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Аннотация
Детективный роман английской писательницы Эллис Питерс

(1913–1995) из серии о расследованиях сыщика-любителя брата
Кадфаэля. После осады замка Шрусбери королем Стефаном
монаху предстоит похоронить девяносто четырех убитых. Однако
он обнаруживает лишнее тело…
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Глава первая

 
Брат Кадфаэль возился в садике близ рыбных прудов аб-

батства, когда к нему привели этого паренька. Стоял жаркий
августовский полдень, и будь у Кадфаэля надлежащее чис-
ло помощников, они в этот час наверняка бы похрапывали
в тени, вместо того чтобы проливать пот под палящим солн-
цем. Однако вышло так, что один из его постоянных подруч-
ных решил, что монашество не его призвание, и, не дождав-
шись окончания срока послушничества, предпочел присо-
единиться к своему старшему брату, который в гражданской
войне за корону Англии принял сторону короля Стефана.
Другой, семейство которого принадлежало к числу сторон-
ников императрицы Матильды, прослышав о приближении
королевской армии, смекнул, что если дело дойдет до осады
Шрусбери, родовой замок в Чешире укроет его надежнее,
чем стены обители. В результате все заботы о саде легли на
плечи Кадфаэля, но ему доводилось работать в куда более
жарких краях, и он твердо держался того мнения, что, ес-
ли даже весь мир впадет в хаос, в его владениях сохранится
должный порядок.

К началу лета 1138 года братоубийственная война продол-
жалась уже два года, но до сих пор протекала в основном в
виде беспорядочных стычек и схваток и никогда еще не под-
ступала так близко к стенам Шрусбери. Теперь же смертель-



 
 
 

ная угроза, словно тень, нависла над городом и замком. Но
все же брат Кадфаэль и сейчас думал лишь о жизни и плодо-
родии, а вовсе не о разрушении и смерти. И уж само собой,
он был далек от мысли, что спокойное течение избранной им
жизни вскоре будет нарушено, что ему придется столкнуть-
ся с убийством – умышленным убийством, совершенным ис-
подтишка, которое и в это буйное время считалось преступ-
лением.

При обычных обстоятельствах в августе в саду было не так
уж много работы, но одному человеку, для того чтобы обиха-
живать все как следует, приходилось трудиться не покладая
рук. Единственным помощником, которого смогли предло-
жить Кадфаэлю, оказался брат Афанасий, да только тот был
глух, по старости лет почти выжил из ума, и трудно было на-
деяться, что он сумеет отличить полезную траву от сорняка.
Кадфаэль решительно отклонил это предложение, рассудив,
что лучше уж управляться самому.

Ему нужно было подготовить грядку для поздних сортов
капусты, подобрать и высеять семена, которые перенесут зи-
му и дадут всходы по весне, собрать горох да еще и убрать
сухие стебли, оставшиеся от прошлого урожая, пригодные
на подстилку и корм скоту. И был здесь, в огороде, деревян-
ный сарайчик, на полках которого выстроились стеклянные
сосуды с настойками на травах – предмет особой гордости
брата Кадфаэля. Поспело самое время для сбора трав, и за-
готовка целебных снадобий на зиму тоже требовала немалой



 
 
 

заботы.
Однако Кадфаэль был не из тех, кто допустил бы разор

хотя бы в малой части своих владений, чем и отличался от
венценосных персон – Стефана и Матильды, в борьбе за ан-
глийский престол опустошавших страну за стенами обители.
Стоило монаху поднять глаза от грядки, которую он удобрял
навозом, и он видел клубы дыма, зависшие над городом и
замком, и чуял едкий запах пепелища. Дым и смрад пожа-
рищ обволакивали Шрусбери уже почти месяц, и все это вре-
мя король Стефан рвал и метал в своем лагере под стенами
замка Форгейт. Ему до сих пор не удалось овладеть мостами,
а замок прикрывал единственный сухопутный подступ к го-
роду. Между тем Вильям Фицаллан упорно отстаивал кре-
пость, хотя и с тревогой поглядывал на тающие припасы, в
то время как его дядя, неукротимый Арнульф Гесденский,
так и не научившись соизмерять доблесть с осторожностью,
демонстративно поносил короля. Горожане сидели тише во-
ды, ниже травы, запирали двери и ставни и при первой воз-
можности норовили унести ноги на запад, в Уэльс. Исконных
своих врагов, валлийцев, англичане опасались меньше, чем
короля Стефана. Валлийцев же вполне устраивало то, что ан-
гличане воюют с англичанами – если, конечно, Матильду или
Стефана можно было считать англичанами – и пока остави-
ли Уэльс в покое. Поэтому они готовы были принять сколько
угодно беглецов, лишь бы война продолжалась подольше.

Кадфаэль распрямил спину и утер пот с опаленной солн-



 
 
 

цем тонзуры: по тропинке навстречу ему суетливо спешил
брат Освальд, ведавший раздачей милостыни. Полы его ря-
сы развевались от быстрого шага, а за ним шел паренек лет
шестнадцати в грубой коричневой тунике и коротких летних
штанах, какие носят в деревне. Чулок у парнишки не было,
но башмаки он носил кожаные, вполне приличные, да и сам
выглядел ухоженным и опрятным, как будто его специально
умыли для такого случая. Потупив глаза, паренек с боязли-
вой покорностью шел, куда было велено.

«Вот и еще одна семья хочет избавить свое чадо от необ-
ходимости примкнуть к той или иной стороне,  – подумал
Кадфаэль, – и трудно упрекнуть ее в этом».

– Брат Кадфаэль! – обратился к нему Освальд, – сдается
мне, что тебе нужен помощник, а этот малец уверяет, что
не боится тяжелой работы. Одна добрая женщина из города
привела его к воротам обители и попросила принять на вы-
учку в служки. Она сказала, что он сирота, родом из Генкота,
ей доводится племянником, и дала за него годичный вклад.
Приор Роберт разрешил его взять: спать он будет с послуш-
никами и в школу пойдет вместе с ними, но обетов прини-
мать не станет, если, конечно, сам того не захочет. Ну, что
скажешь на это? Берешь его?

Кадфаэль согласился без колебаний, довольный тем, что
ему наконец-то предложили молодого, крепкого подручно-
го, который к тому же не чурается тяжелой работы. Он
с интересом пригляделся к парнишке – стройному, живо-



 
 
 

му, с уверенной упругой походкой. Юнец осторожно поднял
взгляд из-под кудрявой каштановой челки, и Кадфаэль уви-
дел смышленые, проницательные темно-голубые глаза, опу-
шенные длинными ресницами. Держался новичок кротко и
чинно, однако запуганным он не выглядел.

– Я рад тому, что ты будешь помогать мне, – сказал Кад-
фаэль, – даст Бог, приохотишься к работе на свежем воздухе.
А как тебя зовут, паренек?

– Годрик, сэр, – отвечал мальчик тихим, хрипловатым го-
лосом, глядя на Кадфаэля так же оценивающе и серьезно,
как и тот смотрел на него.

– Вот и хорошо, Годрик, мы с тобой поладим. А для на-
чала, если ты не против, обойдем вместе все наши сады. По-
смотришь, что у нас есть, да и просто пообвыкнешь за эти-
ми стенами. Не побоюсь сказать, многое здесь будет тебе в
новинку, да только тут куда безопасней, чем в городе. Отто-
го-то, конечно, твоя добрая тетушка и привела тебя в мона-
стырь.

Ясные голубые глаза на миг сверкнули и снова прикры-
лись ресницами.

– Смотри, приходи к вечерне с братом Кадфаэлем, – по-
учал брат Освальд. – Брат Павел, наставник послушников,
после ужина покажет, где тебе отвели место, и расскажет о
твоих обязанностях. И вникай во все, что говорит тебе брат
Кадфаэль, да слушайся его как следует.

– Да, сэр, – ответил юноша со сдержанным достоинством



 
 
 

и довольно кротко, хотя Кадфаэлю и показалось, что он по-
давил в себе зародившийся смешок.

Когда брат Освальд засеменил прочь, голубые глаза Год-
рика следили за ним, пока он не скрылся из виду, а затем
обратились к Кадфаэлю. Его овальное лицо с широким ре-
шительным ртом было серьезным и даже хмурым, хотя до
этого, похоже, паренек часто смеялся. «Увы, – подумал мо-
нах, – в такие неспокойные времена и самым беспечным не
до смеха».

–  Идем, поглядишь, какая тебе предстоит работенка,  –
добродушно сказал Кадфаэль, воткнул лопату в землю и по-
вел нового помощника по окруженному забором саду, пока-
зывая ему овощные грядки, травы, которые наполняли воз-
дух пьянящими ароматами, рыбные пруды и гороховые по-
ля, спускавшиеся почти к самому ручью. С полей, которые
были засеяны первыми, уже убрали урожай, и только высох-
шие стебли желтели под солнечными лучами. На тех же, что
были засеяны позднее, стручки уже налились полновесным
горохом.

– Все это нам надо собрать сегодня и завтра, а то при та-
кой жаре стручки могут и за день усохнуть. А с тех полей, где
горох уже собран, нужно убрать сухие стебли. Возьмись-ка
для начала за это, вместо меня. Ты их не выдергивай, сре-
зай серпом, только поближе к земле. А корни мы запашем
– это славное удобрение, – говорил Кадфаэль приветливо и
непринужденно, чтобы отроку было легче освоиться в но-



 
 
 

вой, непривычной обстановке. – Сколько лет тебе, Годрик?
– Семнадцать, – отозвался юноша хрипловатым голосом.
«Если и семнадцать, – подумал Кадфаэль, – то, верно, со-

всем недавно стукнуло. А землица здесь тяжелая, пусть пока
займется чем полегче, а там видно будет».

– Усердия мне не занимать, – промолвил Годрик, словно
угадав мысли Кадфаэля и слегка обидевшись на него. – Я
многого не знаю, но буду делать все, что ты велишь.

– Значит, так тому и быть: начни-ка с гороха. Сухие стеб-
ли сваливай в кучу в сторонке – из них выйдет хорошая под-
стилка для хлева. А корни пусть отправляются обратно в
землю.

– Словно люди, – неожиданно сказал Годрик.
– Да, как люди, – отозвался Кадфаэль.
Слишком много народу преждевременно уходило в землю

теперь, во время братоубийственной войны. Монах приме-
тил, что отрок почти непроизвольно повернул голову и неот-
рывно смотрит через сад и крыши аббатства туда, где в об-
лаке дыма высятся выщербленные стены замка.

– У тебя там родня, а, малый? – участливо спросил Кад-
фаэль.

– Нет, – торопливо ответил юноша, – но я не могу не ду-
мать о защитниках замка. В городе поговаривают, что он
долго не продержится – падет не сегодня-завтра. А ведь они
там, конечно же, стоят за правое дело! Перед смертью ко-
роль Генри заставил своих баронов признать императрицу



 
 
 

Матильду наследницей английского престола, и все они при-
сягнули ей на верность. Она была единственным его ребен-
ком, оставшимся в живых, и она должна стать королевой. И
тем не менее, когда граф Стефан, ее кузен, самочинно коро-
новался, многие лорды примирились с этим и забыли о сво-
их клятвах. Разве это справедливо? По-моему, правы те, кто
сохранил верность императрице. Как можно оправдать из-
мену? И чем можно оправдать притязания графа Стефана?

– Оправдать, пожалуй, не то слово, – отозвался Кадфа-
эль. – Да только среди лордов немало таких, кто считает, что
лучше, чтобы правил мужчина, а не женщина, и, по правде
говоря, их больше, чем тех, кто придерживается противопо-
ложного мнения. Ну а коли нужен мужчина, то Стефан не
хуже любого другого. Ведь он внук короля Вильгельма, так
же как и Матильда.

– Но он не был сыном последнего короля, и если в его
жилах и течет кровь Вильгельма, то благодаря его матери, а
она была женщиной, так же как и Матильда. В чем же тут
разница?

Сначала юноша говорил сдержанно, но потом увлекся, и
голос его зазвучал звонко и страстно:

– На самом-то деле вся разница в том, что Стефан устре-
мился сюда и захватил трон, тогда как императрица остава-
лась далеко, в Нормандии, и не ждала беды. А теперь, когда
половина баронов, вспомнив о своих клятвах, решила под-
держать законную государыню, время упущено. И чем это



 
 
 

обернется, кроме крови и смерти? Скоро это коснется Шру-
сбери, и на Шрусбери не кончится!

–  Дитя,  – ласково промолвил Кадфаэль,  – неужто ты и
впрямь мне так доверяешь?

Паренек, который тем временем подхватил серп и разма-
хивал им, чтобы приноровиться, обернулся и, взглянув на
монаха неожиданно широко открытыми, беспечными глаза-
ми, ответил:

– Да, я тебе доверяю.
– И ты можешь положиться на меня, но только на людях

держи рот на замке. Война затрагивает обитель, так же как
и город, но наши-то ворота никогда не закрываются ни пе-
ред кем. Здесь всякие люди трутся, и в эти непростые вре-
мена наверняка найдутся и такие, что станут распространять
всякие россказни, лишь бы заслужить милость победителя, а
иные и на жизнь себе зарабатывают, собирая слухи. Так что
держи свои мысли в голове – так оно безопаснее будет.

Юноша чуть отступил и понурился. Может быть, он по-
чувствовал укор в словах монаха, а может быть, и нет.

– На твое доверие и я отвечу доверием, – продолжал Кад-
фаэль. – По мне, так разница между этими монархами неве-
лика, главное же, чтобы человек был верен данному слову.
Ну да ладно, давай-ка посмотрим, как у тебя дело пойдет, а
я, как закончу капустную грядку, приду к тебе на подмогу.

Он наблюдал за тем, как новичок с большим рвением при-
нялся за работу. Его грубая туника была скроена свободно и,



 
 
 

словно мешок, перехваченный в талии, скрывала очертания
гибкого тела. Очевидно, она досталась ему от кого-то из род-
ственников, постарше и покрупнее, да и тот оставил парень-
ку одежонку уже изрядно поношенной. «Да, дружок, – поду-
мал Кадфаэль, – поглядим, надолго ли хватит у тебя прыти
при такой-то жаре».

К тому времени, когда, покончив с капустой, Кадфаэль
появился среди шуршащих сухих гороховых стеблей, чтобы
выручить помощника, паренек уже обливался потом и тяже-
ло дышал, но размахивал серпом, не сбавляя ходу. Кадфаэль
сгреб охапку срезанных стеблей к краю поля и добродушно
заметил:

–  Не стоит превращать работу в подвижничество. Да-
вай-ка оголяйся до пояса – куда как сподручней будет. – И
с этими словами он спустил уже подоткнутую до колен рясу
с могучих загорелых плеч, так что она складками свисала с
пояса.

Но Годрик отреагировал вовсе не так, как ожидал Кадфа-
эль. На какой-то миг он замер с занесенным серпом, но тут
же ответил: «А мне и так хорошо!» – и решительно продол-
жил свои труды. Однако голос его прозвучал чуточку выше,
чем прежде, и Кадфаэль не уловил в нем юношеской хрипот-
цы, зато заметил, как румянец багряной волной залил шею
и щеки парнишки.

Может, это кое-что и значит, хотя кто знает… Может
быть, малый приврал насчет своего возраста – голосок-то



 
 
 

его, судя по всему, совсем недавно стал ломаться и еще не
установился. И вполне возможно, что под туникой у него нет
рубашонки, вот паренек и стесняется обнаружить это перед
новым знакомым. Ну что ж, проверить это можно и по-дру-
гому. И лучше не откладывать, потому что окажись то, что
заподозрил Кадфаэль, правдой, тут будет о чем поразмыс-
лить, и поразмыслить серьезно.

– Глянь-ка, – неожиданно воскликнул монах, – вон на ту
цаплю: она у нас яйца таскает. – И он указал в сторону Ме-
ола, речушки, которую ничего не подозревавшая птица как
раз переходила вброд, сложив огромные крылья. – Ты к ней
ближе, чем я, малыш, ну-ка запусти в нее камнем.

По правде сказать, никакой вины за птицей не числилось,
но, если догадка Кадфаэля была верна, ей ничто и не грози-
ло.

Годрик уставился на цаплю, схватил внушительных раз-
меров камень и швырнул его изо всех сил. При этом он ши-
роко и неловко размахнулся рукой, не сумев вложить в бро-
сок даже небольшого усилия, и камень с плеском шлепнул-
ся на мелководье, так что цапля, лишь слегка испугавшись,
отлетела на несколько шагов.

– Ну-ну, – пробурчал себе под нос Кадфаэль и погрузился
в раздумье.

В своем осадном лагере, раскинувшемся между широки-
ми кольцами излучины Северна, преграждая подступ к зам-



 
 
 

ку Форгейт, король Стефан кипел от ярости. Он пировал, че-
ствуя немногих верных жителей Шрусбери – верных, разу-
меется, его особе, – которые явились в лагерь, чтобы предло-
жить свою помощь, и готовил отмщение тем многим невер-
ным, которые явиться не удосужились.

Король был крупным, шумливым, бесхитростным, отли-
чался привлекательной внешностью и нежным цветом лица.
По натуре он был незлобив, однако сейчас его терзала горечь
обиды. Поговаривали, что он тяжеловат на подъем, но, когда
его дядя, король Генри, умер, не оставив иного наследника,
кроме дочери, которая была замужем за графом Анжуйским
и жила во Франции, то невзирая на то, что вассалы коро-
ля покорно склонились перед его последней волей и призна-
ли Матильду королевой, Стефан, единственный раз в жизни,
нанес стремительный и точный удар, так удивив этим своих
будущих подданных, что они приняли его в качестве госу-
даря за его личные достоинства, не успев даже вспомнить о
собственных интересах, не говоря уже о данных ими клят-
вах. Так почему же после столь удачного начала все вдруг
пошло вкривь и вкось? Стефан никак не мог взять в толк,
с чего это добрая половина его мало-мальски влиятельных
вассалов, оправившись от изумления, вызванного его лихим
наскоком, затеяла против него мятеж. Что подтолкнуло их
к этому? Угрызения совести? Недовольство навязанным им
монархом? А может быть, страх перед покойным королем
Генри, который, не ровен час, обличит их в измене перед ли-



 
 
 

цом Всевышнего?
Вынужденный серьезно отнестись к своим противникам

и взяться за оружие, Стефан остался верен себе: в случае
необходимости он действовал решительно и сурово, однако
всегда был готов принять и простить кающихся. И каков же
был результат? Он их щадил, а они злоупотребляли его доб-
ротой и презирали его за это. Продвигаясь на север, во владе-
ния мятежников, Стефан довольствовался выражением по-
корности с их стороны, оставляя виновных без наказания, а
в итоге местные бароны принимали его доброту за слабость
и вовсе не спешили искупить свою вину верной службой.

Ну что ж, завтра на рассвете штурм, который решит судь-
бу гарнизона Шрусбери и послужит уроком непокорным раз
и навсегда. И если эти упрямцы из Центральной Англии не
желают прислушаться к призывам своего короля, сложить
оружие и выразить ему покорность, им придется приполз-
ти на брюхе, чтобы спасти свои шкуры. Что же касается Ар-
нульфа Гесденского, который изрыгал хулу на короля со стен
Шрусбери, то он горько пожалеет о своем бесстыдстве. Но
сожаление его не будет долгим, ибо и жизнь его долго не
продлится.

Под вечер в своем походном шатре король держал совет с
Жильбером Прескотом, доверенным лицом Стефана, кото-
рый был назначен шерифом Шрусбери, хотя и не имел еще
возможности вступить в должность, и Виллемом тен Хей-
том, капитаном фламандских наемников. Это было пример-



 
 
 

но в то самое время, когда брат Кадфаэль и Годрик мыли ру-
ки и приводили в порядок одежду, собираясь к вечерне.

Стефан не сумел заручиться военной поддержкой со сто-
роны местного дворянства и посему вынужден был полагать-
ся на своих фламандцев. Население же их ненавидело и как
чужеземцев, и как бессердечных наемников, которым все од-
но – что напиться, что деревню спалить, что сделать и то и
другое. Удача сопутствовала тен Хейту, рыжеволосому вер-
зиле с длинными усами, и в свои тридцать лет он прослыл
многоопытным воякой. Прескоту уже перевалило за пятьде-
сят. Спокойный и немногословный, этот рыцарь был умелым
и грозным воином и осмотрительным советником. Прескот
не принадлежал к сторонникам крайних мер, но сейчас даже
он высказывался за самое суровое наказание:

– Вы, ваша милость, уже проявили великодушие, и им бес-
стыдно воспользовались, вам же во вред. Надобно нагнать на
них страху.

– Только сперва, – сухо заметил Стефан, – было бы нехудо
захватить замок и город.

– Это ваша милость может считать уже сделанным. То, что
мы наметили на утро, откроет нам ворота Шрусбери. И если
Фицаллан, Эдни и Гесден останутся в живых после присту-
па, ваша милость сможет обойтись с ними, как задумано. Что
касается простых воинов, то я бы посоветовал, для остраст-
ки, не пощадить и их.

Король вполне мог бы удовлетвориться мщением трем



 
 
 

главарям мятежа. Вильям Фицаллан был обязан ему долж-
ностью шерифа Шрусбери и все же посмел захватить замок
и удерживать его от имени Матильды. Фальк Эдни, крупней-
ший из вассалов Фицаллана, не только потворствовал этой
измене, но и всем сердцем поддержал своего вероломного
сеньора. А Гесден… Теперь все проклятия, что изрыгали его
уста, обратятся против него самого. Остальные просто пеш-
ки, марионетки, и если для пользы дела придется пустить их
в расход, то так тому и быть.

– Как я слышал, – сказал Прескот, – в городе поговарива-
ют, что Фицаллан успел отослать жену и детей до того, как
мы перекрыли дорогу на север. Но у Эдни тоже есть ребенок,
дочь, и говорят, что она по-прежнему в городе. Они забла-
говременно удалили всех женщин из замка.

Прескот сам был родом из этого графства и всех местных
баронов знал, по меньшей мере, по имени.

– Дочь Эдни с детских лет обручена с Хью, сыном Роберта
Берингара из Мэзбери, что у Освестри, – продолжал он. – Их
земли граничат. Я потому упоминаю об этом, ваша милость,
что это тот самый человек, который сейчас дожидается ауди-
енции. Используйте его, как сочтете нужным, но знайте, что
до сего дня он был приспешником Фицаллана, а стало быть,
врагом вашей милости. Так что решайте сами. Если он заду-
мал переметнуться на вашу сторону, это очень хорошо, ибо
у него под началом немало людей и он может нам пригодить-
ся, но я бы не стал слишком ему доверять.



 
 
 

Офицер стражи вошел в шатер и замер, ожидая, когда ему
разрешат говорить. Это был Адам Курсель, правая рука Пре-
скота, виднейший его вассал, в свои тридцать лет уже пови-
давший немало сражений.

– Двое дожидаются аудиенции у вашей милости, – загово-
рил Курсель, когда король обернулся, давая понять, что уви-
дел его, – в том числе леди. Не соблаговолите ли вы принять
ее первой? Она еще нигде не устроилась на ночь, и ввиду
позднего часа… Эта молодая леди говорит, что ее имя Элин
Сивард и она недавно похоронила отца, который всегда был
вашим сторонником.

– Время нас поджимает, – отозвался король. – Пусть вой-
дут вместе, а леди будет говорить первой.

Курсель за руку ввел в королевский шатер девушку, вы-
казывая ей всяческие знаки внимания и восхищения, кото-
рых она, несомненно, заслуживала. Девушка была стройна,
и, вероятно, ей было не больше восемнадцати лет. Строгое
траурное облачение – белая шапочка и плат, из-под кото-
рого выбилось несколько прядей золотистых волос, – лишь
подчеркивало очарование юности и придавало ей трогатель-
ный вид. Держалась она робко, но с достоинством, даже с ка-
кой-то наивной гордостью. При виде короля девушка присе-
ла, и ее большие глаза цвета темных ирисов удивленно рас-
ширились: она явно не ожидала, что государь так хорош со-
бой.

– Сударыня, – промолвил Стефан, протягивая ей руку, – я



 
 
 

только что услышал о вашей потере и от всего сердца скорб-
лю вместе с вами. Если я могу быть чем-нибудь вам полезен,
располагайте мной – я в вашем распоряжении.

– Доброта вашей милости безгранична, – произнесла де-
вушка с благоговейным трепетом. – Я сирота – из всего на-
шего рода осталась только я, чтобы предстать перед вами,
подтвердить свою верность и исполнить вассальный долг. Я
выполняю желание отца, и если бы не его болезнь и кончина,
то он явился бы сам, или же я появилась бы гораздо раньше.
До того, как войско вашей милости осадило Шрусбери, мы
не имели возможности вручить вам ключи от двух замков,
которыми владеем. Я делаю это сейчас.

Служанка девушки, молодая женщина со сдержанными
манерами, которая была на добрый десяток лет старше сво-
ей госпожи, вошла в шатер вместе с ней и во время беседы
молча стояла в стороне. Теперь она выступила вперед и от-
дала ключи Элин, а та согласно обычаю вложила их в руки
короля.

– Мы можем привести в войско вашей милости пятерых
рыцарей и более сорока ратников, но в настоящее время я
оставила всех своих людей в замках – мне кажется, что они
будут полезней вашей милости там.

Она перечислила свои владения и назвала по именам сво-
их кастелянов. Девушка говорила как ребенок, который за-
твердил свой урок, но с достоинством и серьезностью видав-
шего виды военачальника.



 
 
 

–  И еще, ваша милость, как бы ни было мне горько, я
должна признаться в том, что у меня есть брат и именно ему
следовало бы быть здесь, чтобы выполнить свой вассальный
долг. – Голос Элин слегка дрогнул, но она собралась с духом
и продолжила: – Когда вы, ваша милость, возложили на себя
корону, мой брат Жиль выступил в поддержку императрицы
Матильды. Он порвал с отцом и ушел из дому, чтобы при-
соединиться к ее сторонникам. Где он сейчас, я не знаю, хо-
тя до меня доходили слухи, что он уехал во Францию. Я не
посмела бы оставить вашу милость в неведении относитель-
но этого прискорбного разлада, который печалит меня, как,
должно быть, и вас. Но я надеюсь, что, несмотря на это, вы
не откажетесь принять мою преданность, а воспользуетесь
всем, что есть в моем распоряжении, по своему усмотрению,
как желал бы мой отец и как этого желаю я.

Она облегченно вздохнула, словно сбросила с себя нелег-
кую ношу. Король был очарован. Он взял девушку за руку,
привлек ее к себе и поцеловал в щеку. Судя по выражению
лица Адама Курселя, он в этот момент отчаянно позавидо-
вал королю.

– Упаси Боже, – промолвил Стефан, – чтобы я позволил
себе хотя бы на самую малость усугубить выпавшие на ва-
шу долю горести и печали или не попытаться умерить их,
насколько это в моих силах. От всей души благодарю вас за
выражение преданности, которое столь же дорого для меня,
как клятва верности графа или барона. Вы взяли на себя труд



 
 
 

помочь своему королю, и он признателен вам за это. А теперь
скажите: чем я могу услужить вам в данный момент, ибо в
воинском стане едва ли найдется для вас подходящее при-
бежище, а я слышал, что вы еще не позаботились об этом.
Между тем близится ночь.

– Я думала, – застенчиво ответила девушка, – что смогу
остановиться в странноприимном доме аббатства, если бы
удалось раздобыть лодку, чтобы переправиться через реку.

– Разумеется, вы получите надежный эскорт, чтобы без-
опасно переправиться на другой берег. Кроме того, мы об-
ратимся к аббату с просьбой предоставить в ваше распоря-
жение один из принадлежащих обители домов милосердия,
где вы сможете жить совершенно спокойно, пребывая под
нашей защитой, пока мы не выделим отряд, чтобы сопрово-
дить вас домой.

Стефан огляделся по сторонам, подыскивая, кого бы на-
значить сопровождать девушку, и не мог не заметить, что
лицо Адама Курселя светилось надеждой. У молодого чело-
века были блестящие каштановые волосы, пылающие карие
глаза – и он отменно служил своему королю.

– Адам! Проводи леди Сивард и проследи, чтобы она была
благополучно устроена, – приказал король.

– С превеликой радостью, ваша милость, – пылко отклик-
нулся Курсель и с готовностью предложил Элин руку.

Хью Берингар внимательно посмотрел на проходившую



 
 
 

мимо девушку. Рука ее послушно лежала в широкой загоре-
лой ладони, глаза были опущены. Теперь, когда она добро-
совестно исполнила свой долг, на ее милом нежном личике с
высоким, благородным челом не отражалось ничего, кроме
усталости и печали.

Во время ее беседы с королем Хью находился поблизо-
сти от шатра и слышал каждое слово. Сейчас она выглядела
так, будто в любой момент готова была разрыдаться, словно
маленькая девочка, дитя-невеста, которую, разряженную как
куклу, вывели показать сватам, а затем спровадили обратно
в детскую. Королевский офицер вышагивал рядом с ней с
видом покоренного победителя – и его можно было понять.

– Войдите, король ждет вас, – зычный голос тен Хейта за-
звучал у самого уха Хью. Он повернулся и, пригнув голову,
шагнул под навес шатра. Внутри было сравнительно темно,
отчего красота и стать короля не сразу бросались в глаза.

– Я здесь, мой государь, – сказал Хью и поклонился. – Хью
Берингар из Мэзбери готов служить вашей милости всем,
что имеет. У меня не так уж много людей – всего шесть ры-
царей и с полсотни вооруженных ополченцев, но половина
из них лучники, и весьма умелые. Все они в вашем распоря-
жении.

– Нам известно ваше имя, мастер Берингар,  – суховато
отозвался король, – так же, как и ваше положение, однако я
не могу сказать того же о вашей преданности нам и нашему
делу. Меня информировали, что до недавних пор вы числи-



 
 
 

лись соратником этих изменников – Фицаллана и Эдни. И
если даже вы и решили порвать с ними, то не слишком ли
долго размышляли? Я здесь уже четыре недели, но вестей от
вас до сих пор что-то не было.

– Ваша милость, – произнес Берингар, и видно было, что
он не обескуражен холодным приемом и не спешит оправды-
ваться, – я знаю этих людей с детства. Вы именуете их измен-
никами, но я привык почитать их пэрами и видеть в них сво-
их друзей – и они отвечали мне тем же. Всем ведома спра-
ведливость вашей милости – признайте же, что такому чело-
веку, как я, который еще никому не принес вассальной при-
сяги, требовалось время на раздумье, чтобы в нынешних об-
стоятельствах выбрать верный путь и принять окончатель-
ное решение. То, что претензии дочери короля Генри не ли-
шены оснований, не вызывает сомнений. А посему я не могу
назвать человека предателем за то, что он встал на ее сторо-
ну, хотя и могу упрекнуть его, что он нарушил данную вам
клятву. Я же унаследовал свои земли всего лишь несколько
месяцев тому назад и пока еще никому не клялся в верности.
Я обдуманно сделал свой выбор, и теперь я здесь. А те, кто
примкнул к вам без размышлений, могут с той же легкостью
и изменить вам.

– Ну а вы, стало быть, не измените? – скептически спросил
король. Внимательно и оценивающе он рассматривал этого
уверенного в себе и, пожалуй, чересчур бойкого на язык мо-
лодого человека. Стройный, даже худощавый, и не слишком



 
 
 

высокий, он отличался уравновешенными уверенными дви-
жениями и, по всей видимости, мог взять быстротой и лов-
костью там, где ему не хватило бы роста и силы. На вид ему
было года двадцать два – двадцать три. Трудно было сразу
раскусить, что на уме у этого нового вассала: его благородное
лицо с густыми темными бровями и глубоко посаженными
глазами было непроницаемо и не выдавало его истинных на-
мерений. Его прямолинейность, возможно, была и искрен-
ней, однако нельзя было исключить и того, что за ней скры-
вался тонкий расчет. Такой человек вполне способен был все
взвесить и рассудить, какая мера смелости допустима и не
вызовет неудовольствия государя.

– Я не изменю, – твердо ответил Берингар. – Но вашей
милости вовсе не обязательно полагаться на мое слово. Меня
можно подвергнуть испытанию – я готов к этому.

– Вы привели с собой своих воинов?
– Здесь со мной только трое. Было бы недомыслием и без-

рассудством оставить хороший замок без охраны или с та-
ким гарнизоном, который все равно не смог бы его защитить.
И невелика была бы услуга просить вашу милость кормить
еще пятьдесят едоков, когда провизия в лагере ограничена.
Но стоит вашей милости приказать – и все будет исполнено.

– Не так быстро, – усмехнулся Стефан, – возможно, кое-
кому тоже нужно время, чтобы поразмыслить, прежде чем
заключить вас в объятия. Ведь совсем недавно вы были близ-
ки с Фицалланом, не так ли?



 
 
 

– Истинно так. И я по-прежнему ничего не имею против
него лично. Но он избрал один путь, а я – другой.

– И насколько я слышал, вы обручены с дочерью Фалька
Эдни?

– Не знаю даже, как ответить на это: «обручен» или «был
обручен». Сейчас время такое, что многое из того, что было
задумано прежде, пришлось пересмотреть – и это касается
не только меня. Нынче я понятия не имею, где находится эта
девушка, и даже не знаю, осталась ли в силе наша помолвка.

– Говорят, что женщин в замке уже нет, – промолвил ко-
роль, пристально глядя на молодого человека. – Возможно,
семья Фицаллана уже далеко отсюда, вполне вероятно, что
они покинули Англию. Однако есть основания полагать, что
дочь Эдни еще в городе. И нам бы хотелось, – произнес Сте-
фан с легким нажимом, – чтобы столь высоко ценимая леди
находилась в безопасном месте – на тот случай, если и нам
придется пересмотреть то, что было задумано. Вы были со-
ратником ее отца, и кому, как не вам, знать, где она может
укрыться. Когда будет открыт доступ в город, то именно вы
прежде всего сумеете ее разыскать.

Молодой человек поднял на короля проницательные гла-
за, в которых можно было прочесть лишь понимание – и ни-
чего более. Он остался невозмутим и не выказал ни удовле-
творения, ни недовольства тем, что на него возложено пору-
чение, от успеха которого зависит королевская благосклон-
ность. Он отвечал Стефану учтиво и выглядел вполне ис-



 
 
 

кренним:
– Именно это я и собирался сделать, ваша милость. Я ду-

мал об этом, еще когда покидал Мэзбери.
– Хорошо, – король, казалось, был удовлетворен этим от-

ветом, – мы принимаем вашу службу. Можете остаться при
войске до падения города, но у вас нет неотложных дел при
нашей особе. Где вас можно будет сыскать в случае нужды?

– В странноприимном доме аббатства, – отвечал Берин-
гар. – Надеюсь, что у бенедиктинцев найдется для меня ме-
сто.

Юноша Годрик отстоял вечерню среди учеников, послуш-
ников и прочей мелкой сошки, позади принявших обет бра-
тьев и поблизости от мирян, которые жили на этом берегу
реки и могли по-прежнему посещать монастырскую церковь.
Кадфаэлю, разглядевшему его в толпе, он показался малень-
ким, несчастным и одиноким. Лицо парнишки, живое и едва
ли не дерзкое во время их разговора в саду, здесь, в церкви,
было довольно унылым. Близилась ночь – его первая ночь в
стенах обители. Впрочем, дела Годрика были не так плохи,
как он сам полагал, а испытание, к которому он себя гото-
вил, могло и миновать его, во всяком случае этой ночью –
разумеется, не без помощи брата Кадфаэля. Под надзором
брата Павла было достаточно юнцов, за которыми нужен глаз
да глаз, и наставник послушников был бы только рад сбыть
с рук одного из них.



 
 
 

Во время ужина Кадфаэль отметил, что ест Годрик от ду-
ши. Очевидно, парнишка относился к людям, способным
противостоять собственным страхам, и не позволял малоду-
шию овладеть собой. У него достало ума понять: чтобы дух
был силен, не худо подкрепить и плоть. И что тоже было доб-
рым знаком – когда Кадфаэль по выходе из трапезной поло-
жил руку на плечо юноши, тот поднял на него глаза с радо-
стью и облегчением.

– Пойдем, дитя, до повечерия мы свободны, а в садах сей-
час прохладно, не то что здесь. Нет нужды сидеть в духоте,
если ты, конечно, сам этого не хочешь.

Годрик, конечно же, этого не хотел. Он обрадовался воз-
можности провести летний вечерок на свежем воздухе. Они
не спеша спустились к рыбным прудам и гербариуму – саду,
где были высажены травы. Идя рядом с Кадфаэлем, юноша
подпрыгивал и беспечно насвистывал, но вдруг остановился
и спросил:

– Мне сказали, что наставник послушников захочет ви-
деть меня после ужина, а я ушел с тобой – хорошо ли это?

– Не бойся, дитя мое, я уже поговорил с братом Павлом
и получил его благословение. Он не против, ведь ты теперь
мой подручный и я отвечаю за тебя.

Отворив калитку, они прошли в огороженный забором са-
дик и погрузились в ароматы, которыми был щедро напо-
ен прогретый солнцем воздух. Они вдыхали сладкое благо-
воние цветов, целый букет благоуханий: розмарин, чабрец,



 
 
 

фенхель, укроп, шалфей, лаванду – удивительный мир неж-
ных запахов. Весь день солнце пронизывало сад своими жар-
кими лучами, и даже теперь, в вечерней прохладе, волна аро-
матов кружила голову. Стрижи с громкими криками выпи-
сывали круги над садом.

Они подошли к деревянному сарайчику. От его просмо-
ленных бревенчатых стен тянуло теплом. Кадфаэль открыл
дверь и сказал:

– Ты будешь спать здесь, Годрик.
В конце помещения стояла низкая, аккуратно застеленная

лавка. Паренек уставился на нее и поежился под рукой Кад-
фаэля.

– У меня здесь готовятся разные снадобья, и некоторые из
них нуждаются в постоянном присмотре. Иные надо прове-
рять каждое утро, очень рано, иначе они испортятся. Я по-
кажу, что тебе предстоит делать, – это не так уж трудно. Так
что здесь тебе спать будет сподручней. А вот решетка – ви-
дишь, ее можно открыть, чтобы поступал свежий воздух.

Дрожь унялась, но паренек неотрывно, оценивающе смот-
рел на Кадфаэля большими темно-голубыми глазами. Похо-
же, он готов был улыбнуться, но в то же время от него исхо-
дила аура задетого самолюбия. Кадфаэль повернулся к вы-
ходу и указал на тяжелый засов, которым можно было запе-
реть дверь изнутри – так, чтобы никто не сумел открыть ее
снаружи.

– Ты можешь отгородиться от всего мира, и от меня в том



 
 
 

числе, пока сама не захочешь выйти наружу.
Юноша Годрик, который вовсе не был юношей, уставился

на монаха полуобиженно, полувосторженно, но явно успоко-
енно.

– Как ты догадался? – спросила девушка, воинственно за-
драв подбородок.

– А как ты собиралась устроиться на ночь в общей спальне
с послушниками? – вопросом на вопрос ответил Кадфаэль.

– О, я бы с этим справилась. Мальчишки, они не слиш-
ком сообразительны, я бы запросто их надула. Под этой де-
рюгой, – она захватила в горсть полу просторной туники, –
все тела выглядят одинаково, к тому же мужчины слепы и
глупы. – Тут она рассмеялась, вспомнив, насколько не слеп и
не глуп оказался Кадфаэль, и от этого окончательно превра-
тилась в девушку, причем прехорошенькую в своем непри-
нужденном веселье.

– Ну не ты, конечно, не ты. Но как ты сообразил? Я так
старалась, думала, что все делаю, как надо. В чем же я ошиб-
лась?

– У тебя здорово получалось, – успокаивающе произнес
Кадфаэль, – но, дитя мое, я сорок лет мотался по белу све-
ту, прежде чем надел рясу и бросил якорь в этой мирной, зе-
леной, ароматной гавани. Ты спрашиваешь, в чем ты ошиб-
лась. Только не обижайся на то, что я тебе скажу, – пойми,
что я твой союзник и хочу дать тебе добрый совет. Когда ты
начала спорить и увлеклась, голос у тебя стал высоким, но не



 
 
 

ломким, как у отроков твоего возраста. Впрочем, научить-
ся подделывать голос можно – я тебе покажу на досуге. И
еще, помнишь, я предложил тебе раздеться, чтобы чувство-
вать себя свободней – да нечего краснеть. Ты как-то отго-
ворилась, но я уже тогда был почти уверен. И наконец, ко-
гда я попросил тебя бросить камень в цаплю, ты швырнула
его так, как это делают девчонки, из-под руки. Где это ты
видела, чтобы мальчишки так кидались камнями? Так что
не позволяй, чтобы кто-нибудь хитростью вынудил тебя бро-
сить камень, пока не набьешь как следует руку. Это выдаст
тебя сразу.

Он замолчал и посмотрел на девушку, а она шлепнулась
на лавку, обхватив голову руками. Сначала она расхохота-
лась, потом заплакала и наконец стала смеяться и плакать
одновременно. Кадфаэль не вмешивался, ибо понимал ее со-
стояние. Ей требовалось понять, что она потеряла и что при-
обрела, и мужественно пересмотреть свои планы. Теперь он
мог поверить в то, что ей действительно семнадцать лет –
расцветающая женщина, и к тому же незаурядная.

Наконец она отплакалась, отсмеялась, вытерла слезы
тыльной стороной ладони и улыбнулась – словно солнышко
выглянуло после дождя.

– Ты правду сказал? Ты ведь сказал, что отвечаешь за ме-
ня. А я тебе верю!

– Дочка, милая, – ласково промолвил Кадфаэль, – ну что
мне еще остается делать, как не помогать тебе во всем, в чем



 
 
 

смогу, да не попытаться вызволить тебя отсюда и перепра-
вить в безопасное место.

– Но ты даже не знаешь, кто я, – изумилась девушка. – На
сей раз это ты слишком доверчив.

– А что мне в твоем имени, дитя? Если одинокая девуш-
ка угодила в самое пекло, то надо непременно подсобить ей
вернуться к родным – вот и весь сказ. Ты сама расскажешь
мне, что считаешь нужным, а больше мне и знать не к чему.

– Думаю, мне лучше рассказать тебе все, – просто сказа-
ла девушка, вскинув на него широко открытые, бездонные
глаза. – Мой отец сейчас либо в Шрусберийском замке, где
ему угрожает смертельная опасность, либо вместе с Вилья-
мом Фицалланом бежал в Нормандию, во владения импера-
трицы, и за ними будет послана погоня. И скорее всего, лю-
ди короля, как только узнают о моем исчезновении, будут
искать и меня, чтобы заполучить заложницу. Боюсь, что я
стану тяжким бременем для всякого, кто захочет быть мо-
им другом, ибо это опасно – даже для тебя, брат Кадфаэль.
Я дочь главного сподвижника и друга Фицаллана. Мое имя
Годит Эдни.

Осберн, калека, у которого обе ноги были иссохшими от
рождения, умел с удивительной сноровкой передвигаться на
маленькой дощатой тележке на колесиках, отталкиваясь ру-
ками, на которые были надеты деревянные башмаки. Изо
всех, кто отирался возле королевского стана, он был самым



 
 
 

смиренным и жалким созданием. Прежде он просил пода-
яния, пристроившись у ворот замка, но вовремя покинул
ставшее небезопасным место и, как верный вассал, пере-
брался в лагерь короля, вернее, к его границе – настолько
близко, насколько подпускала стража. Щедрость короля ко
всем, кроме его врагов, была хорошо известна, и сборы у ка-
леки были вовсе недурны. Высшие военачальники, правда,
были слишком заняты, чтобы обращать внимание на како-
го-то нищего, но некоторые из них, смекнув, куда ветер дует,
всеми способами искали расположения Стефана и подавали
щедро, думая таким образом задобрить Господа Бога и вы-
торговать себе удачу. Простые лучники и даже фламандцы,
когда были свободны от службы и навеселе, тоже нередко
швыряли Осберну несколько медяков, да к тому же ему пе-
репадали остатки с солдатского стола. Обычно он устраивал-
ся на своей тележке под прикрытием купы невысоких дере-
вьев, поблизости от передового поста. Там он мог рассчиты-
вать поживиться корочкой хлеба, а то и разжиться выпивкой,
а ночью согреться теплом от сторожевого костра. Хотя стоя-
ло лето, после дневной палящей жары ночь могла показать-
ся очень даже холодной – особенно если тебя прикрывают
лишь жалкие лохмотья, – и костер в таких обстоятельствах
вдвойне приятен. Часовые на ночь обкладывали костер дер-
ном, чтобы уменьшить жар, но света было достаточно, чтобы
внимательно присмотреться ко всякому, кто приближался к
лагерю в неурочный час.



 
 
 

Близилась полночь, когда что-то потревожило чуткий сон
Осберна. Он встрепенулся и, напрягая слух, уловил шорох
в кустах – слева, позади себя – в той стороне, где находил-
ся замок Форгейт, если идти к нему напрямик, а не по доро-
ге. Кто-то приближался со стороны города, но не от главных
ворот, а окольным путем, пробираясь скрытно вдоль берега
реки. Осберн знал город как пять своих мозолистых пальцев.
Если это лазутчик возвращается, то чего ради он продолжа-
ет таиться у самых лагерных ворот? А может быть, кто-то
выбрался из города или замка через другие ворота, которые
выходят прямо к реке?

Темная фигура, в безлунную ночь казавшаяся бесплотной
тенью, выскользнула из кустов и, припадая к земле, стреми-
тельно метнулась к караульному посту. Часовой окликнул
пришельца, и тот замер на месте в нетерпеливом ожидании.
Осберн разглядел очертания гибкого тела, плотно закутан-
ного в черный плащ, и мелькнувшее бледное лицо.

Человек, отозвавшийся на окрик часового, был молод, го-
лос у него был высокий, торопливый и отчаянно взволнован-
ный.

– Выслушайте меня. Я не вооружен. Отведите меня к на-
чальнику стражи: мне надо кое-что рассказать – это послу-
жит на пользу вашему королю.

Караульные подвели его к костру, наскоро обыскали, что-
бы удостовериться, что у него действительно нет оружия, и
заговорили между собой. Слова их не долетали до Осберна,



 
 
 

но в итоге молодой незнакомец добился, чего хотел. Его по-
вели в глубь лагеря, и он пропал из виду.

Задремать снова Осберну не удавалось, ибо ночной холод
пробирал его сквозь лохмотья. «Вот если б добрый Божень-
ка послал мне такой чудесный плащ!» – размечтался кале-
ка. Однако он заметил, что и обладатель этого великолепно-
го плаща трясся не меньше его самого, и дрожащий голос
неизвестного выдавал страх и неуверенность. Любопытное
происшествие, да только какой с него прок убогому нище-
му? Осберн полагал, что никакого, пока та же фигура не по-
явилась вновь из темной глубины лагеря и не остановилась
у поста. Теперь незнакомец двигался легким, размашистым
шагом, он больше не прятался и не выглядел перепуганным.
Очевидно, ему вручили какой-то знак, по предъявлении ко-
торого часовые обязаны были беспрепятственно выпустить
его из королевского стана.

Осберн расслышал несколько слов: «Мне надобно вер-
нуться… Не должно возникнуть подозрений… Я получил
приказ…»

Ага, смекнул калека, верно, дело у него выгорело, гля-
дишь, и расщедрится на подаяние. Он торопливо выкатил
тележку навстречу человеку в плаще, протянул руку и взмо-
лился:

– Подайте, ради Всевышнего, добрый господин. Если Гос-
подь проявил милосердие к вам, будьте и вы милосердны к
обездоленному.



 
 
 

Он рассмотрел бледное лицо незнакомца, поймал его
взгляд и услышал вздох, полный облегчения и надежды.
В трепещущем свете костра сверкнула искусно сработан-
ная металлическая застежка, скреплявшая плащ у горла. Из
многочисленных складок плаща появилась рука, и в протя-
нутую ладонь нищего упала монета.

– Помолись за меня завтра, – едва слышно прошептал мо-
лодой человек и бесшумно исчез в тени деревьев, прежде
чем Осберн успел призвать на него благословение в благо-
дарность за милостыню.

Перед самым рассветом беспокойный сон Осберна снова
был прерван, и на сей раз он поспешил убраться в кусты по-
дальше от ворот, ибо с первыми лучами восходящего солнца
весь королевский лагерь пришел в движение. Подготовка к
штурму проходила в полном порядке, спокойно и деловито –
так что калека скорее почувствовал, чем услышал, как рат-
ники собираются, выстраиваются в колонны, как проводят
перекличку и проверяют оружие. Казалось, что тяжелая по-
ступь полков растворяется в утреннем воздухе – так что по-
началу из лагеря не доносилось почти ни звука. Но распро-
страняясь волнами в излучине Северна, захлестывая пере-
шеек, представлявший единственный сухопутный подступ к
городу, неуклонно нарастал грозный рокот – войско короля
Стефана двинулось на последний приступ Шрусберийского
замка.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Задолго до полудня все было кончено. Ворота замка за-

валили вязанками хвороста и подожгли. Затем наступавшие
проломили обгоревшие створки и ворвались в замок, одно-
го за другим сметая его защитников и захватывая внутрен-
ние дворы: последние лучники, пытавшиеся сопротивлять-
ся были сброшены со стен и башен. Над цитаделью повисла
тяжелая пелена дыма. Улицы словно вымерли – даже собаки
куда-то попрятались. Как только королевское войско двину-
лось на штурм, мирные жители укрылись в подвалах со сво-
ими семьями, скарбом и домашними животными, заперлись
на засовы и в страхе прислушивались к доносившемуся сна-
ружи грохоту боя, звону оружия, крикам и стонам.

Длился приступ совсем недолго. Припасы подходили к
концу, а гарнизон был вымотан осадой да и в числе изрядно
поубавился, ибо пока была такая возможность, многие сочли
за благо пуститься в бега. Никто не сомневался в том, что
следующая атака обрушится на сам город и его постигнет
участь крепости. Купцы Шрусбери, затаив дыхание, ждали
неизбежного разграбления и вздохнули с облегчением, по-
лучив категорический приказ немедленно предстать перед
самим королем. На этот раз Стефан лишил своих фламанд-
цев возможности вволю пограбить, но не потому, что пожа-
лел горожан. Король понимал, что положение его остается



 
 
 

уязвимым: Шрусбери был враждебным и еще не умиротво-
ренным городом, и потому он предусмотрительно повелел
именитым горожанам оставаться при его особе в качестве
заложников. Кроме того, у короля было не терпящее отла-
гательства дело, касавшееся защитников замка, и в первую
очередь Арнульфа Гесденского.

Стефан горделиво прошествовал в ратушу по задымлен-
ному, залитому кровью двору, на плитах которого еще валя-
лось брошенное оружие. Курсель и тен Хейт получили при-
каз срочно схватить вождей мятежников и доставить их к
королю. Прескота Стефан оставил при себе: ключи от замка
уже были вручены новоиспеченному коменданту, и обсуж-
дался вопрос о заготовке провизии для королевского гарни-
зона.

– В конце концов, – практично заметил Прескот, – все это
обошлось вашей милости довольно дешево, если, конечно,
иметь в виду людские потери. Правда, долгая осада стоила
денег, но зато замок почти не поврежден: надо только ма-
лость подлатать стены да новые ворота навесить. Мы не мо-
жем позволить себе снова утратить эту твердыню. Я считаю,
что замок стоит того времени, которое ушло на его захват.

–  Посмотрим,  – хмуро сказал Стефан, мысли которого
всецело были заняты Арнульфом Гесденским – тем самым,
который так дерзко и громогласно поносил короля с башен
замка, словно сам торопил свою смерть.

Вошел Курсель. Он снял шлем, и шелковистые каштано-



 
 
 

вые волосы рассыпались по плечам. Стефану он нравился:
расторопен, умеет командовать людьми и искусен в едино-
борстве – короче говоря, весьма многообещающий молодой
офицер.

– Ну что, Адам, неужто они сквозь землю провалились? –
спросил король. – Ведь не станет же Фицаллан прятаться где-
нибудь в амбаре, словно трусливый простолюдин.

– Нет, ваша милость, этого не может быть, – уныло отве-
тил Курсель, – мы прочесали всю крепость от башен до под-
земелий. Даю слово, мы ничего не упустили, но Фицаллана
нигде нет! Но дайте время, и я сумею выяснить, когда, каким
путем и в каком направлении они скрылись.

– Они? – повысил голос Стефан.
– Увы, Эдни тоже исчез. И несомненно, оба ухитрились

выбраться из замка. Прошу простить меня за то, что я при-
нес вашей милости такое известие, но правда есть правда.

Надо отдать ему должное: Курсель не терялся, когда при-
ходилось докладывать то, что могло разгневать короля.

– Но зато,  – продолжал он, – Гесдена мы схватили. Он
ранен, но не серьезно, всего лишь царапина. Я приказал для
верности заковать его в цепи и думаю, что сейчас он вряд
ли чувствует себя так же вольготно, как тогда, когда правил
замком.

– Приведите его! – воскликнул король, взбешенный тем,
что двое его главных врагов ушли от расплаты.

Ввели Арнульфа Гесденского. Он сильно хромал, свисав-



 
 
 

шие с запястий и лодыжек цепи волочились по полу. Рослый,
лет шестидесяти, с багровым лицом, вождь мятежников про-
пах дымом, был заляпан кровью и перепачкан пылью и гря-
зью. Двое фламандцев бросили его на колени. Лицо старого
воина было решительным и бесстрашным, он по-прежнему
смотрел на короля с вызовом.

– Ну что, сбили с тебя спесь наконец? – торжествовал Сте-
фан. – Пару дней назад ты был куда разговорчивее, а теперь
будто язык проглотил. А может, ты взялся за ум и загово-
ришь по-другому?

– Ваша милость, – процедил Гесден сквозь зубы, ибо ему
были ненавистны эти слова, – вы победили. Я в вашей власти
и у ваших ног, но я честно сражался и рассчитываю на то, что
со мною обойдутся с должным почтением. Род мой славен и
в Англии, и во Франции. Вашей милости нужны деньги, а я
могу заплатить за себя выкуп как за графа.

– Не слишком ли поздно заговорил ты о должном почте-
нии – ты, который гнусно оскорблял меня, когда нас разде-
ляли стены замка? Тогда я поклялся, что ты поплатишься за
это жизнью, и теперь я собираюсь сдержать свою клятву, и
никакие деньги не спасут твою шкуру! Правда, я могу при-
нять у тебя выкуп, но не деньгами. Где Фицаллан? Где Эд-
ни? Скажи, где я могу наложить руку на этих негодяев, да
моли Бога, чтобы мне это удалось, и тогда, может быть, я и
подумаю о том, чтобы оставить тебе твою жалкую жизнь.

Гесден поднял голову и взглянул прямо в глаза королю.



 
 
 

– Я нахожу предложенную вами цену слишком высокой, –
заявил он. – О своих товарищах я могу сказать лишь одно:
они скрылись только тогда, когда все уже было потеряно.
Больше я не скажу ни слова. Пусть ваша милость устроит на
них королевскую охоту – посмотрим, что получится.

– Посмотрим! – вскричал разъяренный король. – Только
сперва посмотрим, не добьемся ли мы чего-нибудь от тебя.
Адам, пусть его уведут прочь и отдадут в руки тен Хейту –
может, тот сумеет развязать ему язык. Гесден, тебе дается
время до двух часов. Или ты расскажешь все, что тебе из-
вестно, или будешь повешен на башне. Уведите его!

Наемники уволокли пленного. Стефан сидел и в бессиль-
ной ярости кусал себе пальцы.

– Неужели он сказал правду, – спросил король Прескота, –
и они действительно скрылись только в последний момент,
когда поняли, что битва уже проиграна? Но в таком случае
они должны быть в городе. Как удалось им прорваться – не
через Форгейт же, прямо через наши ряды? И оба моста бы-
ли перекрыты нашими передовыми отрядами. Нет, они не
могли выбраться из города. Их нужно найти!

– Они никак не могли добраться до мостов, – уверенно
заявил Прескот. – Правда, есть еще один выход – ворота, ко-
торые ведут к реке. Но я сомневаюсь в том, что они сумели
переправиться через Северн вплавь незамеченными, и к то-
му же ручаюсь, что лодки у них не было. Скорее всего, они
прячутся здесь, в Шрусбери.



 
 
 

– Обыщите весь город! Найдите их во что бы то ни стало!
Никакого грабежа, пока я не заполучу этих мерзавцев! Об-
шарьте каждый дом, но схватите их непременно!

Пока тен Хейт со своими фламандцами сгонял в кучу
пленных, захваченных с оружием в руках, а новый гарнизон
замка, повинуясь приказам Прескота, занимал посты на сте-
нах и башнях, Курсель со своими людьми и некоторые дру-
гие отряды приступили к обыску домов и лавок в черте го-
родских стен. Король же, формально вступив во владение го-
родом, вернулся, сопровождаемый телохранителями, в свой
лагерь, где с мрачным видом дожидался известий о двух бег-
лецах. В третьем часу дня явился с докладом Адам Курсель.

–  Ваша милость,  – сказал он напрямик,  – нас постигла
неудача, иначе это не назовешь. Мы обыскали каждую ули-
цу, опросили всех, от купцов до слуг, осмотрели все дома,
дворы и хозяйственные постройки. Город не так уж велик,
и я не понимаю, каким образом они могли незамеченными
выбраться за стены – разве что чудом. Но мы не нашли ни
Фицаллана, ни Эдни. Их и след простыл – никто ничего не
видел и не слышал. На тот случай, если им все же удалось пе-
реправиться через реку и оказаться за пределами аббатства,
я выслал в ту сторону конный разъезд, но сомневаюсь, что
мы узнаем что-то новое. И Гесден по-прежнему упрямится.
Тен Хейт сделал все, что мог, только что не прикончил его,
но не добился ни слова. И не добьется – Гесден знает, какая
участь его ожидает, но он ничего не скажет.



 
 
 

– Он получит то, что мы ему обещали, – угрюмо промол-
вил Стефан.  – А что остальные? Сколько мятежников мы
пленили?

– Не считая самого Гесдена, с оружием в руках было за-
хвачено девяносто три человека.

Курсель внимательно посмотрел на красивое лицо госуда-
ря и заметил, что тот колеблется. Хотя король и разгневался
не на шутку, он по природе был отходчив и не мстителен,
сколько бы ему ни твердили, что причина всех его неудач в
том, что он слишком легко прощает своих недругов.

– Ваша милость, снисходительность сейчас была бы ис-
толкована как слабость, – подчеркнул Курсель.

– Повесить их! – хрипло приказал Стефан – торопливо,
словно боясь пойти на попятную.

– Всех?
– Всех! И немедля! Чтобы к утру все они расстались с зем-

ной юдолью.

Грязная работа досталась фламандцам – вот для чего нуж-
ны были наемники. На это ушел целый день, что удержало их
от того, чтобы выгрести из домов местных жителей все ма-
ло-мальски ценное. Сколь ни мала была эта отсрочка, но она
дала возможность гильдиям, магистрату и бейлифам 1 спеш-
но снарядить депутацию к королю с выражением вернопод-
даннических чувств. Государь встретил их с хмурым видом

1 Бейлифы – помощники шерифа.



 
 
 

и выслушал скептически, но в конце концов даровал городу
свою монаршию милость. Нельзя сказать, что он поверил в
их неожиданно пробудившуюся преданность, но ему понра-
вилось, как быстро они собрались, чтобы ее выразить.

Прескот навел порядок в замке и разместил новый гар-
низон, тогда как тен Хейт вплотную занялся пленниками.
Первым суждено было умереть Арнульфу Гесденскому. Вто-
рым оказался молодой сквайр, один из младших команди-
ров. Несчастный был вне себя от страха: когда его волокли на
казнь, он истошно вопил, протестуя и уверяя, что ему обе-
щана жизнь. Однако фламандцы, которые возились с ним,
плохо понимали по-английски и только потешались над его
мольбами, стихшими, лишь когда затянулась петля.

Адам Курсель в душе был рад тому, что ему удалось
остаться в стороне от расправы. Он со своим отрядом про-
должал поиски на окраинах города и в пригородах за моста-
ми. Но никаких следов Вильяма Фицаллана или Фалька Эд-
ни обнаружить не удалось.

С раннего утра, когда послышался первый сигнал трево-
ги, и до поздней ночи, пока продолжалась массовая казнь,
над аббатством Святых Петра и Павла висела леденящая ти-
шина. В обители царил ужас. Слухи, один страшнее другого,
нарастали как снежный ком. Никто понятия не имел о том,
что происходит на самом деле, но все подозревали, что тво-
рится нечто кошмарное. Впрочем, монашеская братия ни на



 
 
 

йоту не отступила от установленного распорядка – служба за
службой, собрание капитула, обедня и многочасовая работа.
Жизнь монастыря продолжалась, и ни война, ни смерть не
могли нарушить ее течение.

К мессе пришла Элин Сивард со своей служанкой Кон-
станс. Девушка была бледна, выглядела встревоженной, но
сохраняла самообладание. Здесь же находился и Хью Бе-
рингар. Причина его появления была проста: он увидел, как
Элин вышла из дома, – который предоставили ей в предме-
стье, неподалеку от главной монастырской мельницы, – и по-
следовал за молодой леди. Во время службы он уделял куда
больше внимания грустному юному личику, окаймленному
строгим траурным платом, нежели словам священника.

Набожно сложив ладони, девушка беззвучно шевелила гу-
бами, проговаривая слова молитвы. Элин молилась за всех,
кто страдал и умирал, пока она стояла здесь на коленях. Кон-
станс смотрела на нее с преданностью и обожанием – она
всеми силами хотела бы защитить свою госпожу, но была не
в силах оградить ее от войны.

Берингар, следуя на почтительном расстоянии и не пыта-
ясь заговорить с ней, сопровождал девушку, пока она не вер-
нулась в дом. Когда Элин скрылась за дверью, он оставил у
ее дома своих оруженосцев и направился к мосту. Разводная
секция была по-прежнему поднята, отрезая город от внеш-
него мира, но шум боя там, где высился замок, уже стихал.
Хью подумал о том, что придется подождать, прежде чем



 
 
 

ему удастся приступить к поискам своей нареченной. Если
он правильно понял, мост будет опущен примерно через час,
о чем и оповестили жителей. Спешить было некуда, и Берин-
гар отправился пообедать.

Странноприимный дом, как и весь город, полнился слуха-
ми. Те, кому было куда уехать, укладывали сумы, стремясь
поскорее покинуть Шрусбери. Все сходились на том, что за-
мок, несомненно, пал и за сопротивление придется дорого
заплатить. Хочешь не хочешь, рассуждали горожане, а при-
дется повиноваться королю Стефану: он-то ведь здесь, и он
победитель. Императрица Матильда, спору нет, законная го-
сударыня, да только что с того, коли она далеко в Нормандии
и не может постоять за своих приверженцев. Поговаривали
и о том, что в последний момент Фицаллану и Эдни вроде
бы удалось выскользнуть из западни и скрыться. Прослышав
об этом, многие облегченно вздыхали и в душе благодарили
Бога, но предпочитали помалкивать.

Когда Берингар снова вышел из дома, мост был уже опу-
щен, но желавших пройти по нему проверяла стража. Кара-
ульные придирчиво оглядели его, но, узнав имя и звание, по-
чтительно пропустили – должно быть, им было дано особое
указание, касающееся его персоны.

Он пересек мост и прошел в охраняемые, но открытые во-
рота. Улица круто поднималась вверх, так как город был рас-
положен на возвышенности. Берингар прекрасно знал, куда
он держит путь и как туда добраться. На вершине холма тес-



 
 
 

нились лавки и дома мясников, но все они выглядели поки-
нутыми, и нигде не было видно ни души. Ставни лавки Эд-
рика Флешера, самой богатой с виду, были опущены и отту-
да, как и изо всех остальных, не доносилось ни звука. Никто
и носу на улицу не высовывал, а если и высовывал, то толь-
ко на миг, с опаской, и тут же прятался за закрытой дверью.
Однако судя по тому, как выглядела улица, дома не подверг-
лись разграблению. Берингар постучал в запертую дверь и,
услышав, что внутри кто-то осторожно зашевелился, возвы-
сил голос:

–  Откройте, это я, Хью Берингар! Эдрик, Петронилла,
впустите меня! Я один, со мной никого нет.

Отчасти он ожидал, что дверь так и останется запертой и
единственным ответом ему будет гробовое молчание, и не
стал бы винить хозяев за это, но, как ни странно, дверь от-
ворилась и на пороге появилась Петронилла. Она просия-
ла и бросилась ему навстречу с распростертыми объятьями,
словно к своему спасителю. Петронилла постарела, однако
оставалась пухленькой, цветущей и добродушной. Даже сей-
час, когда повсюду царили война и разруха, от нее веяло теп-
лом домашнего очага. Ее поседевшие волосы были аккурат-
но прибраны под белый чепец, а серые с огоньком глаза смот-
рели на него как всегда приветливо.

– Мастер Хью, вот уж не чаяла увидеть сейчас человека,
на которого можно положиться.

Несмотря на ее доброжелательный тон, Берингар тут же



 
 
 

смекнул, что она не вполне ему доверяет.
–  Заходите, располагайтесь. Эдрик, это же мастер Хью,

Хью Берингар.
На зов женщины появился ее муж – рослый, румяный,

сноровистый старшина цеха мясников.
Хозяева провели его в дом и заперли дверь на крепкий

засов – Хью отметил это с одобрением. Берингар приступил
прямо к делу, без проволочки, как и подобает влюбленному
жениху.

– Где Годит? Я приехал, чтобы разыскать ее и позаботить-
ся о ней. Куда отец ее спрятал?

Похоже, хозяева слишком увлеклись, проверяя, достаточ-
но ли плотно закрыты ставни и не слышны ли снаружи чужие
шаги, чтобы обратить внимание на его слова. И у них самих
было наготове множество вопросов.

– Вас, наверное, преследуют? – с тревогой спросил Эд-
рик. – Вы ищете, где бы укрыться?

– Вы, наверное, были в замке? – заохала Петронилла, оки-
дывая Хью беспокойным взглядом, словно опасаясь увидеть
рану – как будто это его, а не Годит, нянчила она в свое вре-
мя, тогда как на самом деле и видела-то всего два или три
раза со времени его с Годит помолвки. Что-то чересчур мно-
го заботы. Потом хозяева притихли – видно, прикидывали,
насколько можно довериться незваному гостю.

– Здесь они уже побывали, – сообщил Эдрик, – и вряд ли
наведаются снова. Они все вверх дном перевернули – искали



 
 
 

шерифа и лорда Фалька. Так что если вам нужно убежище,
добро пожаловать. Они, должно быть, следуют за вами по
пятам.

Хью уже понял: они догадались, что среди защитников
замка его не было и что он вовсе не выступал на стороне Фи-
цаллана. Эта умная и проницательная старая служанка и ее
муж пользовались безграничным доверием Эдни, и оба они
прекрасно знали, кто был близок с их господином во время
осады замка, а кто держался поодаль.

– Нет, не в этом дело. Мне ничто не угрожает, и я ни в чем
не нуждаюсь. Я пришел только затем, чтобы разыскать Го-
дит. Говорят, что Фальк скрылся слишком поздно и не успел
отослать ее с семьей Фицаллана. Подскажите, как мне ее най-
ти?

– А почему вы явились к нам? Вас кто-нибудь послал? –
спросил в свою очередь Эдрик.

– Нет-нет… Но где же еще мог отец ее спрятать? Кому
доверить дитя, как не нянюшке? Потому-то я сразу и пошел
к вам, и не говорите мне, что ее здесь не было!

– Быть-то она была, – подтвердила Петронилла, – жила у
нас до прошлой недели, да только теперь ее нет. Лорд Фальк
прислал двух рыцарей, чтобы забрать ее отсюда, а уж куда
ее повезли, даже нам не сказали – и правильно сделали. Раз
мы ничего не знаем, значит, никто от нас ничего и не допы-
тается. Так что вы запоздали, мастер Хью. Наверняка ее уже
увезли далеко от города. Дай Бог, чтобы девочка была в без-



 
 
 

опасности!
В искренности ее мольбы можно было не сомневаться –

старая няня готова была глаза выцарапать за свою питоми-
цу, даже умереть за нее. И уж конечно, солгать, если потре-
буется.

– Но ради Бога, друзья мои, разве вы мне не поможете?
Я ведь все-таки ее нареченный. Я должен отвечать за нее,
случись что с ее отцом, а насколько мне известно, сейчас он,
возможно…

Наградой за все его ухищрения было то, что муж и жена
обменялись быстрыми взглядами и хором воскликнули: «Бо-
же упаси!» Они прекрасно знали, что Фальк Эдни не убит
и не попал в плен – а то с чего бы это воины Стефана так
остервенело обыскивали каждый дом? Конечно, они не мог-
ли быть полностью уверены в том, что мятежные лорды на-
ходятся в безопасности, но надеялись на это и хранили им
верность. Хью понял, что в их глазах он отступник и больше
ничего не добьется, во всяком случае действуя напрямик.

– Сожалею, мастер Хью, что мне нечего сказать вам в уте-
шение, – с расстановкой промолвил Эдрик Флешер. – Благо-
дарение Богу, девочка не попала в руки врагов. Мы с женой
неустанно молимся о том, чтобы никакой супостат до нее не
добрался.

«По всей видимости, я должен понимать это как щелчок
по носу», – усмехнулся про себя Берингар, а вслух с понурым
видом сказал:



 
 
 

– Ну что ж, придется, стало быть, поискать ее в других ме-
стах. Я не хочу больше подвергать вас опасности. Открой-ка
дверь, Петронилла, да глянь, пусто ли на улице.

Женщина охотно исполнила его просьбу и заверила, что
улица пуста, как ладонь нищего. Берингар пожал руку Эдри-
ку, наклонившись, поцеловал его жену и был вознагражден
и отомщен виноватым румянцем на ее щеках.

– Молитесь за нее, – попросил на прощание Берингар, и
уж в этой просьбе они никак не могли ему отказать.

С этими словами он выскользнул в приоткрытую дверь и
услышал, как задвинули тяжелый засов. Не слишком громко
– поскольку предполагалось, что он таится, но так, чтобы в
доме это услышали, – Хью торопливо прошагал до угла, а
затем повернулся и, подкравшись на цыпочках, припал ухом
к ставням.

– Охотится за собственной невестой! – возмущалась Пет-
ронилла. – Он ни за чем не постоит, лишь бы до нее добрать-
ся, ведь, захватив ее, можно заполучить и ее отца, а то и са-
мого Фицаллана. Этот Хью хочет улестить Стефана – вот для
чего ему нужна моя девочка.

– А может, мы слишком суровы к нему? – добродушно
отозвался Эдрик. – Почем знать, может, он и впрямь хочет
девочке только добра. Но мы рисковать не могли – так что
пусть себе сам ищет, как знает.

– Хвала Всевышнему, – горячо откликнулась Петронил-
ла, – ему неведомо, что я укрыла свою козочку в таком ме-



 
 
 

сте, где никакому врагу, ежели он в здравом уме, и в голову
не придет ее искать! – При слове «он» у женщины вырвался
довольный смешок. – Заберем ее оттуда, когда вся эта сума-
тоха уляжется. А пока я молюсь о том, чтобы ее отец был по-
дальше отсюда да усерднее погонял коня. А еще о том, чтобы
этим двум молодцам, что во Франквилле, удалось сегодня
ночью рвануть на запад с сокровищами шерифа. Только бы
все они благополучно добрались до Нормандии, чтобы слу-
жить там императрице – храни ее Господь!

– Тише, родная! – проворчал Эдрик. – И у стен есть уши…
Супруги удалились в другую комнату, и дверь за ними за-

крылась. Хью Берингар покинул свой пост и, как ни в чем
не бывало, направился вниз по склону холма, к городским
воротам и к мосту. Вид у него был довольный, и он тихонько
насвистывал. Узнать ему удалось гораздо больше того, на что
он рассчитывал. Выходит, они надеялись тайком отправить
казну Фицаллана на запад, в Уэльс, как уже отправили его
самого – и не далее, как сегодня ночью. Значит, предвидя
опасность, они загодя вывезли сокровища из города и спря-
тали их где-то в окрестностях Франквилля. Ни тебе в ворота
не надо проходить, ни через мосты. Ну а что касается Годит,
то у Хью появились соображения, где ее искать. А уж запо-
лучив девушку, можно купить благосклонность и менее ко-
рыстного человека, чем король Стефан.

За час до вечерни Годит находилась в сарайчике брата



 
 
 

Кадфаэля. Она старательно сливала, разбавляла и переме-
шивала настои, как показал ей монах, но на душе у нее кош-
ки скребли. Девушка терзалась неизвестностью, переходя от
надежды к отчаянию. Лицо ее было грязным, поскольку она
постоянно вытирала слезы руками, перепачканными землей
во время работы в саду. Только круги вокруг глаз были от-
мыты слезами. Как она ни старалась, но все же, когда руки
ее были заняты, две слезинки, скатившись по щекам, упали
в раствор – как нарочно, в тот, который нельзя было разбав-
лять. Годит выругалась, припомнив бранные слова, которые
она подслушала на конюшне, когда сокольничие поносили
подручного, неумелого и дерзкого мальчишку, который был
товарищем ее игр.

–  Лучше призови Божье благословение,  – прозвучал за
спиной у девушки ласковый голос Кадфаэля. – Думаю, это
будет самый превосходный настой из ромашки, какой я ко-
гда-либо готовил. Господь все примечает – не сомневайся в
этом.

Она обернулась и впилась в него взглядом: глаза ее моли-
ли и вопрошали. Годит ни о чем не спросила – сам тон голо-
са Кадфаэля приободрил ее.

– Я побывал повсюду: и на мельнице, и на заставе, и у мо-
ста. Вести и впрямь дурные, и сейчас мы пойдем и помолим-
ся за упокой души тех, кто в эти минуты покидает этот мир.
Однако так или иначе, все мы его покинем – так что смерть
еще не худшее из зол. К тому же есть новости и обнадежи-



 
 
 

вающие. Из всего, что я слышал на этом берегу Северна, да
и на самом мосту – там на страже стоит один лучник, с ко-
торым я вместе был еще в Святой земле, – следует, что твой
отец и Фицаллан не убиты, не ранены и не попали в плен и,
несмотря на все усилия, люди Стефана найти их не могут. Их
и след простыл, Годрик, малыш! Навряд ли Стефану удаст-
ся их захватить. Так что можешь и дальше спокойно зани-
маться вином, которое ты разбавляешь слезами, да учиться
половчее выдавать себя за парнишку, покуда мы не найдем
способ благополучно отправить тебя вслед за твоим отцом.

Слезы ее лились, как весенняя капель, но через минуту
она уже сияла, как весеннее солнышко. Ей было о чем го-
ревать и было чему радоваться – и не зная, с чего начать,
девушка смеялась и плакала одновременно. Но она находи-
лась в том возрасте, который был ранней весной ее жизни, и
солнце надежды победило.

– Брат Кадфаэль, – сказала она, успокоившись, – мне бы
так хотелось, чтобы мой отец познакомился с тобой. И поче-
му ты не на его стороне?

– Милое дитя, – промолвил Кадфаэль с нежностью в го-
лосе, – мой государь не Стефан и не Матильда. Всю свою
жизнь я служил лишь одному Владыке, Всевышнему, и сра-
жался только за Него. Однако я ценю верность и преданность
и считаю, что не так уж важно, каков тот, кому ты служишь.
Главное – каков ты сам. Твоя верность так же священна, как
и моя. А теперь умой-ка личико и глазки да сосни полчасика



 
 
 

– хотя нет, ты слишком молода, чтобы это у тебя получилось.
Она действительно не имела навыка засыпать мгновенно

– это приходит с возрастом и опытом. Однако на долю этого
юного создания уже выпало немало невзгод. Девушка изне-
могала от тревоги, и успокаивающие слова Кадфаэля подей-
ствовали на нее как снотворное, так что едва Годит прилегла
на лавку, как тут же заснула. Кадфаэль разбудил ее как раз
вовремя, чтобы не опоздать на вечерню.

Годит шла рядом с монахом через площадь к церкви; ее
кудрявая челка была зачесана на лоб, чтобы скрыть покрас-
невшие от слез глаза. Страх и потрясение, очевидно, доба-
вили набожности постояльцам аббатского странноприимно-
го дома: все они собрались в церкви. Был тут и Хью Берин-
гар, которого, однако, привел в храм отнюдь не страх, а ис-
кушение в лице Элин Сивард, стоявшей потупя очи. Вид-
но было, что на сердце у нее не спокойно. Хью смотрел на
Элин, но при этом ухитрялся не упускать из виду ничего,
что могло бы представлять интерес. Он обратил внимание на
две странно несхожие фигуры, появившиеся со стороны мо-
настырских садов. Приземистый, коренастый монах средних
лет с выдубленной непогодой кожей и развалистой походкой
бывалого моряка покровительственно держал руку на плече
юнца без чулок и в тунике, явно доставшейся ему от родича
постарше и покрупнее. Малый легко ступал рядом с мона-
хом, опасливо поглядывая по сторонам из-под густой кашта-
новой челки. Взглянув на эту парочку, Берингар задумался,



 
 
 

а потом мимолетная улыбка тронула уголки его губ.

Годит держала себя в руках: ни выражение лица, ни по-
ходка ее не выдали того, что она заметила и узнала молодо-
го человека. В церкви она отошла в сторону, заняла место
рядом с послушниками и далее приняла участие в их бесе-
де, посмеиваясь и подталкивая локтем ближайших соседей.
Если он все еще наблюдает за ней, пусть поломает себе го-
лову. Он ведь не видел ее более пяти лет, и если что и запо-
дозрил, все равно не мог быть ни в чем уверен до конца. Да
Хью и не смотрел в ее сторону – он не спускал глаз с незна-
комой леди, одетой в траур. Приметив это, Годит вздохнула
с облегчением и даже позволила себе рассматривать своего
нареченного столь же внимательно, как он сам разглядывал
Элин Сивард. Когда она видела Берингара в последний раз,
он был дурашливым, угловатым и неловким юнцом восемна-
дцати лет. Теперь Хью держался уверенно, холодно и отстра-
ненно, и в движениях его чувствовалась какая-то надменная
грация, словно у кота. Довольно привлекательный молодой
человек, решила Годит, оценив его придирчивым взглядом,
но ей он уже не интересен, и вдобавок он больше не имеет на
нее никаких прав. Обстоятельства управляют судьбами лю-
дей. Больше Хью в ее сторону не смотрел, и девушка успо-
коилась.

И все же, когда после ужина и вечернего урока с мальчиш-
ками-послушниками Годит уединилась с Кадфаэлем в саду,



 
 
 

она ему обо всем рассказала. Монах воспринял это серьезно.
– Стало быть, ты должна была выйти замуж за этого пар-

ня? Он явился сюда прямо из королевского стана и, несо-
мненно, принадлежит к сторонникам короля. Правда, брат
Дэннис, который собирает все сплетни среди постояльцев,
прослышал, что Стефан назначил ему испытание и этот ма-
лый должен себя показать, чтобы заслужить монаршую бла-
госклонность. – Кадфаэль задумчиво почесал загорелый мя-
систый нос. – Как ты думаешь, он узнал тебя? Он смотрел
на тебя пристально? Так, как если бы ты ему кого-то напо-
минала?

– Поначалу мне и впрямь показалось, что он ко мне при-
глядывался: как будто вспоминал, не мог ли встречать меня
где-то прежде. Но больше он в мою сторону не смотрел и не
выказывал ко мне никакого интереса. Нет, наверное, он ме-
ня не узнал. За пять лет я изменилась, да к тому же в этом
обличье… Подумать только, через год мы должны были по-
жениться! – воскликнула Годит, пораженная этой неожидан-
ной мыслью.

– Не нравится мне все это! – пробурчал Кадфаэль, обду-
мывая услышанное. – Придется постараться, чтобы ты не по-
падалась ему на глаза. Если ему удастся подольститься к ко-
ролю, то, глядишь, он через недельку отбудет в поход вместе
с ним. А до тех пор держись подальше от странноприимного
дома, конюшен, заставы – словом, отовсюду, где он может
появиться. Нельзя допустить того, чтобы он тебя снова уви-



 
 
 

дел.
–  Понимаю,  – встревоженно и серьезно отозвалась Го-

дит. – Если он все же найдет меня, то непременно восполь-
зуется этим, чтобы выдвинуться. Уж я-то знаю! Если бы мой
отец, уже взойдя на борт судна, узнал о том, что мне угро-
жает опасность, он тотчас бы вернулся. И тогда его ожидала
бы та же участь, что и всех тех бедняг…

Девушка не могла заставить себя повернуть голову и
взглянуть на башни замка, с которых свисали тела повешен-
ных. Пленные и сейчас умирали один за другим, хотя она об
этом не знала – работа палачей затянулась далеко за полночь.

– Я буду сторониться его как чумы! – с горячностью за-
верила Годит. – И стану молиться о том, чтобы он поскорее
убрался отсюда.

Аббат Хериберт превыше всего ценил мир и покой, он
был немолод, и груз прожитых лет тяготил его. Глубокое
разочарование наступившими временами в сочетании с су-
етным честолюбием Роберта, его приора, побудили стари-
ка замкнуться в себе и искать уединения в благочестивых
размышлениях и молитвах. Аббат знал, что король не бла-
говолит к нему, так же как и ко всем, кто не торопился
встать на сторону Стефана и на каждом углу твердить о сво-
ей преданности королю. Однако, столкнувшись с необходи-
мостью выполнить долг духовного пастыря, Хериберт нашел
в себе мужество даже в нынешних ужасных обстоятельствах



 
 
 

остаться достойным своего сана. С этими девяносто четырь-
мя несчастными обошлись как с бессловесными тварями, а
ведь у каждого из них бессмертная душа и право на христи-
анское погребение. Бенедиктинская обитель всегда давала
последнее утешение всем, кто в нем нуждался, и аббат Хе-
риберт не мог допустить, чтобы воинов, казненных по при-
казу короля Стефана, закопали в общем рву, как собак. Од-
нако он страшился того, что предстояло сделать, и поневоле
задумался о возможности возложить эту задачу на человека,
более искушенного в таких сугубо мирских делах, как вой-
на и кровопролитие. Немудрено, что выбор его пал на брата
Кадфаэля, который исколесил весь свет, участвуя в первом
Крестовом походе, а потом десять лет был капитаном и бо-
роздил моря у побережья Святой земли, где ожесточенная
война не прекращалась ни на миг.

После повечерия аббат велел послать за Кадфаэлем и при-
гласить его в свою келью.

– Брат, я собираюсь сегодня же вечером просить короля
Стефана дать дозволение на погребение убиенных по хри-
стианскому обряду. Если король согласится, завтра мы забе-
рем тела этих несчастных, дабы они успокоились как долж-
но. Брат, ты ведь и сам был воином… Может быть, если я
договорюсь с королем, ты примешь на себя эту заботу?

– Приму, отче, – не скажу, что с радостью, но повинуясь
христианскому долгу.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Хорошо, – сказала Годит, – я все сделаю, как ты велишь,

раз ты считаешь, что это необходимо. Я отсижу утренний
урок, вечерний урок, съем свой обед, не вступая ни с кем
в разговоры, а потом спрячусь здесь, запрусь среди твоих
склянок и открою дверь, только когда услышу твой голос.
Все сделаю по-твоему, но лучше было бы мне пойти с тобой.
Ведь это же люди моего отца, а значит, и мои. Как жаль, что
я не могу отдать им последний долг.

– Даже если бы идти туда было безопасно – а это не так, –
твердо заявил Кадфаэль, – я бы тебя все равно не пустил.
То, как гнусно люди обходятся со своими ближними, мо-
жет заставить тебя усомниться в Господнем милосердии и в
грядущем справедливом воздаянии. Полжизни уходит на то,
чтобы достичь вершины, с которой открывается вечность, а
по сравнению с ней даже самая жестокая несправедливость
сиюминутна и ничтожна. Когда-нибудь и ты придешь к это-
му. А сейчас оставайся здесь и не попадайся на глаза Хью
Берингару.

Кадфаэлю пришло в голову, что было бы не худо привлечь
Берингара в свою похоронную команду, куда он собирал лю-
дей, способных и желавших помочь в таком непростом деле.
Это позволило бы по меньшей мере день продержать его по-
дальше от Годит. Трое путников из странноприимного дома



 
 
 

предложили Кадфаэлю свою помощь: то ли они были тайны-
ми приверженцами Матильды, то ли хотели выяснить, нет ли
среди казненных их родственников и друзей, а может быть,
просто надеялись, что богоугодное дело послужит спасению
их душ. Кто знает, может, и Хью почувствовал бы себя обя-
занным последовать их примеру, но в странноприимном до-
ме его не оказалось. Похоже, он куда-то уехал верхом – мо-
жет быть, гарцует поблизости от королевского шатра в на-
дежде на то, что государь заметит его: если ищешь благо-
склонности сильных мира сего, не следует допускать, что-
бы о тебе позабыли. Трое оруженосцев Берингара, накормив,
выгуляв и почистив коней, бесцельно слонялись из стороны
в сторону. Им нечем было себя занять, но они вовсе не го-
рели желанием возиться с покойниками, тем более что неиз-
вестно было, как на это посмотрит король. Кадфаэль их не
винил. Он собрал двадцать человек: монахов, послушников
и добровольцев-мирян – и повел эту компанию по мосту к
воротам замка.

Возможно, короля Стефана в какой-то мере обрадовало
то, что ему предложили услугу, которую в противном слу-
чае ему пришлось бы навязывать, используя власть. Кому-то
все равно надо было хоронить мертвецов, иначе в первую
очередь пострадал бы новый гарнизон. В замкнутом, тес-
ном пространстве замка могла возникнуть эпидемия, кото-
рая неминуемо перекинулась бы и на окруженный стенами
город, и последствия этого могли быть ужасны. И тем не ме-



 
 
 

нее король был задет тем, что аббат Хериберт позволил се-
бе косвенно упрекнуть его в забвении христианского долга.
Впрочем, аббат все-таки располагал известным влиянием:
спутников Кадфаэля беспрепятственно пропустили в замок,
а сам он был немедленно допущен к Прескоту.

– Милорд, вы, должно быть, уже получили указания на
мой счет, – деловито начал монах, – мы пришли, чтобы поза-
ботиться о покойных, и я прошу отвести нам место, где мож-
но было бы сложить тела и подготовить их к погребению –
чистое и достаточно просторное. Еще я хотел бы, чтобы нам
позволили черпать воду из колодца – больше нам ничего не
потребуется. Ткани и все необходимое мы принесли с собой.

– Внутренний двор сейчас пуст, – равнодушно отозвался
Прескот, – места там хватит. Там, кстати, и доски есть – если
хотите, можете устроить помост.

– Король также дозволил родным и близким этих несчаст-
ных забрать их тела для погребения. Многие из них жили
в этом городе и имели здесь родственников и друзей. Когда
мы все подготовим, разрешите ли вы пройти в замок тем, кто
хотел бы опознать покойных?

– Если найдутся такие смельчаки, – холодно ответил Пре-
скот, – пусть приходят и ищут своих родичей – да чем ско-
рее, тем лучше. Я буду только доволен, когда отсюда уберут
наконец всю эту падаль.

– Очень хорошо. Тогда скажите, где они?
Кадфаэль спросил об этом потому, что на рассвете мерт-



 
 
 

вые тела – эти ужасные плоды – не свисали более со стен и
башен цитадели. Фламандцам, должно быть, пришлось ра-
ботать полночи, чтобы убрать повешенных с глаз долой. Но
только едва ли они сами до этого додумались, скорее всего,
так распорядился Прескот. Вряд ли ему было приятно ви-
деть перед собой постоянное напоминание о том, что имен-
но он присоветовал королю казнить всех пленных, а кроме
того, старый солдат любил во всем строгий порядок и хотел,
чтобы во вверенной ему крепости царила чистота.

– Когда все они отдали Богу душу, мы попросту перере-
зали веревки, и они попадали в ров под стеной. Выйди из
замка и найдешь их тела под башнями у дороги.

Кадфаэль осмотрел маленький дворик, предложенный ко-
мендантом крепости, и убедился в том, что тот достаточно
просторный, чистый и уединенный, а большего и желать бы-
ло нельзя. Он вывел своих людей через ворота и спустился
с ними в глубокий, сухой ров под башнями. Дно рва порос-
ло кустарником и высокой травой, и растительность отчасти
скрывала то, что при ближайшем рассмотрении напомина-
ло поле боя. Прямо под стеной высилась груда мертвых тел,
а иные валялись в нескольких ярдах от нее с раскинутыми
руками и ногами, словно поломанные куклы. Засучив рука-
ва, Кадфаэль с подручными молча взялись за работу. Они
распутывали этот жуткий клубок мертвецов, унося первыми
тех, кого легче было достать, с трудом отделяя несчастных,
чьи кости были переломаны при падении. Солнце стояло вы-



 
 
 

соко, и от каменных стен тянуло жаром. Трое набожных ми-
рян сбросили свои туники. Во рву было душно, люди покры-
лись потом и задыхались, но трудились с неослабевающим
рвением.

– Глядите внимательнее, – предупреждал Кадфаэль сво-
их помощников, – вдруг кто-нибудь из этих страдальцев еще
дышит. Фламандцы спешили и вполне могли обрезать верев-
ку-другую раньше времени. А здесь кусты да трава, они, как
подушка, могли смягчить падение. Может, и найдется живая
душа.

Однако как ни спешили фламандцы, свое черное дело они
сделали тщательно: ни один из повешенных не остался в жи-
вых.

Сотоварищи Кадфаэля принялись за работу рано утром,
а когда они выложили тела на дворе, уже близился полдень.
Им предстояло еще обмыть покойников и уложить их подо-
бающим образом, распрямив и вправив, насколько возмож-
но, переломанные руки и ноги. Они опускали казненным ве-
ки, подвязывали отвалившиеся челюсти и даже расчесывали
спутанные волосы – все для того, чтобы лица мертвецов не
внушали ужаса несчастным родителям и женам, любившим
их при жизни.

Прежде чем идти к Прескоту и просить, чтобы тот, как бы-
ло обещано, объявил об открытии доступа к телам, Кадфаэль
обошел ряды убиенных, чтобы удостовериться, что они вы-
глядят, во всяком случае, пристойно. Он шел вдоль шерен-



 
 
 

ги тел и считал. Дойдя до конца, монах нахмурился и оста-
новился в раздумье, а затем повернул назад и принялся счи-
тать снова. Закончив подсчет, он стал заново осматривать
тела, заглядывая под холстину, которой были прикрыты наи-
более изувеченные трупы. Когда он осмотрел последнее тело
и распрямился, лицо его было мрачным. Не сказав никому
ни слова, брат Кадфаэль направился прямо к Прескоту.

– Сколько душ, милорд, вы отправили на тот свет по по-
велению короля? – спросил монах.

– Девяносто четыре, – терпеливо ответил Прескот, слегка
озадаченный этим вопросом.

– Либо вы их не считали, либо ошиблись при счете – их
девяносто пять.

– Девяносто четыре или девяносто пять, одним больше,
одним меньше – какая разница? Все они изменники и казне-
ны по приговору. Что же мне теперь волосы рвать, если счет
не сходится?

– С вас ли, милорд, или с кого другого, но Господь Бог
потребует ответа. Девяносто четыре, включая Арнульфа Ге-
сденского, были казнены по приказу. Король повелел ли-
шить их жизни, а справедливо или нет – это решит иной суд
и в иное время. Но девяносто пятый – совсем другое дело.
Король не отдавал приказа его казнить, кастелян не получал
такого приказа, никто не обвинял его в мятеже, измене или
любом другом преступлении и не приговаривал его к смер-
ти. А стало быть, тот, кто умертвил его, виновен в убийстве.



 
 
 

– Раны Господни! – взорвался в негодовании Прескот. –
Офицер в пылу сражения просчитался, а ты хочешь устро-
ить из этого бог весть какой скандал. Да, его пропустили при
счете, но он был взят с оружием в руках и повешен, как и все
остальные. Он получил не больше, чем заслужил. Он такой
же мятежник, как все они, и разделил их судьбу – вот и весь
сказ. Ради Всевышнего, чего ты еще от меня хочешь?

– Начать с того, – невозмутимо возразил Кадфаэль, – что
было бы неплохо, если бы вы все же взглянули на него. Ведь
он не такой, как все. Он не был повешен, как остальные, ему
не связывали рук, как прочим. Его нельзя поставить в один
ряд со всеми другими; правда, кто-то как раз на то и рас-
считывал, что все отнесутся к этому так же, как вы – решат,
что это просто ошибка при счете. Говорю вам, лорд Прескот,
среди казненных есть человек, который был убит и должен
был затеряться среди них, словно лист в лесу. Может быть,
вы сожалеете о том, что я не проглядел его, но неужто вы ду-
маете, что Господь не узрел его раньше? Допустим, милорд,
вы заставите замолчать меня. Но промолчит ли Всевышний?

При этих словах Прескот, который до сих пор мерил по-
мещение нетерпеливыми шагами, остановился и вниматель-
но посмотрел на монаха.

–  Ты говоришь совершенно серьезно,  – отметил воена-
чальник в недоумении. – Но как же там мог оказаться мерт-
вец, если он не был повешен? Ты действительно в этом уве-
рен?



 
 
 

– Уверен. Сходите сами и взгляните, милорд. Он там, по-
тому что какой-то негодяй бросил его туда. Дескать, один
лишний труп никого не заинтересует – кому какое дело?

– Выходит, он знал, что здесь будет много покойников.
– Большинство горожан и все в замке знали об этом к но-

чи. И труп этот подбросили под покровом ночи. Пойдемте,
милорд, посмотрите и убедитесь сами.

И Прескот пошел с ним, выказывая несомненные призна-
ки озабоченности и тревоги. Так мог бы вести себя винов-
ный, и кто, как не Прескот, по должности своей знал все, что
необходимо было знать преступнику, дабы оградить себя от
подозрений…

Тем не менее, выйдя в тесный, окруженный стенами дво-
рик, над которым уже начинал витать запах тления, он вме-
сте с Кадфаэлем опустился на колени возле мертвого тела, а
это уже что-то значило.

Убитый был молод. Никакого оружия при нем не имелось,
что было не удивительно: оружие забрали и у всех осталь-
ных, в первую очередь содрав с них дорогие кольчуги и латы.
Однако одежда убитого наводила на мысль о том, что на нем
не было ни кольчуги, ни даже простого защитного кожаного
панциря. Одет он был в легкое темное сукно, на ногах сапо-
ги. Так мог бы одеться человек, собравшийся в путь, чтобы
ехать налегке, но не замерзать по ночам. На вид ему было
не больше двадцати пяти лет, волосы рыжеватые, а круглое
лицо, видимо, было миловидным до того, как черты его ис-



 
 
 

казило удушье. Опытные пальцы Кадфаэля сделали всё для
того, чтобы хотя бы частично вернуть ему былую благовид-
ность. Веки покойному опустили, чтобы прикрыть выпучен-
ные глаза.

– Он умер от удушья, – промолвил Прескот. Признаки бы-
ли очевидны, и он успокоился.

– Да, но он не был повешен. В отличие от всех остальных,
у него не были связаны руки. Гляньте. – Кадфаэль откинул
капюшон. На шее юноши виднелась полоска, которая как бы
отделяла голову от тела. – Видите этот след? Веревка, кото-
рая отняла у него жизнь, была очень тонкой. На такой верев-
ке не вешают, она как рыболовная леска, – кстати, может, это
и была леска. А если приглядеться к краям этой бороздки,
то видно, что они лоснятся. Это говорит о том, что петлю
навощили, чтобы она глубже врезалась в плоть. Здесь, поза-
ди, есть и другой след. – Кадфаэль осторожно приподнял ру-
кой безжизненную голову и показал глубокий шрам с черной
точкой запекшейся крови посередине. – Это отметина от де-
ревянного крюка – убийца схватился за него и перекрутил,
когда удавка уже обвила шею жертвы. Такие вощеные шну-
ры, за которые можно ухватиться с двух концов, использу-
ют душители, подлые стервятники, нападающие исподтиш-
ка. Если имеешь сильную руку, ничего не стоит отправить
своего недруга на тот свет. Видите, милорд, как глубоко впи-
лась удавка в его плоть – шея перепачкана запекшейся кро-
вью. А теперь взгляните сюда, на его руки. Видите, ногти на



 
 
 

обеих руках черные. Это тоже кровь, его собственная кровь.
Когда его душили, он ухватился руками за петлю – руки у
него были свободны. Вешали вы кого-нибудь с несвязанны-
ми руками?

– Нет! – Прескот был настолько заворожен множеством
доказательств, которые невозможно было не признать, что
ответ у него вырвался сам собой, и сказанного было не вер-
нуть. Он поднял глаза и взглянул на брата Кадфаэля через
разделявшее их тело неизвестного юноши. И взгляд его при
этом был хмур и недружелюбен.

– Зачем, – заговорил Прескот, старательно подбирая сло-
ва,  – будоражить людей историей об этом подлом злодея-
нии? Хорони своих мертвецов и удовлетворись этим. Не сто-
ит шум поднимать.

– Вы не подумали о том, – мягко возразил Кадфаэль, – что
пока еще никто не опознал этого юношу. Он с равным успе-
хом мог быть и врагом короля, а мог и служить ему. Лучше
обойтись с ним по справедливости, не стоит обижать ни по-
койного, ни Господа Бога. К тому же, – добавил Кадфаэль
невинным тоном, – если вы будете медлить с раскрытием ис-
тины, кое-кто может усомниться в вашей честности. Я бы
на вашем месте уведомил горожан о том, что им разрешено
явиться в замок, ибо мы закончили все приготовления. Если
кто-то узнает и востребует этого молодого человека, у вас же
на душе будет спокойней. Ну а нет – что ж, вы сделали все,
что было в ваших силах, чтобы исправить зло, и исполнили



 
 
 

свой долг.
Прескот окинул Кадфаэля долгим угрюмым взглядом и

резко поднялся с колен.
– Я оповещу город, – промолвил он и отправился в рату-

шу.

По городу проехал глашатай, громогласно зачитывая ко-
ролевский указ. Послали и в аббатство, дабы новость узнали
в странноприимном доме. Хью Берингар, который возвра-
щался из королевского лагеря и, переправившись вброд че-
рез реку у острова, уже подъезжал к аббатству, услышал при-
ора Роберта, вещавшего у ворот аббатства. Среди встрево-
женных людей, выбежавших на улицу, чтобы послушать но-
вости из замка, он заметил стройную фигурку Элин Сивард.
В первый раз Хью увидел девушку с непокрытой головой.

Волосы Элин были золотистыми и легкими как паутинка –
такими он их себе и представлял. Несколько вьющихся пря-
дей, выбившихся из прически, окаймляли овальное личико.
Длинные пушистые ресницы были гораздо темнее по тону –
бронзового оттенка. Она внимательно слушала, в волнении
покусывая губы и переплетая пальцы своих маленьких изящ-
ных рук. Выглядела Элин совсем юной и беспомощной и не
могла скрыть охватившего ее смятения.

Берингар спешился в нескольких шагах от нее, как будто
случайно выбрав это место, чтобы дослушать до конца речь
приора Роберта.



 
 
 

– …и его милость, король, дозволяет всякому, кто поже-
лает, прийти беспрепятственно, дабы забрать своих родных,
буде таковые обнаружатся среди казненных, с тем чтобы по-
грести оных своим иждивением. А также, поскольку среди
них есть один, личность которого не установлена, король же-
лает, чтобы всяк входящий осмотрел его, и пусть тот, кто
узнает, назовет его имя. И да приходят все в замок совер-
шенно свободно, не страшась королевского гнева и не ожи-
дая никакого наказания.

Не все приняли эти заверения за чистую монету, но Элин
поверила сразу. Ею овладело гнетущее чувство, что она обя-
зана совершить это скорбное паломничество, и хотя девуш-
ка не опасалась, что поплатится за это, она трепетала при
мысли о том, что ей предстоит увидеть.

У нее же есть брат, вспомнил Берингар, брат, который,
поссорившись с отцом, убежал из дому и пристал к сторон-
никам императрицы. До Элин как будто доходили слухи о
том, что он вроде бы добрался до Франции, но она не зна-
ет этого наверняка. И теперь убеждена в том, что, в каком
бы гарнизоне ни сложили головы приверженцы Матильды,
ее святая обязанность пойти и убедиться, что его нет среди
павших. Все эти мысли красноречиво читались на ее невин-
ном личике.

– Сударыня, – почтительно и учтиво обратился к ней Бе-
рингар, – если я могу чем-либо услужить вам, располагайте
мною.



 
 
 

Элин обернулась и улыбнулась. Она уже видела его в церк-
ви и знала, что он тоже нашел приют в бенедиктинской оби-
тели, а напряженная обстановка превратила Шрусбери в та-
кое место, где люди относились друг к другу либо как к доб-
рым соседям, либо как к возможным доносчикам – но уж
на такую подозрительность она никак не была способна. Так
или иначе, но Хью решил не упускать удобный случай пред-
ставиться девушке.

–  Вы, наверное, помните: я приехал предложить свои
услуги королю тогда же, когда и вы. Мое имя Хью Берингар,
из Мэзбери, и я сочту за честь служить вам всем, чем смо-
гу. Мне показалось, что услышанное известие встревожило
и огорчило вас. Знайте, что я с радостью исполню любое ва-
ше поручение.

– Конечно, я вас помню, – ответила Элин, – и с благодар-
ностью приняла бы ваше предложение, но то, что мне нуж-
но, могу сделать только я сама. Никто здесь не знает в лицо
моего брата. По правде говоря, мне трудно решиться… Но я
знаю, что женщины из города пойдут туда, рассчитывая най-
ти своих сыновей. Если это по силам им, значит, и мне тоже
по силам.

– Но ведь у вас, – заметил Берингар, – нет серьезных ос-
нований полагать, что ваш брат мог оказаться среди этих
несчастных.

– Никаких, – отозвалась девушка, – за исключением того,
что я не знаю, где он, хотя и слышала, что он примкнул к сто-



 
 
 

ронникам императрицы. А ведь лучше всего удостовериться
– не правда ли? Не следует упускать возможность. Стоит мне
убедиться, что его нет среди мертвых, и я смогу надеяться
увидеть его живым.

– Он вам очень дорог? – участливо спросил Берингар.
Девушка замешкалась, прежде чем ответить, – видно бы-

ло, что она серьезно отнеслась к этому вопросу. После недол-
гого молчания она сказала:

– Я никогда не знала его так, как подобало бы сестре знать
своего брата. Жиль не обращал на меня особого внимания,
у него были свои друзья, да он и старше меня на пять лет.
Мне и было-то всего лет одиннадцать, когда он покинул ро-
дительский дом, а потом наведывался лишь изредка и вся-
кий раз бранился с отцом. Но он мой единственный брат, и
он не лишен наследства. А ведь говорят, что покойных ока-
залось на одного больше.

– Нет, это не ваш брат! – уверенно заявил Берингар.
– Ну а вдруг это он? Тогда я должна опознать его и испол-

нить то, что подобает сестре. Я иду, – окончательно решила
девушка.

– Думаю, вам не стоит ходить туда. И уж во всяком случае,
нельзя идти одной.

«Сейчас она скажет, что ее будет сопровождать служан-
ка», – с грустью подумал Хью, но вопреки его ожиданиям
Элин сказала:

– Констанс я с собой не возьму: такое зрелище не для нее.



 
 
 

Родных у нее там нет – так зачем же ей мучиться вместе со
мной?

– В таком случае позвольте мне пойти с вами.
Похоже, Элин вообще не была способна хотя бы на малей-

шее лукавство. Ее растерянное лицо радостно просветлело,
и она взглянула на него с искренним удивлением, призна-
тельностью и надеждой. Однако девушка все еще колебалась.

– Это весьма любезно с вашей стороны, но я не могу при-
нять от вас такой жертвы. Меня призывает туда долг, но для
чего вам подвергаться этому испытанию?

– Не отказывайте мне, прошу вас, – сказал Хью, заранее
уверенный в ответе. – Если вы пойдете одна, я не буду знать
ни минуты покоя. Но если вы скажете, что, настаивая, я лишь
добавляю вам горестей, мне останется только молча повино-
ваться, что я и сделаю, – но не иначе, как на этом условии.

На такое Элин никак не могла пойти.
– Нет, это было бы ложью, – призналась она дрожащими

губами, – откровенно говоря, я не слишком-то смелая, и, ко-
нечно, я вам очень благодарна.

Берингар добился, чего хотел, и постарался извлечь из
этого все, что возможно. Зачем, например, ехать верхом, ес-
ли можно пройти пешком через город и за это время узнать
девушку как можно лучше?

Хью оставил своего коня в конюшне и направился с Элин
по мосту, ведущему в Шрусбери.



 
 
 

Брат Кадфаэль караулил тело убитого в уголке внутрен-
него двора, поблизости от арки, под которой в замок про-
ходили горожане. Пришедшие поискать своих родичей или
знакомых не могли миновать его, и всех Кадфаэль спраши-
вал, не знают ли они этого несчастного. Но в ответ каждый
лишь молча отрицательно качал головой и бросал на Кадфа-
эля сочувственный, но и успокоенный взгляд, ибо никто так
и не признал этого человека. Да и как мог Кадфаэль ожидать
большего от этих бедняг, которые пришли сюда с единствен-
ной мыслью отыскать своих близких.

Прескот сдержал свое слово: пришедшим не чинили пре-
пятствий, никто их ни о чем не расспрашивал и даже не пы-
тался узнать их имена. Новый шериф хотел, чтобы его замок
как можно скорее избавился от того, что осталось от прежне-
го гарнизона. Стражникам, которыми командовал Курсель,
было велено ни во что не вмешиваться и даже оказывать
по возможности помощь этим непрошеным гостям, лишь бы
только выпроводить их из замка до наступления темноты.
Кадфаэль и караульных упросил взглянуть на неизвестного,
но никто из них его не узнал. Курсель окинул тело долгим
хмурым взглядом и покачал головой.

– Не припоминаю, чтобы видел его прежде. Что же могло
возбудить у кого-то такую ненависть к этому, ничем не при-
мечательному на вид сквайру, что он убил его?

– Убивают не только тех, кого ненавидят, – мрачно про-
молвил Кадфаэль. – Лесные разбойники и грабители с боль-



 
 
 

шой дороги хватают кого ни попадя, вовсе не испытывая к
своим жертвам какой-либо вражды.

– Но его-то из-за чего было убивать? Какая с него пожива?
– Э, приятель, – сказал Кадфаэль, – в этом мире немало

лиходеев, что готовы прикончить нищего из-за горсти медя-
ков, которые он насобирал за день. Когда люди видят, что
короли одним махом отправляют в лучший мир чуть ли не
сотню человек, вся вина которых состояла лишь в том, что
они сражались не на той стороне, то нет ничего удивитель-
ного в том, что некоторые оправдывают этим свои злодея-
ния, а если не оправдывают, то, во всяком случае, считают
их простительными.

Кадфаэль заметил, что Курсель вспыхнул и в глазах его
сверкнула искорка гнева, но молодой человек промолчал и
возражать не стал.

– Да, я знаю, – продолжал монах, – что вы получили при-
каз и у вас не было выбора, оставалось только подчиниться.
В свое время я и сам был солдатом и делал то, о чем теперь,
может быть, сожалею. Это, кстати, еще один довод в пользу
того пути, который я в конце концов избрал.

– Но я, – сухо заметил Курсель, – вряд ли когда-нибудь
приду к тому же.

– Было время, и я в это не верил. А нынче вот он я, и уж
таким и останусь. Ну да каждый живет, как может.

«А хуже всего, – подумал монах, оглядывая бесконечные
ряды мертвых тел, – что те, кто имеют власть, могут распо-



 
 
 

ряжаться жизнями других».
Через некоторое время шеренги мертвецов слегка поре-

дели. Примерно с дюжину забрали родители и жены. Скоро
появятся и другие тачки, подталкиваемые по склону к воро-
там, а братья и соседи поднимут и увезут тела.

Нескончаемая вереница горожан по-прежнему тянулась
под аркой ворот: робеющие женщины, закутанные в шали, и
изможденные старцы устало и безропотно шли вдоль рядов
в поисках своих близких. Немудрено, что и Адам Курсель,
не привыкший выполнять подобные обязанности, чувство-
вал себя едва ли не таким же несчастным, как эти страдаль-
цы.

Он стоял, в мрачном раздумье уставившись в землю, ко-
гда в воротах появилась Элин, которую вел под руку Хью Бе-
рингар. Лицо ее было бледным и напряженным, глаза широ-
ко раскрыты, а губы плотно сжаты. Она, как утопающий за
соломинку, ухватилась за рукав своего спутника. Но голову
девушка держала высоко и решительно шла вперед. Берин-
гар старательно соизмерял свой шаг с ее поступью. Он не пы-
тался отвлечь Элин от печального зрелища, открывшегося
во дворе, и лишь порой искоса поглядывал на нее. «Этот мо-
лодец, несомненно, дал бы маху, – подумал Кадфаэль, – если
бы со всем пылом бросился опекать девицу, словно предъ-
являя на нее свои права». Сколь ни была она молода, бес-
хитростна и нежна, девушка происходила из гордого патри-
цианского рода, и с кровью, которая течет в ее жилах, шу-



 
 
 

тить нельзя. Раз уж она явилась сюда по делу, касающемуся
ее семьи, она отнюдь не поблагодарила бы человека, попы-
тавшегося оградить ее от того, что она почитала своим дол-
гом. Однако она не могла не испытывать признательности
за ненавязчивое и тактичное поведение сопровождавшего ее
молодого человека.

Курсель вскинул глаза, словно при их приближении он
ощутил какое-то тревожное дуновение, и увидел, как эта па-
ра появилась во дворе под немилосердными лучами полу-
денного солнца, которые беспощадно высветили все детали.
Он вздрогнул, копна его волос сверкнула на солнце, словно
куст цветущего дрока.

– Боже мой! – воскликнул Адам и бросился наперерез,
чтобы перехватить их при входе.  – Элин!  – вырвалось у
него. – Сударыня! Почему вы здесь? Это место и это зрелище
не для вас. Удивляюсь, – сердито обратился он к Беринга-
ру, – как вы могли привести ее сюда, чтобы лицезреть столь
ужасающую картину?

– Это не он, – поспешно возразила Элин, – я сама настояла
на том, чтобы прийти сюда. Он не мог помешать мне и даже
был настолько любезен, что проводил меня.

–  Стало быть, дорогая леди, вы поступили неразумно,
взвалив на себя такое испытание, – страстно убеждал ее Кур-
сель. – Какое же дело могло привести вас сюда? Ведь среди
казненных не может быть никого из ваших близких.

– Дай-то Бог, чтобы вы оказались правы, – промолвила



 
 
 

девушка.
Не отрывая глаз, смотрела она на спеленутые в саваны те-

ла, лежавшие у ее ног. Глаза ее казались огромными на мерт-
венно-бледном лице, но если поначалу в них был виден один
лишь ужас, то постепенно его сменило выражение сострада-
ния.

– Но я должна знать! Есть только один способ удостове-
риться, и раз он годится для остальных, значит, годится и
для меня. Вы же знаете, у меня есть брат, вы были там, когда
я рассказывала королю…

– Но его не может быть здесь. Вы же сами сказали, что он
бежал в Нормандию.

– Я сказала, что до меня дошли такие слухи, но кто знает?
Может быть, он добрался до Франции, а может, вступил в
какой-нибудь отряд приверженцев императрицы поближе к
дому – почем мне знать? Я должна сама убедиться в том, что
он не был в гарнизоне Шрусбери.

– Но все, кто служил в гарнизоне замка, известны напере-
чет. Никто не называл вашего брата в их числе.

–  Шериф объявил,  – деликатно вмешался Берингар, до
сих пор не открывавший рта, – что здесь есть один неизвест-
ный – один лишний труп.

– Дайте мне пройти и взглянуть самой, – мягко, но на-
стойчиво потребовала Элин, – иначе я не буду знать покоя.

Как бы ни был Курсель опечален или раздосадован, но
препятствовать ей он не имел права. Благо, что этот покой-



 
 
 

ник лежит поблизости от входа – пусть посмотрит и успоко-
ится.

– Он здесь, – сказал Курсель и повел Элин туда, где стоял
брат Кадфаэль. Девушка пригляделась к монаху, и на лице
ее неожиданно промелькнула удивленная улыбка.

– Мне кажется, я тебя знаю. Я видела тебя в аббатстве. Ты
ведь брат Кадфаэль, травник?

– Так меня зовут, – ответил монах, – хотя я не представ-
ляю себе, как ты это запомнила.

– Я расспрашивала о тебе привратника, – покраснев, при-
зналась Элин. – Я видела тебя у вечерни и у повечерия, и…
прости меня за нескромность, но мне показалось, что в миру
ты вел бурную и полную приключений жизнь. Привратник
сказал, что ты был в Крестовом походе, штурмовал Иеруса-
лим с Годфридом Бульонским. Вот если бы… Ой! – спохва-
тилась девушка, смущенная собственной неуместной горяч-
ностью.

Элин потупила глаза, и взгляд ее упал на молодое лицо
мертвеца. Она смотрела на него молча, не в силах отвести
взор, но лицо ее стало менее напряженным. Лежавший перед
ней человек, такой молодой и выглядевший почти мирно, не
был ее братом.

– Ты, как добрый христианин, оказываешь им всем доб-
рую услугу, – тихонько произнесла Элин. – А это тот самый,
который оказался лишним при счете?

– Да, это он. – Кадфаэль наклонился и отдернул холстину.



 
 
 

Одежда покойного была добротной, но простой, и во всем
его облике не было ничего воинственного. Если не считать
кинжала, который каждый берет в дорогу, он не был воору-
жен.

Элин подняла глаза. За ее спиной Хью Берингар хмуро и
сосредоточенно разглядывал круглое лицо, которое при жиз-
ни было, должно быть, веселым и добродушным.

– Ты говоришь, – спросила она, – он не участвовал в сра-
жении и не был захвачен в плен вместе с защитниками зам-
ка?

– Похоже, что так. Ты не узнаешь его?
– Нет. – Элин снова с неподдельным состраданием броси-

ла взгляд на юношу. – Такой молодой. Как жаль! Хотелось
бы назвать его имя, но мне никогда не доводилось его встре-
чать.

– А вам, мастер Берингар?
– Нет. Мне он незнаком. – Хью не отводил от мертвеца

мрачного взгляда. Они были почти ровесниками, не больше
года разницы в возрасте. А всякий, кто хоронит ровесника,
как будто присутствует на собственных похоронах.

Курсель, в нетерпении ожидавший поблизости, взял де-
вушку за руку и убежденно сказал:

– Идемте. Вы выполнили свой долг, и вам следует сейчас
же покинуть это печальное место – оно не для вас. Вы види-
те, все ваши опасения были напрасны – вашего брата здесь
нет…



 
 
 

– Нет, – прервала его Элин, – это не он, но не исключено,
что он… Я не могу ни в чем быть уверена, пока не увижу
их всех. – Она молча отвела настойчивую руку Курселя. – Я
осмелилась прийти сюда, и мне уж всяко не хуже, чем любо-
му из этих несчастных. – С мольбой во взоре девушка обер-
нулась к монаху: – Брат Кадфаэль, ты знаешь, что я должна
облегчить душу. Ты пойдешь со мной?

– Охотно, – ответил монах и повел Элин, не говоря больше
ни слова, ибо отговорить ее было все равно невозможно, да
к тому же он считал, что этого делать не стоит.

Оба молодых человека следовали за ними бок о бок, ни
один не желал уступить другому. Элин смотрела вниз, вгля-
дываясь в каждое лицо. Вид у нее был измученный, но дер-
жалась она решительно.

– Ему сейчас двадцать четыре, он не очень похож на меня,
волосы потемнее… О, здесь слишком много таких же моло-
дых.

Они прошли уже больше половины скорбного пути, как
вдруг девушка схватила Кадфаэля за руку и застыла как вко-
панная. У нее перехватило дыхание, и она не вскрикнула, а
простонала, тихо, так что услышал только Кадфаэль, кото-
рый стоял ближе всех. «Жиль», – произнесла она снова, чуть
громче. Краска сошла с ее лица, и оно казалось почти про-
зрачным. Элин впилась взглядом в мертвое лицо, бывшее
когда-то надменным, своенравным и красивым. Она упала
на колени и, бросившись мертвому брату на грудь, заключи-



 
 
 

ла его в объятия. Ее золотистые волосы рассыпались и вол-
ной накрыли оба лица – живое и мертвое.

Брат Кадфаэль, поднаторевший в подобных делах, оста-
вил бы девушку в покое, пока не стало бы ясно, что она нуж-
дается в утешении, однако Адам Курсель торопливо оттолк-
нул монаха, рухнул на колени рядом с нею и подхватил ее
под руки, пытаясь поднять. По-видимому, это событие пора-
зило его не меньше, чем Элин. На лице его было написано
смятение, и он начал заикаться.

– Сударыня! Элин… Господи, неужто это ваш брат?.. Ес-
ли б я знал… если б только я знал… я бы спас его ради вас…
Чего бы это мне ни стоило!.. Господи, прости меня!

Откинув завесу золотистых волос, девушка подняла на
Курселя сухие глаза и, увидев, как он убивается, промолвила
с удивлением и сожалением:

– Не надо. В этом нет вашей вины. Вы не могли знать, вы
лишь исполняли приказ. Да и как можно было спасти одного
и дать погибнуть остальным?

– Так это действительно ваш брат?
–  Да,  – сказала Элин, глядя на мертвого юношу,  – это

Жиль. – Она собралась с духом, ибо узнала худшее. Теперь
ей надлежало исполнить то, что не вправе был сделать никто,
кроме нее, ведь она осталась единственной в своем роду.
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