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Галина Щербакова
Рассказ для Димы

Дима! Это была с моей стороны наглая авантюра – согла-
ситься в три дня написать рассказ о любви. Как только я вам
сказала «да», они все попрятались – понимаете?  – попря-
тались эти словечки, зернышки, тряпочки, запахи, которые
идут в рост исключительно по собственной прихоти и воле.
Ведь бывает так, что они – ненаписанные – толкают меня в
коридоре, когда иду и думаю о том, что бородинский хлеб
нельзя покупать в магазине на углу, а надо идти на другую
сторону улицы, вот тогда он и вылезает – дух рассказа – мне
навстречу, как айсберг в океане, и все, мне крышка, я забы-
ваю, что такое хлеб вообще.

Тут же все наоборот – ничего! Как будто они не живут в
щелях моего дома и на донышках моих стаканов. Будто не
пахнут чабрецом или горьким перцем. Я не знала вашего те-
лефона и не смогла вам отзвонить и сказать «нет». Но тут
вас показали по телевизору, как вы опускаете усы в пену пи-
ва. Я потерялась окончательно, потому что не могла взять
в толк, почему вы, такой из себя крутой и успешный, обра-
тились к пожилой леди. Что я вам такого сделала? Я ведь,
Дима, из доисторического материализма. Для чего-то мило-
стивый Бог дал мне срок и время, чтоб я дожила до нынеш-
них ирокезов с дымящимися фаллосами и растопыренными



 
 
 

ножками их подруг, до измерения красоты сантиметрами и
прочей, извините, хренью.

И чтоб я им – 90-60-90 – писала рассказ про любовь?! Вы
надо мной посмеялись, Дима, признайтесь? Они ведь и сло-
ва этого не знают. Они раздувают щеки и говорят «оргазм».
Разве они поверят, что можно сходить с ума, трогая варежку
девчонки? А еще раньше моя бабушка хранила в книге за-
сушенные цветы, а я их сдувала со страниц (сволочь такая),
так как они мне застили буквы.
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