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Аннотация
«Он подошел ко мне в фойе оперного театра, в антракте,  –

любопытная фигура, какой не увидишь даже на сцене. Его
костюм, в котором не было и двух частей одного цвета, был, по-
видимому, куплен и надет за час или за два до спектакля – на
это прямо указывал ярлык магазина готового платья, пришитый
к воротнику и довольно назойливо сообщавший нисколько не
заинтересованной публике номер, размер и ширину одеяния.
Складка на его брюках была так сильно заглажена, как будто он
родился плоским и с течением времени разбух, а вдоль спины шла
еще одна складка, как у тех человечков, которых дети вырезают
из сложенной бумаги…»



 
 
 

Брет Гарт
Человек из Солано

Он подошел ко мне в фойе оперного театра, в антракте, –
любопытная фигура, какой не увидишь даже на сцене. Его
костюм, в котором не было и двух частей одного цвета, был,
по-видимому, куплен и надет за час или за два до спектакля –
на это прямо указывал ярлык магазина готового платья, при-
шитый к воротнику и довольно назойливо сообщавший ни-
сколько не заинтересованной публике номер, размер и ши-
рину одеяния. Складка на его брюках была так сильно загла-
жена, как будто он родился плоским и с течением времени
разбух, а вдоль спины шла еще одна складка, как у тех че-
ловечков, которых дети вырезают из сложенной бумаги. Мо-
гу прибавить, что по лицу его было незаметно, чтобы он это
сознавал, – лицо было добродушное и, если не считать квад-
ратного подбородка, совершенно неинтересное и заурядное.

– Забыли меня, – сказал он кратко, протягивая руку, – а
ведь я из Солано, в Калифорнии. Мы там встречались весной
пятьдесят седьмого года. Я пас овец, а вы жгли уголь.

В этом напоминании не было и следа намеренной грубо-
сти. Просто устанавливался факт, так это и следовало пони-
мать.

– Я вас вот зачем окликнул, – сказал он, когда мы обме-
нялись рукопожатием. – Минуту назад я видел вас вон в той



 
 
 

ложе, вы болтали с девушкой, – такая бойкая, недурненькая.
Не скажете ли, как ее зовут?
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