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Галина Щербакова
Смерть чиновника

Он ждал, как она ляжет. На левый бок или на правый?
Будет дышать громко и зло или ласково скажет: «Спокойной
ночи, Сеня»? Он отдавал себе отчет, что это дурь – зависеть
от телодвижений жены, от оттенков ее голоса. Но сегодня
такой день.

Утром, едва не сбив, его перегнал на Ленинградке его на-
чальник и показал ему при этом язык. Уже на работе, столк-
нувшись в коридоре, он же, ткнув его в живот, сказал: «Тол-
стеешь, Семен Петрович». А он как раз сегодня взвешивал-
ся – не прибавил ни грамма за неделю кремлевской диеты. И
язык, и тычок в живот – все это были плохие признаки. Ко-
гда несколько лет тому понизили до самого никуда его прия-
теля, все начиналось с ерунды. «Плохая у тебя стрижка, Ми-
халыч», – сказал ему начальник. Ну, это же волосы, они иди-
оты, растут быстро, тем не менее на следующий день толпа
мужиков стояла в сортире у зеркала, прихорашиваясь, как
последние суки. Он тогда посмеялся, и только, но Михалыча
сняли через две недели.
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