


Андрей  Платонов

Полотняная рубаха

«ФТМ»
1944



Платонов А. П.

Полотняная рубаха  /  А. П. Платонов —  «ФТМ»,  1944

ISBN 978-5-4467-0398-2

«Дело было во время войны. Я лежал в госпитале, в просторной горнице
деревенского дома, а дом тот стоял на берегу озера, недалеко от Минска.
Рядом со мною лежал раненый танкист, старшина Иван Фирсович Силин. Он
был ранен в грудь навылет; наружный воздух, как ему казалось, проникал в
него через рану до самого сердца, и Силин постоянно зябнул…»

ISBN 978-5-4467-0398-2 © Платонов А. П., 1944
© ФТМ, 1944



А.  П.  Платонов.  «Полотняная рубаха»

4

Андрей Платонов
Полотняная рубаха

Дело было во время войны. Я лежал в госпитале, в просторной горнице деревенского
дома, а дом тот стоял на берегу озера, недалеко от Минска. Рядом со мною лежал раненый
танкист, старшина Иван Фирсович Силин. Он был ранен в грудь навылет; наружный воздух,
как ему казалось, проникал в него через рану до самого сердца, и Силин постоянно зябнул.
Первые дни Иван Силин лежал в лихорадочном бреду или в дремотном забытьи и говорил со
мною мало. Он спросил у меня только, чей я сам и откуда родом, – и умолк. Должно быть,
Силин хотел узнать, не земляк ли я ему, не дальний ли родственник. Это ему нужно было знать
на случай своей смерти, чтобы я, вернувшись на родину, рассказал там о Силине его семейным
и близким людям. Однако я родился далеко от Силина.

– Нет, ты не тот! – вздохнул Силин.
– Не тот, – сказал я.
Через неделю Ивану Фирсовичу стало лучше; дышать он начал свободнее, и смертная

синюха сошла с его лица. Теперь он уже более походил на самого себя, и я увидел его серые
глаза, заблестевшие жизненной силой, и широкое, рябое, доброе лицо, мягкое, как пашня.

– Ты не спишь? – спросил он у меня.
– Нет. А что?
– Так. Умирать неохота.
– А мы не будем.
– Будем-то будем, – сказал Иван Силин, – как не будем? Да не скоро.
– Ну и что ж! – ответил я ему. – Если не скоро – это не беда.
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