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Аннотация
«…В пустыне, в ночи, под пальмами и звездами, отдыхая

около своих белых мазанок, или около верблюда, или около оаза
– поют о мастере, который должен быть осторожен с глиной, ибо
и глина есть память любви и лет…»
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Борис Андреевич Пильняк
Повесть о ключах и глине

«Здесь из-под земли выбивался студеный ключ.»
Вс. Иванов

…Это арабская песня:

Мастер, осторожней касайся глины,
когда ты лепишь из нее сосуд, —
быть может, эта глина есть прах возлюбленной,
любимой когда-то:
так осторожней касайся глины своими теперешними
руками.

В Палестине, в Сирии, на берегу Средиземного моря со-
вершенно особенно, как нигде в мире, гребут арабы. Их во-
семь человек, они в чалмах, они в широчайших шароварах,
раздувающихся на ветру, они босоноги, и только подошвы их
охраняются от жара земли библейскими сандалиями, привя-
занными к ноге ремнями. Их ноги загорели так же, как ли-
ца и руки. Арабы красивы, сильны, гибки, похожи на птиц.
На корме каика, там, где на коврах сидят европейцы, раски-
нут над головами европейцев белый шатер, – но арабы под
солнцем. У каждого араба по одному веслу; каик громоздок,
широкобортен, похожий на шаланду; – и восемь арабов, все
сразу, закидывая весла в воду, взлетают на одной ноге над



 
 
 

банкой {скамейкой}; другую ногу они сгибают в колене, ша-
ровары раздуваются ветром, шаланду качают зеленые волны,
вместе с шаландой и ветром качаются арабы; тяжестью сво-
их тел арабы выгребают весла, – той ногой, которая была в
воздухе, они опираются о борт шаланды, отталкиваются ею и
вновь взлетают на воздух, над банкой, над волнами. И, взле-
тая в воздух, красавцы, похожие на птиц, все сразу они – нет,
не поют, а всклекотывают на своем гортанном языке совсем
так же, как птицы, разбуженные в ночи:

Мы мужчины, молодцы! Мы мужчины, молодцы!
Боже мой, путь еще не кончен: – путь еще далек —

это всклекотывают они к тому, чтобы ободрить свой труд
в зное и море, в бирюзе волн, – это всклекотывают они пото-
му, что по истине «путь еще не кончен» – потому – что они
же поют – в пустыне, в ночи, под пальмами и звездами, от-
дыхая около своих белых мазанок, или около верблюда, или
около оаза – поют о мастере, который должен быть осторо-
жен с глиной, ибо и глина есть память любви и лет.
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В порт-Одесса у Потемкинского мола стоял пароход под
флагом Союза социалистических республик, под полными
парами, готовый отшвартоваться, чтобы идти в море. Утром
боцман с подвахтой умывали судно,  – из шланг на палу-
бы выливались сотни ведер воды, судно чистилось и скреб-
лось, – и, умытое, готово было блестеть, если бы было солн-
це. Но солнца не было, были последние дни октября, моро-
сил дождь, и вода за бортом болталась серенькая, как серень-
кий в море ожидался туман. В полдень стали грузить пересе-
ленцев. Лебедка в трюм сваливала чемоданы, корзины, тю-
ки, матрацы, комоды, корыта.

Люди растекались по палубам со всем тем человеческим
добром и отрепьем, которое можно повезти с собой, с пери-
нами, с постелями, с лукошками, – кто-то нес граммофон,
кто-то поставил под вельбот корзину с двумя гусями. Это
были палубные пассажиры, их было пятьсот человек, – это
были евреи, едущие в Палестину, едущие на родину, где не
были две тысячи лет. На палубе, в проходах, под шлюпками,
около труб (пароход был двутрубным, громадина), в трюме
для третьего класса наваливались горы вещей так, как валят-
ся вещи, вытащенные в пожар из горящего здания. На вещах
торопливо раскладывались постели, и там сидели женщины
и дети. Старики выискивали пустые места, чтобы поспеш-



 
 
 

но раскинуть коврик, взять в руки священную книгу и, по-
луприкрыв глаза, закинув голову, прочитать древними сло-
вами, – и их сгоняли с места на место, в новые и новые ме-
ста сваливая подушки, детей, ночные горшки, самовары. На
палубах громко говорили, должно быть, ссорясь, мешая рус-
ский язык с древнееврейским. На палубах остро запахло тем
запахом, которым пахнут гетто и пароходные трюмы: паро-
ходные трюмы и гетто пахнут одинаково, быть может, пото-
му, что гетто всегда были лишь перепутьем для этого иду-
щего народа.

Вскоре на палубах, которые так тщательно были вымыты
утром, валялись огрызки арбузов, куриные кости, рваная бу-
мага, – откровенная грязь ползла из корзинок и лукошек. К
сумеркам все палубы были забиты людьми и вещами, надо
было проходить по вещам и людям. От палуб в серую муть
сумерек несся чуждый русскому уху молитвенный гул. Эта
тесная груда людей была черна – не только потому, что люди
были черноволосы и смуглолицы, не потому, что в сумерках
одежда, вещи и теснота казались черными, но и потому, что
в словах, в движениях, в выкриках чуялась черная, испепе-
ленная кровь людей, мистически настроенных.

Сумерки сменились черною ночью. На море загорелись
огни. Замигал, умирая и возгорая вновь, маяк. Судно при-
тихло во мраке. Уже отсвистел второй гудок. Капитан весь
день сидел у себя в каюте, пил кофе и отдавал приказания.
Пришел старший помощник, сказал, что все работы оконче-



 
 
 

ны, – что молодежь-сионисты из Тарбута собрались ва баке,
митингуют, приготовили свой синий сионистский флаг. Ка-
питан отпил последний глоток кофе, – сказал, чтобы дава-
ли третий гудок, и стал натягивать на себя черное кожаное
пальто с капюшоном. – Пароход загудел черным страшным
воем. Капитан вышел на мостик под этот вой. И как только
затих вой гудка, пароход завыл иным воем – воем слез, про-
щания, проклятия, воздеваемых к небесам рук, закинутых к
небесам острокадычных шей и голов. За этим воем незамет-
но было, как во мраке у кормы копошился катерок, тужился,
посапывал, оттаскивал громаду от мола. Вой не смолкал, –
и тогда в вое возник ритм песнопения; эта песнь была гор-
танна, однотонна, обречена, вся облитая кровью и горечью, –
это был сионистский гимн, тот гимн, в котором пелось о Си-
оне, о предвечной избранности этого рассеянного, благосло-
венного и проклятого народа, ныне идущего в Сион. В тем-
ноте не все заметили, что на баке за фальшбортом был под-
нят сионистский флаг. И тогда этот вой и эту песнь покрыл
рев капитановой глотки:

–  Мооолчать, на баке!  – проревел капитан.  – Штурман
Погодин, посадите зачинщиков в канатный ящик! – Мооол-
чать!!
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