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Аннотация
Японская поэзия  – грациозная, немногословная, столь

непохожая на  творчество западных поэтов  – явление
уникальное. И многие специалисты полагают, что именно эпоха
Серебряного века (конец XIX  – первая половина XX  века)
представляет собой период наивысшего расцвета японского
стиха. В  настоящую антологию, подготовленную известным
востоковедом и  переводчиком японской поэзии Александром
Долиным, вошли произведения крупнейших поэтов Серебряного
века (среди которых встречаются такие прославленные имена,
как Рюноскэ Акутагава и Нацумэ Сосэки).



 
 
 

Книгу дополняют вводные статьи и  примечания,
воссоздающие панораму многочисленных поэтических школ
и направлений Серебряного века.
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Серебряный век

японской культуры
и поэтическое возрождение

 
О японской поэзии в России принято судить в основном

по шедеврам средневековой лирики танка и хайку, вопло-
тившим квинтэссенцию буддистской эстетики. Однако поэ-
тическое наследие Страны восходящего солнца не ограничи-
вается ее «золотым веком», растянувшимся в историческом
времени на несколько столетий. Реставрация Мэйдзи (1868),
создавшая предпосылки для превращения Японии в высоко-
развитое современное государство, повлекла за собой жиз-
ненно важные реформы в области экономики и политики,
образования и культуры. Тотальная ломка старой системы
ценностей неизбежно должна была привести к пересмотру
незыблемых доселе основ литературы и искусства, к измене-
нию художественного мироощущения эпохи. Из сплава ста-
рого и нового, традиций и заимствований в жарких спорах
рождалась культура обновленной Японии. Эпоха плодотвор-
ного культурного синтеза, продлившаяся с конца XIX в. по-
чти до  начала Второй мировой войны, во  всех отношени-
ях заслуживает сравнения с российским ренессансом Сереб-
ряного века. Именно в этот период увидела свет новая поэ-
зия, впитавшая живительные соки культур Востока и Запа-



 
 
 

да, – поэзия, которая для японцев в ХХI в. значит не мень-
ше, а может быть, и больше, чем хрестоматийные творения
мастеров Средневековья. Во всяком случае, имена Масаока
Сики, Сайто Мокити, Такамура Котаро и других поэтов Но-
вого времени стали в Японии не менее культовыми, чем име-
на Пастернака, Ахматовой, Гумилева, Есенина, Волошина
в нашей стране.

Восприятие Запада в  широких кругах японской интел-
лигенции с самого начала было двойственным. Величайшее
уважение вызывали западная наука и техника, великие тво-
рения европейских художников, скульпторов, композито-
ров, писателей и поэтов. С другой стороны, недоумение, гра-
ничащее порой с презрением, вызывали манеры европейцев,
совершенно не понимавших тонкостей японского этикета, –
их резкость, несдержанность, шумная напористость, равно-
душие к бытовому ритуалу и эстетическому ощущению при-
роды. Вестернизаторский ажиотаж первых лет Мэйдзи вско-
ре сменился трезвым анализом достоинств цивилизаций За-
пада и Востока с целью отобрать и творчески переработать
лучшее, чтобы создать национальную литературу, отвечав-
шую эстетическим запросам своего времени.

Японо-китайская война 1894–1895  гг., породившая
первую мощную волну националистического движения
«японизма» (нихонсюги), была тем рубежом, на котором про-
изошло окончательное размежевание двух магистральных
направлений японской культуры Нового времени. Убежден-



 
 
 

ные традиционалисты развернули кампанию по  возрожде-
нию театров но и кабуки, икебаны и чайной церемонии, на-
циональных ремесел и самурайских воинских искусств, ко-
торые были объявлены проявлением «исконно японского ду-
ха» (яматодамасий). В русле этой кампании также шло об-
новление традиционных поэтических жанров танка и хайку.

В  то  же время сторонники вестернизации, не  отрицая
роли национального классического наследия, подчеркивали
необходимость учиться у Запада для того, чтобы в дальней-
шем создать передовую современную культуру из сплава ста-
рого и нового.

Прежде всего резко изменился статус литературы в обще-
стве, что повлекло за собой переоценку функций не только
отдельных жанров, течений, направлений, но и целых видов
и родов литературы. Рядом с но, кабуки и дзёрури, навеч-
но законсервировавшими в канонических формах театраль-
ное искусство Средних веков, возник новый театр сингэки
и вместе с ним – совершенно новая драматургия европей-
ского типа, опирающаяся на опыт Ибсена, Метерлинка, Че-
хова. Только после создания современных газет и журналов
в конце XIX в. зародились и стали бурными темпами разви-
ваться литературная критика и публицистика, отражавшие
основные течения эстетической мысли.

В поэзии рядом с танка и хайку заняла место новая ро-
мантическая поэзия синтайси (стихи нового стиля), сме-
нившаяся в дальнейшем более современными формами кин-



 
 
 

дайси и гэндайси, поскольку традиционные лирические фор-
мы оказались непригодны ни  для  социальной полемики,
ни для передачи мятежных чувств, обуревавших человека
новой эпохи. Под  влиянием западной философии, эстети-
ки и  классической литературы сформировался новый тип
поэта, отличавшийся от традиционного «мастера искусств»
бундзин прежде всего глубоким интересом к общественной
жизни и страстью к обновлению.

Образ бундзин (от кит. вэньжэнь) предполагал всесторон-
не образованного деятеля культуры, прекрасно владеющего
японским и китайским классическим наследием, сочиняю-
щего стихи и прозу, рисующего, понимающего толк в ике-
бане и чайной церемонии, живущего радостями и печаля-
ми сегодняшнего дня в полном соответствии с принципом
фурю (кит. фэнлю) – «ветра и потока». Носитель мудрости
дзен, бундзин, как правило, чурался всякой общественной
деятельности, политических интриг, демонстративно отда-
вая предпочтение тишине и покою провинциальной жизни.
Этот идеал и в Новое время лелеяли многие лирики тради-
ционных жанров.

Конечной целью творчества художника традиционного
склада было достижение гармонии с миром и с самим собой.
Историческим событиям, социальным проблемам не  было
места в системе традиционной лирики, оптимальным выра-
жением которой стал принцип «копирования натуры» (сяс-
эй). Если даже бундзин по стечению обстоятельств оказывал-



 
 
 

ся на важном государственном посту и вынужден был слу-
жить, повинуясь законам и  нормам конфуцианской этики,
сложенные им стихи и написанные им картины практически
не отличались по содержанию от стихов и картин сельского
анахорета.

Мысля категориями вечности, дзенский художник рас-
сматривал собственную жизнь и жизнь всех своих современ-
ников на данном отрезке исторического времени как мгно-
вение в потоке кальп, чудовищно огромных, астрономиче-
ских величин. Отсюда и  нарочитое пренебрежение к  кон-
кретным деталям мимолетного земного бытия, и подчеркну-
тое внимание к циклическому сезонному движению стихий,
являющих собою манифестацию вечности, бессмертия, са-
морастворения и низменного обновления. Отсюда пристра-
стие к каноническим «сезонным» образам: цветущей саку-
ре, голосу кукушки, осенней луне или первому снегу.

Время художественное для  бундзин обычно не  соотно-
силось со  временем историческим, будучи раз и  навсегда
соотнесено с  прошлым, с  неопределенно далекой древно-
стью. Именно древность считалась в средневековой Японии,
как и в Китае, «золотым веком», и каждый новый шаг в ис-
торическом процессе был немыслим без сопоставления с де-
яниями древних. Принцип «подражания древним» лег в ос-
нову классической поэтики танка, а прием «следования из-
начальному стихотворному образцу» (хонкадори) не утратил
значения и в наши дни.



 
 
 

Классическое искусство не отвергало теоретической воз-
можности инноваций, но лишь в рамках обусловленной эс-
тетической системы со всеми присущими ей особенностями.
В Японии, которая несколько веков пребывала в изоляции
и  почти не  получала творческих импульсов с  континента,
особенно резко проявились тенденции к консервации жан-
ров элитарных видов искусства – прежде всего поэзии, живо-
писи, музыки. Даже самые талантливые мастера танка и хай-
ку не могли создать в рамках системы ничего принципиаль-
но нового. Их творчество удовлетворяло читателей до рево-
люции Мэйдзи, но когда вся страна получила мощный сти-
мул к развитию, позиция художника неминуемо должна бы-
ла измениться.

«Повторение не лишено прелести, если оно музыкально , –
писал поэт-символист Ногути Ёнэдзиро в книге, адресован-
ной английским собратьям, – но нас утомит, если нам все
время будут предлагать одно и то же. Монотонность зача-
стую равна самоубийству. Однако наши поэты нового сти-
ля сразу же порвали с этим предрассудком, который явля-
ется в лучшем случае прибежищем обедненного духа; они по-
кинули старую обитель ограничений и вырвались на свобо-
ду, к природе и жизни».

Тип художника, сформировавшийся в годы так называе-
мой «духовной революции» (конец 80-х – 90-х гг. XIX в.),
заметно отличался от бундзин эпохи Токугава. Кроме клас-
сического конфуцианского образования, он получал обшир-



 
 
 

ный комплекс «западных» знаний в  области философии,
литературы, музыки, живописи. На буддийские основы его
мировоззрения напластовывались тезисы христианской мо-
рали, предоставляющей индивидууму выбор между добром
и  злом, возлагающей на человека личную ответственность
за все происходящее в природе и в обществе. Пафос искупи-
тельного страдания во имя будущего царства добра и спра-
ведливости наполнил гуманистическим звучанием произве-
дения многих поэтов, писателей, художников начала века.
Активная позиция человека в христианской системе ценно-
стей протестантского толка была противопоставлена пассив-
ности, бездеятельности буддийского созерцания. Идеали-
стически истолкованные идеи христианства питали творче-
ство Китамура Тококу, Куникида Доппо, Китахара Хакусю,
Такамура Котаро и многих других литераторов, начинавших
в эпоху Мэйдзи. Христианство давало стимул к творческим
исканиям и в то же время позволяло лучшей части интел-
лигенции с позиций «христианского космополитизма» про-
тивостоять мутной волне националистической пропаганды,
захлестнувшей Японию в  период Японо-китайской и  Рус-
ско-японской войн.

Ни ранние символисты Кюкин и Ариакэ, ни пришедшие
им на смену Мики Рофу или Хагивара Сакутаро, в сущности,
не были противниками идеологии «японизма» и мифологи-
зированной истории, призванной оправдать высокое пред-
назначение расы Ямато. Более того, романтики Ёсано Тэк-



 
 
 

кан и Дои Бансуй немало сделали для того, чтобы увекове-
чить в стихах «доблестный дух Японии». Тем не менее при-
витая вместе с христианством любовь к западной культуре
сформировала в основной массе гуманитарной интеллиген-
ции Мэйдзи – Тайсё стойкое доброжелательное отношение
к Европе и европейцам, граничившее порой с преклонени-
ем. Любая поездка в Европу воспринималась как паломни-
чество в Мекку и самими счастливыми путешественниками,
и их окружением.

Конечно, ни для всей японской культуры, ни для поэзии
в частности Запад с его религией, философией, искусством
не был идеальной моделью. Как отмечает известный исто-
рик Иэнага Сабуро, «в недрах самой Японии зарождалась
культура, которой были присущи тенденции культуры Но-
вого времени. Но она представляла собой не более как осно-
ву, ствол для дальнейшего развития. Формирование культу-
ры, которую действительно можно назвать культурой со-
временности, произошло лишь тогда, когда на этом ство-
ле выросли побеги западной культуры, ввезенной в Японию
после открытия страны». Литература, архитектура, живо-
пись Запада послужили своего рода дрожжами для японской
культуры XX  в. Но  не  зря некогда изрек Басё: «Без  неиз-
менного нет основы». Новая поэзия была бы невозможна,
явись она простым подражанием, механическим перенесе-
нием на японскую почву семян экзотических заморских рас-
тений.



 
 
 

Любопытный факт из истории литературы: почти все по-
эты киндайси, принявшие в юности христианство и пропо-
ведовавшие идеи подражания Западу, рано или поздно воз-
вращались к буддизму, а творчество их приобретало отчет-
ливую традиционалистскую окраску. Так произошло в кон-
це его короткой жизни с вождем японского романтизма Ки-
тамура Тококу, перешедшим от  поэтических драм в  духе
Байрона к сентиментальной лирике в традиционном жанре
«цветов и  птиц». Тот  же путь прошел символист Китаха-
ра Хакусю, начинавший со смакования сюжетов «христиан-
ской ереси» в феодальной Японии и любивший позировать
для фотографа в русской косоворотке. К поэтике саби, во-
площенной в фигуре «старца Басё», к ностальгической ли-
рике природы обратились на склоне лет первые японские мо-
дернисты Ямамура Ботё, Муроо Сайсэй, а за ними (много
позже) и основоположник поэзии сюрреализма – Нисиваки
Дзюндзабуро. Автор эпатажных сборников «Вою на луну»
и «Синяя кошка» Хагивара Сакутаро в конце жизни слагал
медитативные элегии на буддийские темы. Абсурдист Така-
хаси Синкити, бросивший в дадаистских виршах вызов бур-
жуазному истеблишменту, еще в  юном возрасте проникся
учением дзен и занялся сочинением дзенских стихов на со-
временный лад.

В  некоторых  же случаях писатели и  поэты, чрезмерно
увлекшиеся Западом, с головой ушедшие в христианство, те-
ряли национальную почву и втуне растрачивали свой талант.



 
 
 

Не избежал такой печальной участи и один из лучших поэтов
символизма, Мики Рофу, которого сбили с пути истинного
и привели к творческому бессилию миссионеры-траписты.

Для японских поэтов преодоление христианских иллюзий
и возвращение к национальной традиции было закономерно,
ибо для них буддизм был не самодовлеющим религиозным
учением, а путем к познанию ego и всего окружающего мира.

Тем не менее новое художественное сознание у японских
писателей могло родиться только из сплава буддизма и хри-
стианства, восточной и западной мысли. Сходный процесс
наблюдался во второй половине XX в. в США, где молодые
поэты, пройдя через стадию слепого увлечения дзен-буддиз-
мом, пришли к  созданию принципиально новой и  ориги-
нальной американской поэзии не  без  ощутимого влияния
японской традиции.

Итак, своего рода посредником при встрече двух цивили-
заций, двух различных эстетических систем суждено было
стать художнику нового типа, совмещающему в себе два на-
чала, корни одного из которых – в тысячелетнем наследии
Востока, во  всесторонне разработанной науке самопозна-
ния, а другого – в динамичной, жизнеутверждающей, куль-
тивирующей дух конкурентности и идею прогресса культуре
Запада. Теории классического немецкого идеализма и фран-
цузского неопозитивизма, встретившись на японской почве
с буддизмом и синтоизмом, обрели новое воплощение в по-
эзии Мэйдзи – Тайсё. Конечно, в японской культуре XX в.



 
 
 

вплоть до наших дней можно проследить две тенденции –
японоцентристскую и европоцентристскую. К первой отно-
сятся все традиционалистские школы в поэзии, живописи,
прикладных искусствах, театре и т. п. Ко второй – все шко-
лы и направления, ориентировавшиеся в начале своего пу-
ти на классические западные образцы и развивавшиеся за-
тем в новых синтетических формах. Это и поэзия от  син-
тайси до гэндайси, и современная живопись, и балет, и ев-
ропеизированный театр… Но как поэты традиционных жан-
ров – Масаока Сики, Ёсано Акико, Сайто Мокити – при всем
желании не могли избежать влияния западной эстетики (да,
в общем-то, и не стремились к тому), так и мастера киндай-
си не могли пренебречь традицией, отмахнуться от насле-
дия предков. Веские аргументы в защиту своей точки зрения
приводили сторонники обеих тенденций, и дискуссии на те-
му «Восток – Запад» вносили поистине живительную струю
в культуру эпохи Мэйдзи. Однако в области поэзии трудно
говорить о полемике между «западниками» и «японофила-
ми», хотя попытки такой полемики и предпринимались. По-
эзия новых форм шла своим путем, а поэзия традиционных
форм – своим. После окончательного размежевания в 20-е
годы Мэйдзи споры между ними больше не велись, и оба на-
правления сосуществовали вполне мирно. Зато внутри каж-
дого из двух направлений много лет продолжались жаркие
диспуты о пропорции старого и нового, национального и за-
имствованного.



 
 
 

Приверженцы танка и  хайку стремились прежде всего
к обновлению лексики, расширению тематики и усилению
экспрессивных средств стиха. У  поэтов киндайси проблем
для обсуждения было гораздо больше: рождение новых те-
чений (романтизм, символизм, натурализм, футуризм и др.),
плюсы и  минусы метрического стиха и  верлибра, соотно-
шение поэзии на разговорном языке (кого) и классическом
литературном (бунго), достоинства поэтических переводов
и подражаний. Поскольку истина познается в сравнении, то
для самих поэтов и для критиков поэзии киндайси, а в даль-
нейшем и  для  всех историков литературы Мэйдзи  – Тай-
сё западная эстетика и поэтика становились исходной точ-
кой при  оценке японских стихов новых форм. Это, впро-
чем, не может служить признаком низкопоклонства, созна-
тельной идеализации европейской культуры. Ведь и русские
символисты отталкивались от  французов, а  футуристы  –
от итальянцев, но создавали отличное по характеру искус-
ство. К тому же знание национальной литературной тради-
ции всегда служило обязательной предпосылкой творчества.

Литературно-критические статьи, эссе и манифесты пред-
ставителей различных поэтических школ и группировок на-
чала века в большинстве своем обнаруживают не только пре-
красное знание европейской и  американской литературы,
но также и трезвость взглядов, сбалансированность оценок,
а  главное – осознанное желание наиболее эффективно ис-
пользовать опыт Запада в создании новой отечественной по-



 
 
 

эзии. По сути дела, тот же подход характеризует и отноше-
ние японцев ко всей западной цивилизации в целом. Выдви-
нутый в эпоху Мэйдзи лозунг «Учиться у Запада!» не озна-
чал признания собственной неполноценности, но, наоборот,
предполагал постепенное усвоение тех недостающих звеньев
материальной и духовной культуры, которые позволили бы
Японии в скором времени обогнать своих учителей. На этой
основе и создавалось уникальное культурное наследие япон-
ского Серебряного века.



 
 
 

 
Поэзия танка

 



 
 
 

 
Поэзия и поэтика танка

 
На протяжении многих столетий поэзия танка занимала

почетное место в комплексе традиционной японской куль-
туры. Искусство актеров, музыкантов, художников, работав-
ших в знаменитом жанре гравюры укиё-э, даже писателей,
создававших новеллы и драмы из жизни горожан, не гово-
ря уж о декоративно-прикладных ремесленных промыслах,
считалось занятиями несерьезными, хотя и любопытными.
Между тем поэзия всегда слыла уделом людей благородных,
возвышенных духом и достойных всяческого восхищения.
Поэзии испокон веков отдавали дань императоры и импера-
трицы, могущественные князья и церковные иерархи, при-
дворные кавалеры и фрейлины. Важнейшая роль отводилась
поэзии в духовной жизни самураев, которые всегда должны
были быть готовы не только к кровавой схватке на мечах,
но и к стихотворному поединку. Перед смертью самурай сла-
гал прощальное пятистишие.

Начиная с «золотого века» японской цивилизации, эпохи
Хэйан (IX–XII вв.), любовь к высокой поэзии была в стра-
не поистине всенародной. Купцы, мастеровые, даже мало-
грамотные крестьяне знали наизусть десятки, а подчас и сот-
ни стихов из  классических антологий. Как  сказал тысячу
лет назад составитель «Собрания старых и новых песен Япо-
нии» Ки-но Цураюки, «песни Ямато прорастают из  семян



 
 
 

сердец людских, обращаясь в бесчисленные листья слов…
Не что иное, как поэзия, без усилия приводит в движение
небо и Землю, пробуждает чувства невидимых взору богов
и демонов, смягчает отношения между мужчиной и женщи-
ной, умиротворяет сердца яростных воителей».

Сохраняясь в течение многих веков как достояние обра-
зованной элиты, поэзия танка вскоре стала национальной
святыней, символом мистической «души Японии». В эпоху
Эдо ученые и поэты так называемой национальной школы
кокугаку провозгласили танка оплотом исконно японского
духа, явленного в непресекающейся традиции. Када-но Ад-
зумамаро, Мотоори Норинага, Таясу Мунэтакэ и другие уче-
ные-филологи выступили с яростной критикой засилья кон-
фуцианских «китайских наук» и  апологией самобытности
страны Ямато. Они черпали вдохновение в песнях «Манъё-
сю» и в подражание древним сами слагали утонченные пя-
тистишия.

Однако к  середине XIX  в. в  годы заката сегуната вака
(танка), как и прочие старинные поэтические жанры, при-
шли в состояние упадка, лишившись на время былого ореола
в глазах интеллектуальной элиты. После реставрации Мэйд-
зи многие молодые реформаторы всерьез ставили вопрос
о полном отказе от традиционных жанров и форм поэзии,
живописи и музыки в угоду западным нововведениям. Про-
тивники  же вестернизации всячески отстаивали независи-
мость «японского пути» и противопоставляли бурному на-



 
 
 

тиску Запада нарочитое пристрастие к архаике, к обветшав-
шему канону. Усилиями бескомпромиссных лидеров обоих
направлений все японское искусство и поэзия уже в первой
трети нашего столетия в конечном счете разделились на две
параллельные ветви – традиционалистскую и новаторскую,
сосуществуя, но почти не пересекаясь.

При дворе императора Мэйдзи танка возродились в клас-
сическом варианте с неизбежным налетом эпигонства. Сам
император был энтузиастом высокой лирики и  сложил
за свою жизнь не менее ста тысяч вака. Его супруга импера-
трица Скэн ограничилась всего лишь сорока тысячами пя-
тистиший. Сочинением танка увлекались придворные, во-
енные и даже прибывшие из Европы христианские миссио-
неры, но стиль их был беден, образы клишированы и неза-
мысловаты, что не  могло не  вызвать протеста решительно
настроенных западников.

В 1882 г. три профессора Токийского университета – То-
яма Тюдзан, Ятабэ Сокон и Иноуэ Сэнкэн – выпустили сбор-
ник переводов западной поэзии и  авторских эксперимен-
тальных вирш «Собрание стихов нового стиля» («Синтай-
сис»). В предисловии составители обрушились на традици-
онный восточный стиль «цветов, птиц, ветра и луны», на по-
этику реминисценций и аллюзий, на строгий классический
канон. «Мысль, которую можно выразить в форме танка,
может быть лишь краткой вспышкой – как искра фейервер-



 
 
 

ка, как блеск падающей звезды», – писали они, сравнивая
«бедность» отечественной поэтики с богатством и разнооб-
разием западных поэтических жанров и форм. Подменяя ка-
чественные критерии количественными, многие поэты, кри-
тики и теоретики стиха требовали выбросить танка, а  за-
одно и хайку на свалку истории. Самоуничижение этих без-
удержных апологетов европейской литературы можно срав-
нить лишь со  странной слепотой молодых художников то-
го же периода, боготворивших Сезанна и Ван Гога, но отвер-
гавших при этом гравюру Хокусая и Хиросигэ. Им было еще
не известно, что те же Сезанн и Ван Гог восхищались шедев-
рами эдоской гравюры. Многие молодые интеллектуалы от-
рекались и от веры отцов, принимая крещение, дабы тем са-
мым быть окончательно допущенными в лоно западной ци-
вилизации.

И все же в глубине души наиболее здравомыслящие пи-
сатели, живописцы, общественные деятели сознавали необ-
ходимость конвергенции культур. Период «низкопоклонства
перед Западом» окончился перед Японо-китайской войной,
когда мощный всплеск паназиатского национализма пробу-
дил к жизни миф о божественной миссии расы Ямато в Азии.
Императорский Эдикт об образовании (1890), ставший по-
чти на полстолетия государственным моральным кодексом,
призвал интеллигенцию к  изучению классического насле-
дия, к  утверждению традиционных этических и  эстетиче-
ских ценностей под лозунгом «Японский дух – западные зна-



 
 
 

ния».
Поэты по-разному отозвались на  этот призыв. Одни

во главе с Масаока Сики пошли по пути последовательного
обновления традиционных жанров и адаптации их к требо-
ваниям Нового времени. Их творчество породило шедевры
лирики танка и хайку японского Серебряного века, заложив
прочные основы для дальнейшего развития и совершенство-
вания обоих древних жанров. Другие, подобно Ёсано Тэкка-
ну, попытались превратить поэзию танка в орудие национа-
листической пропаганды – и эта в конечном счете тупиковая
линия развития тоже прослеживается вплоть до конца Вто-
рой мировой войны.

В 1894 г. двадцатилетний начинающий поэт, получивший
впоследствии за свои воинственные пятистишия прозвище
Тэккан Тигр, выступил в  печати со  статьей «Звуки, губя-
щие страну» («Бококу-но ин»), которой был предпослан под-
заголовок «Порицание современной убогой поэзии танка».
Этой статье суждено было стать знаменем поэтической ре-
формации, ниспровергающей прежних идолов, и  манифе-
стом нарождающегося движения «японизма». Рассматривая
на исторических примерах общественную значимость лите-
ратуры, ее роль в жизни государства, а также отвергая отвле-
ченную, безличную пейзажную лирику, Тэккан убежденно
пишет:

Существует тесная связь между расцветом и упадком
страны и  ее литературой; я  уверен, что это относится



 
 
 

и к поэзии танка. Есть на свете бесстыдные люди, выска-
зывающие глупейшие суждения: мол, мораль и литература –
совершенно разные вещи. Из их числа, несомненно, выйдут
и те, кто способен погубить страну!

Бичуя бездарных стихотворцев, создающих пресные под-
ражательные вирши, Тэккан развивает свою мысль в коло-
ритном сравнении:

Пьянство и распутство разрушают человеческое тело,
так что вред, ими наносимый, ясно видим всем; недостой-
ные же обычаи и нравы разлагают человеческий дух, и вред,
ими наносимый, не всегда можно разглядеть. При этом пер-
вое губит лишь плоть человеческую, второе же угрожает
всей державе… Кто не находит удовольствия в вине и люб-
ви?! Но разве следует ради хмеля и похоти губить свое те-
ло? Я всем сердцем люблю вака, но не потерплю, чтобы по-
средством вака губили мою страну!

Учась у древних мастеров, утверждает Тэккан, нужно сла-
гать собственные стихи, черпая вдохновение не в омертвев-
шем каноне, а в живой природе. Лишь ощутив во всей полно-
те гармонию мироздания, можно создать полноценные, оду-
хотворенные, мужественные стихи.

Однако нашими современными поэтами оказались люди,
подобных истин не разумеющие. Они во всем копируют древ-
них, спорят о достоинствах копий и всю жизнь готовы про-
вести в копировании… Они знают лишь своих старых ма-
стеров, а ритмы природы и мироздания недоступны их слу-



 
 
 

ху… Они выискали себе в старье каждый что-нибудь по сво-
ей мерке и усвоили из творений древних только слабые ме-
ста.

Критикуя эпигонов за непомерное раздувание культа ан-
тологии «Манъёсю» (VIII в.), за преклонение перед анахро-
ничным стилем поэта XVIII в. Кагава Кагэки, Тэккан упре-
кает современников в вульгарности, в смешении категорий
изящного и грубого, в использовании опрощенной разговор-
ной лексики – короче говоря, в профанации благородного
жанра танка.

Спросите ли о масштабах подобной поэзии – они мизер-
ны; если говорить о духе ее – дух слаб, качество вирш низко
и примитивно, ритм их раздерган. Да если говорить о сти-
хах такого сорта, мне бы и ста дней не хватило, чтобы пе-
речислить их пороки.

Яростная инвектива Тэккана, подкрепленная его соб-
ственными воинственными танка во славу японского духа
и японского оружия, обращенного против Китая и Кореи,
вызвала широкий резонанс. Историческая миссия Тэккана
заключалась в том, что с его подачи танка на долгие годы
превратились в рупор имперского самосознания нации и по-
эты, обращавшиеся к ура-патриотической теме, считали сво-
им святым долгом писать «высоким штилем» именно в жан-
ре танка. Сам Тэккан, дабы подтвердить делом великодер-
жавные амбиции, отправился в новую колонию преподавать
в Сеуле японскую литературу. Однако тяжелейший приступ



 
 
 

тифа вынудил его оставить просветительские начинания:

Неужели дано
опочить мне в далекой Корее?
Если сгину я здесь,
вновь в убожество и небреженье
будет ввергнут стих Достославных…

Выздоровев и вернувшись на родину, Тэккан вскоре охла-
дел к идеологии и обратился к «чистому искусству». Про-
буя силы, кроме танка, также в рэнга и синтайси (ранней
поэзии новых форм), Тэккан постепенно пришел к выводу
о взаимодополнении старого и нового. Если его ранние пяти-
стишия были проникнуты «мужественным духом», почерп-
нутым в древнейшей антологии «Манъёсю» (VIII в.), то уже
в сборнике 1896 г. «Север, юг, восток и запад» («Тодзайнам-
боку») преобладает лирическая тональность, навеянная кур-
туазной поэтикой поздних императорских антологий, в осо-
бенности «Новой Кокинсю» («Синкокинсю»).

В феврале 1899 г. Тэккан основал «Общество новой поэ-
зии» («Синсися»). С апреля следующего года печатным ор-
ганом общества становится поэтический журнал «Утренняя
звезда» («Мёдзё»), со  страниц которого начали свой путь
в  большую литературу Ёсано Акико и  Китахара Хакусю,
Ёсии Исаму и Исикава Такубоку. Опубликованная в «Утрен-
ней звезде» программа общества гласила:

– Мы верим, что наслаждаться красотой поэзии – врож-



 
 
 

денная способность человека, и видим в поэзии нашу отраду.
Мы считаем постыдным слагать стихи ради одной лишь
славы.

– Мы любим поэзию наших предшественников на Востоке
и на Западе, но мы не можем унизиться до того, чтобы
мотыжить уже возделанное ими поле.

– Мы будем показывать свои стихи друг другу. Стихи на-
ши – не подражание предшественникам. Это наши стихи,
стихи, которые каждый из нас слагает самостоятельно.

– Мы называем наши стихи национальной поэзией. Это
новая поэзия нации эпохи Мэйдзи, которая произрастает
от ствола Манъёсю и Кокинсю.

На  протяжении многих лет признанными лидерами
«Утренней звезды» оставались Тэккан и его муза Акико – та-
лантливая ученица, страстная любовница, а затем верная же-
на и неутомимая сподвижница поэта. Их бурный роман, вы-
плеснувшийся в виде романтического диалога на страницы
поэтических книг, придал аромат подлинной новизны про-
возглашенной ими эстетике свободного творчества. Своей
жизнью они стремились утвердить приоритет ничем не ско-
ванного чувства в мире бесконечных традиционных услов-
ностей и ханжеской морали.

Что мне заповедь Будды?
Что грозных пророчеств слова?
Что наветы и сплетни?
В мире нас сейчас только двое,



 
 
 

обрученных самой Любовью!

(Ёсано Акико)
Дочь богатого купца из Сакаи, Акико нашла в себе му-

жество, чтобы пренебречь проклятием родителей и бежать
в Токио к любимому, который был женат на другой! Тэккан,
в свою очередь, не побоялся, вызвав суровое осуждение све-
та, развестись, чтобы воссоединиться с возлюбленной. От-
кровенность их признаний, запечатленных в стихах, поверг-
ла в шок обывателей, привыкших к условному, завуалиро-
ванному стилю любовной лирики танка.

Сборник Ёсано Акико «Спутанные волосы» («Мидарэ-
гами», 1901) потряс литературный мир не  только удиви-
тельной для танка страстностью и вызывающим эротизмом,
но  и  броскостью экспрессионистской художественной ма-
неры, тесной ассоциативной связью с поэзией Хэйана. Лю-
бопытно, что Акико осталась единственной в  своем роде
«пассионарной» поэтессой XX в., ощущавшей мистическую
связь лишь с легендарной поэтессой IX в. Оно-но Комати.
У нее не было ни учениц, ни последовательниц, если не счи-
тать фарсового подражания в некоторых опусах современ-
ной неоавангардистской поэтессы танка Тавара Мати.

Богемная лирика Вакаяма Бокусуй развила и продолжила
направление неоромантизма, намеченное «Утренней звез-
дой». Его раскованный стих с изощренной ритмикой и утон-
ченной образностью противопоставил вдохновение, спон-



 
 
 

танный поэтический импульс рациональному реалистиче-
скому методу, столь характерному для другого направления
танка  – мощной и разветвленной школы «Нэгиси», осно-
ванной самим Масаока Сики:

Над мудрецами
смеюсь в этом мире страстей –
они не знают
ни прекрасных сладостных грез,
ни безумных снов наяву!..

(Ёсии Исаму)
Хотя в истории литературы Масаока Сики более известен

как  гениальный преобразователь хайку, роль его в  рефор-
мации теоретической базы танка не  менее велика. Заяд-
лый книгочей, одолевший сотни томов собраний классиче-
ской японской и китайской поэзии, Сики пришел к необхо-
димости радикального изменения танка лишь в конце сво-
его недолгого жизненного пути. К тому времени за плечами
у него уже был опыт колоссальной текстологической рабо-
ты по изучению и комментированию древних памятников,
а также успешный опыт чрезвычайно интенсивного внедре-
ния и распространения новой поэтики хайку в литературном
мире эпохи Мэйдзи. Очевидно, именно триумфальное ше-
ствие созданной им поэтики и побудило Сики всерьез обра-
титься ко второму магистральному традиционному жанру.

В 1898 г. Сики опубликовал десять критических очерков



 
 
 

под общим название «Послания сочинителям вака» («Ута-
ёми ни  атауру сё»). В  очерках наряду со  сравнительным
анализом древних классических антологий содержалось рез-
кое осуждение современных авторов танка, сопоставимое
по своему пафосу только с яростными обличениями юного
Тэккана.

Свои очерки Сики начал с критического разбора и нис-
провержения великой антологии танка «Собрание старых
и новых песен Ямато» («Кокинвакасю», X в.), а также всех
последующих куртуазных антологий, определявших основ-
ную линию развития жанра вплоть до конца XIX в. Утвер-
ждая, что «Кокинсю» безнадежно устарела и потому нику-
да не годится, Сики противопоставил этой отжившей, по его
мнению, традиции другую  – восходящую к  гораздо более
древней антологии «Собрание мириад листьев» («Манъё-
сю», VIII в.). В его представлении, широту мировоззрения,
благородство духа, свободу изобразительных средств и ис-
тинное богатство поэтического языка следовало искать толь-
ко в «Манъёсю».

В своем третьем послании Сики безжалостно расправил-
ся с современниками, обвиняя их в примитивизме, невеже-
стве, ограниченности, бездуховности, тупости и вульгарном
плагиате. Критика была столь уничтожающей, что автор, ви-
димо, сам поначалу плохо представлял, какие же позитив-
ные действия можно предпринять в этой ситуации тотально-
го распада жанра. Реальные способы реконструкции канона



 
 
 

танка он предложил только некоторое время спустя в седь-
мом и десятом посланиях. Кредо Сики сводилось к сохране-
нию формальных особенностей жанра при условии следова-
ния реалистическому принципу «отражения жизни» (сясэй)
и введения современных понятий в традиционную поэтиче-
скую лексику:

Моя основная установка – выражать по возможности
ясно те поэтические качества, которые лично мне пред-
ставляются прекрасными.

Итак, главным для себя поэт признал следование приро-
де, выявление прекрасного в мельчайших деталях обыден-
ности. Не будем забывать, что метод сясэй уже был успеш-
но апробирован его создателем в  хайку. Не случайно мно-
гое в пятистишиях Сики при ближайшем рассмотрении на-
помнит о саби (терпкой горечи бытия) и ваби (вечной печа-
ли одиночества во Вселенной) – тех качествах, которые мы
привыкли искать в лучших образцах лирики хайку.

Несмотря на то что Сики считал себя прежде всего но-
ватором, главная его заслуга перед японской и  мировой
литературой состоит в непревзойденном умении сохранить
и  преумножить достижения чисто традиционной поэтики,
адаптировав их к  требованиям нового времени. Он много
размышлял о необходимости модернизации лексикона тан-
ка.

Большинство изобретений цивилизации непоэтичны, и их
трудно включить в сферу стиха. Если все же хочешь о них



 
 
 

написать, не остается ничего иного, как упомянуть вдоба-
вок что-либо вполне поэтичное. Когда же такое сочетание
отсутствует и в стихотворении просто сказано «Ветер ду-
ет над рельсами», получается слишком голо. Стихотворе-
ние становится куда более привлекательным, если объеди-
нить эту фразу с другим предметом, например с фиалками,
растущими подле рельсов, или с маками, что колышутся
от пролетевшего поезда, или с кивающими метелками мис-
канта…

Однако можно сказать, что как в творчестве самого Си-
ки, так и в пятистишиях его последователей количество лек-
сических инноваций и  степень их «техногенности» обрат-
но пропорциональны художественным достоинствам стиха,
который для подобных новшеств был просто не приспособ-
лен. Лучшие миниатюры Сики относятся либо к пейзажной
лирике, либо к жанру поэтического дневника, фиксирующе-
го незначительные на первый взгляд наблюдения поэта, рас-
простертого на ложе болезни. Мотив ожидания неотврати-
мой и скорой смерти вносит скорбное звучание в подтекст
всех его, казалось бы, нейтральных по тональности поздних
стихов (если подобное понятие вообще применимо к моло-
дому человеку, ушедшему из мира, не дожив до тридцати
пяти).

Одиночества час.
Лежу, распростершись на ложе.



 
 
 

Друг еще не пришел.
Я один на один с цветущей
Сливой карликовой в вазоне…

Такие циклы танка, как «Гроздь глицинии» или «Сквозь
стеклянную дверь», созданные в предчувствии надвигающе-
гося конца, поистине можно причислить к трагическим ше-
деврам мировой лирики.

За десять лет напряженной работы начиная с 1882 г., по-
мимо многих тысяч хайку, Сики написал более двух тысяч
стихов в различных (в основном весьма архаичных) жанрах
и формах: танка, тёка, сэдока, канси и т. п. Лучшие из них,
в основном танка, числом около 550 вошли в посмертный
сборник поэта «Песни Бамбукового селенья» («Такэ-но са-
то ута»).

Помимо очищения и реставрации традиционной поэзии
Сики видел цель жизни в создании прочной школы и про-
паганде своей концепции «отражения жизни» как в теории,
так и на практике. Его утешением и отрадой в дни тягчай-
ших физических страданий были беседы с друзьями, заня-
тия с учениками и споры с литературными противниками.
Созданное в 1899 г. общество танка «Нэгиси» (название об-
щества происходит от района Токио, где находилось жилище
Сики) объединило на общей платформе реалистической по-
этики Ито Сатио, Нагацука Такаси, Коидзуми Тикаси и мно-
гих других прекрасных поэтов, чьим знаменем было «отра-



 
 
 

жение жизни». После безвременной смерти Сики общество
начало выпускать поэтический журнал «Подбел» («Асиби»),
который дал путевку в жизнь многим молодым стихотвор-
цам, в том числе Сайто Мокити, Симаги Акахико и Накаму-
ра Кэнкити.

В дальнейшем Ито Сатио, Сайто Мокити, Симаги Ака-
хико и  несколько других поэтов основали новый журнал
«Тис» («Арараги»), которому суждено было удерживать гос-
подствующее положение в мире танка на протяжении соро-
ка пяти лет: с 1908-го по 1913 г. под руководством Ито Са-
тио, с 1913-го по 1926 г. под руководством Симаги Акахи-
ко и, наконец, с 1926-го по 1953 г. под руководством Сай-
то Мокити. Поэты группы «Арараги» справедливо считали
себя преемниками Сики и дружно исповедовали сясэй, хо-
тя и расходились до некоторой степени в трактовке термина.
Ито Сатио, ближайший друг и наперсник Сики, еще при жиз-
ни Мастера не раз рисковал вступать с ним в спор. В отличие
от Сики он отрицал сходство между поэтикой танка и хай-
ку, считая необходимым обеспечить абсолютно независимое
и раздельное существование обоих жанров. Особое внима-
ние он уделял мелодике и тональности стиха (сирабэ) – то-
му, что призвано было привнести в пятистишие индивиду-
альную, неповторимую лирическую интонацию:

Сгущается мрак.
Я, ставней не закрывая,



 
 
 

лампаду зажег –
и смотрю, как в отблесках света
под окном пионы мерцают…

Определяя танка как  «вибрацию эмоций», Ито Сатио
проповедовал субъективизм художественного восприятия
и отказывался трактовать сясэй как объективистскую фикса-
цию окружающей действительности. Что, впрочем, не поме-
шало ему опубликовать восторженное эссе «Сики, которого
я боготворю».

Между тем Нагацука Такаси утрировал противополож-
ный элемент концепции Сики и всю жизнь продолжал писать
в духе объективного реализма, обращаясь в поисках вдох-
новения к древней антологии «Маньёсю». В прозе его пре-
льстил натурализм, и опубликованный в 1910 г. роман На-
гацука «Земля» также несет на себе отпечаток влияния тео-
рии сясэй.

Симаги Акахико, снискавший еще в  1900  г. одобрение
Сики за  конструктивную критику поэтики Тэккана и  его
школы, сумел всерьез проявить себя в мире танка лишь де-
сять лет спустя. В его трактовке «отражение жизни» пред-
полагало воспроизведение величия природы и благородства
человеческих чувств, для чего поэту следовало прежде все-
го проникнуться духом изображаемого объекта. Скромный
школьный учитель, Симаги имел склонность к путешестви-
ям и экзотическим приключениям. Так, в 1913 г. под впе-



 
 
 

чатлением картин Гогена он отправился на дальний южный
остров Хатидзё, где завел роман с аборигенкой. Эта эскапа-
да коренным образом изменила мировосприятие поэта. Он
взял себе псевдоним Симаги («Островное дерево») и  стал
проповедовать чувственность в поэзии. Более того, на при-
мерах из летописного свода «Кодзики» и древнейшего поэ-
тического собрания «Манъёсю» он доказывал, что японским
поэтам всегда был не чужд чувственный эротизм и только
многовековое влияние конфуцианства в сочетании с буддиз-
мом заглушило присущую нации витальность. Правда, в соб-
ственном творчестве Симаги так и не сумел выйти за рамки
условностей. Его танка даже отдаленно не напоминают бур-
ных излияний Ёсано Акико или патетических элегий Вакая-
ма Бокусуя. Скорее ему подходит определение «певец тихих
радостей умиротворенного созерцания природы»:

Тускло брезжит заря.
Оседают клубы испарений
над горячим ключом –
и туман потоком стекает
в чашу озера, лед окутав…

(Симаги Акахико)
Однако для  большинства поэтов, пошедших по  стопам

Масаока Сики, исходной установкой творчества была отре-
шенность от социальных и политических проблем окружа-
ющего мира. Отрицая эпигонство, они тем не менее охотно



 
 
 

заимствовали из классики сезонные циклы в традициях из-
вестного стиля «цветов, птиц, ветра и луны». Расширяя лек-
сическую базу стиха за счет новомодных слов и технических
терминов, вводя европейские законы объемной перспекти-
вы при прорисовке пейзажа, добиваясь свежести и непосред-
ственности эмоционального воздействия на читателей, они
всячески отстранялись от жгучих проблем современности,
изобретая разнообразные причудливые формы эскапизма.
В мрачные годы милитаристских шабашей и кровавых ре-
прессий они охотно уходили вслед за поклонниками запад-
ного символизма в  сферу «чистого искусства», пережидая
смутное время за  чтением древних свитков и  сложением
утонченных пятистиший.

Гедонистическая линия в развитии танка наиболее пол-
но оказалась представлена в  творчестве Китахара Хакусю,
который был, возможно, одной из самых ярких фигур япон-
ского Серебряного века. В токийском «Обществе Пана», где
юные поэты спорили о новейшей западной живописи и ста-
ринной эдоской гравюре, о  бельгийской поэзии и  россий-
ской музыке, Хакусю слыл за эстетствующего франкомана.
Его сборник стихов новой формы «Запретная вера» («Дзя-
сюмон», 1909), воспевший пряную экзотику «христианско-
го века» в средневековой Японии и смутное томление тос-
кующего по  неведомому идеалу Артиста, произвел фурор
в поэтическом мире. Друзья, поклонники и читатели увиде-



 
 
 

ли в стихах Хакусю воплощение своих грез о симбиозе ис-
кусства Востока и Запада в новой поэзии. Но сам Хакусю
мечтал о создании подобного симбиоза и в лирике традици-
онных форм:

Синеватый ликер
в прозрачный графин из бутыли
я сегодня налил –
засыпая, лежу и любуюсь
переливами лунных бликов…

Уже будучи признанным лидером японского символиз-
ма, Китахара Хакусю в предисловии к сборнику пятистиший
«Цветы павлонии» («Кири-но хана», 1913) со свойственной
ему вычурностью стиля рассказал о духовных исканиях сво-
его поколения:

Сердца молодых людей вечно взыскуют более сложной,
беспредельной в своей незавершенности музыки. Они обра-
щаются к Дега, обращаются к Мане, обращаются к Гогену,
к Андрееву; их влекут чувства и форма у Штрауса, Бодлера,
Роденбаха…

Какое же место в этой системе ценностей отведено танка?
Хакусю, несколько преуменьшая роль поэтического жанра,
которому он отдал лучшие годы жизни, отвечает так:

Когда я устаю от наслаждения, дарованного сильными,
яркими цветами, густотой тонов, цвет маленького изумру-
да, впитавшего колорит старины, будто  бы пропускает



 
 
 

сквозь пальцы неясные грустные отголоски, звучащие в ду-
ше. Это похоже на вкус бокала шампанского, когда пригу-
бишь его в пору болезни…

Старинный маленький изумруд – он должен храниться
в хрустальной шкатулке за бутылками крепких европейских
напитков и склянками с гашишем. Старинная однострун-
ная лютня должна стоять в сизой тени рядом с француз-
ским пианино, чтобы ею можно было любоваться в тишине
и покое. Вот как я представляю себе танка. И я поистине
люблю их!

Если мои стихи нового стиля уподобить полотнам им-
прессионистов, то мои танка напоминают смутно просту-
пающие на обратной стороне холста пятна скипидара. Эти
печальные влажные пятна и  есть зелень маленького изу-
мруда в моей душе, тонкое и чистое рыдание однострунной
лютни.

Пока традиционалисты всех мастей продолжали оживлен-
ную полемику об отражении натуры, о роли сезонной образ-
ности, об усилении субъективного начала в стихе, в поэзии
все громче начало заявлять о себе иное, социологическое на-
правление. Поэтами, резко расходившимися с интеллекту-
альной элитой по идейным убеждениям, были Исикава Та-
кубоку и Токи Аика, чей дуэт получил название «жизненной
школы» (сэйкацуха). Свое кредо Такубоку отчетливо сфор-
мулировал в эссе «Стихи, которые можно есть» («Куубэки



 
 
 

си», 1909):
Стихи надо писать твердо, стоя обеими ногами на земле.

Речь идет о стихах, которые слагаешь, чувствуя неразрыв-
ную связь с реальной жизнью людей.

Нужно писать стихи, необходимые для нас, – от кото-
рых бы исходил запах повседневной нашей пищи, а не аро-
мат редкостных яств. Быть может, это значит, что сти-
хи придется низвести в более низкое положение по сравне-
нию с  нынешним, но, на мой взгляд, поэзию, присутствие
или отсутствие которой ровным счетом ничего не меняет
в нашей жизни, нужно превратить в насущно необходимый
предмет. Это единственный путь, чтобы утвердить право
поэзии на существование.

Порицая поэтов танка, которые проводят время в  пу-
стых спорах о малозначащих деталях, даже не пытаясь из-
менить сущности современного стиха, привести его в соот-
ветствие с требованиями времени, Такубоку сделал проро-
ческое по тем временам заявление:

Я не  придерживаюсь того мнения, что стихи должны
отвечать классическим нормам, но  приходится слышать
замечания о  том, что современный обиходный наш язык
слишком груб, разболтан, недостаточно рафинирован, что-
бы являться языком поэзии. Аргументы довольно веские,
но в подобных суждениях содержится коренная ошибка: са-
ми стихи здесь выступают как дорогое украшение, а к по-
эту относятся или  хотят относиться как  к  существу,



 
 
 

стоящему над  простыми смертными или  же в  стороне
от  них. В  то  же время подобные доводы содержат эле-
мент самоуничижения: мол, чувства современных японцев
слишком грубы, несовершенны, недостаточно рафинирова-
ны, чтобы преображать их в стихи.

Нельзя забывать, что Такубоку призывал к  сочинению
танка на опрощенном разговорном языке в период, когда
об этом только начали с опаской рассуждать в мире поэзии
свободных форм. Говорить о введении разговорного языка
в танка вопреки всем запретам и ограничениям тысячелет-
него канона было невероятной дерзостью. Надо было обла-
дать смелостью и  независимостью Такубоку, чтобы высту-
пить против всех. А ведь в «Стихах, которые можно есть»
он уже писал о переходе на разговорный язык как о деле ре-
шенном!

Зарождение философии натурализма было связано
с  преломлением ее в  различных областях жизни. Внедре-
ние  же в  поэзию языка данной эпохи составляет, на  мой
взгляд, часть столь ценного для нас внедрения философии.

Сам Такубоку не был догматиком и обладал могучим поэ-
тическим дарованием – поэтому в его лирике настоящая по-
эзия все же преобладает над идеологемами:

Если скажу, что еще хоть раз перед смертью
надо встретиться нам,
в ответ кивнешь ли?..



 
 
 

Справедливости ради надо сказать, что пророчества Та-
кубоку сбылись лишь отчасти, и притом опрощение языка
не привнесло ничего хорошего в лирику традиционалистов.
Те из них, кто пошел по указанному Такубоку пути, очень
быстро теряли достоинства классического жанра, не приоб-
ретая взамен ничего, кроме вульгарного социологизма. Од-
нако тогда, в  период зарождения демократических движе-
ний, казалось, что танка могут и  должны стать авангар-
дом прогресса. Рассуждая о роли писателя-творца, Такубо-
ку не удовлетворяется общими местами, о нежном, чувстви-
тельном сердце, готовом воспарить над земной юдолью. В его
понимании правда жизни диктует свои законы искусству:

Бесполезное самосознание «Я Литератор»  – как  отда-
ляет оно в наши дни литературу от того, что ей необхо-
димо. Подлинный поэт должен быть таким человеком, ко-
торый самосовершенствуется и проводит свою философию
в жизнь, подобно политическому деятелю, который вносит
в жизнь единство цели с жаром, подобным энергии предпри-
нимателя, который имеет ясные суждения, подобно учено-
му…

Снова и снова обрушиваясь на поклонников утонченной
лирики в  классическом ключе, Такубоку призывает отка-
заться от всех и всяческих регламентаций во имя свободно-
го чувства, выраженного свободным языком в свободно тво-
римых образах.

Преклоняться перед поэзией значит создавать себе ку-



 
 
 

мира. Стихи не должны быть напыщенны. Поэзия обяза-
на лишь подробно фиксировать изменчивую эмоциональную
жизнь человека, обязана быть ее правдивым дневником.

Сводя творчество к роли «правдивого дневника», сам Та-
кубоку, в силу своего дарования, сумел создать действитель-
но трогательную панораму короткой драматической жизни
энтузиаста и мечтателя, сошедшего в могилу совсем моло-
дым от скоротечной чахотки с социалистическими лозунга-
ми на устах. При всей их сентиментальности, танка Таку-
боку, которые он в знак протеста против рутины записывал
в три строки (а не в одну, как делали все его предшественни-
ки в соответствии с каноном), несли в себе свежесть и аро-
мат новизны. Чего уже нельзя сказать о его сподвижниках
и последователях, которые не жалели сил для дальнейшей
вульгаризации жанра и адаптации его к нуждам обывателя.

Вслед за  народно-демократической поэзией Такубоку
пришли апологеты пролетарской культуры, которые призы-
вали до основанья разрушить старую оболочку танка, на-
полнив древний жанр новым классовым содержанием. Когда
навеянная русским ЛЕФом эйфория схлынула, все демокра-
тическое крыло поэтов танка оказалось фактически у раз-
битого корыта, поскольку использование пролеткультовско-
го поэтического инструментария привело к разрушению са-
мой лирической основы стиха.

Временное торжество идеологизированной поэзии тан-
ка не означало гибели жанра в целом, ибо разумное боль-



 
 
 

шинство в конце концов все же предпочло остаться в рам-
ках лирической традиции с ее могучим арсеналом изобрази-
тельных средств. Однако тридцатые годы, отмеченные раз-
гулом реакции и массовым – вынужденным или доброволь-
ным  – «поворотом» деятелей культуры в  сторону офици-
озной идеологии, знаменовали закат утонченного эстетизма
Серебряного века. Мировая война, в которую Япония нача-
ла втягиваться раньше прочих великих держав, стала водо-
разделом, навсегда отделившим блестящую плеяду пережив-
ших ее поэтов от прекрасной поры их артистической юности.
Серебряный век ушел, чтобы вернуться после войны в отра-
женном свете иных стихов, в переизданиях старых сборни-
ков, в комментированных собраниях сочинений, в воспоми-
наниях современников, в многочисленных трудах литерату-
роведов.

Лирика танка, как и многие другие феномены традици-
онной японской культуры, очевидно, обречена на бессмер-
тие. К ней будут обращаться благодарные читатели в следу-
ющем тысячелетии точно так же, как обращались в тысяче-
летии минувшем. С течением времени случайное отпадает,
вечное остается. Вечности принадлежат и лучшие строфы
поэтов танка Серебряного века.



 
 
 



 
 
 

 
Масаока Сики

 
 

Из книги «Песни бамбукового селенья»
 
 

«Проступают вдали…»
 

Проступают вдали
сквозь дымку вешние горы.
Высоко в небесах,
окаймленных нитью заката,
звонко жаворонок распевает…

 
«Садик мой невелик…»

 

Садик мой невелик.
Вон розовый куст одиноко
прислонился к плетню.
Набухают бутоны на ветках –
это значит, лето настало…



 
 
 

 
В думах о родном крае

 

Из общего корня
все восемь стволов вековых,
нора барсучья…
Сколько лет уже пролетело –
ах, «железное дерево», где ты?!.

 
«В комнатушке моей…»

 

В комнатушке моей
собрались сочинители танка –
и за чтеньем стихов
не заметили, как подкрался
солнца луч к фиалкам в горшочке…

 
«Меж домов городских…»

 

Меж домов городских
обитель моя затерялась.
Садик мой неказист –
и хоть радует взгляд цветами,
что-то бабочек здесь маловато…



 
 
 

 
«Открываю глаза…»

 

Открываю глаза –
и вижу, что ливень, хлеставший
двое суток подряд,
наконец приостановился –
безмятежно сияет солнце…

 
«Звонко нынче поет…»

 

Звонко нынче поет
на жердочке канарейка –
как и я, человек,
видно, радуется пичуга
поутру хорошей погоде…

 
Будда

 

Головы уже нет
и руки давно откололись –
каменный истукан
на обочине у дороги



 
 
 

превратился в обычный камень…

 
«Новогодний денек…»

 

Новогодний денек.
Солнце утреннее сияет.
Сквозь стеклянную дверь,1
сквозь прозрачные створки вижу
в небесах воздушного змея…

 
«Зимний пасмурный день…»

 

Зимний пасмурный день.
В одиночестве чай распиваю
и смотрю на цветок –
одинокая роза в вазе
лепестки свои растеряла…

 
«Я в осеннюю ночь…»

 

1 …Сквозь стеклянную дверь… – В доме Сики в Нэгиси вместо традиционных
створок из вощеной бумаги была сделана редкая по тем временам стеклянная
дверь, чтобы больной мог любоваться садом со своего ложа.



 
 
 

Я в осеннюю ночь
допоздна засиделся за книгой.
Слышно издалека
приглушенное стрекотанье –
где-то мелют чай на продажу…

 
«Сквозь стеклянную дверь…»

 

Сквозь стеклянную дверь
ловлю за своим отраженьем
пейзаж вдалеке –
на деревьях в роще Уэно
нерастаявший снег белеет…

 
«Сквозь стеклянную дверь…»

 

Сквозь стеклянную дверь
в дощатой стене моей спальни
виден маленький сад –
вот на сосенке у ограды
воробьи спокойно расселись…



 
 
 

 
10 апреля

 

Сквозь стеклянную дверь
любуюсь унылой картиной –
под весенним дождем,
вся усыпанная цветами,
одинокая мокнет вишня…

 
«Темно-красный цветок…»

 

Темно-красный цветок,
распустившуюся хризантему
я из сада принес
и поставил перед собою,
чтобы изобразить на картине…

 
Циньчжоу2 после боев

 

После тяжких боев
у разрушенного домишки,
где никто не живет,

2 Циньчжоу – город в Китае, куда Сики отправился военным корреспондентом
во время Японо-китайской войны в 1895 г.



 
 
 

распустились и незаметно
облетели цветы абрикоса…

 
«Заглянул человек…»

 

Заглянул человек
прямо после подъема на Фудзи3,
рассказал обо всем –
я сижу и слушаю молча,
протянув свои тощие ноги…

 
«Вызвав переполох…»

 

Вызвав переполох
в моем неказистом жилище,
друг сегодня принес
замечательный куст пиона
в небольшом цветочном горшочке…

3  …прямо после подъема на  Фудзи…  – Восхождение на  Фудзи, носящее
ритуальную окраску, совершается обычно летом и  требует большого
физического напряжения, которое было не по силам больному Сики.



 
 
 

 
Сливовая ветка в вазе

 

Облетает уже
ветка сливы, стоящая в вазе,
только слива в саду
припозднилась нынче с цветеньем4 –
верно, слишком холоден ветер…

 
«Потихоньку кропит…»

 

Потихоньку кропит
бутоны пионов багряных
дождик ранней весной,
просочась сквозь туманный полог
и соломенные покровы5.

4  …только слива в  саду // припозднилась нынче с  цветеньем…  – Слива
в  Центральной Японии (в  долинах и  на  Тихоокеанском побережье) цветет
обычно в конце февраля – начале марта, но начало цветения разнится год от года
в зависимости от погоды.

5 …и соломенные покровы. – В Японии пионы, которые цветут иногда и зимой
или ранней весной, укрывают от снега и мороза соломенными шалашиками.



 
 
 

 
«Тучи легкой грядой…»

 

Тучи легкой грядой
растянулись по вешнему небу,
набухая дождем.
Даже ветка не шевельнется
на кустах ямабуки близ дома…

 
Глицинии в цвету6

 

Глициний цветы,
распустившиеся на вершине
невысокой сосны,
повернулись в одном направленье –
это дует ветер вечерний…

6 Глицинии в цвету. – Лозы глицинии, чьи цветы напоминают крупные лиловые
или белые грозди, могут оплетать большие деревья, подобно лианам, добираясь
до самой вершины. Глициния цветет в марте.



 
 
 

 
Ветвь глицинии7

 

Глицинии ветвь,
что поставлена в вазу близ ложа,
склонилась слегка –
и густая гроздь ниспадает
на страницы открытой книги…

 
«Глицинии ветвь…»

 

Глицинии ветвь
из вазы слегка наклонилась –
и сизая гроздь
осенила постель больного,
о конце весны возвещая…

 
«Распускается вновь…»

 

Распускается вновь
в палисаднике ирис лиловый –

7 Ветвь глицинии. – Это и два следующих стихотворения взяты из большого
цикла Сики о  цветах глицинии, который считается воплощением концепции
«отражения натуры» (сясэй).



 
 
 

только в этом году
суждено мне еще любоваться
уходящей весны цветеньем…

 
«Дождь сильней и сильней…»

 

Дождь сильней и сильней.
Я соломенный зонтик поставил,
прикрывая пион, –
будто ветреная красотка
вышла из дому в непогоду…



 
 
 

 
Ёсано Тэккан

 
 

Из книги «Север, юг, восток и запад»
 
 

Осенним днем думаю о родном крае
 

Этой осенью вновь
я дом навестить не сумею –
там, в селенье родном,
не дождавшись меня, опадает
у реки печальная ива…

 
Песня, сложенная в связи с решительным

столкновением Японии и Китая
по корейскому вопросу в мае 1904 г.8

 

Право же, ни к чему

8  Песня, сложенная в  связи с  решительным столкновением…  – Это и  все
последующие стихотворения сборника посвящены событиям Японо-китайской
войны 1894–1895  гг., которая окончилась победой Японии и  отторжением
у Китая Корейского полуострова. Тэккан, воодушевленный идеями укрепления
империи, отправился военным корреспондентом в Корею.



 
 
 

разговоры вести понапрасну –
все вопросы решить
может только меч самурайский,
только этот клинок заветный!..

 
Гора Фудзи

 

Вспоминаю стихи,
чтобы с чувствами древних поэтов
соразмерить восторг –
предо мною в снежном убранстве
гордый лик божественной Фудзи!..

 
«Взял я кисть – и теперь…»

 

Взял я кисть – и теперь
пусть свершится веление рока!
Если скажут: «Отдай
плоть свою за клинок разящий»,
не пристало мне колебаться…

 
Путевые заметки из Кореи

 



 
 
 

Над вершинами гор
тоскливым и грозным призывом
рык тигриный звучит9 –
все сильнее ветер вечерний,
все темнее мрачные пади…

 
Из книги «Пурпур»

 
 

«Говорить о любви…»
 

Говорить о любви10

мы оба еще не устали.
Что ж, удел наш таков –
вновь и вновь умирать, воскресая
под напев восходящего солнца…

9  …рык тигриный звучит…  – В  Японии не  водится крупных хищников
(за  исключением острова Хоккайдо, где встречаются медведи,  – но  в  эпоху
Мэйдзи Хоккайдо был для  японцев почти заморской территорией).
Экзотический образ тигра приобретал поэтому в  стихах Тэккана усиленную
смысловую нагрузку.

10 Говорить о любви… – Здесь и далее поэт воспевает свое чувство к Акико,
возлюбленной, а впоследствии жене (речь идет о прославленной поэтессе Ёсано
Акико).



 
 
 

 
«По плечам, по спине…»

 

По плечам, по спине,
словно шелковое покрывало,
пряди черных волос
ниспадают пышной волною
в упоенье ночи весенней…

 
«Я в объятиях милой…»

 

Я в объятиях милой
о славе отчизны забыл –
все померкло, поблекло.
Лишь звезда в небесах багровеет,
да белеют венчики лилий…

 
«Мне изведать дано…»

 

Мне изведать дано
зарожденье неясного чувства,
что чуть брезжит во мгле –
во врата этой вешней ночи
я вхожу, объятый любовью…



 
 
 

 
«Не оставлю ее…»

 

Не оставлю ее
безответной любовью томиться
на осеннем ветру –
и сто двадцать ри не помеха
для того, кто торопится к милой!..

 
«Осенило ее…»

 

Осенило ее
томление страсти осенней –
«Десять лет, десять лет!» –
на руке моей пишет кровью
из прокушенного мизинца…

 
«Нет, тебе не к лицу…»

 

Нет, тебе не к лицу
оттенки столичной помады –
лучше губы окрась
свежей густо-багряной кровью



 
 
 

из мизинца, что мною прокушен!..



 
 
 

 
Ёсано Акико

 
 

Из книг «Спутанные волосы»,
«Маленький веер», «Отрава»

 
 

«Разве румянец…»
 

Разве румянец
сумеет сказать обо всем –
о буйстве крови,
о неистовом токе жизни,
из весенних грез сотворенной!..

 
«От любви обезумев…»

 

От любви обезумев,
на огненных крыльях помчусь
и сама не замечу,
как растает за облаками
расстоянье в сто тридцать ри…



 
 
 

 
«Рассвет не наступит…»

 

Рассвет не наступит!
Приникнув к плечу твоему,
на смятой постели
я слушаю в дреме ночной
сладчайшую сказку любви…

 
«Ты не знаешь, любимый…»

 

Ты не знаешь, любимый,
чем увлажняют уста,
опаленные страстью?
Ведь еще не высохла кровь
из прокушенного мизинца!

 
«Эту долгую ночь…»

 

Эту долгую ночь
провожу я в обители грез.
Пламя в жилах струится.
Да хранят всесильные боги
одержимых хмелем весенним!



 
 
 

 
«После ночи любви…»

 

После ночи любви
я у зеркала грим подправлю…
Ах, не время еще,
соловей из горной лощины, –
не буди любимого, слышишь?

 
«Пряди черных волос…»

 

Пряди черных волос
уложила в прическу Симада
на столичный манер,
чтоб тебе понравиться утром,
а сама мечтаю: «Останься!»

 
«Что мне заповедь Будды…»

 

Что мне заповедь Будды?
Что грозных пророчеств слова?
Что наветы и сплетни?
В мире нас сейчас только двое,



 
 
 

обрученных самой Любовью!

 
«Пряди черных волос…»

 

Пряди черных волос
ниспадают до пят на пять сяку,
словно струи ручья.
Сердце, нежное девичье сердце
в упоенье страсти запретной!..

 
«Этой девушке двадцать…»

 

Этой девушке двадцать.
Как чудесна девичья весна!
По плечам разметались
и струятся, текут под гребнем –
нет, не волосы – черные волны!

 
«Как страшит и чарует…»

 

Как страшит и чарует
запах лилий, что тает в ночи!
Как пленяет соблазном



 
 
 

аромат этих черных волос,
темный пурпур сгустившейся мглы!..

 
«Я в прозрачном ключе…»

 

Я в прозрачном ключе
принимаю целебную ванну –
притаилось на дне
белой лилии отраженье.
В двадцать лет так прекрасно лето!

 
«Только здесь и сейчас…»

 

Только здесь и сейчас,
оглянувшись на все, что свершила,
понимаю – слепцу
исступленная страсть подобна,
и не страшен ей мрак кромешный!

 
«Груди сжимая…»

 

Груди сжимая,
ногой отшвырнула покров



 
 
 

заветной тайны –
о, как же густо-багрян
тот сокровенный цветок!

 
«С плеч соскользнули…»

 

С плеч соскользнули
просторной одежды шелка.
Зеленый ветер –
проплывает во тьме ночной
рой порхающих светляков…

 
«Пряди черных волос…»

 

Пряди черных волос,
шелковистые пряди густые –
как смешались они!
Так пришли от любви в смятенье
и мои сокровенные думы…

 
«Диких роз наломав…»

 

Диких роз наломав,



 
 
 

я украсила ими прическу
и букет собрала –
о тебе, любимый, тоскуя,
долгий день блуждаю по лугу…

 
«Да, весна коротка…»

 

Да, весна коротка,
но к чему оно мне, долголетье
или вечная жизнь?
Соком юности налитую
грудь рукам твоим подставляю!

 
«Я познала любовь…»

 

Я познала любовь,
полюбила безумные грезы,
вешних снов забытьё!
Жар сплетенных тел охлаждая,
дождь весенний падает с неба…



 
 
 

 
Из книг «Наряд любви»,

«Танцовщица», «Цветы грез»
 
 

«Да пребудет любовь…»
 

Да пребудет любовь
прекрасней радуги в небе!
Да пребудет любовь
подобна молнии грозной! –
Так молюсь я, так заклинаю…

 
«Мы с тобой поднялись…»

 

Мы с тобой поднялись
на мансарду высокого дома –
край в весенней красе.
Тонкой лентой белеет речка.
«Утро!» – колокол возвещает.

 
«В час, когда из снегов…»

 



 
 
 

В час, когда из снегов
поднималось рассветное солнце,
перед взором моим
вся земля внезапно предстала
как огромнейший белый лотос…

 
«Предрассветной порой…»

 

Предрассветной порой,
в кухню дверь приоткрыв, замечаю
отраженный в воде
тусклый отблеск лунного света
на соцветиях вишни вешней…

 
Из книг «Обыкновенное

лето», «Фея Сао»
 
 

«Вдруг припомнилось мне…»
 

Вдруг припомнилось мне
при взгляде на синее море,
как лет десять назад
шла девица неверной походкой



 
 
 

в первый раз на свиданье с милым…

 
«Уходит весна…»

 

Уходит весна.
После ливня небо ночное
все в проблесках звезд,
так похоже на паутину,
окропленную росной капелью!..

 
«Первой встретить любовь…»

 

Первой встретить любовь
и первой познать увяданье,
первой же умереть…
Кто посмеет назвать недостойной
эту нашу женскую долю?!

 
«Вот и ночь настает…»

 

Вот и ночь настает,
долгожданная ночь нашей встречи –
как она коротка!



 
 
 

Вешний сумрак благоухает
цветом фенхеля и померанца…11

 
Из книг «Весенняя распутица»,

«Синие волны моря»
 
 

«В предрассветную рань…»
 

В предрассветную рань
на исходе короткой ночи
так приятно звучит
за окном, на большой дороге
перестук деревянных сандалий…

 
«Высоко в небесах…»

 

Высоко в небесах
сияет весеннее солнце,
неизменно, как встарь, –
только я, увы, изменилась
и познала печаль увяданья…

11 Фенхель – трава семейства зонтичных, цветет желтыми цветами. Померанец –
вечнозеленое цитрусовое дерево с горькими плодами.



 
 
 

 
«Да, в былые года…»

 

Да, в былые года
я страшной, жестокою мукой
называла любовь,
призывала смерть, чтобы в смерти
обрести покой и отраду!..

 
Из книги «От лета к осени»

 
 

«Мелодии кото…»
 

Мелодии кото
вторит колокол в дальних горах –
и музыка эта
дивным, невыразимым звучаньем
наполняет чуткое сердце…

 
«Полевые цветы…»

 

Полевые цветы –



 
 
 

лиловые, белые пятна
затерялись в траве.
Их окраска сквозит печалью,
схожа с цветом сумерек летних…



 
 
 

 
Вакаяма Бокусуй

 
 

Из книг «Голос моря», «Пою
в одиночестве», «Разлука»

 
 

«Этих радостных дней…»
 

Этих радостных дней,
напоенных хмельным ароматом,
я дождался – и вот
вновь любуюсь осенним сияньем
в кронах вечнозеленых деревьев…

 
«Берег пустынный…»

 

Берег пустынный.
Разжигаю под вечер огонь.
Ну же, печали,
вы, скитальцы далеких морей,
собирайтесь к костру моему!..



 
 
 

 
«В старом квартале…»

 

В старом квартале
на закатный наряд облаков
не налюбуюсь.
Возвещая вечерний час,
в храме колокол гулко бьет…

 
«В сосновом бору…»

 

В сосновом бору,
окружившем подножье вулкана,
всю ночь напролет
в серебристом лунном сиянье
неумолчно поет кукушка…

 
«Весенняя грусть…»

 

Весенняя грусть!
В двадцать пять полюбил я впервые
белый сливовый цвет,
о котором в годы былые
никогда так нежно не думал…



 
 
 

 
«Вот напьюсь допьяна…»

 

Вот напьюсь допьяна –
и тогда, ненавидеть не в силах,
мир наш грешный люблю –
хоть порой и сам уж не знаю,
жив ли я, на каком я свете?..

 
«Дремотные горы…»

 

Дремотные горы,
а там, у подножия гор, –
дремотное море.
Путешествую по краям,
напоенным грустью весны…

 
«С мансарды спускаюсь…»

 

С мансарды спускаюсь,
по ступенькам тихонько схожу
и в сгустившемся мраке
ощущаю всем существом



 
 
 

эту осень и эту ночь…

 
Из книги «На дороге»

 
 

«Вечерняя грусть…»
 

Вечерняя грусть!
Плесни на багровые угли
немного саке –
и наполнится комнатушка
ароматом зелья хмельного…

 
«Где-то на дне…»

 

Где-то на дне
нахлынувшей ночью печали,
в белесой мгле,
обессилевший, опустошенный,
я открыл глаза на рассвете…

 
«С черного хода…»

 



 
 
 

С черного хода
возвращаюсь под вечер домой
и на ступеньках
останавливаюсь отряхнуть
хвою лиственницы с рукава…

 
«Разошлись облака…»

 

Разошлись облака.
Я через вершину Асама
по тропинке бреду –
точно облачный след, белеют
клочья дыма над жерлом вулкана…

 
Из книг «Смерть

или искусство», «Истоки»
 
 

«На море гляжу…»
 

На море гляжу
и слышу, как в пене прибоя
рокочут валы –
то вздымаются, то опадают,



 
 
 

обдавая тоскою сердце…

 
«Открываю окно…»

 

Открываю окно.
Вот ласковый солнечный лучик
тронул щеку мою.
Долгожданная! Наконец-то
ты пришла, золотая осень!

 
Из книг «Песни осеннего

ветра», «Дюны»
 
 

«Ветер вдруг перестал…»
 

Ветер вдруг перестал,
ненадолго умчался куда-то.
С облегченьем вздохнув,
я принюхался – пахнет солнцем
от горячей и смуглой кожи!



 
 
 

 
««Осень», – вымолвил я…»

 

«Осень», – вымолвил я
и сам испугался немного,
голос свой услыхав.
Там, вдали, за проемом оконным
открывается вид на город…

 
Из книг «Белые цветы
сливы», «Печальные

деревья», «Долина меж гор»
 
 

««Да, все мы придем…»
 

«Да, все мы придем
к одному концу в этом мире!» –
простые слова,
что, увы, для меня сегодня
перестали быть просто словами…



 
 
 

 
«На зимнем лугу…»

 

На зимнем лугу
собираю букет горечавки
в подарок жене –
я ведь знаю, как она любит
этот цветик темно-лиловый!

 
«Дымком очага…»

 

Дымком очага
попахивает от чашки –
цежу кипяток.
На зимовье в хижине горной
остывает нехитрый ужин…

 
Из книги «Черная земля»

 
 

«Сквозь ветви дерев…»
 

Сквозь ветви дерев
пробивается зимнее солнце,



 
 
 

и мне на лицо
лучи его попадают.
Светит ярко, но греть – не греет!..

 
«Далеко я забрел…»

 

Далеко я забрел
и собрался у берега моря
эту ночь скоротать –
но едва лишь прилег, как в полночь
разразился ужасный ливень…



 
 
 

 
Ито Сатио

 
 

Из книги «Собрание танка Сатио»
 
 

Чай
 

Беззаботных вельмож,
что под сенью бамбуковой рощи
коротают досуг,
рисовать на шелку закончил –
и отправился выпить чаю…

 
«Потемнела окраска…»

 

Потемнела окраска
излюбленной чашки моей,
обожженной на славу
старым мастером-гончаром
в незапамятные времена…



 
 
 

 
Вишня12

 

О, придет ли пора,
когда ты, все недуги осилив,
сможешь вновь созерцать
вишен цвет на холмах Уэно13

и слагать о нем пятистишья?!

 
Стихи о мхе

 

Там, где есть валуны, –
к валуну прильнет потихоньку,
где деревья растут –
угнездится в тени деревьев.
Мох зеленый всюду пробьется…

 
Пион в зимнюю пору

 

Ярко-алый пион

12 Вишня. – Имеется в виду неплодоносящая дикорастущая японская вишня
(сакура). Стихотворение посвящено Масаока Сики, прикованному к  постели
недугом.

13 Уэно – в начале ХХ в. парк в окрестностях Токио. Ныне городской парк.



 
 
 

я сегодня принес и поставил
в нишу токонома –
вот уже и не так уныло
стало в хижине одинокой…

 
Пионы в дождливую ночь

 

Я в дождливую ночь
так соскучился по пионам,
что, фонарь прихватив,
вышел в сад побродить немного
и цветы заодно проведать…

 
«Сгущается мрак…»

 

Сгущается мрак.
Я, ставни не закрывая,
лампаду зажег –
и смотрю, как в отблесках света
под окном пионы мерцают…



 
 
 

 
5 августа на маленьком заливном поле

перед моим садом я срезал шесть цветов
лотоса и поставил их в нишу токонома,

щедро напоив водой. Они были так
прекрасны, что не передать словами

 

Разливая сиянье,
аромат источают они,
так роскошны, так пышны!
Чуть колышутся лепестки –
то, должно быть, ветер дохнул…

 
Опавшие листья(стихи с ложа болезни)

 

Вижу – камни укрыв
и замшелые корни деревьев,
будто сами собой
собираются палые листья,
чтобы вновь толпою кружиться…



 
 
 

 
Поминаю Сики14 на сотый день после кончины

 

Перед взором моим
незабвенный твой образ не меркнет –
вот, на ложе простерт,
обессиленный тяжким недугом,
ты откинулся на изголовье…

 
«Зимой в деревне…»

 

Зимой в деревне
Ито Сатио, крупный поэт,
любитель чая,
занимается изготовленьем
не стихов – керамических чашек…

14 Поминаю Сики… – Имеется в виду поэт Масаока Сики, учитель и друг Ито
Сатио.



 
 
 

 
Из цикла «Тетрадь стихов
из хижины „Ни пылинки“»

 
 

«Чайник кипит…»
 

Чайник кипит.
Передвину-ка я к очагу
сливу в горшочке,
чтоб смотреть, как среди ветвей,
растекаясь, клубится пар…

 
Опадающие листья сливы

 

Сливовый сад.
Под дыханьем студеного ветра
облетает листва,
но на голых ветках осенних
уж набухли новые почки…



 
 
 

 
Из цикла «Покой»

 
 

«Земля и небо…»
 

Земля и небо
до утра погружаются в сон.
Сумрак сгустился.
Вдалеке над равниной морской
киноварная всходит луна…

 
Из цикла «Десять стихов, написанных

в хижине во время половодья»
 
 

«Я фонарь засветил…»
 

Я фонарь засветил
и, стоя в дверях, наблюдаю,
как на мутной воде,
проносящейся мимо дома,
отражаясь, играют блики…



 
 
 

 
Из цикла «Песни Ямато»15

 
 

«Изжелта-красный…»
 

Изжелта-красный
падает отблеск на луг
в клубах тумана –
народившаяся луна
в глубине озерной плывет…

15 Ямато – древнее название Японии, а также название области в западной
части острова Хонсю.



 
 
 

 
Симаги Акахико

 
 

Из книги «Цветы картофеля»16

 
 

«Цветущим лугом…»
 

Цветущим лугом
по тропинке меж трав я пришел
к рощице дальней
и сказал себе: «Тишина!» –
утка крякнула мне в ответ…

 
«Поздняя ночь…»

 

Поздняя ночь.
Под густыми клубами тумана
разливается свет –
в ускользающих лунных бликах
чуть заметно вода мерцает…

16  «Цветы картофеля»  – сборник, написанный Симаги Акахико совместно
с Накамура Кэнкити.



 
 
 

 
«Сегодня утром…»

 

Сегодня утром,
едва лишь сквозь ветви дерев
во мгле туманной
первый солнечный луч блеснул, –
подал голос первый петух…

 
Из цикла «Покидаю лесную деревеньку»

 
 

«В чаще лесной…»
 

В чаще лесной
на мшистой зеленой поляне
долго сижу –
с этим краем горным прощаюсь.
Тяжело и горько на сердце…

 
«Тускло брезжит рассвет…»

 

Тускло брезжит рассвет.
Оседают клубы испарений
над горячим ключом –



 
 
 

и туман потоком стекает
в чашу озера, лед окутав…

 
Из цикла «В летнем домике»

 
 

«Прилетев на огонь…»
 

Прилетев на огонь,
с писком кружатся мошки ночные.
В доме рядом со мной
ребятишки клубком свернулись,
прикорнув на старых циновках…

 
В доме

 

Дождь перестал.
Отчего же так зябко под вечер?
На фусума –
на вощеной бумаге створок –
догорает отблеск заката…



 
 
 

 
Из цикла «Токио»

 
 

«Улица ночью…»
 

Улица ночью.
Над серой остывшей золой,
остов жаровни
разукрашивая по краям,
чертит иней морозный узор…

 
Из книги «Искры от огнива»

 
 

Пляски на островке
 

Издалека
мерный рокот сквозь мрак долетает –
волны шумят.
От деревьев тени ложатся.
Лунной ночью пляшут крестьяне…



 
 
 

 
Горный край

 

Все пишу и пишу,
дотемна оторваться не в силах,
чтоб светильник зажечь, –
в одиночестве сидя дома,
тихий летний вечер встречаю…

 
Останавливаюсь в Каруидзава17

 

Стаял снег на полях,
обнажилась бурая почва –
и висит над землей
тусклый диск закатного солнца,
с виду маленький и холодный…

 
«Под вечер сижу…»

 

Под вечер сижу,
размышляя с унылою миной
о плоти своей,

17  Каруидзава  – популярный горный курорт в  Центральной Японии,
в провинции Нагано.



 
 
 

что привыкла в уединенье
наслаждаться чашечкой чая…



 
 
 

 
Накамура Кэнкити

 
 

Из книги «Цветы картофеля»18

 
 

Из цикла «Песчаное побережье Фукиагэ»
 
 

«Сосны на берегу…»
 

Сосны на берегу
зарылись в песчаные дюны,
будто в землю ушли, –
и на уровне глаз протянулась
вдаль и вширь сосновая роща…

 
«Где-то там, над песком…»

 

Где-то там, над песком,
что смутно белеет во мраке,
далеко-далеко

18  «Цветы картофеля»  – сборник, написанный Симаги Акахико совместно
с Накамура Кэнкити.



 
 
 

переходит море ночное
в необъятное звездное небо…

 
Из цикла «Холодные камни»

 
 

«Гладкий валун…»
 

Гладкий валун –
чуть колышется в нем отраженье
мерзлой травы,
что едва заметно трепещет
под дыханьем зимнего ветра…

 
Из цикла «От зимы к весне»

 
 

«Заливая квартал…»
 

Заливая квартал
мутно-желтым неверным сияньем,
показалась луна.
Поздно ночью, холодом вея,
налетает свирепый вихрь.



 
 
 

 
Из книги «Лесной источник»

 
 

Из цикла «Сиянье над челом»
 
 

«Видно, как вдалеке…»
 

Видно, как вдалеке,
за плечами Большого Будды19,
будто сами собой
невысокие горы тают,
погружаются в сумрак ночи…

 
«В красном свете луны…»

 

В красном свете луны,
проплывающей по небосклону
в эту дивную ночь,
окроплен росою, сияет
над долиной Великий Будда.

19 Большой Будда – Большой Будда в древней столице Камакура.



 
 
 

 
Из цикла «В окрестностях мыса Сусаки»

 
 

«Ветер с моря подул…»
 

Ветер с моря подул,
и опять донеслись эти звуки –
сямисэн20 прозвенел
в отдаленном «веселом квартале»
так тоскливо, так заунывно…

20 Сямисэн – трехструнный музыкальный инструмент.



 
 
 

 
Нагацука Такаси

 
 

Из книги «Собрание танка Такаси»
 
 

Из цикла «Хижина в Нэгиси»21

 
 

Стихотворение, сложенное при посещении
Обитателя Бамбукового селенья22

 

Пришел навестить
стихотворца, наставника Сики
в тяжелые дни, –
а он, к постели прикован,
рисует нынче картину…

 
«Ты на ложе простерт…»

 

Ты на ложе простерт,

21 Цикл «Хижина в Нэгиси» посвящен Масаока Сики, учителю и другу поэта,
чей дом находился в окрестностях тогдашнего Токио, в Нэгиси.

22 Обитатель Бамбукового селенья – литературный псевдоним Масаока Сики.



 
 
 

но взгляни сквозь стеклянные сёдзи23 –
разве не для тебя
зеленеет первая травка,
возвещая весну и радость?!

 
Из цикла «Стихи

из поэтического дневника»
 
 

25-го числа под вечер ставлю силки на бекасов
 

Над колосьями риса
в осенних полях заливных
туман клубится.
Ярко светит луна в поднебесье.
Слышу, кличут на тяге бекасы…

 
30-го числа идет дождь

 

Видно, жалко и ей –
беспокойно щебечет сойка,
прикрывая крылом,
как зонтом, от осеннего ливня

23 …стеклянные сёдзи... – В доме прикованного к постели Сики были сделаны
стеклянные сдвижные двери, чтобы больной мог любоваться садом.



 
 
 

деревцо хурмы под забором…

 
Из цикла «Шестнадцать песен о цветах»

 
 

«У края поля…»
 

У края поля,
где, выглядывая из воды24,
поют лягушки,
в перелеске белым-бело –
распустились калины цветы…

 
«Поспевает ячмень…»

 

Поспевает ячмень.
Замешались меж желтых колосьев
пятна ярких цветов –
щедрым летним солнцем согретый,
раскрывается подмаренник…

24 У края поля, // где, выглядывая из воды… – Имеется в виду заливное рисовое
поле.



 
 
 

 
«Перед домом в саду…»

 

Перед домом в саду,
где туман навевает прохладу
в ранний утренний час,
подметаю сухие листья,
опадающие с бадьяна…25

 
Из цикла «Разные песни осени и зимы»

 
 

«На поле осеннем…»
 

На поле осеннем,
где после уборки бобов
лишь сорный щетинник
клочками торчит повсюду,
сверчки уныло стрекочут…

 
«Деревья стригут…»

 

Деревья стригут.

25 Бадьян – священное дерево буддистов.



 
 
 

С павлонии ветка упала,
придавила цветок –
на безжизненном стебле простерта
белоснежная хризантема…

 
Из цикла «Песни осени»

 
 

«Куриное просо…»
 

«Куриное просо»
вздыхает под ветром ночным,
Летят, отцветая,
осыпаются лепестки –
это осень уходит тайком…

 
«Как будто бы осень…»

 

Как будто бы осень
опустилась в листву на ночлег –
и ветви павлоний
убаюкивают ее,
шелестят в сгустившейся тьме…



 
 
 

 
Снова слегка щемит сердце при виде

последнего цветка камелии
 

Ну что ж, увядай!
О камелия, ты леденеешь
на холодном ветру –
и никто не взглянет печально.
Сходны наши с тобою судьбы…

 
«Всуе пышно цвели…»

 

Всуе пышно цвели
и теперь опадаете всуе!
Представляются мне
лепестки облетевших камелий
загустевшими каплями крови…

 
Ожидая корабль, чтобы плыть

в провинцию Бунго26, провел день и ночь
в домике на берегу Внутреннего моря

 

26  Бунго  – провинция на  восточной оконечности острова Кюсю (в  старом
административном делении).



 
 
 

Сегодня ночью
так звонко сверчок верещит
неподалеку –
может быть, к примеру, на кухне,
где-нибудь в овощной корзинке?..



 
 
 

 
Коидзуми Тикаси

 
 

Из книги «У реки»
 
 

Из цикла «Выжигают лес в горах»
 
 

«Отсвет пожара…»
 

Отсвет пожара
багровеет в вечерних горах.
Черные тени
от приземистого бамбука27

на бумагу сёдзи ложатся…

 
Из цикла «К случаю»

 
 

На водах
 

27  …от приземистого бамбука…  – Имеется в  виду похожий на  траву
низкорослый бамбук саса.



 
 
 

Окончился дождь.
Закатное солнце сияет.
Клубящийся пар
плывет над новой купальней,
а рядом – цветущие груши…

 
«Пригласили меня…»

 

Пригласили меня
к соседям – попариться в бане.
На обратном пути,
хоть луна светила неярко,
мелкий снег так мерцал, искрился!..

 
Из цикла «В гостях у мэтра Ито Сатио»

 
 

«Я пришел в этот сад…»
 

Я пришел в этот сад,
и вот под тенистым покровом
нежной вешней листвы
долго-долго стою, вдыхая
древа софора28 благоуханье…

28 Софора – декоративное парковое дерево.



 
 
 

 
«Уж которую ночь…»

 

Уж которую ночь
провожу с твоего позволенья
в этом скромном жилье –
и сегодня за полночь ляжем,
засидевшись вдвоем за чаем…

 
Голоса сверчков

 

Вечером лунным,
составив на поле снопы,
не ухожу я –
надо всей округой звенят
голоса осенних сверчков…



 
 
 

 
Из книги «Земля на кровле дома»

 
 

Из цикла «Хижина „Ни пылинки“»29

 
 

«Доброго друга…»
 

К Ито Сатио

Доброго друга
отправился навестить.
Цветы ромашки –
как же рано раскрылись они
у ограды в этом саду!..

 
«В доме у друга…»

 

В доме у друга,
распарившись, в ванне сижу –
и даже запах,
что порой долетает от хлева,
для меня по-свойски приятен…

29 Хижина «Ни пылинки» – так называл свою обитель поэт Ито Сатио.



 
 
 

 
Из цикла «Путешествие к Фудзи»30

 
 

«Фонарь погасив…»
 

Фонарь погасив,
иду в предрассветную пору
и вижу вдали,
как белесый туман клубами
растекается над землею…

 
«В час предрассветный…»

 

В час предрассветный
звезды на небе горят,
а надо мною
очертанья черной горы –
Фудзи ввысь вздымает главу…

 
«Отступает туман…»

 

30  «Путешествие к  Фудзи»  – паломничество к  горе Фудзи было популярно
как  среди поэтов и  художников, так и  среди простого народа с  глубокой
древности. Отсюда название цикла.



 
 
 

Отступает туман –
и вершиною бледно-лиловой
вырастает вдали
там, над рощей, громада Фудзи.
Тьма ночная сменилась рассветом…



 
 
 

 
Китахара Хакусю

 
 

Из книги «Цветы Павловнии»
 
 

«Миновала весна…»
 

Миновала весна.
И вот после долгих мучений
наступил их черед –
там и сям цветы луговые
среди трав пылают багрянцем…

 
«Вот запела свирель…»

 

Вот запела свирель –
и вновь панорама Парижа
перед взором встает.
Вешней ночью в сумрачном небе
разливает луна сиянье…



 
 
 

 
«Прозвучал в тишине…»

 

Прозвучал в тишине
чарующий отзвук тромбона –
и припомнилось мне,
как недавно еще вечерами
мы с тобою вместе бродили…

 
«Где-то в сердце моем…»

 

Где-то в сердце моем
это слово печальное «Лондон»
оживает порой.
Что тут скажешь? Цветы багряны,
человеческий век недолог…

 
«Лук на грядках взошел…»

 

Лук на грядках взошел –
и на каждой взметнувшейся стрелке
по большой стрекозе
примостилось в лучах заката.
Багровеет сумрак зловещий…



 
 
 

 
«Синеватый ликер…»

 

Синеватый ликер
в прозрачный графин из бутыли
я налил перед сном –
засыпая, лежу и любуюсь
переливами лунных бликов…

 
«Я на ранней заре…»

 

Я на ранней заре
после ночи любви возвращаюсь.
Воздух утренний сух –
о, когда бы дождь долгожданный
утолил томленье акаций!..

 
«На коленях держу…»

 

На коленях держу
пушистую белую кошку.
Вновь сгустившийся мрак
навевает оцепененье



 
 
 

и болезненную истому…

 
«Словно запах смолы…»

 

Словно запах смолы,
плывущий над рощей сосновой,
снова в сердце мое,
переполненное печалью,
проникает неслышно осень…

 
«Перец, что зеленел…»

 

Перец, что зеленел
в полях на равнине Мусаси31,
нынче убран – и вот
во дворах багровые связки
под осенним солнцем темнеют…

 
«Второпях запахнув…»

 

31  …в полях на  равнине Мусаси…  – Равнина Мусаси находится в  пределах
большой низменности Канто в  Центральной Японии. В  наше время равнина
почти полностью занята Токио и его пригородами.



 
 
 

Второпях запахнув
на шее манто меховое
и рукою прижав,
поспешает она по Гиндзе
в круговерти дождя и снега…

 
«Ароматом цветов…»

 

Ароматом цветов
окутан скромный мой завтрак –
под окошком в саду
редкий дождь с утра поливает
клумбу пурпурного шафрана…

 
«Эта снежная ночь…»

 

Эта снежная ночь!
Плывет аромат шоколада.
Жду тебя не дождусь,
а напротив нетерпеливо
самовар бурлит и клокочет…



 
 
 

 
«Как прекрасен и чист…»

 

Как прекрасен и чист
этот темно-зеленый прохладный
изумруд на руке!
Стоит только погладить тихонько –
и нахлынут волны печали…

 
«Сакура, сакура…»

 

Сакура, сакура!
Лепестки отцветающих вишен
словно белая пыль…
Снова сумерки опустились
на кварталы шумной столицы…

 
«Прошуршала в траве…»

 

Прошуршала в траве
крошка-ящерица, промелькнула
как зеленая тень.
На душе светло и печально.
Пригревают лучи заката…



 
 
 

 
«Сколько дней и ночей…»

 

Сколько дней и ночей
осталось ей в кронах резвиться,
уходящей весне?
Груши в сизой дымке цветенья –
ветерок лепестки колышет…

 
«За окном снегопад…»

 

За окном снегопад,
а я представляю багряный
георгин на снегу.
О любимая! Этот образ
мне тебя сегодня напомнил…



 
 
 

 
Исикава Такубоку

 
 

Из книг «Горсть песка»,
«Печальные игрушки»

 
 

«Была бы, думаю, только…»
 

Была бы, думаю, только
работка мне по душе –
закончу и помру…

 
«В Асакуса ночью…»

 

В Асакуса ночью
смешался с шумной толпой –
а ушел в печали…

 
«Дух захватило – будто лечу с высоты…»

 

Дух захватило – будто лечу с высоты.



 
 
 

Уж не пора ли
с жизнью покончить счеты?..

 
«Как ребенок, порой…»

 

Как ребенок, порой
шалю я – совсем не пристало
влюбленному мужчине…

 
«От души своей…»

 

От души своей
бежал я, как зверь недужный,
без оглядки бежал…

 
««В этот выходной…»

 

«В этот выходной
буду спать целый день», – мечтаю
уже три года…



 
 
 

 
«Скверный роман написал…»

 

Скверный роман написал
и радуется, бедняга.
Первый ветер осенний…

 
«Ностальгия моя…»

 

Ностальгия моя,
как золото, в сердце мерцает
печальным светом…

 
«Каждый раз, как встречаю…»

 

Каждый раз, как встречаю
давно позабытых друзей,
словно всплеск воды, тихая радость…

 
«Полузабытый, вспомнился вкус табака…»

 

Полузабытый, вспомнился вкус табака.



 
 
 

Мчится поезд по снежным равнинам,
вдали остаются горы…

 
«В винной лавке моей…»

 

В винной лавке моей
сквозят печалью бутыли
в отсветах заката…

 
«Вдруг сошелся опять…»

 

Вдруг сошелся опять
после глупой размолвки с другом.
Осенний вечер…

 
«Стоит вдохнуть…»

 

Стоит вдохнуть –
и в груди раздается печальный,
хриплый посвист бури…



 
 
 

 
«Есть у каждого дом…»

 

Есть у каждого дом.
Тоска: вернувшись с работы,
все спят, как в могилах…

 
«Когда-то жена моя…»

 

Когда-то жена моя
к музыке так тянулась –
теперь не поет…

 
«В Саппоро с собою…»

 

В Саппоро32 с собою
привез я в ту осень печаль –

32 Саппоро – главный город северного японского острова Хоккайдо.
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