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Андрей Платонов
ЗАПИСКИ ПОТОМКА

 
Память

 
Издревле и повсесюдно все старики спят. Спят так, что пузыри от уст отскакивают и

одиноко мокнет позабытая в бороде сопля.
Жизнь человека в смерть переходит через сон. Большое счастье и долгая жизнь тушатся

неприметно, без вскрика и боли, как вечерний откат света от земли.
Я мальчиком видел старика Василь Иваныча, он засыпал с несвернутой цыгаркой на

пальце.
Начнет вертеть бумажную посуду для обычной порции в полосьмушки, но эта привыч-

ная работа выгонит из Василия Иваныча его душу вместо заморенной скребущейся мысли, он
глянет на вывеску, где написано:

АПТЕКА
и закроет глаза; потом опять откроет их, по-чугунному остановится на вывеске, но уже

не видит аптеку и опустит веки, как щеколду запрет на затвердевшем сердце, аж под веками
у него запенится.

Сладки, должно быть, предсмертные сны!
Потом Василий Иванович начинал приседать; засыпал он стоя, закуривая, мочась, глядя

на запекающийся вечерний закат или разжевывая огурец – все едино. Медленно полз он пояс-
ницей к земле, не спеша гнулся его хребтовик – вот-вот сломается, – пока не доставал Васи-
лий Иванович самым кончиком своего отощалого зада головки травинки, тогда его травинка
щекоткой подбрасывала кверху, и Василий Иванович опять читал:

АПТЕКА
а через миг опять в квас скисалась его кровь и он полз к земле, как тесто из горшка.

 
* * *

 
Но Никанор был не тот. Василий Иванович был гора-мужик, а Никанор – так: гнусь одна,

загло баритон и глупый человек. Если за забором его посадить и сказать: – Прореви, Ника-
нор, – за Никанора полтинник дадут не глядя, а в действительности на нем ни одни штаны не
держались. Никанор шил их не иначе, как по особому заказу у своего друга и в то же время
знаменитого песнопевца – Иоанна Мамашина.

Мамашину однажды хорошей плюхой один мастеровой сделал из двух скул одну – на
острый угол. В другой раз этот же боец и хирург сделал из Мамашиной хари опять благопри-
ятный лик. В третьем свирепом и долгом побоище Чижевки и Ямской печник Гаврюша хотел
двинуть Иоанна Мамашина в ушняк, но попал по какой-то дыхательной щели, и Иоанн заорал,
как архангел.

Так Гаврюша сделал Мамашину голос из обыкновенной глотки. И с той поры Мамашин
переменил вывеску над своим заведением.

Нанял Автонома-маляра и женского хирурга – и продиктовал ему такого сорта слова:
IOАН ДАНИЛОВИЧ МАМАШИН
брючный сюртучный и елегантный
ПОРТНОЙ
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а также песнопевец и принимаю заказы на апостола и протчiи
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета
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