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Аннотация
У поэта особое видение мира. Поэт находит особые слова,

чтобы его выразить. Поэт облекает свои мысли в особую форму.
Порой поэту становится тесно в рамках стиха. Тогда на свет
рождается Проза Поэта.
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Борис Пастернак
Апеллесова черта

…Передают, будто греческий художник
Апеллес, не застав однажды дома своего соперника
Зевксиса, провел черту на стене, по которой
Зевксис догадался, какой гость был у него в его
отсутствие. Зевксис в долгу не остался. Он выбрал
время, когда заведомо знал, что Апеллеса дома не
застанет, и оставил свой знак, ставший притчей
художества.

 
I
 

В один из сентябрьских вечеров, когда пизанская косая
башня ведет целое войско косых зарев и косых теней при-
ступом на Пизу, когда от всей вечерним ветром раззуженной
Тосканы пахнет, как от потертого меж пальцев лаврового ли-
ста, в один из таких вечеров, – ба, да я ведь точно помню
число то: 23 августа, вечером, – Эмилио Релинквимини, не
застав Гейне в гостинице, потребовал у подобострастно рас-
шаркивающегося лакея бумаги и огня. Когда тот, сверх про-
симого, явился еще с чернилами, с ручкой, палочкой сур-
гуча и печаткою, Релинквимини брезгливым жестом отстра-
нил его услуги. Вынув из галстука булавку, он раскалил ее



 
 
 

на свече, кольнул себя в палец и, выхватив карточку с фир-
мой трактирщика из целой стопки ей подобных, загнул ее с
краю уколотым пальцем. Затем он протянул ее безразлично
предупредительному лакею со словами:

– Передайте г-ну Гейне эту визитную карточку. Завтра в
эти же часы я повторю свое посещение.

Пизанская косая башня прорвалась сквозь цепь средне-
вековых укреплений. На улице число людей, видавших ее с
моста, ежеминутно возрастало. Зарева, как партизаны, полз-
ли по площадям. Улицы запружались опрокинутыми теня-
ми, иные еще рубились в тесных проходах. Пизанская башня
косила наотмашь, без разбору, пока одна шальная исполин-
ская тень не прошлась по солнцу… День оборвался.

Но лакей, вкратце и сбивчиво осведомляя Гейне о недав-
нем посещении, все же успел за несколько мгновений до пол-
ного захода солнца вручить нетерпеливому постояльцу кар-
точку с побуревшим, запекшимся пятном.

«Вот оригинал!» Но Гейне тотчас же догадался об ис-
тинном имени посетителя, автора знаменитой поэмы «Il
sangue»1.

Та случайность, по которой феррарец Релинквимини ока-
зался в Пизе как раз в те дни, когда еще более случай-
ная прихоть путешествующего поэта занесла сюда его само-
го, вестфальца Гейне, – случайность эта не показалась ему
странной. Он вспомнил об анониме, от которого получил

1 «Кровь» (ит.).



 
 
 

на днях небрежно написанное, вызывающее письмо. Претен-
зии неизвестного выходили из границ дозволенного. Как-то
вскользь и туманно пройдясь насчет племенных и кровных
корней поэзии, неизвестный требовал от Гейне… Апеллесо-
ва удостоверения личности.

«Любовь, – писал аноним, – кровавое это облако, которым
сплошь застилается порою вся наша безоблачная кровь,  –
скажите о ней так, чтобы очерк ваш не превышал лаконизма
черты Апеллесовой. Помните, только о принадлежности ва-
шей к аристократии крови и духа (эти понятия неразрывны)
– вот о чем единственно любопытствует Зевксис.

P. S. Я воспользовался вашим пребыванием в Пизе, о чем
был своевременно извещен моим издателем Конти, чтобы
раз навсегда покончить с терзавшим меня сомнением. Через
три дня я лично явлюсь к вам взглянуть на росчерк Апелле-
са…»

Прислуга, явившаяся по зову Гейне, была облечена им
следующими полномочиями:

– Я уезжаю с десятичасовым поездом в Феррару. Завтра
вечером меня будет спрашивать известное уже вам лицо,
предъявитель этой карточки. Вы из рук в руки передадите
ему этот пакет. Прошу подать мне счет. Позовите факино.

Тем призрачным весом, коим на вид пустой пакет все-
таки обладал, он был обязан тоненькой бумажной полоске,
очевидно вырезанной из какой-то рукописи. Клочок этот за-
ключал в себе часть фразы, без начала и конца: «но Рон-



 
 
 

дольфина и Энрико, свои былые имена отбросив, их сменить
успели на небывалые доселе: он – „Рондольфина!“ – дико
вскрикнув, „Энрико!“ – возопив – она».
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