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Аннотация
«Выступая на XXIII съезде партии, Вы, Михаил

Александрович, поднялись на трибуну не как частное лицо, а
как «представитель советской литературы». Тем самым Вы дали
право каждому литератору, в том числе и мне, произнести свое
суждение о тех мыслях, которые были высказаны Вами будто бы
от нашего общего имени. Речь Вашу на съезде воистину можно
назвать исторической…»
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Михаилу Шолохову,

автору «Тихого Дона»
 

Выступая на XXIII съезде партии, Вы, Михаил Алексан-
дрович, поднялись на трибуну не как частное лицо, а как
«представитель советской литературы».

Тем самым Вы дали право каждому литератору, в том чис-
ле и мне, произнести свое суждение о тех мыслях, которые
были высказаны Вами будто бы от нашего общего имени.

Речь Вашу на съезде воистину можно назвать историче-
ской.

За все многовековое существование русской культуры я
не могу припомнить другого писателя, который, подобно
Вам, публично выразил бы сожаление не о том, что вынесен-
ный судьями приговор слишком суров, а о том, что он слиш-
ком мягок.

Но огорчил Вас не один лишь приговор: Вам пришлась не
по душе самая судебная процедура, которой были подверг-
нуты писатели Даниэль и Синявский. Вы нашли ее слишком
педантичной, слишком строго законной. Вам хотелось бы,
чтобы судьи судили советских граждан, не стесняя себя ко-
дексом, чтобы руководствовались они не законами, а «рево-
люционным правосознанием».

Этот призыв ошеломил меня, и я имею основание думать,



 
 
 

не одну меня. Миллионами невинных жизней заплатил наш
народ за сталинское попрание закона. Настойчивые попыт-
ки возвратиться к законности, к точному соблюдению духа и
буквы советского законодательства, успешность этих попы-
ток – самое драгоценное завоевание нашей страны, сделан-
ное ею за последнее десятилетие. И именно это завоевание
Вы хотите у народа отнять? Правда, в своей речи на съезде
Вы поставили перед судьями в качестве образца не то срав-
нительно недавнее время, когда происходили массовые на-
рушения советских законов, а то, более далекое, когда и са-
мый закон, самый кодекс еще не родился: «памятные два-
дцатые годы». Первый советский кодекс был введен в дей-
ствие в 1922 году. Годы 1917–1922 памятны нам героизмом,
величием, но законностью они не отличались, да и не мог-
ли отличаться: старый строй был разрушен, новый еще не
окреп. Обычай, принятый тогда: судить на основе «правосо-
знания», – был уместен и естественен в пору Гражданской
войны, на другой день после революции, но он ничем не мо-
жет быть оправдан накануне 50-летия Советской власти. Ко-
му и для чего это нужно – возвращаться к «правосознанию»,
т. е., по сути дела, к инстинкту, когда выработан закон?

И кого в первую очередь мечтаете Вы осудить этим осо-
бо суровым, не опирающимся на статьи кодекса, судом, ко-
торый осуществлялся в «памятные 20-е годы»? Прежде все-
го, литераторов…

Давно уже в своих статьях и публичных речах Вы, Миха-



 
 
 

ил Александрович, имеете обыкновение отзываться о писа-
телях с пренебрежением и грубой насмешкой. Но на этот раз
Вы превзошли самого себя. Приговор двум интеллигентным
людям, двум литераторам, не отличающимся крепким здо-
ровьем, к пяти и семи годам заключения в лагерях со стро-
гим режимом, для принудительного, непосильного физиче-
ского труда – т. е., в сущности, приговор к болезни, а мо-
жет быть, и к смерти, представляется Вам недостаточно су-
ровым. Суд, который осудил бы их не по статьям Уголовного
кодекса, без этих самых статей – побыстрее, попроще – из-
брал бы, полагаете Вы, более тяжкое наказание, и Вы были
бы этому рады.

Вот ваши подлинные слова:
«Попадись эти молодчики с черной совестью в памятные

20-е годы, когда судили, не опираясь на строго разграничен-
ные статьи Уголовного кодекса, а «руководствуясь револю-
ционным правосознанием», ох, не ту меру наказания полу-
чили бы эти оборотни! А тут, видите ли, еще рассуждают о
«суровости приговора».

Да, Михаил Александрович, вместе со многими комму-
нистами Италии, Франции, Англии, Норвегии, Швеции, Да-
нии (которых в своей речи Вы почему-то именуете «буржу-
азными защитниками» осужденных), вместе с левыми обще-
ственными организациями Запада я, советская писательни-
ца, рассуждаю, осмеливаюсь рассуждать о неуместной, ни-
чем не оправданной суровости приговора. Вы в своей речи



 
 
 

сказали, что Вам стыдно за тех, кто хлопотал о помиловании,
предлагая взять осужденных на поруки. А мне, признаться,
стыдно не за них, не за себя, а за Вас. Они просьбой сво-
ей продолжили славную традицию советской и досоветской
русской литературы, а Вы своей речью навеки отлучили себя
от этой традиции.

Именно в «памятные годы», т. е. с 1917 по 1922-й, когда
бушевала гражданская война и судили по «правосознанию»,
Алексей Максимович Горький употреблял всю силу своего
авторитета не только на то, чтобы спасать писателей от голо-
да и холода, но и на то, чтобы выручать их из тюрем и ссылок.
Десятки заступнических писем были написаны им, и многие
литераторы вернулись благодаря ему к своим рабочим сто-
лам.

Традиция эта – традиция заступничества – существует в
России не со вчерашнего дня, и наша интеллигенция впра-
ве ею гордиться. Величайший из наших поэтов, Александр
Пушкин, гордился тем, что «милость к падшим призывал».
Чехов в письме к Суворину, который осмелился в своей га-
зете чернить Золя, защищавшего Дрейфуса, объяснял ему:
«Пусть Дрейфус виноват – и Золя все-таки прав, так как де-
ло писателей не обвинять, не преследовать, а вступаться да-
же за виноватых, раз они уже осуждены и несут наказание…
Обвинителей, прокуроров… и без них много».

Дело писателей не преследовать, а вступаться…
Вот чему нас учит великая русская литература в лице луч-



 
 
 

ших своих представителей. Вот какую традицию нарушили
Вы, громко сожалея о том, будто приговор суда был недоста-
точно суров.

Вдумайтесь в значение русской литературы.
Книги, созданные великими русскими писателями, учили

и учат людей не упрощенно, а глубоко и тонко, во всеоружии
социального и психологического анализа, вникать в сложные
причины человеческих ошибок, проступков, преступлений,
вин. В этой проникновенности и кроется, главным образом,
очеловечивающий смысл русской литературы.

Вспомните книгу Федора Достоевского о каторге – «За-
писки из Мертвого дома», книгу Льва Толстого о тюрь-
ме – «Воскресение». Оба писателя страстно всматривались
вглубь человеческих судеб, человеческих душ и социальных
условий. Не для дополнительного осуждения осужденных
совершил Чехов свою героическую поездку на Сахалин, и
глубокой оказалась его книга. Вспомните, наконец, «Тихий
Дон»: с какой осторожностью, с какой глубиной понимания
огромных сдвигов, происходивших в стране, мельчайших
движений потрясенной человеческой души относится автор
к ошибкам, проступкам и даже преступлениям против рево-
люции, совершаемым его героями! От автора «Тихого Дона»
удивительно было услышать грубо прямолинейный вопрос,
превращающий сложную жизненную ситуацию в простую,
элементарнейшую, – вопрос, с которым Вы обратились к де-
легатам Советской Армии: «Как бы они поступили, если бы



 
 
 

в каком-нибудь подразделении появились предатели?» Это
уже прямо призыв к военно-полевому суду в мирное время.
Какой мог бы быть ответ воинов, кроме одного: расстреля-
ли бы. Зачем, в самом деле, обдумывать, какую именно ста-
тью Уголовного кодекса нарушили Синявский и Даниэль, за-
чем пытаться представить себе, какие именно стороны на-
шей недавней социальной действительности подверглись са-
тирическому изображению в их книгах, какие события побу-
дили их взяться за перо и какие свойства нашей теперешней
современной действительности не позволили им напечатать
свои книги дома? Зачем тут психологический и социальный
анализ? К стенке! Расстрелять в двадцать четыре часа!
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