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Аннотация
«В большом доме готической архитектуры на улице Перш, в

квартале Марэ, жила в 1804 году одна пожилая дама, которую
знал и любил весь квартал. Ее звали госпожа Дорадур…»
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В большом доме готической архитектуры на улице Перш,
в квартале Марэ, жила в 1804 году одна пожилая дама, кото-
рую знал и любил весь квартал. Ее звали госпожа Дорадур.
Это была женщина доброго старого времени, не принадле-
жавшая ко двору, но вышедшая из хорошей семьи средне-
го круга, богатая, благочестивая, веселая и добросердечная.
Она вела очень уединенную жизнь. Единственное ее занятие
состояло в том, что она раздавала милостыню да играла в бо-
стон с соседями. Обедать у нее садились в два часа, ужина-
ли в девять. Из дому она почти не выходила, бывала только
в церкви, а иной раз, на обратном пути, совершала неболь-
шую прогулку на Королевскую площадь. Словом, она оста-
лась верна обычаям и отчасти модам своего века, весьма ма-
ло заботясь о нашем, чаще почитывала молитвенник, неже-
ли газеты, предоставляла свету идти своей дорогой и думала
только об одном – как бы умереть спокойно.

Так как госпожа Дорадур любила поговорить и даже бы-
ла несколько болтлива, то вот уже двадцать лет – с тех пор,
как овдовела, – постоянно держала при себе компаньонку.



 
 
 

Эта компаньонка, с которою она никогда не расставалась,
превратилась для нее в подругу. Они постоянно ходили вме-
сте к обедне, вместе гуляли, вместе сидели у камина. Маде-
муазель Урсула хранила ключи от погреба, от шкафов, да-
же от конторки. Это была высокая, сухопарая, мужеподоб-
ная девица, цедившая слова сквозь зубы, весьма властная и
довольно сварливая. Госпожа Дорадур, будучи невысока ро-
стом, обыкновенно висела, по-детски лепеча, на руке этой
неприятной особы, называла ее милочкой и позволяла ей по-
мыкать собой. Она безгранично доверяла своей любимице и
заблаговременно выделила ей немалую толику в своем заве-
щании. Это было небезызвестно мадемуазель Урсуле, а по-
тому она уверяла всех, что любит свою госпожу больше, чем
самое себя, и говорила о ней не иначе, как возводя очи к небу
и вздыхая от умиления.

Само собой разумеется, что истинной хозяйкой дома была
мадемуазель Урсула. Пока госпожа Дорадур, полулежа в сво-
их глубоких креслах, вязала что-нибудь в уголке гостиной,
мадемуазель Урсула, вооруженная ключами, величественно
расхаживала по коридорам, хлопала дверьми, расплачива-
лась с поставщиками провизии и изводила прислугу. Но как
только наступал час обеда и являлись гости, она робко вхо-
дила в своем скромном темном платье, с постной физио-
номией, почтительно кланялась, умела стушеваться и быть
незаметной. В церкви никто не молился с таким усердием,
никто не потуплял глаз столь смиренно. Госпоже Дорадур,



 
 
 

чье благочестие было вполне искренним, случалось иногда
задремать посреди проповеди. Мадемуазель Урсула тихонь-
ко толкала ее локтем, и сам священник умел ценить это.
У госпожи Дорадур были арендаторы, жильцы, управители.
Мадемуазель Урсула проверяла их счета и не имела себе рав-
ных по части придирок и кляуз. В доме благодаря ей нель-
зя было найти ни пылинки: все было выметено, вычищено,
вылизано; стулья всегда стояли на своих местах, белье сия-
ло белизной, посуда сверкала, часы шли минута в минуту.
Все это необходимо было домоправительнице, чтобы иметь
возможность вволю браниться и царить во всем блеске сво-
ей славы.

Сказать правду, госпожа Дорадур была не совсем слепа
к недостаткам своей приятельницы, но всю жизнь она уме-
ла видеть в людях одно только хорошее. Дурное казалось ей
чем-то неясным, и она терпела его, не понимая. К тому же
привычка была над ней всесильна: вот уже двадцать лет, как
она опиралась на руку мадемуазель Урсулы и как они вместе
пили утренний кофе. Когда ее любимица кричала чересчур
громко, госпожа Дорадур откладывала в сторону вязанье и
спрашивала своим нежным, как флейта, голоском: «Что там
такое, моя милочка?» Но «милочка» не всегда удостаивала
ее ответом, а если и входила в объяснения, то эти объяснения
были таковы, что госпожа Дорадур поскорее возвращалась
к своему вязанью и начинала вполголоса напевать песенку,
чтобы их не слышать.



 
 
 

И вдруг стало известно, что мадемуазель Урсула все эти
годы злоупотребляла оказываемым ей доверием и обманы-
вала всех, начиная со своей хозяйки. Она не только нажи-
ла целый капитал на тех хозяйственных покупках, которы-
ми распоряжалась, но, не дожидаясь, пока войдет в силу за-
вещание госпожи Дорадур, постепенно присваивала себе ее
платья, белье и даже драгоценности. Безнаказанность прида-
ет смелости – компаньонка наконец дошла до того, что по-
хитила шкатулку с бриллиантами, которые, правда, госпожа
Дорадур никогда не надевала, но которые она с незапамят-
ных времен бережно хранила в одном из ящиков комода на
память о своих былых чарах. Госпожа Дорадур не пожелала
отдать под суд женщину, которую прежде любила; она огра-
ничилась тем, что прогнала ее и даже отказалась повидаться
с ней в последний раз. Но тут она внезапно оказалась в та-
ком ужасном одиночестве, что стала проливать горькие сле-
зы. Несмотря на все свое благочестие, она не смогла удер-
жаться, чтобы не посетовать на превратности всего земного
и на жестокие капризы слепого случая, не пощадившего да-
же ее отрадного старческого заблуждения.

Как-то раз, когда ее сосед и друг, некий господин Депре,
зашел навестить ее и утешить, она обратилась к нему за со-
ветом.

– Что теперь будет со мной? – говорила она. – Я не мо-
гу жить одна. Где мне найти новую подругу? Та, которой я
лишилась, была так дорога мне, я так с нею свыклась, что,



 
 
 

несмотря на черную ее неблагодарность, мне жаль, что ее
больше нет со мною. А кто поручится мне за новую? Какое
доверие смогу я теперь питать к незнакомой женщине?

– Несчастье, которое вас постигло, – отвечал ей господин
Депре, – будет еще тяжелее, если оно заставит усомниться
в добродетели даже такую доверчивую душу, как ваша. На
свете есть немало негодяев и множество лицемеров, но есть
же и честные люди. Возьмите другую компаньонку. Выби-
райте ее обдуманно, не спеша, но не будьте и чересчур подо-
зрительны. Один раз ваше доверие обманули – тем больше
оснований полагать, что во второй раз этого не случится.

– Должно быть, вы правы, – отвечала госпожа Дорадур, –
но мне очень грустно, и я нахожусь в большом затруднении.
Я ни одной души не знаю в Париже. Не будете ли вы так доб-
ры навести справки и найти мне какую-нибудь честную де-
вушку? Ей будет у меня хорошо, а я, по крайней мере, смогу
опереться на ее руку, когда пойду в церковь Святого Фран-
циска Ассизского.

Господин Депре, постоянный обитатель квартала Марэ,
был не слишком проворен и не обладал широким кру-
гом знакомств. Однако он сразу же принялся за поиски, и
несколько дней спустя у госпожи Дорадур появилась новая
компаньонка, которую она вскоре полюбила всем сердцем,
так как была столь же привязчива, сколь добра. Однако по
прошествии двух или трех месяцев новоприбывшую при-
шлось прогнать, так как она оказалась не то чтобы нечест-



 
 
 

ной, но и не вполне честной. Это было новым огорчением
для госпожи Дорадур. Она сделала попытку поискать еще,
обращалась ко всем соседям, даже поместила объявление в
«Справочном листке», – ей опять не повезло.

Тогда ее охватило уныние. Опираясь на палку, добрая ста-
рушка стала одна ходить в церковь. Она решила дожить оста-
ток дней без посторонней помощи, говорила она. И вот она
попыталась скрыть от людей свое горе и свою старость. Од-
нако, когда она поднималась по лестнице, ноги у нее дрожа-
ли, – ей было семьдесят пять лет! По вечерам она сидела у
камина, опустив голову, праздно сложив руки. Одиночество
было для нее невыносимо. Вскоре ее здоровье, и без того
слабое, пошатнулось, и мало-помалу она стала впадать в ме-
ланхолию.

У нее был единственный сын, по имени Гастон, рано из-
бравший военное поприще и сейчас стоявший в гарнизоне.
Она написала ему и, рассказав о своих горестях, попроси-
ла приехать, чтобы помочь в ее затруднениях. Гастон нежно
любил свою мать. Он попросил отпуск и получил его. Но,
к несчастью, гарнизон его находился в Страсбурге – горо-
де, который, как известно, изобилует самыми хорошеньки-
ми гризетками Франции. Только здесь можно встретить этих
черноволосых немок, сочетающих в себе германскую том-
ность и французскую живость. Гастон пользовался располо-
жением двух миленьких табачных торговок, которым вовсе
не хотелось его отпускать. Тщетно пытался он уговорить их,



 
 
 

даже пошел на то, чтобы показать письмо, полученное от ма-
тери. Они придумали столько всяческих доводов, что в кон-
це концов убедили его, и он со дня на день откладывал свой
отъезд.

А за это время госпожа Дорадур уже серьезно занемогла.
Она была от рождения такой веселой и уныние было ей так
не свойственно, что оно могло стать для нее только болез-
нью. Доктора не знали, что с нею делать.

– Оставьте меня, – говорила она, – я хочу умереть одна.
Раз все, кого я любила, меня покинули, к чему мне дорожить
остатком жизни, которая никому больше не нужна?

В доме царили глубочайшая печаль и вместе с тем ужас-
нейший беспорядок. Слуги, видя, что госпожа их умирает, и
зная, что ее завещание уже сделано, перестали заботиться о
ней. Комнаты и мебель, некогда содержавшиеся в такой чи-
стоте, теперь были запущены и покрыты пылью.

– О моя дорогая Урсула! – восклицала госпожа Дорадур. –
О моя милочка! Где ты? Ты бы разогнала всех этих бездель-
ников!

Однажды днем, когда ей было особенно плохо, окружаю-
щие с удивлением увидели, что она вдруг приподнялась в
постели, раздвинула полог и надела очки. В руке она держала
письмо, которое ей только что подали и которое она распеча-
тала с большой осторожностью. В верхней части почтового
листка была красивая виньетка, изображавшая храм Друж-
бы с алтарем посередине и с двумя пылающими сердцами на



 
 
 

алтаре. Все слова были написаны крупным косым почерком,
выведены очень ровно, а на концах больших букв красова-
лись длинные завитушки. Это было поздравление к Новому
году, и в нем значилось приблизительно следующее:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/alfred-de-musse/margo/
https://www.litres.ru/alfred-de-musse/margo/

	I
	Конец ознакомительного фрагмента.

