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Аннотация
«Расспросить мужиков о матери сырой-земле,  – слушать

человеку уставшему, – станут перед человеком страхи, черти и та
земная тяга, та земная сыть, которой, если-б нашел ее богатырь
Микула, повернул бы он мир. Мужики – старики, старухи,  –
расскажут, что горы и овраги накопали огромные черти, такие,
каких теперь уже нет, своими рогами – в то самое время, когда
гнали их архангелы из рая».



 
 
 

Борис Пильняк
Мать сыра-земля

Посв. А. С. Яковлеву

Крестьянин сельца Кадом Степан Климков пошел в лес
у Ивового Ключа воровать корье, залез на дуб и – сорвался
с дерева, повис на сучьях, головою вниз, зацепился за сук
оборками от лаптей; у него от прилива крови к голове лоп-
нули оба глаза. Ночью полесчик Егор доставил лесокрада
в лесничество, доложил Некульеву, что привел «граждани-
на самовольного порубщика.» Лесничий Некульев приказал
отпустить Степана Климкова. Климков стоял в темноте, ру-
ки по швам, босой (оборки перерезал Егор, когда стаскивал
Климкова с дуба, и лапти свалились по дороге). Климков по-
койно сказал:

– Мне бы провожатого, господин товарищ, глаза те вытек-
ли у меня, без остачи.

Некульев наклонился к мужику, увидал дремучую боро-
ду, – то место, где были глаза, уже стянулось в две мертвые
щелочки, и из ушей и из носа текла кровь.

Климков, остался ночевать в лесничестве; спать легли в
сторожке у Кузи. Кузя, лесник и сказочник, рассказывал
сказку про трех попов, про обедни, про умного мужика Илью
Иваныча: про его жену Аннушку и пьяницу Ванюшу. Ночь



 
 
 

была июньская и лунная. Волга под горой безмолствовала.
Ночью приходил старец Игнат из пещеры, за которым бегал
пастух Минька, старец определил, что глаз Степану Климко-
ву не вернуть – ни молитвой, ни заговором, – но надо при-
кладывать подорожник, «чтобы не вытекли мозги.»

…Главный герой этого рассказа о лесе и мужиках (кро-
ме лесничего Антона Ивановича Некульева, кроме кожевен-
ницы Арины-Ирины – Сергеевны Арсеньевой, кроме лета,
оврагов, свистов и посвистов) – главный герой волченок, ма-
ленький волченок Никита, как назвала его Ирина Сергеевна
Арсеньева, эта прекрасная женщина, так нелепо погибшая и
мерившая – этим волченком – погибшим за шкуру – столь
многое. Он, этот волченок, был куплен за несколько копеек в
Тетюшах – подлинных, а не в тетюшиных, с маленькой бук-
вы, на Волге, в Казанской губернии, весной. На пароходной
конторке его продавал мальчишка, его никто не покупал, он
лежал в корзинке. И его купила Ирина Сергеевна.

Он только-только научился открывать глаза, его шкурка
цветом походила на черный листовой табак, от него рази-
ло псиной, – она взяла его к себе за пазуху, пригрела у сво-
ей груди. Это ей пришло на мысль сравнить цвет его шер-
сти с табаком, – он маленький, меньше чем котенок, дурма-
нил ее, как табак, прекрасной таинственностью. Мальчишка,
продавший волченка, рассказал, что его нашли в лесу на по-
ляне, – мальчишки пошли в лес за птичьими яйцами и на-
брели на волчий выводок (волчата были еще слепыми), пять



 
 
 

волченковых братишек умерли от голода, он один остался
жив. – Волченок не мог лакать. Ирина Сергеевна отстала от
парохода, достала в Тетюшах – по мандату – соску, такую,
какими кормят грудных детей, – и кормила волченка из этой
соски, – она шептала волченку, когда кормила его:

– Ешь, глупыш мой, – соси, Никита, – рости!
Она научилась часами – матерински – говорить с волчен-

ком. Волченок был дик, он пугался Ирины Сергеевны, он за-
лезал в темные углы, поджимал под себя пушистый свой хво-
стишко, – и черные его сторожкие глаза сосредоточенным
блеском всегда стерегли оттуда, из темноты, каждое движе-
ние рук и глаз Ирины Сергеевны, – и когда глаза их встреча-
лись, – глаза волченка, не мигающие, становились особенно
чужими – смотрели с этой трехугольной головы двумя умны-
ми блестящими пуговицами, – но весь треугольник головы,
состоящий из острой пасти и черных тоже острых ушей, –
был глуп, никак не страшный. И от волченка страшно пахло
псиной, все прокисало его духом.

Есть в волжской природе – Саратовских, Самарских пле-
сов – какая то пожухлость. Волга – древний русский водный
путь – текла простором, одиночеством, дикостями. Июлем
на горах пожухла трава пахнет полынью, блестит под луной
кремень, пылятся, натруживаются ноги, – и листья на дубах
и на кленах тверды, как жестяные, сосну не рассадишь си-
лой, спокойствует лишь татарский неклен, нет цветов, и ко-
стры на горах – не смешаешь их со сполохами – видны с Вол-



 
 
 

ги на десятки верст, сквозь пыль Астраханской мги. И тогда
известно, что пыль рождена – кузнечиками, июньским куз-
нечиковым стрекотом. Справа – горы в лесах, за горами –
степи, слева – займища, за займищами степи. Вдали во мге
за Волгой видны не русские колокольни: это немецкие «ко-
лонки».

Когда то, кажется император Павел, дал князю Кадомско-
му дарственную грамоту, где императорской рукой было на-
писано:

«Приедешь, Ваше Сиятельство, на Волгу в гор. В., там в
тридцати верстах есть гора Медынская, взойдешь, Ваше Си-
ятельство, на эту гору и все, что глаз Вашего Сиятельства
увидит – твое —„– на Волге, в степных уже местах, на горах и
по островам, на семьдесят верст по берегу, возникли Медын-
ские леса, возрос строевой – сосновый – лес, дубы, клены,
вязы, – заросли, пущи, раменье, саженцы – двадцать семь
тысяч десятин. У Медынской горы в лощине стал княжий
дом, оторопел девятьсот семнадцатым годом. Ничего, кроме
лесных сторожек, да кордонов, в лесах не было, деревни и
села отодвинулись от лесов, посторонились лесам и князю. –
Лесничий Некульев так писал друзьям в губком о дороге к
нему: – „… пароходом надо добраться до села Вязовы; в Вя-
зовах надо найти – или полесчика Кузьму Егорова Цыпина,
и он протрясет шестнадцать верст на телеге, по лесам, по го-
рам и буеракам, – или рыбака Василия Иванова Старкова
(надо спрашивать Васятку-Рыбака), и он отвезет – на себе



 
 
 

– вверх по Волге двенадцать верст. Это врут, что только в
Китае ездят на людях: в наших местах это тоже практикует-
ся, – Старков впряжется в ляму, сын его сядет к рулю, ты в
лодку, – и бичевой, как триста лет назад, на себе, по очере-
ди, они дотянут тебя до лесничества. Он же, Старков, если
его спросить: – "сколько у вас в Вязовах коммунистов?" –
ответит: – "коммунистов у нас мало, у нас все больше народ,
коммунистов токмо два двора." – А если добиваться дальше,
кто же собственно этот народ? – он скажет: – "народ – знамо:
народ. Народ в роде, как бы, большевики."

Леса стояли безмолвны, пожухли, в ночи.  – Но если-б
было такое большое ухо, которое слыхало бы на десятки
верст, – в лесном шорохе и шелесте в ночи, оно услыхало
бы многие трески падающих деревьев, спиленных воровски,
дзеньканье пил, разговоры в лощинах, на горах, в пещерах
и шалашах самогонщиков и дезертиров, шаги и окрики, и
пальба в небо полесчиков и лесников, посвисты и пересви-
сты, и совиный крик, и людской крик, и стоны битых, и то-
поты копыт. Ночами далеко видны лесные костры, и если
эти костры люди зажгли в лощине, – далеко по росе стелется
дым, – страшны ночные костры, и страшные были рассказы-
ваются около ночных российских костров. Волки далеко об-
ходят костры. – Дни в лесах – в июле – всегда просторны, и
пахнут леса татарским некленом. – Лесные люди – лесничие,
полесчики, объезчики, лесники – убежденнейше убеждены,
что весь человеческий мир разделен на них, лесничих, по-



 
 
 

лесчиков и лесников и на "граждан самовольных порубщи-
ков."

Был бодрый солнечный день, когда лесничий Антон Неку-
льев, бодрый и веселый человек, разыскал в Вязовах полес-
чика Кузьму Цыпина, рассказал ему, что он новый лесничий,
что он коммунист, что на пароходе была теснотища чертова,
что ему надо в сельский совет, что ночью ему надо в Медынь,
что Ленин, чорт подери, – башка! Он не говорил о том, что
за ним едет еще шестнадцатеро мастеровых, чтобы не дать
разграбить леса, ибо эти леса играли решающую роль в паро-
ходном движении по Волге, – что дан ему и его шестнадца-
терым мандат расправляться вплоть до расстрелов. – В сель-
ском совете, в тишине и покойствии, сидели председатель
и секретарь, пили самогон и закусывали соминой, – предсе-
датель велел секретарю подать третий стакан Некульеву. –
Цыпин слушал и смотрел все обстоятельно; утром еще, как
только приехал Некульев, по кордонам послал в Медынь эс-
тафету, чтобы выехал Кузя за новым лесничим, – слова "эс-
тафета" и "кордон" застряли в лесном лексиконе от княже-
ских времен. Цыпин слушал Некульева обстоятельно, но, бу-
дучи страстным охотником, в ответ рассказывал о тетеревах,
о лисицах, о двустволках, – рассказал, впрочем, как убили
мужики предшественника лесничего: убили в доме, выпоро-
ли ему кишки, кишками связали по рукам и по ногам, – все
стремились всунуть в рояль, но не всунули, и вместе с роя-
лем сбросили с обрыва к Волге, – рояль и до сих пор висит на



 
 
 

обрыве, застрял в тальнике; – а охота в тех местах царская, –
ежели, например, покорыститься травить лису в январе, ко-
гда она голодает, можно в зиму набрать шкур штук сто, –
только, конечно, не дело это для ружейного охотника, – на-
оборот, позор. – Кузя приехал на шарабане, где передние ко-
леса были заменены тележными, а задние остались на рези-
не. Кузя выстроился во фрунт, руки по швам, зарапортовал
– честь имею явиться… – Некульев подал ему руку, хлопнул
по плечу. Кузя сказал:

– Честь имею доложить, так что, лучше нам заночевать
здесь, а то глянь – пришибут еще ночью, которые порубщи-
ки. Честь имею, так что народ стал прямо сволочь, одно без-
образие.

Цыпин оказался иного мнения о положении вещей. Рас-
суждал:

– Это чтобы товарища Антона Ивановича Некульева тро-
нуть? – Да он сам коммунист, большевик. Теперь леса наши.
Это – чтобы тронуть? – Да я вас до Ивова ключа провожу, по
степу поедем, в объезд. У Антона Ивановича наган, у тебя –
винтовка, у меня – винтовка, сыну велю итти вперед, двух-
стволку дам. Да мы их всех перестреляем! Это чтобы боль-
шевиков трогать, – на то он и приехал, что леса наши. Теперь
бери сколько хошь, без воровства, по закону.

Степи в июле удушливы, томит стрекот кузнечиков и пах-
нет полынью. Все время мигали зарницы. Спустились с горы,
проехали овраг, проехали мимо ветрянок, и кругом полегла



 
 
 

степь, испоконная как века. Поехали в объезд. Цыпин ско-
ро заснул, Кузя мурлыкал себе под нос. Было очень темно и
тихо, только трещали кузнечики. Снова спустились в балку
и слышно стало, как пищат, посвистывают неподалеку сур-
ки, – Кузя слез с шарабана, повел лошадь под уздцы, сказал,
что сурки своими норами всю дорогу изрыли, чего доброго
лошадь ногу сломает. Выехали на гору и увидали, как дале-
ко в степи, на горах, над Волгой в безмолвии разорвалось
небо молнией, – грома не докатилось. – "Гроза будет," – сон-
но сказал Цыпин. – И опять распахнулось небо, также без-
молвно, только теперь слева, над степями подлинными. Ло-
шадь побежала рысью, сухой чернозем разносил топот ко-
пыт и тарахтение колес гулко, – показалось, что кузнечики
стихли, – и огромная половина неба, от востока до запада
порвалась беззвучно, открыла свои бесконечности, рядом с
дорогой склонили подсолнечники тяжелые свои головы, – и
тогда по степи прокатились далекие огромные дроги грома,
стало очень душно. Молнии вспыхивали уже бессчетно, все
небо рвалось молниями в лоскутья и все небо стало кегель-
баном, чтобы веселым стихиям катать кегли грома. Цыпин
проснулся, сказал: "Надо-ть, Кузя, к пастухам ехать, в зем-
лянке дождь пересидим, мокнуть никак не охота."
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