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Аннотация
«Жива ли была его Афродита?  – с этим сомнением и этой

надеждой Назар Фомин обращался теперь уже не к людям и
учреждениям – они ему ответили, что нет нигде следа его
Афродиты, – но к природе, к небу, к звездам, и горизонту, и к
мертвым предметам. Он верил, что есть какой-либо косвенный
признак в мире или неясный сигнал, указывающий ему, дышит
ли еще его Афродита или грудь ее уже охладела. Он выходил
из блиндажа в поле, останавливался перед синим наивным
цветком…»



 
 
 

Андрей Платонов
Афродита

Жива ли была его Афродита? – с этим сомнением и этой
надеждой Назар Фомин обращался теперь уже не к людям
и учреждениям – они ему ответили, что нет нигде следа его
Афродиты, – но к природе, к небу, к звездам, и горизонту,
и к мертвым предметам. Он верил, что есть какой-либо кос-
венный признак в мире или неясный сигнал, указывающий
ему, дышит ли еще его Афродита или грудь ее уже охладела.
Он выходил из блиндажа в поле, останавливался перед си-
ним наивным цветком, долго смотрел на него и спрашивал
наконец: «Ну? Тебе там видней, ты со всей землей соединен,
а я отдельно хожу, – жива или нет Афродита?» Цветок не
менялся от его тоски и вопроса, он молчал и жил по-своему,
ветер шел равнодушно поверх травы, как он прошел до того,
быть может, над могилой Афродиты или над ее живым сме-
ющимся лицом. Фомин смотрел вдаль, на плывущие над го-
ризонтом, сияющие чистым светом облака и думал, что от-
туда, с высоты, пожалуй, можно было бы увидеть, где нахо-
дится сейчас Афродита. Он верил, что в природе есть общее
хозяйство и по нему можно заметить грусть утраты или до-
вольство от сохранности своего добра, и хотел разглядеть че-
рез общую связь всех живых и мертвых в мире еле различи-
мую, тайную весть о судьбе своей жены Афродиты – о жизни



 
 
 

ее или смерти.
Афродита исчезла в начале войны среди народа, отходив-

шего от немцев на восток. Сам Назар Иванович Фомин был
в то время уже в армии и не мог ничем помочь любимому
существу для его спасения. Афродита была женщина моло-
дая, смышленая, уживчивая и не должна потеряться без сле-
да или умереть от голодной нужды среди своего же народа.
Допустимо, конечно, несчастие на дальних дорогах или слу-
чайная гибель. Однако ни в природе, ни в людях нельзя бы-
ло заметить никакого голоса и содрогания, отвечающего пе-
чальной вестью открытому, ожидающему сердцу человека, и
Афродита должна быть живой на свете.

Фомин предался воспоминанию, повторяя в себе одна-
жды пережитое с неподвижностью вечного остановленного
счастья… Он увидел памятью небольшой город, освещен-
ный солнцем, ослепительные известковые стены и черепич-
ные кровли его домов, фруктовые сады, растущие в теплом
блаженстве под синим небом. В полуденный час Фомин шел
обычно завтракать в кафе, что было неподалеку от конторы
огнестойкого строительства, в которой он служил произво-
дителем работ. В кафе играл патефон. Фомин подходил к бу-
фету, просил себе сосисок с капустой, так называемую «ле-
тучку», то есть соленый горох, который бросается в рот сво-
бодным полетом, и брал вдобавок кружку пива. Женщина,
специально работающая на пиве, наливала напиток в круж-
ку, а Фомин следил за пивной струей, принципиально тре-



 
 
 

буя, чтобы ему наливали по черту и не заполняли емкости
пустою пеной; в этой ежедневной борьбе с пивной пеной он
ни разу внимательно не посмотрел в лицо женщины, служа-
щей ему, и не помнил ее, когда уходил из кафе. Но однажды
та женщина глубоко, нечаянно вздохнула в неурочное время,
и Фомин долгим взором посмотрел на женщину за стойкой.
Она тоже смотрела на него: пена переполнила кружку, а слу-
жащая, забывшись, не обращала на то внимания. «Стоп!» –
сказал ей тогда Фомин и впервые обнаружил, что женщина
была молодою, ясной на лицо, с темными блестящими гла-
зами, странно соединяющими в своем выражении задумчи-
вость и насмешку, с дремучими, с дикою силой растущими
черными волосами на голове. Фомин отвел от нее свой взор,
но чувство его уже прельстилось образом этой женщины, и
то чувство не стало затем считаться ни с его разумом, ни со
спокойствием его духа, а пошло вразрез им, уводя человека к
его счастью. Он смотрел тогда на пивную пену на столе и был
уже равнодушен, что пена полнится напрасно на мраморной
плоскости стойки. Позже он с улыбкой назвал Наталью Вла-
димировну Афродитой, образ которой явился для него тоже
поверх пены, хотя и не морской воды, а другой жидкости.
И вместе со своей Афродитой Назар Иванович прожил как
муж с женою двадцать лет, если не считать одного переры-
ва в два с половиной года, и лишь война разлучила их; а те-
перь он тщетно спрашивает о ее судьбе у растений и у всех
добрых тварей земли и даже всматривается с тем же вопро-



 
 
 

сом в небесные явления облаков и звезд. Справочное бюро
об эвакуированных усиленно и давно разыскивало Наталью
Владимировну Фомину, но пока еще не отыскало ее. Бли-
же Афродиты у Назара Ивановича не было человека; он всю
жизнь привык с ней беседовать, потому что это помогало его
размышлению и внушало ему доверие к делу, которое он ис-
полнял. И ныне, на войне, четвертый год находясь в разлу-
ке с Афродитой, Назар Иванович Фомин в каждое свобод-
ное время пишет ей длинные письма и отправляет их в спра-
вочное бюро эвакуированных в Бугуруслан, с тем чтобы эти
письма были вручены адресату по нахождении его. За войну
уже много таких писем, наверное, скопилось в справочном
бюро – иные из них будут вручены, иные никогда, и сотле-
ют без прочтения. Назар Иванович писал жене спокойно и
обстоятельно, веря в ее существование и в будущую встречу
с ней, но еще ни разу он не получил ответа от Афродиты.
Красноармейцы и офицеры, которыми командовал Фомин,
тщательно следили за почтой, чтобы не утратилось письмо,
адресованное командиру, потому что он был чуть ли не един-
ственный человек в полку, который не получал писем ни от
жены, ни от родственников.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-platonov/afrodita/
https://www.litres.ru/andrey-platonov/afrodita/

	Конец ознакомительного фрагмента.

