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Виктор Пелевин
Подземное небо

 
Метро все еще позволяет москвичам мечтать

 
Московское метро, пожалуй, единственное транспортное средство в мире, которым так

интересуются туристы, как только музеями и архитектурными памятниками – это поистине
шедевр советского искусства, которое был задуман не как транспортное средство, а как нечто,
что должно трансформировать сознание людей и переносить его из ежедневной рутины в идео-
логическую сферу. История строительства метро началась в тридцатые годы, и, как это ни пара-
доксально, первое в мире атеистическое государство ориентировалось при этом на религиозное
наследие античности. Так метро напоминает подземный комплекс храмов, в котором верую-
щий транспортируется от одного святилища к другому, или римские катакомбы, в которых
собирались первые христиане, и где возникла цивилизация, пришедшая на смену античности.
Так и московские катакомбы, украшенные мрамором и гранитом, сияющие сталью и хруста-
лем, должны были стать колыбелью нового общества – строительство социализма началось
под землей.

 
Странные гибриды

 
Первые станции московского метро – это странные гибриды из святилищ ацтеков и гре-

ческих храмов. Вместо богов в стенных нишах стоят статуи героев: вооруженные матросы,
солдаты и крестьяне в лаптях из бронзы. Эстетика метро ни в коей мере не результат твор-
ческой свободы, она прежде всего вытекает из сложных политических соображений. Перед
открытием станции метро «Площадь революции», например, идеологическая комиссия хотела
убрать оттуда статуи, так как они показывали советского человека в полусогнутом положении
почти на коленях. Сталин сам помешал этому, сказав, что статуи выглядят как живые. Бронзо-
вые божки пережили Сталина и Советский Союз, дула их револьверов, отполированные мил-
лионами рук, все еще направлены на толпу.
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