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Виктор Олегович Пелевин
Краткая история

пэйнтбола в Москве
Один Жан-Поль Сартра
имеет в кармане,
И этим сознанием горд,
Другой же играет порой
на баяне…

Б.Г.

У искусства нет задачи благороднее и выше, чем пробуж-
дать милосердие и снисходительную мягкость к другим. А
они, как каждый из нас знает, заслуживают этого далеко не
всегда. Недаром Жан-Поль Сартр сказал: «Ад – это другие».
Это поистине удивительные слова – редко бывает, чтобы
такое количество истины удавалось втиснуть в одно-един-
ственное предложение. Однако, несмотря на всю свою глу-
бину, эта сентенция недостаточно развернута. Чтобы она об-
рела окончательную полноту, надо добавить, что Жан-Поль
Сартр – это тоже ад.

Я говорю об этом вовсе не для того, чтобы лишний раз
отыметь французского философа-левака в пыльном кармане
своего интеллекта. Просто надо ведь каким-то образом плав-
но перейти к людям, которые «играют на баяне», или, если
перевести это выражение с представленного в милицейских



 
 
 

словарях уголовного жаргона времен Транссиба и Магнитки,
стреляют друг в друга из огнестрельного оружия.

Ну вот мы и перешли – надеюсь, что занятый мысля-
ми о Сартре читатель не почувствовал при этом никаких
неудобств.

Яков Кабарзин по кличке Кобзарь, лидер каменномостов-
ской преступной группировки и крутой идейный сосковец
криминального мира, несомненно, имел право относить се-
бя к категории «стрелков». Правда, он уже давно не брал в
руки оружия сам – но именно его воля, прошедшая через
нервы и мускулы разнообразных быков, пацанов и прочих
простейших механизмов, была причиной множества сенса-
ционных смертей, детально описанных на первых страницах
московских таблоидов. Ни одно из этих убийств не было вы-
звано его жестокостью или злопамятством – к крайним ме-
рам Кобзаря побуждали только неумолимые законы рыноч-
ной экономики. По характеру он был снисходительно-мягок,
в меру сентиментален и склонен прощать своих врагов. Это
чувствовалось даже в его кличке, несколько необычной для
блатной культуры, которая при выборе тотема предпочитает
неодушевленные твердые предметы вроде утюга, гвоздя или
глобуса.

Назвали его так еще в школе. Дело в том, что Кобзарь
с детства сочинял стихи и, подобно многим известным ис-
торическим фигурам, считал главным в своей жизни имен-
но поэзию, а не административную деятельность, за которую



 
 
 

его ценили современники. Больше того, как поэт он пользо-
вался определенным признанием – его стихотворения и по-
эмы, полные умеренного патриотизма, некрасовского соци-
ального пафоса (с не вполне ясным адресатом и отправите-
лем) и любви к неприхотливо-неброской северной природе
еще в советские времена появлялись во всяких альманахах и
сборниках. «Литературная газета» пару раз печатала в раз-
деле «Поздравляем юбиляров» заметки о Кобзаре, украшен-
ные похожей на фоторобот паспортной фотографией (из-
за особенностей своей работы Кобзарь не очень любил сни-
маться). Словом, в ряду угрюмых паханов эпохи миллениу-
ма Кобзарь занимал примерно такое место, которое принад-
лежало Денису Давыдову среди партизан двенадцатого года.

Поэтому неудивительно, что именно у такого человека по-
явилось желание заменить кровавые огнестрельные разбор-
ки, при которых в одной только Москве кормилось не мень-
ше тысячи журналистов и фотографов, на какую-нибудь бо-
лее цивилизованную форму снятия взаимных претензий.
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