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Аннотация
Загадочная надпись на обоях: «Гунзы были!». До людей

мир населяли другие создания, их «стёрли», но иногда они
появляются, чтобы напомнить о себе. Мы живём вместо них.В
квартире сверху постоянный топот. Это не шумные соседи.
Это зловещая тварь устроила себе гнездо.Близкий друг сошёл
с ума и стал убийцей. Он узнал тайну, которую неспособен
вынести человеческий разум. Теперь и ты её знаешь. Что
теперь будет?..«Попробуй уснуть» – это двенадцать страшных и
увлекательных историй писателя ужасов Влада Райбера.
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Влад Райбер
Попробуй уснуть

 
Вселенная чудес

 
Влад сидел дома, щёлкал телек, надеясь найти что-нибудь

интересное, и жевал фасоль в томатном соусе прямо из бан-
ки. Он был слишком ленив, чтобы готовить и мыть посуду.

Парень переключал каналы по кругу. Ни одно из развле-
кательных шоу ему не нравилось. В последние годы его во-
обще перестало что-либо увлекать.

– Одну шляпу показывают! – жаловался он вслух сам себе.
Ещё и скрежет из коридора то и дело зудел в ушах. Влад

убавил звук и прислушался. Кто-то скрёбся в его дверь. Со-
седская собака?

Он пошёл узнать, посмотрел в глазок: за дверью стоял
некто маленький. Ребёнок в дурацкой пластиковой маске
клоуна с красным носом и улыбкой до ушей.

В одной руке пацан держал листовку, другой корябал
дверь.

– Э! Ты чего творишь? Чего тебе тут надо? – пробасил
Влад.

– Дядя, я к вам! – пропищал пацан в клоунской маске. –
Я не могу достать до звонка!



 
 
 

Влад подумал, что это мог быть один из его племянни-
ков. Правда он давно рассорился со всеми родственниками.
Парень считал их жуликами: прикрываясь наличием детей,
они переписали на себя всё наследство, а ему досталась лишь
убогая однокомнатная квартира.

Влад открыл:
– Ты кто такой? На фига маску нацепил?
Мальчишка шмыгнул носом и показал листовку:
– Да, я вот… Вы недавно приходили в мой дом и положи-

ли вот это в почтовый ящик! Как мне попасть во вселенную
чудес?

Влад внимательно посмотрел на измятый, глянцевый
лист. Это была реклама дешёвого театрального представ-
ления в городском доме культуры. «Волшебные приключе-
ния по вселенной чудес». Детская развлекаловка с ростовы-
ми куклами. Какая-то сумбурная мешанина из мультяшек.
Стрёмный Патрик из «Губки Боба», Три Кота, Микки-Маус
и Хагги Вагги. Как они все могли оказаться в одном сюжете?
Бред собачий! Убогое сдиралово денег с молодых родителей,
которые хотят сводить детей хоть куда-нибудь. Других раз-
влечений в городе не было.

– А я тут причём? – спросил Влад. – Я не продаю билеты
на представления, а просто разношу рекламу. Работа у меня
такая. Ты как вообще меня нашёл?

Парень пытался усмотреть глаза пацана в дырках маски,
но их было не видно из-за нависших теней.



 
 
 

– Ну, я просто очень хочу попасть во вселенную чудес, вот
и пришёл к вам, – пищал ребёнок.

– Да ты на дату посмотри! – Влад вырвал у него листовку
и ткнул пальцем. – Видишь? Представление было два дня
назад. Всё! Цирк уехал… Клоун!

– Вы меня не понимаете! – чуть не хныча говорил пацан
в маске. – Мне не надо на представление! Я хочу попасть
во вселенную чудес! Вы принесли этот листок, тут написано
«волшебные приключения», «вселенная чудес». Как мне ту-
да попасть?

Влад понял, что перед ним не просто пацан, а ребёнок
«имеющий особенности»:

– А-а-а! Ясно! Так ты идиот? Ну, сейчас я тебя вразум-
лю. Нет, никакой «вселенной чудес», тупица! И волшебства
не бывает! Так называлось представление для четырёхлеток.
Даже ты, дебил, слишком стар для этого. Какого хрена ты
за мной шпионил? Ещё и нацепил эту чмошную маску. Иди
отсюда, ушлёпок, пока я тебя с лесенки не спустил.

– Не бывает вселенной чудес? – пацан спросил так жалоб-
но, что у Влада случился проблеск сочувствия, он почти по-
жалел, что так обругал ребёнка.

– Нет, не бывает, – уже мягче ответил он и протянул ли-
стовку обратно.

– Значит, ты лжец! – рявкнул коротышка в маске, и это
был уже не детский голос, а хриплый, почти стариковский.

– Ты кто такой? – Влад ударил пальцами по клоунскому



 
 
 

носу и сбил маску вверх.
Это был не ребёнок, а карлик. И его лицо было настолько

уродливое, что он и на человека не походил! Малиновая ко-
жа, жёлтые глаза наискось, не зубы, а частокол.

– Вот я тебе сейчас руки твои вырву, чтобы больше не
разносил обманные приглашения, – вскрикнул гоблин и рас-
смеялся.

Влад перепугался не на шутку. Он влетел обратно в квар-
тиру, закрутил все замки и схватился за сердце.

Карлик гоготал на весь подъезд. Давился смехом, прокаш-
ливался и снова гоготал.

– Руки ты мне отдашь! Отдашь!
«Каких только уродов на свете нет! Его бы в цирке пока-

зывать, но такие давно запретили», – подумал парень.
***
Влад проснулся и почувствовал себя таким же измятым,

как простынь, на которой спал. Попытался вспомнить, когда
в последний раз менял постельное бельё. Давно это было!
Вот она – одинокая жизнь. Ни убираться не хочется, ни го-
товить. Отшельнику это делать не для кого… а он сам как
будто и не в счёт.

Парень посмотрел на банку из-под фасоли на полу у ди-
вана и подумал: «А не бобами ли я вчера траванулся?».

Красный гоблин грозился оторвать ему руки… То ли при-
снилось, то ли правда приходил.

Влад кинул постельное бельё в стиралку, содрал с лица



 
 
 

щетину давно затупившейся бритвой и затёр мелкие поре-
зы мылом. Пора на работу: ездить по домам, распихивать
рекламу по ящикам. Ему было плевать, что это дрянная и
неинтересная работа, главное, чтобы водились деньги на еду
и чтобы жить без долгов за квартиру.

Но иногда он мечтал: «Будь во мне побольше таланта, я бы
стал художником, певцом или актёром. Ну, в другой жизни!
Хотя вряд ли бывают другие жизни».

Влад повесил на плечо сумку с листовками, подвёз вело-
сипед к двери, и вдруг вспомнил про острозубого гоблина,
что прикидывался мальчишкой… Посмотрел в глазок, а он
там! Стоит и зырит, подняв голову, моргает кривыми жёл-
тыми глазами!

– Ты смотришь на меня, а он на тебя! – с насмешкой ска-
зал уродец.

Про кого это он?
Влад почувствовал, как чей-то взгляд буравит ему спину,

оглянулся через плечо.
В его комнате стояло что-то неземное. Ещё один урод. Вы-

сокий, лысый, как яйцо, незаметный нос, крохотный рот, но
глаза!.. Огромные, выпученные, в половину лица.

Это существо не моргало и вообще не двигалось, словно
было статуей.

С перепугу Влад, открыл замок, толкнул дверь колесом
велосипеда. Он хотел протаранить коротышку и убежать, од-
нако в подъезде уже никого не было.



 
 
 

Парень запер пучеглазого в своей квартире. Минуту по-
стоял на площадке, размышляя, что делать. В голову ничего
не шло.

«Развезу листовки, а потом что-нибудь придумаю. Может
быть наваждение пройдёт само», – это он посчитал правиль-
ным.

Спуская по ступенькам велосипед, парень вспомнил как
вчера оскорблял острозубого коротышку.

Обиделся, наверное, и мстит!
– Эй, клоун!.. Тьфу… Карлик!.. Как тебя назвать, чтобы

нормально звучало?.. Короче, извини! Наехал на тебя сгоря-
ча, – прокричал он.

В ответ пожилая соседка сверху посоветовала ему пойти
проспаться.

***
Влад заехал во двор, где, как ему показалось, он ещё ни-

когда не был. Высокий забор, за ним прогнившие склады.
Напротив забора старый четырёхэтажный дом.

Он подъехал ближе, посмотрел на стёртую табличку: дом
четыре, улица Овражная. Парень про такую улицу и не
знал…

«Ну, какая разница? Им тоже реклама нужна», – подумал
он, зашёл и стал распихивать листовки по ящикам. И всё от-
туда летели мухи. В подъезде стояла сладковатая вонь.

Влад подумал, что всё-таки зря тратит время: наверняка
в этом районе жили самые бедные люди, которые никогда



 
 
 

ничего не покупают.
За ним наблюдали. На этой работе у парня обострилась

способность – чувствовать на себе взгляды. Он не любил
лишнего внимания, потому что многие люди презирают раз-
носчиков рекламы, говорят, что такие как Влад только засо-
ряют почтовые ящики.

На него смотрели с лестницы. Парень скосил глаза в ту
сторону… Это был пучеглазый урод! Тот самый!

Влад задрожал, но подумал, что будет правильно просто
уйти, а не удирать. Бегущих догоняют.

Он сделал вид, что не заметил чудика. Вышел на улицу,
отстегнул велосипед и поехал.

«Лярвы присосались», – Влад понятия не имел, что такое
«лярвы» и не знал откуда вообще он нахватался таких слов,
он просто так чувствовал.

От напряжения у него пересохло во рту и вот удача – впе-
реди стояла палатка со знакомым сине-красным логотипом.

Старомодный киоск, скруглённые окна, как у вагона по-
езда, длинный козырёк… Влад таких и не застал, но вдруг
почувствовал приятную тоску по детству. И откуда только
взялся этот ларёк в этом глухом закоулке?

В окошке стоял молодой продавец в белой пилотке. Уви-
дев покупателя, он вынул из ящика бутылку с газировкой,
сорвал пробку открывалкой и поставил на стойку.

Влад взял и сам от себя не ожидая выдул прохладный на-
питок до дна. Вот ведь жажда замучила!



 
 
 

– Спасибо! – удовлетворённо сказал парень. – Сколько с
меня?

– Что с вас? – на лице продавца было искреннее недоуме-
ние.

– Платить сколько? – Влад тоже удивился такому вопросу.
– Платить ничего не надо! – чуть ли не с обидой сказал

человек за прилавком.
– У вас акция что ли какая-то? – Влад посмотрел на пу-

стую бутылку. Она была странная: название задом наперёд…
– Товарищ, а товарищ, вы очередь задерживаете! – про-

гнусавили ему в спину.
Позади него выстроилась толпа. Но не людей! Это была

нечисть! Поведением Влада возмутился человек, у которого
голова была расколота надвое, как перезрелый гранат. Мозги
торчали наружу.

Сразу за ним стояла и вовсе безголовая девочка. Тело в
старой школьной форме с кружевным передником, а белые
банты, за отсутствием косичек, были пришиты к плечам. По-
зади очереди топталась бабка в грязной ночной рубашке, её
руки были перепачканы кровью чуть ли не по плечи. Она
смотрела в никуда слепыми, белёсыми глазами и время от
времени заходилась смехом.

– Твари! Сгиньте! Отстаньте от меня! – Влад запрыгнул
на велосипед и помчался оттуда на всех парах.

Он хотел добраться до простой улицы, поскорее увидеть
обычных людей.



 
 
 

Парень вкатил в оживлённый двор двух невысоких доми-
шек. Там всё было невзрачно и буднично. Старик сидел на
скамейке. Мужик прогуливался с сигаретой в зубах, женщи-
на встряхивала и развешивала постельное бельё на балконе.
Это успокаивало.

«Распихаю-ка я рекламу по ящикам, раз уж приехал», –
парень пристегнул велосипед к столбу и пошёл к подъезду.

Уже у двери он обнаружил, что на плече нет сумки с ли-
стовками. Пришлось возвращаться. Парень огляделся: никто
ли не заметил его оплошность?

Нет. Ни один человек не обращал на него внимания. Ста-
рик покачивался на скамейке, мужик ходил от куста к кусту
с сигаретой в зубах… Хотя не пускал дым… Будто только
делал вид, что курит.

Женщина встряхивала и развешивала постельное бельё на
балконе. Уже по второму разу! Что же она его повесила,
сняла и опять вешает?

Влад не стал заострять на этом внимание. Его делом было
раскладывать рекламу по ящикам. Он снова пошёл к подъ-
езду, и вот проклятье – опять оставил сумку на руле!

Вернулся…
Мужик с сигаретой ходил туда-сюда… В этот раз парень

заметил, что он странно держит руку, словно у него в кула-
ке невидимый поводок. Он не только фальшиво курил, но и
притворялся, что выгуливает собаку.

Тётка на балконе уже в третий раз вешала одну и ту же



 
 
 

простыню.
«Опять нечисть играет со мной», – разносчик хотел плю-

нуть и уехать, но вдруг понял, что не может оседлать велоси-
пед. Он вообще не контролировал свои действия. Ноги опять
вели его к подъезду, потом обратно к велосипеду и так раз
за разом.

Влад, как и другие стал механической куклой, повторяю-
щей одни и те же действия. Он старался себя остановить, но
не мог и пальцем дёрнуть по своей воле. Парень стал лишь
пассажиром в собственном теле.

Поход от подъезда к велосипеду и обратно повторился па-
ру десятков раз, а потом Влад оступился, упал и вмазался
рёбрами в бордюр. Теперь он и вовсе не мог двигаться. Боль
сковала всё тело.

– Вставай! Свободная воля! Слышишь? Вставай! – его пы-
тались перевернуть на спину.

– Что творится? – просипел Влад. – Почему это со мной
происходит?

– Не в тебе дело! – над ним стоял мужик с незажжённой
сигаретой в зубах. – Это наш проклятый квадрат. У нас во
дворе водился мелкий негодник, мы его называли ангелоч-
ком. Хотя он никакой не ангелочек, а бес! Он издевался над
нами: раз в неделю «запускал цикл» и мы делали одно и то-
же, как заводные игрушки, а он в это время ставил на нас
капканы, пулял в нас иглы и бросал в битое стекло… Нашёл-
ся один парень, что умел сопротивляться. Он сгрёб мелко-



 
 
 

го ублюдка за шкирку и сунул головой в его же капкан. Вон
погляди!

Влад сел на бордюр. Он всё ещё не мог прийти в себя.
Мужик не обманывал: рядом со скамейкой валялся ржавый
капкан, а под ним раздробленный череп, сухие детские кости
и рваные тряпки.

Люди валялись, кто где. Кто-то рыдал, кто-то царапал ли-
цо, кто-то рвал на себе волосы.

– Он нас проклял напоследок: теперь мы в вечном цик-
ле! – продолжал мужик. – Только иногда бывает передышка
на несколько минут. Бери свой велик и улепётывай, пока со-
всем не увяз! Мы тут застряли, а ты ещё спасёшься. Ну! Беги
же! Потом будет поздно!

Превозмогая боль, Влад влез на велосипед, оттолкнулся и
дунул из того «квадрата». По пути выбросил сумку. Какая
теперь работа? Вырваться бы из этой адской карусели. Вы-
ехать бы на знакомую улицу, но вокруг было всё чужое: не
улицы, а хаос из домов и дворов.

«Куда это я заехал?!», – Влад крутил педали без передыш-
ки. Уже темнело. Он заблудился в кварталах и отчаянно ис-
кал спасения.

Парень выехал на тротуар, кое-как освящённый парой фо-
нарей. На его пути возник красный гоблин – выскочил из-
под куста и встал на дороге, скривил рожу, захохотал.

Влад пытался его объехать, но коротышка ударил ногой в
спицы. Парень опять оказался лицом на земле. Карлик сме-



 
 
 

ялся, слюна пузырилась в зубах-иглах. Велосипед валялся на
тротуаре, колёса крутились вхолостую.

Ноги от усталости стали как свинец. Влад лежал в траве
среди мусора. Воняло дешёвой водкой и испорченными май-
онезными салатами. Во рту стало кисло и тошно.

– Что ты до меня докопался? – разносчик рекламы пере-
валился на бок.

Над ним стоял уже не коротышка, а лупоглазый уродец.
Он сам не двигался, но его взгляд обладал непреодолимой
силой. Влад поднял пустую бутылку за горлышко. Не по сво-
ему желанию! Лупоглазый внушил ему это сделать. Он за-
ставил парня подползти обратно к тротуару. Рука разбила
бутылку об асфальт, направила острые края к горлу.

Влад схватил себя за запястье свободной рукой. Сопро-
тивлялся как мог. В нём боролись два противоположных же-
лания: проткнуть себе шею «розочкой» и уберечься от само-
вредительства.

Он держал свою руку, противился власти лупоглазого. Ла-
донь вспотела, горлышко выскользнуло из кулака, разбитая
бутылка пролетела над плечом.

Влад снова возобладал собой. Его взяла! Он поднялся с
земли и побежал на своих двоих. К чёрту велосипед, себя бы
спасти!

Улицы заполнила темнота. Парень снова оказался в незна-
комом месте. Широкий двор, огромный дом, множество
окон и всего один подъезд. По виду общага.



 
 
 

Он ворвался внутрь: вдруг кто поможет, даст совет, что
делать или просто ободрит добрым словом.

В подъезде была комната консьержа. Там сидела какая-то
женщина. Она скрывалась в окошке за чёрными шторами,
но сразу окликнула Влада:

– Ты из какой квартиры?
Парень ответил:
– Я здесь не живу! За мной гонятся. Помогите мне. По-

звоните куда-нибудь! В полицию там…
– Ты из какой квартиры? – с той же интонацией повтори-

ла женщина, голос её был писклявый и скрипучий. Её сло-
ва звучали неестественно, как запись на старой «жёваной»
плёнке.

И здесь эта нечисть!
Парень ломанулся назад, но из двери консьержки вырва-

лось долговязое чучело, стуча каблуками, пробежало мимо,
преградило выход и раскинуло руки.

– Ты из какой квартиры?
Вроде и женщина, а вроде и нет! Пугало в тёмном горош-

ковом платье. Спутанные волосы с сединой на чёрных локо-
нах. Вместо глаз тёмные провалы! Вместо рта – круглая ды-
ра полная острых серебристых зубов.

– Спасите! Спасите меня, я вас прошу! – Влад бежал по
коридору общаги, в истерике ломился в каждую комнату.

Никто не открывал.
Только одна дверь, перечёркнутая белой краской, оказа-



 
 
 

лась незапертой. Парень влетел в чужую комнату. Темно,
хоть глаз выколи… Только окно висело в черноте.

– Помогите! – кричал Влад. – Живые тут есть?
– Живых… нет… – ответили шёпотом из темноты.
Парень задел ногой что-то мягкое, пригляделся. Это бы-

ло ополовиненное мужское тело. Голова, руки, грудь, а ниже
ничего. Но этот человек дышал и водил зрачками.

Влад искал спасение в доме, где обитают те, кто давно
оставил всякую надежду.

В комнату вбежала тётка с пустыми глазницами. Она его
нашла. В пасти засверкали стальные зубы, вращаясь подобно
циркулярной пиле. Её крик дребезжал, как пилорама.

Из-за спины ведьмы выползла стая мелких тварей и раз-
бежалась по стенам. Они напоминали человеческих младен-
цев, только руки и ноги у них были длинные и тощие, как
паучьи лапы.

– Это Нежить! Беги! Спасайся! – закричал ополовинен-
ный мужик.

Твари прыгали на Влада, плевались клубами чёрной пыль-
цы. Он отбивался от них, швырял в стены.

Парень и не подумал, что может пораниться, когда пры-
гал через окно. Выбил стекло головой, ударился о землю, ку-
выркнулся и побежал оттуда. С лица капало: и пот, и кровь
от порезов.

«За что? – думал он. – За что мне всё это?».
Влад бежал, не разбирая дороги. Земля под ногами бы-



 
 
 

ла уже не землёй и не асфальтом, а навалами разбитых кир-
пичей, железобетонными обломками. Острые грани и ржа-
вые прутья царапали ноги. На горизонте возник старый завод
с накренившейся трубой. Распахнулись ворота и навстречу
парню двинулась толпа.

Увидев их, Влад развернулся и помчался в другую сторо-
ну. И не разглядев их, он знал – это не люди! За весь день он
не видел ни одного обычного человека. Все, кто ему встре-
чались были тварями или проклятыми. Он уже не надеялся
на помощь, он просто убегал.

Но его догоняли… Топот резвой толпы громом сотрясал
воздух.

Влада ударили в спину железкой. Его окружили круглого-
ловые стальные солдаты. Големы, собранные из металлоло-
ма. Ноги и руки – ржавые трубы, головы – металлические
сферы с нарисованными глазами, тела – сбор разномастного
хлама. Все части железных солдат были обвязаны и скреп-
лены мотками колючей проволоки.

Они били парня руками-трубами, безжалостно рвали ко-
жу шипами колючей проволоки. Влад упал на четвереньки,
выполз из толпы стальных болванов и побежал из последних
сил, побитый и израненный.

Низкие дома и многоэтажки стояли вплотную, выстрои-
лись стенами, длинными проходами и тупиками, как лаби-
ринт. Влад знал: не бывает таких улиц. Это был не его город
и не его мир, а сплетение множества реальностей.



 
 
 

Парень остановился. Ему стало ясно, что убежать не по-
лучится. Нечисть заперла его в лабиринте и выхода из него
нет. Как и нет смысла бежать.

Влад доковылял до ближайшей скамейки в длинном скве-
ре, сел и закрыл глаза. Будь что будет!

Ему в лицо прилетело что-то мягкое, но тяжёлое. Это бы-
ла его сумка с листовками.

– Ты забыл свои вещи! – прокряхтел красный гоблин. –
Кто за тебя будет работать!

У ног Влада рассыпались листовки. На них была его фото-
графия с приклеенной гротескной улыбкой и яркая надпись:
«Сегодня я умру. Спешите видеть!».

– А в этом ты не соврал, – подметил гоблин. – Давайте
начнём представление!

Прыткий коротышка! Хотелось ему пинка дать. Но Влад
больше не мог шевелиться. Возникший рядом лупоглазый
уродец парализовал его взглядом. Гремя стальными ногами,
к скамейке приблизился ржавый солдат. Он был особенный
– к его рукам-трубам были приварены топоры.

– Руби ему руки по самые плечи! – приказал карлик.
Железный солдат вскинул топоры.
«Ну уж нет! Хватит с меня!», – Влад собрал остатки воли,

оттолкнулся от скамейки и кинулся на стального болвана. Он
был уязвимее чем казался: упал и стал грудой мусора.

Недолго думая, парень поднял топор и зарядил в лоб пу-
чеглазому уродцу. Хлынула чёрная кровь.



 
 
 

Красный гоблин не стал дожидаться, когда и его «поре-
шат», взвизгнул и помчался прочь. Влад бросился вдогонку:

– А ну стой, мразь! Сейчас я тебе покажу вселенную чу-
дес!

Карлик нырнул в тёмную арку, Влад за ним. Там был за-
мкнутый двор – никуда не спрячешься. Карлик подбежал к
ближайшему подъезду, бросил последний трусливый взгляд
на преследователя и скрылся за дверью.

Дёшево стоили все его насмешки.
Влад сжимал стальную рукоять топора. Парня трясло от

желания поквитаться, размозжить голову красному гоблину.
– Давай иди сюда, мелкий, – Влад вошёл в подъезд.
Там было пусто. Лифт, почтовые ящики и детский вело-

сипед. Карлика и след простыл. Влад глянул под лестницу
– никого. Уже было собирался подниматься выше, но вдруг
ему на глаза попался рисунок на стене. Знакомая картинка…
Чёрт с рогами и хвостом высотой в половину человеческого
роста.

Влад уже видел эту картинку в детстве. Он сам её начер-
тил углём!

Левую ладонь обожгло болью. Там вздулись волдыри. Это
была метка.

В голове парня пронеслись воспоминания: один из его
друзей со двора рассказал, что можно вызвать «угольного
чёрта».

Надо поджечь палку и сбить пламя, чтобы на конце остал-



 
 
 

ся красный уголь, а потом его потушить голой рукой. Сжи-
мать в кулаке, чтобы и дыма не осталось. Потом этой палкой
на стене в подъезде нужно нарисовать чёрта.

«И проси, что хочешь – всё исполнит. Кому не слабо?», –
спросил друг.

Влад сказал: «Запросто!». Гурьба дворовых пацанов со-
бралась посмотреть на это представление. Он поджёг конец
палки… Испуганные лица друзей его задорили… Уголь за-
шипел в руке. Неимоверно больно! Влад велел себе терпеть
и не показывать мальчишкам слабость. Пусть уважают.

Затушив палку, он вывел на стене чёрта, как сумел.
– Видели?
– Загадывай! – крикнул друг.
Другие пацаны тоже, раскрыв рты, ожидали, когда Влад

произнесёт своё желание.
– Вы что верите в такую фигню? Я не верю! Просто хотел

показать, что мне не слабо, – Влад раскрыл свою обожжён-
ную ладонь.

– Ну, загадай ты хоть что-нибудь! – просили его.
– Хочу волшебных приключений и чудес! – кривляясь и

размахивая палкой, произнёс Влад.  – Довольны? Клоуны!
Волшебства не бывает!

Давно это было. Сколько лет прошло…
«Так вот оно что!», – как только парень вспомнил это, на

его плечо опустилась мохнатая рука.
И кто-то сказал ему басом в ухо:



 
 
 

– Исполнено!
За его спиной стоял двухметровый волосатый чёрт. Зве-

риная морда горячо дыхнула парню в лицо. Копыто ударило
в живот. Влад отлетел и сполз по стенке. Десятки ударов об-
рушились ему на лицо, сломали челюсть. Чёрт яростно топ-
тал его копытами ломая рёбра, руки и ноги.

Влад и сказать ничего не смог, только кашлянул кровью.
Лохматый чёрт подтащил его к лифту и нажал кнопку.
–  Твои приключения только начинаются!  – рассмеялся

нечистый и бросил несчастного парня в пустую шахту, на
дне которой полыхал огонь и миллиарды голосов молили о
пощаде.



 
 
 

 
Открою вам маленькую тайну

 
От автора
Я решил соригинальничать и вставить своё слово не в са-

мом начале книги, а после этой безумной карусели. Надеюсь,
вас не укачало.

Идею для «Вселенной чудес» мне подкинул Филипп Тём-
ный – автор YouTube-канала DARK PHIL. Я написал для
него много историй, и Филипп хотел, чтобы в новом расска-
зе встретились все чудовища.

Я говорил ему: «Но это же персонажи из разных вселен-
ных! Они друг с другом не сочетаются, многие из них мерт-
вы. Зачем их сваливать в кучу и воскрешать ради нелогич-
ного кроссовера?».

«Будет зашибись!», – ответил Филипп.
Ладно! Вот и результат. Я даже не хотел включать этот

рассказ в сборник, но озвучка на YouTube собрала столько
противоречивых комментариев, что я передумал. Одни ра-
довались, другие плевались. Мне стало интересно, как вам
такое понравится.

Пусть первый рассказ этого сборника знаменует заверше-
ние прошлой фазы моего творчества и открывает начало но-
вой.

Не считайте его «каноном», считайте «рождественским
эпизодом», филлером или фанфиком, чем угодно…



 
 
 

Теперь поясню, что собой представляет этот сборник.
У него есть особенности. В него включены рассказы, на-

писанные для YouTube-каналов DARK PHIL, NOSFERATU
и Necrophos. Но не только!

В этой книге есть истории, что я писал для канала, назва-
ние которого не стану раскрывать.

Почему? В начале своего сотрудничества с рассказчика-
ми, я связался с автором одного из самых популярных кана-
лов ужасов на русском языке.

Мы договорились, что я напишу историю за вознаграж-
дение для озвучки. И я постарался, ожидая притока новой
аудитории с известного канала. Но потом с удивлением об-
наружил, что рассказ с названием «Гноище» вышел в озвуч-
ке без моего имени…

Все ютуберы указывали меня, как автора истории и остав-
ляли ссылки на мои страницы в соцсетях.

Жалея, что сразу не обговорил этот момент, я обратился
к рассказчику с вопросом: почему меня нет в титрах? И он
ответил, что если платит за историю, то забирает её себе. То
есть выдаёт за свою.

Вот как…
Оказалось, что он тоже писатель. Наверное, сложно выда-

вать по два рассказа в неделю, потом их озвучивать и мон-
тировать, поэтому иногда он заказывал тексты у других ав-
торов. Либо соглашаешься на такие условия, либо нет.

Позволил бы я кому-то приписывать себе моё творче-



 
 
 

ство?! Конечно же, да… У меня четыре кошки, им нужен
хороший корм, а мне хлеб и кофе.

Я согласился, но поставил ценник выше. Мы договори-
лись.

Я написал для того канала ещё семнадцать историй. На-
верное, и больше бы написал, но потом, как вы знаете,
для российских ютуберов закрыли рекламную монетизацию.
Мои услуги стали для того блогера слишком дороги и наше
сотрудничество закончилось.

Прошло много месяцев. Я подумал: видео с моими рас-
сказами на том канале уже довольно старые, а у меня лежит
множество текстов, из которых можно составить электрон-
ную книгу…

Я решил поделить авторство: пусть эти рассказы будут
принадлежать ему на YouTube, а мне в тексте. Да, я просто
забрал их назад. Их в этой книге восемь. Канал и автора не
называю, потому что не хочу, чтобы он понёс репутационные
потери. Надеюсь из-за этого не случится скандал.

Спасибо, что уделили время моим оправданиям.
И благодарю Алёну Кулакову, которая редактировала

эту и другие мои книги. Спасибо, что ты всё ещё со мной.
Годы спустя, надеюсь сказать тебе тоже самое.

Влад Райбер



 
 
 

 
Теремок

 
Записывать всё, что меня беспокоит – это привычка ещё с

детства. Моей мамы уже не было, а я писала ей письма, рас-
сказывала о своих переживаниях, жаловалась на проблемы.
Стоило поделиться, и появлялось ощущение контроля. Хочу
и сейчас себя успокоить…

В прошлые выходные я ездила в село к бабушке. Меня
встревожило её поведение. Она потом переубедила меня,
сказала, что с ней всё в порядке, но я не могу перестать ду-
мать о ней. Поэтому решила всё записать – вдруг станет яс-
но, что волноваться не о чем.

Я часто приезжаю к бабушке в село – почти каждые вы-
ходные провожу у неё. Но весь прошлый месяц мы путеше-
ствовали с друзьями, и я давно её не навещала. Мы только
созванивались.

Бабушка Надя живёт одна и всегда мне рада. Я приехала
утром в субботу. Бабушка хлопнула себя ладонью по лбу –
забыла, что хотела пожарить мне рыбки. Я напомнила, что
не люблю рыбу.

Бабушка настояла:
– Ты, что? Сосед такого сазана дал! Подожди, сбегаю в

«теремок».
«Теремком» она называла домик через улицу, что остался

от дедушки. У того дома крыша прогнулась как седло, сам



 
 
 

он страшный, только портит своим видом весь пейзаж, и на-
вевает ужасные воспоминания.

Участок, на котором стоит «теремок», записан на меня.
Однажды я хотела продать землю за небольшую сумму, что-
бы оплатить учёбу, но бабушка Надя попросила меня этого
не делать. Она помогает мне с оплатой каждого курса, а «те-
ремок» использует для хранения старых вещей, закруток и
продуктов. У неё там полки и морозильный ларь.

Бабушка вернулась, нажарила рыбы, я только поковыряла
вилкой, чтобы не обижать старушку. Мы посидели, погово-
рили. Днём я погуляла по берегу реки, а потом до вечера ва-
лялась в своей любимой комнате без всякого дела и угрызе-
ний совести. Ведь я приезжаю в село, чтобы разгрузить мозг.

Моя комната в бабушкином доме – самое уютное место
на свете. Там широкая мягкая кровать, куча подушек. Ок-
на выходят на восток и утром, комнату заполоняет оранже-
вый свет. Приятно проснуться на рассвете и лежать, зная,
что спешить некуда.

Но в то утро ко мне зашла бабушка и сказала:
– Маша, хватит ночевать, пошли со мной на похороны.
Я спросила: а кто умер? Бабушка ответила: «Да женщина

одна».
– А мы зачем пойдём? – не поняла я. – Мы же не род-

ственники.
– Жили в одном селе, как одна семья, как община, – объ-

яснила бабушка. – И провожать надо всем вместе. Мне од-



 
 
 

ной неудобно. Что я там буду стоять с краю? А так приду с
тобой. Ну, если совсем не хочешь, то не ходи, ладно.

У бабушки Нади хорошо получалось внушать вину. Если
ей отказывали, она не скрывала, что расстроилась. Мне сра-
зу вспомнилось, как много она для меня делает, а я неблаго-
дарная даже не могу составить ей компанию.

Я передумала, собралась и мы пошли на кладбище. Ба-
бушка у меня хоть и в годах, но сил не растеряла. Она так
торопилась, что я едва поспевала.

Хоронили женщину лет пятидесяти. Людей собралось
немного. Скорее всего, одни родственники и близкие знако-
мые. Это не было похоже на «проводы всем селом» и ника-
кого духа общинности там и в помине не было. Со мной то
и дело пытался заговорить мужик и выведать: кем я прихо-
жусь усопшей.

И моя бабушка вела себя подозрительно. Никто из при-
сутствующих так не рассматривал покойницу, как она. Ба-
бушка оглядывала её с ног до головы. И мне показалось, что
она пробормотала: «Надолго должно хватить», а когда моги-
лу засыпали землёй, моя старушка спросила саму себя: «И
зачем так глубоко закапывать?».

– Баб Надь, ты что? – спросила я.
– Маш, это я так, – сказала бабушка.
Я выразила всем свои соболезнования. Взяла свою пожи-

лую родственницу под руку и повела домой.
С той минуты я следила за ней и за каждым её словом.



 
 
 

Старушка прибиралась, гладила бельё, пекла блины, разго-
варивала со мной на обычные темы. Ничего «такого»!

Меня смутило, что вечером она долго не ложилась спать и
несколько раз спрашивала, почему это я не ложусь, не отсы-
паюсь. Мне почему-то хотелось, чтобы бабушка Надя легла
первая.

В конце концов, я сдалась – приготовилась ко сну. И толь-
ко я легла, только притворилась спящей, как дверь хлопнула.

Я ноги в тапки, накинула на себя плед и за порог, кричу:
«Ты куда собралась ночью?!».

Бабушка Надя держала в руках лопату. Ох, что я подума-
ла!

Она посмотрела на меня с удивлением:
– Внучка, да ты что? Я никуда! Не спится мне, решила

инструменты убрать в сарай на зиму. Копать и полоть уже
нечего. Зачем ты выбежала с голыми ногами? Иди в дом!
Продует!

Я согласилась вернуться домой только с ней вместе, и ска-
зала ей всё, что думаю. Призналась, что считаю странным
наш поход на похороны незнакомой женщины. Напомнила
ей, что она бормотала: «Надолго должно хватить», «Зачем
так глубоко закапывать?». От этого мне стало не по себе, а
как увидела её с лопатой, так у меня и сердце зашлось.

– Бедная ты моя, – бабушка уронила слезу. – Думаешь я,
как твой дед, с ума сошла. Ты не беспокойся, у меня пока
голова работает… Та женщина, которую сегодня хоронили



 
 
 

училась с твоей мамой в одной школе. Они были подругами.
Я хотела с ней попрощаться. А что там себе под нос говорила
уже сама не помню. Я старуха, думаю себе чего-то и бубню.
Ты всё деда вспоминаешь, но ты меня с ним не сравнивай.

Чтобы окончательно развеять мои сомнения, бабушка по-
просила одеться и выйти с ней в огород. Мы вместе собрали
лопаты и мотыги, отнесли в сарай и заперли.

Потом согрелись чаем, и бабушка легла спать. Она убеди-
ла меня, что с её рассудком всё в порядке, но я испытала та-
кой стресс, что все ещё было трудно успокоиться.

Мои опасения появились не на пустом месте. Однажды
мне уже пришлось видеть, как человек сходит с ума. Это был
мой дед. Они с бабушкой пережили всех своих детей: мой
дядя погиб на работе от удара током, тётя умерла молодой
из-за слабых почек, и моя мама скончалась после нескольких
лет тяжёлой болезни.

Потеряв последнюю дочь, бабушка старалась справиться с
горем, а дедушка поверил в чёрную магию. Он заперся один
в своём доме, перевернул все иконы лицами к стенам. Чер-
тил мелом знаки на полу, скупал книжонки с заговорами, чи-
тал заклиная и кланялся до пола. Говорил, что вернёт своих
детей с того света.

Его лечили в психиатрической клинике, но это не помог-
ло. На следующий день, как он вернулся в свой дом, его на-
шли в погребе мёртвым. Дедушка вскрыл себе горло брит-
вой.



 
 
 

Мне было тринадцать лет, я осталась жить с отцом. Было
тяжело, но хотя бы не в одиночку. Как бабушка пережила всё
это и сохранила здоровый ум – не знаю.

Возможно, это мне надо сходить к психологу с моей пара-
нойей. До сих пор думаю о похороненной женщине и о ло-
пате в сарае.

***
Прошлые субботу и воскресенье я снова была у бабушки.

Хотела провести обычные ленивые выходные и окончатель-
но распрощаться со своими домыслами. Однако всё стало
только хуже. Я до боли впиваюсь ногтями в ладони, когда
вспоминаю о том, что видела и слышала.

Я приехала утром. Мы с бабушкой попили чаю. Она инте-
ресовалась моей учёбой, отношениями с друзьями. Ничего
странного.

Тёплая погода звала меня на улицу. Я отправилась на про-
гулку вдоль реки, чтобы вдоволь надышаться чистым возду-
хом. По берегу разбрелось стадо коров, пастух пытался со-
гнать их поближе друг к другу.

Бородатый старик в серой фуфайке. Таких в селе называ-
ли «бичами». Говорили, что они бездомные и делают пасту-
шью работу за еду, сигареты и проживание в комнатах.

Я дошла до каменистого пляжа и вернулась обратно. У
дома на берегу стояла моя бабушка и разговаривала с пасту-
хом. Она ему что-то объясняла и активно жестикулировала:
указывая то вправо, то влево, а он ей кивал.



 
 
 

Заметив меня, бабушка раскланялась, развернулась и по-
шла в сторону дома. Я её догнала, спросила о чём она разго-
варивала со стариком.

– Да узнавала, как здоровье, откуда у нас взялся, – мне
показалось, что бабушка врёт, причём врёт бессовестно, не
моргнув глазом. – Он, бедняга, даже имени своего настоя-
щего не помнит, и не знает откуда приблудился.

Она мне так и не призналась, что ему объясняла. Сказала:
просто разговаривали.

Когда стемнело, бабушка Надя куда-то пропала. Ни дома,
ни в огороде её не было. Ушла, не сказав куда, и телефон с
собой не взяла.

Я заглянула в сарай. Замок был открыт. Лопата, которую я
специально ставила подальше, валялась у самого входа. Вся
в глине…

Моя старушка вернулась домой к полуночи. Я спросила
где она пропадала. Бабушка не без раздражения ответила,
что была в гостях и что не за чем её стеречь, она не малое
дитё.

Я засыпала с комом в горле и проснулась с тревогой в гру-
ди. Пошла на речку развеяться и снова увидела коров. Толь-
ко пас их не старик, а молодой мужчина. Кажется, это был
хозяин стада.

Мимо проходил человек и крикнул ему с усмешкой:
«Опять сам пасёшь? Ещё один бич от тебя убежал?». Муж-
чина ему ответил: «Да иди ты в жопу!».



 
 
 

Я сопоставила факты: моя бабушка разговаривала с пас-
тухом, пропадала допоздна, а на утро пастух исчез.

Не трудно было догадаться, где она могла быть – в «те-
ремке». Бабушка то и дело туда ходит.

Я знала, где спрятан ключ, и пошла туда в надежде не най-
ти ничего необычного и успокоиться. Увы, мои надежды не
оправдались. В домике покойного дедушки было всё не так!

Первое, что мне не понравилось – это запах. Воняло ста-
рым и порченым. Бабушка, видимо, тоже не смогла привык-
нуть к этому смраду и пыталась его перекрыть, увесив стены
автомобильными ёлочками. От химических примесей воз-
дух был только хуже.

Проветривать комнаты она и не пыталась. Окна были за-
деланы фанерой или обиты тканью.

Мой взгляд упал на люк в полу перед входом в комнату.
Он был заперт на два замка. Я сразу вспомнила о дедушке.
Его нашли в том погребе. Он окоченел, сидя на коленях. На
горле щерилась глубокая рана, в руке была опасная бритва.
Старик сидел в кругу собственной крови, присох коленями
к полу.

Ещё в погребе нашли три куклы, сшитые из старой одеж-
ды. В селе болтали, что внутрь были зашиты человеческие
останки, которые обезумевший старик добыл на кладбище.
Бабушка мне тогда говорила: «Не верь – брешут!».

Но как теперь я могу верить бабушке?
Я зашла в комнату. Там к застарелой вони примешивался



 
 
 

другой запах: как в мясной лавке. В комнате стояла колода,
знавшая много туш. Рядом топор, заточенный до блеска. На
полу ни капли крови, ни ошмётка. Чисто прибрано… У сте-
ны гудел морозильный ларь.

Мне нужно было докопаться до истины. Затаив дыхание,
я подняла крышку. На дне, в клубах морозного пара лежали
крупные куски, замотанные в чёрные пакеты. Их положили
туда недавно, они лишь слегка покрылись инеем.

Один длинный кусок мог быть человеческой ногой, тот
что покороче – рукой. Я хотела развернуть пакет или ощу-
пать, но не смогла. Побоялась узнать наверняка.

Когда я вернулась, бабушка радостно сказала: «Нагуля-
лась!». Она готовила обед.

Я спросила:
– Бабушка, а что ты готовишь?
– Картошку с луком жарю, – ответила она.
– Без мяса? – я заглянула в сковороду.
– Без мяса. Я его сейчас и есть не могу. Воротит! – бабуш-

ка сморщилась.
«Переела», – мелькнуло у меня в голове.
Я, не предупредив её, собрала сумку и заявила, что соби-

раюсь вернуться в город, когда уже стояла на пороге. Бабуш-
ка Надя была ошарашена моим внезапным отъездом, но мне
не казалось важным перед ней оправдываться и выдумывать
причины.

Что ещё я должна думать о том, что видела? Моя бабушка



 
 
 

сошла с ума. Она рубит людей на мясо. Я бы рада не думать
так, но мне кажется, что всё так и есть. Теперь мне страшно
к ней приезжать.

***
Мне наконец открылась страшная правда.
Я не приезжала к бабушке две недели. Сначала выдумала

одну, а потом другую причину. Бабушка Надя заметила пе-
ремену во мне, почувствовала нежелание долго разговари-
вать по телефону и вдруг извинилась. Она сама не знала за
что просит прощения.

Это было так трогательно…
К тому времени я успела переосмыслить свои прошлые

догадки, и они показались мне абсурдными. Вот ещё: броси-
ла любимую бабушку из-за своих несуществующих страхов.
Никаких отрубленных рук и ног я не видела – только длин-
ные свёртки. Это могла быть и рыба.

В те же выходные поехала к ней, провела в деревне все вы-
ходные и старалась не замечать ничего странного. Мне было
стыдно за то, что я «себе напридумывала».

Я собиралась, как и раньше регулярно приезжать к бабуш-
ке Наде. И всё же было трудно не брать во внимание, что
она иногда уходит из дома, ничего не объясняя. Чаще всего
в сумерках.

Я догадывалась, что бабушка пропадает в «теремке». Но
что она там делала?

Меня замучила паранойя, поэтому я решилась на слеж-



 
 
 

ку. Бабушка Надя отлучилась. Я подождала немного, а потом
прокралась к «теремку», затаилась в саду, стала слушать, что
происходит в домике.

Сквозь заколоченные окна пробивался, едва заметный
свет, но было тихо.

И вдруг у забора послышался пьяный мужской голос: «Хо-
зяйка!». Там стоял, вроде бы, молодой мужчина, но, судя по
виду, с приличным стажем беспробудного пьянства.

У калитки появилась моя бабушка. И я подслушала их
разговор:

– Бабка, сразу скажи, чтобы потом без сюрпризов: ты меня
просто выпить позвала?

– Просто выпить. Ничего мне от тебя не надо.
– А то, знаешь, я могу!
– Заходи давай, не ори тут.
– Нет, ты просто имей в виду, бабка… я могу!
Бабушка Надя завела пьяного в дом. Я подкралась к окну,

чтобы слышать, что там происходит.
– А у тебя тут и закусить есть, – это было последним, что

сказал пьянчуга.
За этими словами последовал резкий, рубящий удар. Ба-

бушкин гость не издал не единого стона.
Тело с грохотом шмякнулось на пол. И топор заработал.

Металл звенел и сочно хрустела плоть. Старуха натужно
вздыхала. Не по возрасту ей была такая работа…

Я хотела бежать оттуда, но не могла. Не хотела больше до-



 
 
 

думывать, мне важно было убедиться в реальности происхо-
дящего, чтобы потом не отрицать.

Я вбежала в дом.
– Маша, – бабушка остановилась у открытого погреба, она

волокла к нему отрубленные ноги…
В комнате лицом вниз лежал тот самый парень с разбитым

затылком.
Старуха успела отрубить ему не только ноги, но и руки.
–  Бабушка, что же ты наделала,  – я воочию наблюдала

свой худший кошмар.
– Машенька, внученька, обманывала я тебя, но подожди:

всё тебе объясню! – бабушка бросила отрубленные ноги. – Я
не сумасшедшая! Из-за твоего деда грех на душу взяла. Ты
помнишь, что он тут делал? Он хотел вернуть твою маму и
дядю с тётей. Дед их выкопал на кладбище, сделал из них
куклы и пытался воскрешать. У него ничего не получилось,
но от его заклинаний какая-то дрянь завелась в погребе. Так
она там и живёт, и хочет жрать! Мне приходится кормить!

– О какой дряни ты говоришь? – меня разрывали разные
чувства: гнев, отчаяние и отвращение.

– Откуда мне знать, что оно такое? – бабушка развела ру-
ками. – Рогатое, зубастое и с длинной мордой. Ты меня раз-
гадала: я свежих мертвецов ему притаскивала с кладбища.
Но их не напасёшься. В селе не часто умирают. Оно выросло
и стало жрать больше. Приходится приводить вот таких…
Иначе его в погребе не удержать. Оно вылезет, будет убивать



 
 
 

людей, деток есть. Уж лучше они, чем дети!
Бабушка махнула рукой на расчленённый труп.
– Да приди ты в себя! – кричала я. – Ты сбрендила! Нет

никого в погребе! Там гниют трупы! Ты чувствуешь вонь?!
Бабушка, ты больная на голову!

– Нет, я не больная! – старуха вся затряслась. – Не боль-
ная!

Я больше не хотела её убеждать и собиралась позвать на
помощь. Бабушка подскочила ко мне только я сделала шаг
к двери.

– Машка! Стой! Никому ничего не рассказывай! Всех за-
губишь! – старуха дёргала меня за куртку, мазала меня кро-
вью.

Я закричала: «Отвали!» и оттолкнула её со всей силы и
убежала из того смрадного места.

В доме старухи остались мои вещи, но я и не подумала
их забирать, сразу побежала на дорогу, поймала попутку и
уехала в город. Всю дорогу я смотрела на свои колени. Сле-
зы катились градом, тело дёргало судорожными приступами.
Водитель пытался узнать, что со мной случилось, я так и не
рассказала ему.

***
Я знала, что должна была обратиться в полицию и всё рас-

сказать. А ещё я знала, что, когда открывается правда, на-
родная ненависть обрушивается не только на убийц, но и на
их родственников. Им летят камни в окна, им приходится от-



 
 
 

числяться из института, менять фамилии, переезжать в дру-
гой город.

Я была не готова к этому и ничего никому не сказала. Моя
бабушка безуспешно звонила мне каждый день и один раз
прислала сообщение: «Прости, Маша! Я больше этим не за-
нимаюсь! Клянусь тебе». Я не ответила.

Бабушка стала звонить всё реже и наконец перестала.
Я решила поехать в село. Не заходя в дом, попросить вы-

нести мне вещи. Попрощаться с бабушкой и посоветовать
явиться с повинной.

Но бабушки не оказалось дома. Заснеженный двор и за-
несённый порог, говорили, что её уже давно здесь нет.

Все улицы в районе её участка завалило сугробами. Я не
встретила ни одного человека в селе.

И «теремок» выглядел теперь не просто старым, а полу-
разваленным. Крыша совсем просела под тяжестью снежной
шапки. Дверь держала только наледь. Я вылила весь чай из
термоса на крыльцо, чтобы попасть внутрь.

Погреб был открыт. Замки и петли сорваны, а сломанная
крышка люка валялась у стены. Одно из окон комнаты было
выбито, а по всему полу валялись разодранные останки че-
ловеческого тела. Я подумала, что это очередная жертва мо-
ей бабушки, но это была она сама! Это её голова была при-
морожена к полу.

Какой зверь мог такое сделать?..
Она не сошла с ума. Что-то жило в погребе. Бабушка пе-



 
 
 

рестала его кормить и просто сидела здесь, пока оно не вы-
рвалось наружу.

Вот почему в селе больше не чистят дороги…



 
 
 

 
Гунзы были!

 
Всем привет. Я Вий. Да, тот самый Вий, который виде-

облогер. Создатель и лицо канала с пятнадцатью миллиона-
ми подписчиков, а также автор таких роликов как «Ночёв-
ка в заброшенном особняке», «Ночёвка в древнем склепе»,
«Спуск в подвалы разрушенной церкви» и прочее, и прочее,
и прочее…

Прозвище я придумал себе не сам, и появилось оно задол-
го до моего блогерства. Меня так называли в школе. Одному
«гению» было трудно выговорить «Вениамин» и он додумал-
ся дразнить меня «Вием», а остальные подхватили. Понача-
лу меня это бесило, а потом стало привычно. Вий? Почему
бы и нет? Он был самым опасным демоном в повести Гоголя.

Теперь меня так называют миллионы подписчиков. Даже
мои друзья ко мне так обращались.

У меня были друзья… Рома, Полина и Филя. Моя коман-
да. Они помогали мне вести канал, можно сказать, делали
половину работы, но их никто не знает, потому что они все-
гда были за кадром.

Мои подписчики думали, что я один посещаю заброшен-
ные места. Надо признаться, мы намеренно вводили зрите-
лей в заблуждение. Мой образ одинокого «ловца призраков»
не имеет ничего общего с моей настоящей личностью. И мы
никогда не ставили целью заснять настоящий полтергейст. У



 
 
 

нас изначально был развлекательный канал. Об этом сказано
в описании. Все заснятые «аномалии» были подстроены или
преувеличены. Например, был такой эпизод в ролике «Но-
чёвка в заброшенном особняке»: я услышал тихую мелодию
и пошёл смотреть откуда это, полез в разрушенную стену, на-
шёл свёрток, а в нём старинная музыкальная шкатулка. Эти
«удивительные находки», мы привозили с собой.

Мы подготовились и к поездке в заброшенную деревню
Ивкино. Сделали фотоальбом с жутковатыми чёрно-белыми
снимками, чтобы я его «случайно нашёл» в одном из домов.

Мы приехали снять очередную порцию интересного кон-
тента. Ни на что большее не рассчитывали. Но поддель-
ный альбом нам не понадобился. Заброшенная деревня бы-
ла полна своих странностей.

Ивкино находилось за лесом, в болотистой местности. На
въезде нас встретили чудные вороны. Когда машина прибли-
зилась к домам, несколько птиц взметнулись в воздух и уле-
тели с криками, а затем вернулись целой стаей. Вороны рас-
селись на крышах и разглядывали нас, дёргая головами. Вид
у них был деловитый. Они будто спрашивали меня и моих
друзей, чего это мы припёрлись в их края?

Филя искал куда бы переставить машину. Полина сразу
начала снимать футажи. Рома огляделся по сторонам и во-
одушевлённо произнёс:

– Красота!
Я бы так не сказал. Окружающий пейзаж навевал тоскли-



 
 
 

вые мысли, которые всегда приходят в голову при виде за-
брошенных домов: тут когда-то жили люди, а теперь всё бро-
шено и забыто.

Некоторые дома «держались молодцами», другие «делали
вид», что ещё готовы стоять, но уже дали крен, а третьи об-
рушились под тяжестью крыш.

Я сразу начал думать, какими словами буду нагнетать ат-
мосферу на озвучке, подбирал фразы: «гнетущий дух запу-
стения», «дома ветшают и рушатся».

Со стороны леса послышался тихий звериный вой.
– Тут волки? – испугался Филя.
– Бродячие собаки, скорее всего, – успокоила Полина.
– Которые одичали и снова превратились в волков, – до-

бавил Рома.
Я подумал, что эту фразу тоже стоит запомнить: «собаки

одичали и снова превратились в волков».
Стало ещё интереснее, когда мы заглянули в дома. В од-

ной избе мы нашли большую икону, приколоченную гвоздя-
ми к полу в центре комнаты. В другом доме всё было обвя-
зано шерстяными нитями, они были натянуты между стена-
ми, дверными ручками и уцелевшей мебелью.

Всё это заставляло думать о мистических культах и безум-
ных обрядах. Ещё в одном доме окна оказались заколочены
досками, но не снаружи, а изнутри, и на одной стене того до-
ма кто-то отставил надпись: «ГУНЗЫ БЫЛИ!».

Я поискал в интернете, что значит «гунзы», но поисковик



 
 
 

не знал такого слова.
Когда я закончил позировать в кадре, с улицы зашёл Рома

и сказал:
– Походу, мы тут не одни, там какие-то люди.
Мы пошли посмотреть. Рома показал, где их видел:
– Вон там мимо леса шли три человека – два парня и де-

вушка, и тащили какой-то ящик.
Я предложил пойти посмотреть, что за компания. Рома

шёл впереди и завёл нас на заброшенное кладбище, где были
только разваленные ограды, почерневшие деревянные кре-
сты сикось-накось и пара каменных надгробий.

Я подумал, что Рома задумал шутить и наехал на него, а
он оправдывался, что точно видел каких-то ребят. Я указал
на тропинку:

– Тут только наши следы. Видишь? Других нет.
Полина и Филя заступились за Рому и сказали, что я зря

на него набросился. Я попросил их быть посерьёзнее, ведь
мы приехали работать. Нужно отснять материал.

С той минуты мы перестали шутить и смеяться. Рома оби-
делся, а Полина и Филя держались от меня подальше, чтобы
не терпеть моего раздражения.

Я чувствовал себя козлом, но извиняться не собирался.
Убеждал себя, что всё сделал правильно. Думал, кому-то на-
до поддерживать дисциплину.

Так мы и провели время в напряжении до самого вечера.
Главная часть съёмок должна была пройти после темноты,



 
 
 

поскольку мы снимали очередную серию «ночёвок».
Мы нашли не слишком ушатанный дом, где я должен был

провести ночь. В том домишке даже была кровать, стол и
кирпичная печь с железной дверцей.

Мои друзья сказали, что заночуют в доме напротив. Я по-
просил их сильно не орать, ведь звук пишется. С Филей мы
договорились, что он постучит мне ночью в окно, а я ти-
па буду спать и не услышу, но потом пересмотрю запись и с
ужасом пойму, что кто-то стучался в стекло ночью.

В одиночестве я побеседовал с камерой, а потом попытал-
ся немного вздремнуть. Не получилось. И я стал смотреть
в окно. В доме напротив горели фонари. На шторах висели
силуэты моих друзей. Тень Полины прикрывала рот рукой и
подрагивала от смеха. Ребятам было не скучно. Они о чём-
то болтали.

На меня вдруг напала грусть. Я вспомнил время, когда
мы только начинали, а наши выезды были совместными при-
ключениями без рабочего накала. А потом главными целями
стали: просмотры, рост активности и заработок, конечно же.

Я пожалел, что поссорился с Ромкой и шикал на Полину
с Филькой. Они мне всё-таки друзья, а не подчинённые. Ка-
жется, я стал об этом забывать…

Чтобы не душить себя виной, я ещё раз попытался за-
снуть. Лежал себе спокойно и вдруг по комнате прокатился
гул, похожий на вспыхнувшее пламя, на веки лёг оранжевый
свет. Я открыл глаза.



 
 
 

В печи плясал огонь. Искры летели из прикрытой желез-
ной дверцы. Мне не пришлось изображать страх и удивление
на камеру. Всё это и так было.

Я заглянул в топку. Там пылали угли. Не дрова, а красные
угли, словно печь горела около часа, а не вспыхнула минуту
назад. На печном выступе лежала старая школьная тетрадь,
которой там не было, когда я пришёл в дом…

Или была? Может это просто бумага для растопки?..
Я взял тетрадь. На обложке неумелой рукой было написа-

но «Игры с гунзами». Опять это слово!
Страх сменило раздражение. Я подумал, что всё это вы-

глядит слишком «подстроено». Внезапно вспыхивает пламя,
чтобы я увидел «заветную тетрадь». Кто-то задумал делать
шоу, не посвятив меня в детали сценария?

Я выключил камеру и позвал своих друзей.
– О, ты печку топишь! Не боишься угореть? Она же ста-

рая! – сказал Ромка.
– Ну-ка признавайтесь, кто устроил фокус? – злился я.
Мои друзья не понимали о чём речь. Я рассказал им всё

как было.
– Давайте уедем отсюда, – предложил Филя.
– Чего ты сразу в штаны наложил? Может подписчики вы-

следили Вия и прикалываются, – попытался успокоить Рома.
Филя ответил, что фанаты тоже разные бывают. Среди

них могут быть и маньяки. Пока ребята спорили угли истле-
ли и печь погасла. Полина отыскала кочергу и пошарила в



 
 
 

топке, пытаясь найти какое-нибудь устройство для воспла-
менения, но там был только пепел.

Мы были на нервах, но не рвались уезжать. Куда ехать но-
чью по болотам и через бурелом? Решили просто заночевать
в машине, а как посветлее – по газам и прочь отсюда.

Я тихонько включил радио, мы ели батончики и обсужда-
ли, кто подбросил мне странную тетрадь.

– А может в этой деревне в самом деле происходит ка-
кая-то потусторонняя дичь? Не зря же она опустела, – ска-
зала Полина.

Мне это и в голову не приходило. Я своими роликами убе-
дил стольких людей в том, что нечистая сила существует, но
сам окончательно разучился в неё верить.

Мы изучили тетрадь. Время сделало белые страницы жел-
товатыми, а паста от шариковой ручки из синей стала фио-
летовой. Писали не вчера.

На каждой странице был заголовок и инструкция. Игры
назывались так: «Тревожный час», «Любопытные глазки»,
«Все твои смерти», «Попробуй уснуть» и тому подобное.

В инструкциях не было никакой цели, а только бессмыс-
ленная последовательность действий для вызова духов, вро-
де Матного Гномика или Кровавой Мэри.

Утром мы покинули заброшенную деревню. Вернувшись
домой я сел за монтаж ролика, а друзей попросил подумать,
что можно придумать с этой тетрадью и накидать идеи в чат.

Я всегда монтировал видео с большим увлечением, не за-



 
 
 

мечая, как проходят часы. Мог не спать ночами. На лице рос-
ла щетина, а на столе копились пустые банки из-под энерге-
тиков.

Работая над моментом, где самовозгорелась печка, я сде-
лал хороший скриншот, кинул его в чат и написал Полине,
чтобы она сделала «превьюху» к видео.

Я писал друзьям ещё несколько раз. Рассказывал, как идёт
работа, и спрашивал, что там с идеями. Прошло несколь-
ко суток прежде чем я заметил, что мне никто не отвечает.
Обычно, наш чат был активен, а тут все молчали уже три дня.

Полина так и не сделала картинку. От Ромы и Фили то-
же не было никаких сообщений. Я забеспокоился и стал им
звонить по очереди. Полина не подходила к телефону, Рома
был не в сети, только Филя ответил на мой звонок, и он был
не в себе.

– Ч-ч-чего надо? – у него дрожал голос и стучали зубы.
– Что с тобой? Почему заикаешься? – спросил я.
– Х-х-холодно, – сказал Филя.
– Да что происходит? Где все?! – я хотел, чтобы мне всё

немедленно объяснили.
– Отстань, я пытаюсь поспать, – после этих слов Филя по-

весил трубку.
Это было совсем не похоже на моих друзей. Я и думать не

стал, что могло случиться, тут же собрался и поехал к Роме.
Он жил ближе всех.

Мне открыл его старший брат, он, похоже, был под граду-



 
 
 

сом с самого утра.
– Андрон, где Ромка? Он трубку не берёт, – я так волно-

вался, что меня даже подташнивало.
– Ромка умер, – ответил его брат.
Меня так и дёрнуло:
– Ты чего говоришь такое? Когда?!
Андрон попросил зайти, чтобы подробно всё объяснить.
– Мне никто не верит, но ты постоянно с таким работа-

ешь… Я вчера пришёл и увидел Ромку на полу. Вот тут… Он
выглядел так, будто его забили до смерти или машина сбила,
или с крыши упал. Переломанные ноги, голова расколота. Я
набросил на него одеяло и вызвал ментов. Они приехали, а
Ромки нет. Только одеяло лежит. Меня заставили пойти к
психиатру. Но я не псих. Я знаю, что видел! И если Ромка не
умер, тогда где он? Я думаю, что это всё из-за этого… Вот
смотри, что я нашёл у него на столе.

Парень протянул мне тетрадный листок с описанием игры
под названием «Все твои смерти».

Я выбежал из квартиры и полетел вниз, прыгая через сту-
пеньки. Андрон кричал: «Ты куда?!». У меня на уме было
только одно: «Полина! Что с ней? Где она сейчас?».

Эта девушка жила в загородном доме с матерью. Я звонил
и стучал, мне так и не открыли ворота. Тогда я подогнал ма-
шину поближе, влез на крышу и перепрыгнул через забор.

Во всех окнах было темно. Подойдя ближе, я понял, что
это не просто мрак. Стёкла были закрашены чёрной краской



 
 
 

изнутри! Что за…
Дом не был заперт, я вошёл позвал Полину. В комнатах

была полная тишина и темнота. Как не хотелось найти там
подругу мёртвой!

Подавив нерешимость, я прошёл в зал и включил свет.
Какой погром! Сорванные занавески. На полу валялись бан-
ки из-под краски, присохшая кисть к подоконнику. Это сде-
лала Полина?

Вся комната усыпана пылью и штукатуркой, и было ясно
откуда она взялась – потолок весь в круглых дырах, словно
его изъели черви!

И эта чёрная надпись на обоях, выведенная пальцем:
«ГУНЗЫ БЫЛИ!»…

Дом пуст. Ни подруги, ни её матери. На ковре лежал смя-
тый тетрадный листок, объясняющий правила игры «Любо-
пытные глазки».

Я сел за руль, успокоился и снова позвонил Филе:
– Эй! Слышишь? Полина пропала. Рома тоже исчез, а его

брат, говорит, что он умер. Ты знаешь, что происходит?
– А ты только сейчас хватился? – холодно ответил Филя.
– Ты где? Надо поговорить!
– За гаражами. На кладбище. Тебе надо – приезжай.
Было ещё утро. Я приехал. Филя игнорировал мои звонки

и мне пришлось его искать по всему кладбищу. Мой друг
спал на одной из могил, прямо на земле и трясся от холода.

Я его разбудил. Филя поднялся. За эти три дня он сильно



 
 
 

изменился. Осунулся, под глазами появились тёмные круги.
Я спросил, зачем он спал на могиле.

– Чтобы они меня не мучали, – ответил Филя.
– Кто?!
– Гунзы. «Игры с гунзами», помнишь? Ты оставил нам

тетрадку, а мы решили проверить инструкции, ради интере-
са. Каждый взял по игре. Полина и Рома не справились. А я
понял, как их обмануть. Я выиграл! Гунзы меня больше не
тронут. Вот на, забери!
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