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Виктор Олегович Пелевин
Оружие возмездия

Ближе к концу Второй мировой войны, когда даже тем из членов НСДАП, кто контро-
лировал свои мысли со спокойным автоматизмом Марлен Дитрих, подправляющей макияж,
когда даже тем из них, кто вообще обходился без мыслей, полностью сливая свое сознание с
коллективным разумом партии, – словом, когда даже самым тупым и безмозглым партийцам
стали приходить в голову неприятные догадки о перспективах дальнейшего развития собы-
тий, германская пропаганда глухо и загадочно заговорила о новом оружии, разрабатываемом
и почти уже созданном инженерами Рейха.

Делалось это сперва исподволь. Например, «Фолькишер Беобахтер» печатала в рубрике
«Ты и Фатерлянд» материал о каком-то ученом, потерявшем на Восточном фронте все, кроме
правой руки, но вставшем на протезы и продолжающем одной рукой ковать победу «где-то у
суровых балтийских волн», как поэтично зашифровывалось местоположение секретной лабо-
ратории, о которой шла речь; статья кончалась как бы вынужденным умолчанием о том, что
именно кует однорукий патриот. Или, например, киножурнал «Дойче Руденштау» показывал
коптящие обломки английских бомбардировщиков, летевших, как сообщалось, «к одному из
расположенных на побережье научных институтов, занятых чрезвычайно важной работой»;
в конце сюжета, когда уже вступала бодрая музыка, диктор скороговоркой добавлял, что немцы
могут быть спокойны – научный мозг нации, занятый созданием небывалого доселе оружия,
защищен надежно.

Через некоторое время появился сам термин – «оружие возмездия». Уже из самого
факта употребления слова «возмездие» видно, что росшая в стране паника затронула и аппа-
рат пропаганды, который начал давать сбои – ведь возмездие предполагает в качестве повода
успешные вражеские действия, а все военные операции союзников официально объявлялись
неуспешными, обеспечившими новые позиции ценой невероятных жертв. Но, может быть, это
было не сбоем, а тем кусочком эмоциональной правды, которым любой опытный пропаган-
дист сдабривает свое вранье, создавая у слушателя чувство, что к нему обращается человек,
пусть и стоящий на официальных позициях, но по-своему честный и совестливый. Как бы там
ни было, но слова «оружие возмездия» одинаково доходили и до сердца матери, потерявшей
сыновей где-то в Северной Африке, и до работника партийного аппарата, предчувствующего
скорую ликвидацию своей должности, и до паренька из «Гитлерюгенда», ничего не понимаю-
щего в развитии событий, но по-детски любящего оружие и тайны. Поэтому неудивительно,
что это словосочетание стало в скором времени так же популярно в летящей навстречу гибели
стране, как, скажем, слова «Новый курс» в послекризисной Америке. Без всякого преувеличе-
ния можно сказать, что мысль об этом загадочном оружии захватила умы; даже скептики, иро-
нически переглядывавшиеся при каждой новой радиосводке с театра военных действий, даже
надежно замаскированные евреи, тихо качавшие головами при очередном безумном радио-
призыве Геббельса, – даже они, совершенно забыв о своем подлинном отношении к режиму,
пускались в бредовые разговоры о природе оружия возмездия и предполагаемом месте и вре-
мени его применения.
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