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Отвечаю на ваше письмо, господин Цзян Цзы-Я, с неко-
торой задержкой. Она вызвана событиями, слух о которых
уже дошел, должно быть, до ваших мест. Я не пострадал в
смуте; молюсь, чтобы и вас бедствия обошли стороной. Про-
шло не так много времени с той поры, как под крики цикад
мы поднимали чаши в Желтых Горах, а сколько перемен во-
круг! Многие, вчера опора Поднебесной, развеяны в прах;
другие, бывшие в зените могущества и славы, ныне запятна-
ны позором, и их имена походят на разграбленные могилы.
Только горы и реки вокруг все те же, но, мнится, и они мед-
ленно меняют свой облик – пройдет несколько поколений, и
вот уже ничего не напомнит о прежнем.

Конечно, это не должно удивлять, ибо в переменах един-
ственное постоянство, дарованное нам Небом. Человека,
утвердившегося на Пути, перемены не пугают, ибо душа его
глубока, и в ней всегда покой, какие бы волны ни бушевали
в мире. Не следует страшиться этих волн – они лишь мни-
мости, подобные игре солнца на перламутровой раковине. С



 
 
 

другой стороны, не следует слишком уж стремиться к покою
– и покой и волнение суть проявления одного и того же, а
сокровенный путь теряешь как раз тогда, когда начинаешь
полагать одни мнимости более важными, чем другие.

Впрочем, господин Цзян Цзы-Я, мои размышления могут
вызвать у вас улыбку. И правда, не смешно ли, когда невежда
рассуждает о том, что должен чувствовать муж, постигший
Путь, да еще в письме такому мужу? Только ваше обычное
презрение к словам дает надежду, что вы простите бедного
литератора и на этот раз. Поистине, все обстоит именно так,
как вы любите повторять, – три слова вызывают десять тысяч
бед!

В своем письме вы интересуетесь, сохранил ли я интерес
к идее, возникшей, когда вы угощали меня в своем поместье
порошком пяти камней. Вы опасаетесь, что в сутолоке сто-
личной жизни я мог позабыть о пережитом в ту ночь. Что-
бы показать, насколько все случившееся свежо в моей па-
мяти, позволю себе напомнить обстоятельства, при которых
родился упомянутый вами замысел.

Мы говорили о ничтожестве современных сочинений в
сравнении с великими книгами древности, причину чего я
полагал в том, что люди нашего времени слишком далеко
отошли от истинного Пути. На это вы заметили, что в любую
эпоху люди находятся на одинаковом расстоянии от Пути, и
это расстояние бесконечно. Я возразил, что совершенномуд-
рые учили видеть Путь во всем, что нас окружает, и, следо-



 
 
 

вательно, он всегда рядом. Тогда, господин Цзян Цзы-Я, ес-
ли помните, вы достали из чехла на поясе феникса из бело-
го нефрита, которого я незадолго перед тем пытался сторго-
вать у вас за пять лян золота, и спросили, по-прежнему ли
он мне нравится. Полагая, что вам пришлись по сердцу мои
слова, и предвкушая подарок, я ответил утвердительно, но
вы вновь спрятали его в чехол. Я поинтересовался, что это
должно означать. Видеть Путь и обладать им – не одно и то
же, ответили вы.
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