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* * *
 

Клаус Пюшель – судебно-медицинский эксперт, работал в
Косово, Египте и Сирии, а до 2020 года возглавлял Инсти-
тут судебной медицины при университетской клинике Гам-
бург-Эпендорф в Германии. Он одним из первых бросил вы-
зов рекомендациям RKI (Инмститут имени Роберта Коха)
и провел вскрытия людей, умерших от COVID-19, чтобы
узнать причины и найти способы лечения этого смертонос-
ного вируса.



 
 
 

 
* * *

 
«Человеческая психика зачастую бывает

непостижима»,  – утверждает автор. Подтверждение
этому читатель найдет в описании случаев
из практики, преступлений, часто имеющих
остросоциальный характер. Написанная искренне,
открыто и увлекательно, книга «Мертвые могут нас
спасти. Как вскрытие одного человека может спасти
тысячи жизней» будет интересна широкому кругу
читателей – от профессионалов-врачей и юристов до
людей, не имеющих отношения к судебной медицине,
но интересующихся подобной темой».
Алексей Решетун, судмедэксперт, автор популярных книг и
блога @mossudmed

 
* * *

 
MORTUI VIVOS DOCENT
Мертвые учат живых



 
 
 

 
Предисловие

 
Германия, 28 января 2020 года. В Баварии на безоблачном

небе светит солнце. Но идиллия обманчива. Согласно сооб-
щениям прессы, опасный серийный убийца незаметно пере-
сек границу и оставил первые следы. До сих пор о нем мало
что известно. Лишь то, что он скрывается в домах престаре-
лых и на дискотеках, в барах, церквях и крупных скотобой-
нях, где находит своих беззащитных жертв. Он уже орудует
по всей Европе, но пока держится в тени, создавая впечатле-
ние, что его можно контролировать. Однако есть опасения,
что это только начало. Что найдутся подражатели. В Китае
он уже унес множество жизней. Он настолько мал, что че-
ловеческий глаз не может его распознать. Его зовут SARS-
CoV-2. Через несколько недель после своего появления в Ев-
ропе он поставил мат второму континенту. Сначала Азия,
теперь Европа. Он быстро распространяется, унося жертву
за жертвой. И сеет страх среди людей.

Страх – жизненно важная предупреждающая реакция
организма при наличии угрозы. Подобно биохимическо-
му фейерверку, высвобождаются гормоны и активируется
симпатическая нервная система1. За доли секунды чувства

1 Симпатическая нервная система (СНС) – один из двух отделов вегетативной
нервной системы. Помимо гормональной реакции на стресс («бей или беги»),
СНС также отвечает за поддержание многих гомеостатических механизмов в жи-



 
 
 

обостряются, а к мышцам активно приливает кровь для
борьбы или бегства.

Без чувства страха мы, люди, попросту не выжили бы.
Страх помогает нам защитить самое дорогое, что у нас
есть, – нашу жизнь.

Но страх, возникающий на пустом месте, становится пло-
хим советчиком. Потому что независимо от того, реальная
это угроза или воображаемая, тело человека всегда реагиру-
ет одинаково. Когда страх берет верх, он мешает нам мыс-
лить здраво. Он может спровоцировать принятие неправиль-
ных решений и подпитывать теории заговора, приводить к
отрицанию вместо осторожности, сужать мировосприятие и
угнетать нас. В таком случае особенно важно вызвать на ринг
противника страха – знание.

Одно лишь знание позволяет нам идентифицировать
угрозу и, включив здравый смысл, спуститься на землю.
Действовать адекватно, защищать себя, уметь противостоять
опасности. Именно поэтому Институт судебной медицины
при университетской клинике Гамбург-Эппендорф (UKE)
так рано и глобально начал заниматься вскрытием людей,
умерших от COVID-19. Мы с коллегами хотели изучить бо-
лезнь и ее течение, чтобы иметь возможность целенаправ-
ленно лечить будущих пациентов. Потому что живые всегда

вых организмах, обеспечивает регуляцию диаметра зрачка, моторики кишечни-
ка, функций мочевыводительной системы. (Здесь и далее примечания редакто-
ра, если не указано иное.)



 
 
 

учатся у мертвых, начиная с самых ранних познаний в анато-
мии человека и заканчивая сегодняшней судебной медици-
ной и патологией2, использующей самые современные мето-
ды диагностики. Mortui vivos docent – «мертвые учат живых».
Это не просто избитый афоризм, это мое глубокое убежде-
ние, результат более чем 40-летнего опыта работы в этой об-
ласти и знаний, полученных вследствие исследования мно-
гих тысяч трупов.

Из всех медицинских дисциплин судебная медицина и па-
тологическая анатомия вызывают наиболее противоречивые
чувства. Печально известные осквернением трупов и под-
вергавшиеся обвинениям в колдовстве в Средние века, мы,
судмедэксперты, сейчас оказались на волне самого настоя-
щего хайпа благодаря триллерам и детективным романам: на
месте преступления и в морге мы находим следы крови и
ДНК, определяем время и причину смерти, орудуем скаль-
пелями, пилами, компьютерными томографами, склоняемся
в лаборатории над микроскопами. Мы собираем биологиче-
ские жидкости, анализируем волосы на предмет употребле-
ния наркотиков и буквально суем нос в трупы, чтобы уню-
хать яды. Призванные встать на защиту мертвых, мы раскры-
ваем врачебные ошибки и убийства, замаскированные под

2 Патология – медицинская наука, изучающая закономерности возникновения,
течения и исходов болезней. Она основана на сочетании патологической анато-
мии и патофизиологии, которые позволяют изучить как функциональные рас-
стройства, так и морфологические изменения на разных этапах развития забо-
левания.



 
 
 

несчастные случаи или самоубийства.
Мы говорим на языке мертвых, который состоит не из

слов и фраз, а из тайных, скрытых посланий тела. На секци-
онном столе, над микроскопом в лаборатории мы проникаем
в неизведанные глубины душ преступников.

Нас окружает смесь жутких эффектов и обещаний знания,
справедливости, безопасности и правды. Мы. Хотим. Знать.
Что произошло. На самом деле. Будь то растлитель мало-
летних или серийный маньяк – всякий раз, когда дело рук
убийцы раскрыто, вместе с ним прекращается и след наси-
лия, который тянется за преступником. Так что смерть одно-
го может означать жизнь другого. Объяснение синдрома дет-
ского сотрясения3 способно спасти его брата или сестру; по-
жилая женщина, которую задушил ее опекун, может спасти
других пациентов от насильственной смерти. И, поскольку
первое убийство ослабляет сдерживающие механизмы у пре-
ступника, подталкивая его к совершению нового преступле-
ния, быстрая поимка убийцы в большинстве случаев предот-

3 Синдром детского сотрясения (синдром встряхнутого ребенка, СДС) – ком-
плекс нарушений, которые могут возникнуть, если организм ребенка испытает
сотрясение. Незафиксированная головка болтается, из-за чего разрываются мем-
браны клеток головного мозга и повреждается мозг в целом – происходят кро-
воизлияния под оболочки головного мозга (без наружных признаков поврежде-
ния). СДС служит одной из основных причин гибели младенцев. СДС не обя-
зательно возникает вследствие грубого обращения. Он может случиться во вре-
мя игры, например когда взрослые подбрасывают ребенка высоко в воздух или
слишком резко его трясут; при дорожно-транспортных происшествиях в резуль-
тате наезда на машину сзади.



 
 
 

вращает дальнейшие акты насилия.
Убийства, непредумышленные убийства, несчастные слу-

чаи, катастрофы – вот основные области применения судеб-
ной медицины. Но как дисциплина она редко стоит особня-
ком. Вирусологи, бактериологи, молекулярные генетики, па-
тологоанатомы, специалисты по тропической медицине 4, ан-
тропологи, криминалисты… Как это часто бывает, именно
разнообразие позволяет добиться синергического эффекта.
Судебная медицина работает только в команде и в междис-
циплинарном контексте. Я не волк-одиночка и не солист, а
дирижер в тесно сплоченном ансамбле высококлассных спе-
циалистов. То же самое и в случае с COVID-19, когда мы
смогли, среди прочего, предоставить важную информацию о
течении болезни, образовании тромбов и вирусном пораже-
нии органов.

Будь то коронавирус, ВИЧ или внезапная детская смерть,
информация, которую мы получаем в результате вскрытия
умерших, снова и снова заставляет нас удивляться новому,
сомневаться в собственных знаниях, учит и помогает нам,
медикам, спасать жизни, а также предотвращать преждевре-
менные смерти путем совершенствования методов лечения и
хирургических техник, распознавания, облегчения и избав-
ления от болезней.

4 Тропическая медицина – раздел медицины, который занимается широким
кругом заразных и незаразных заболеваний, имеющих распространение в тропи-
ческих и субтропических регионах. Большую долю тропической медицины со-
ставляют инфекционные и паразитарные заболевания.



 
 
 

Итак, эта книга приглашает вас отправиться со мной на
поиски улик: в типичные квартиры среднего класса в немец-
ких городах и в уединенной сельской местности, к пред-
ставителям полусвета квартала Санкт-Паули в Гамбурге и в
увлекательный космос мельчайших серийных убийц – бак-
терий, вирусов и полирезистентных микроорганизмов. По-
тому что знание – это наше самое мощное оружие. Против
страха. И ради жизни.



 
 
 

 
Детектив в белом

 
 

Очарование судебной медицины
 

По правде говоря, моей специальностью должна была
стать спортивная медицина. Спорт всегда меня интересовал.
Когда я был подростком, мы с отцом и старшим братом со-
ставляли половину мужской команды по настольному тенни-
су в Вареле, что на севере Германии. Так что вскоре я про-
шел дополнительное обучение на спортивного врача на ме-
дицинском факультете в Ганновере, получил тренерскую ли-
цензию Бундеслиги по настольному теннису, консультиро-
вал группу тренеров национальной сборной и в перспективе
собирался получить должность ассистента врача. Все шло по
плану; был взят курс на захватывающую профессиональную
карьеру. Теперь оставалось лишь закончить последний год
обучения. Тот самый год, когда наряду с прочими предмета-
ми в учебной программе значилась судебная медицина.

В студенческих кругах было известно, что лекции про-
фессора Бернда Бринкманна, приват-доцента и старшего
врача судебной медицины университетской клиники Гам-
бург-Эппендорф, чрезвычайно живые, несмотря на «мерт-
вый» материал. Причем положительному восприятию нема-
ло способствовали включенные в программу конфискован-



 
 
 

ные порнографические фильмы, а также экскурсии в квар-
тал красных фонарей Гамбурга5.

В то время повсеместно обсуждали сенсационное дело се-
рийного убийцы Фрица Хонки. Хонка, родившийся в Лейп-
циге в 1935 году, был невысоким мужчиной с редкими, акку-
ратно причесанными волосами и ухоженной бородой. Глаза
он обычно прятал за тонированными стеклами очков. В ре-
зультате серьезной автокатастрофы получил множественные
травмы лица и начал страдать косоглазием. Хонка работал
ночным сторожем при филиале Shell, и его смена заканчива-
лась рано утром, когда полуночники собирались в таких за-
ведениях, как Zum Goldenen Handschuh или Elbschlosskeller6.
Он вливался в компанию гуляк и напивался для храбрости,
прежде чем попытать удачу с дамами: случайными прости-
тутками, одинокими женщинами, а также с теми, кто дав-
но опустился на социальное дно, то есть с женщинами, ко-
торых никто никогда не будет искать. За порцию корна 7 или

5 Репербан, или Рипербан (нем. Reeperbahn, Канатная дорога), – улица в Гам-
бурге, в районе Санкт-Паули. Центр ночной жизни Гамбурга, квартал красных
фонарей. Немцы также называют ее «die sündige Meile» («Греховная миля»). На
улице расположены рестораны, ночные клубы, кафе, дискотеки и бары. Есть
также секс-шопы, стрип-клубы, публичные дома, секс-музеи и т. п. Уличная
проституция здесь является легальной в определенное время суток.

6  Zum Goldenen Handschuh – бар «У золотой перчатки»; Elbschlosskeller
(Эльбшлосскеллер)  – ресторан, названный в честь бывшей пивоварни
Elbschloss. – Прим. пер.

7 Корн – немецкий алкогольный напиток, который получают путем чистейшей
перегонки спирта зерновых культур. В Германии его также называют хлебной



 
 
 

пять немецких марок они шли в его крохотную квартирку
на чердаке, стены которой были оклеены порнографически-
ми снимками. Он развлекался со своими спутницами рядом
с пустыми ящиками из-под пива, мусором, куклами и вы-
цветшим изданием «Жюльетты» де Сада. Что бы ни стано-
вилось триггером – ссора из-за денег, неуместное замеча-
ние или словесные оскорбления, – поддавшись гневу, Хон-
ка терял самообладание. Тогда он бросался на свою жерт-
ву, хватал руками за горло и начинал душить. Затем следо-
вали несколько минут предсмертной агонии, требующей от
него приложения максимальных усилий, но он не отпускал
жертву, пока та не переставала подавать признаки жизни. Но
это еще не все. Он складывал бездыханные трупы на доску
и расчленял их с помощью пилы-ножовки. В одном случае
несколько пакетов с частями тела он выбросил на пустырь,
находившийся неподалеку от его квартиры; прошло много
времени, прежде чем обнаруженные останки удалось соот-
нести с пропавшей проституткой.

Туловища и части тел следующих трех
убитых женщин Хонка спрятал в кладовке своей
однокомнатной квартиры. Он так и продолжал жить
там, овеваемый духом одиночества и тяжелым смрадом
разложения.

Однажды на втором этаже дома произошло возгорание, и
на место происшествия приехали пожарные. В поисках оча-

водкой. – Прим. пер.



 
 
 

гов огня спасатели проникли в квартиру Хонки на чердаке,
где наткнулись на ужасную находку: мешки для мусора, пол-
ные мяса, которое, как утверждал убийца, было отходами
со скотобойни. Однако позже выяснилось, что это человече-
ские останки. Во время часового допроса Фриц Хонка, впо-
следствии известный как Мясник из Санкт-Паули, поначалу
утверждал, что ничего не помнит.

Профессор Бринкманн был одним из экспертов, прини-
мавших участие в этом процессе, поэтому мы, студенты, по-
лучили подробное представление о деле по фотографиям
разложившихся, частично мумифицированных частей тел.
Эти преступления было трудно раскрыть. Убийца, чья жизнь
была разрушена в результате жесточайшего насилия со сто-
роны родителей, помещения в лечебницу, унижения и по-
стоянных неудач. Добавьте к этому трагедию женщин, ме-
стонахождением которых никто никогда не интересовался.
Вспышка гнева и мучительное удушение, а затем – расчле-
нение трупов.

Во время этих лекций я получил представление о судеб-
ной медицине и все глубже погружался в предмет. Этому
также способствовали лекции профессора Манфреда Кляй-
бера о применении колюще-режущих предметов. Только
скрупулезный анализ колотых ран и выводы, которые мож-
но сделать в отношении линий разрыва кожи! Чтобы высле-
дить смерть, требовались точные результаты исследований,
знание научных фактов и логическое мышление.



 
 
 

Во время одной из экскурсий в Гамбург профессор
Бринкманн показал нам местный институт судебной ме-
дицины, незаметно расположившийся на окраине крупной
университетской больницы. Нервничая, мы спустились по
лестнице к моргу, и Бринкманн провел нас в просторную хо-
лодильную камеру с несколькими трупами. Стены были вы-
ложены плиткой, а один из металлических столов покрыва-
ли брызги запекшейся крови. Там пахло, как в лавке мясни-
ка: слабый запах мяса смешивался с ароматами крови и на-
чинающегося разложения.

В тот день мы имели дело с жертвой, которую переехал
поезд. Профессор Бринкманн внимательно осмотрел труп и
сделал заключение. Пока мы мысленно отмечали для себя
важные детали, он схватил труп за волосы и в следующий
момент поднял вверх отрезанную голову. По группе присут-
ствующих прошел ропот. Какова бы ни была цель профессо-
ра, ему определенно удалось привлечь внимание своих уче-
ников. В течение нескольких последующих минут он читал
лекцию о линии отреза отделенной головы и объяснял от-
личия обезглавливания посредством топора и ножа. Задача
предстоящего вскрытия заключалась в том, чтобы выяснить,
имело ли место самоубийство или жертва могла быть заду-
шена до того, как пересекла железнодорожные пути, а затем
уложена на рельсы. Огромная разница. Для скорбящих, для
испытавшего эмоциональный шок водителя поезда и, если
все же имело место убийство, для тех, кто потенциально мо-



 
 
 

жет стать следующей жертвой преступника.
Смерть, как я понял, не означает конец для медицинской

науки. Даже если человеку, лежащему перед вами на секци-
онном столе, уже нельзя помочь, вскрытие в любом случае
даст информацию о характере травмы и течении болезни.
Если правильно интерпретировать его результаты, можно
реконструировать обстоятельства, которые привели к смер-
ти в конкретном случае и в первую очередь спасти больше
человеческих жизней в будущем, поймав преступника или
выявив неверные методы лечения. И да, я был очарован су-
дебной медициной.

С тех пор болезнью, с которой я чаще всего сталкивал-
ся, было насилие. Будь то низменные инстинкты или по-
следствие угрозы: за сорок с лишним лет работы судебным
врачом я убедился, что склонность к насилию дремлет в
каждом из нас. Большинству людей удается ее контролиро-
вать, пока нечто непредвиденное не заставит зло пробудить-
ся и неприкрытая агрессия не возьмет верх. Причиной мо-
жет стать практически все что угодно: маргинальная и раз-
рушенная жизнь, предчувствие неудачи или угрозы, оскорб-
ление, страх, жажда мести, секс, ревность, алчность, полити-
ческие мотивы… Ежегодно в Германии полиция регистри-
рует около 200 тысяч преступлений с применением насилия.
Число незарегистрированных случаев гораздо выше, потому
что жертвы домашнего насилия редко рассказывают об этом.
По причине стыда, страха или потому, что не могут получить



 
 
 

помощь.
Каждый труп рассказывает свою историю, и работа

судмедэксперта в первую очередь заключается в том,
чтобы понимать язык мертвых и выяснять причину
смерти.

Мы всегда вступаем в дело, когда болезнь одолевает чело-
века. И все случаи смертей от неестественных или необъяс-
нимых причин тоже наша специализация.

С другой стороны, естественная смерть в результате бо-
лезней внутренних органов находится в ведении патолого-
анатомов. Однако порой границы патологии размываются,
как недавно было с коронавирусом. Тема, невероятно меня
заинтересовавшая и бросившая мне вызов незадолго до вы-
хода на пенсию.

Порой причина смерти, указанная в свидетельстве о смер-
ти как естественная, например сердечная недостаточность,
на самом деле оказывается убийством. Так было в случае с
Олафом Д.

Июньским днем 2001 года раздался звонок в дверь 82-лет-
ней пенсионерки Марты Б. Когда женщина открыла дверь,
она обнаружила на пороге своего дома сотрудника Рабоче-
го союза милосердия, дружелюбного, внушающего доверие
крупного мужчину, похожего на медведя, – истинное вопло-
щение доброго самаритянина. При росте метр девяносто три
и массе тела 130 килограммов он казался неповоротливым. В



 
 
 

тот день Олаф Д. желал убедиться, что ванная комната пожи-
лой женщины действительно подходит для инвалидов. По-
скольку этот человек кажется заботливым и симпатичным,
Марта Б. впускает его. Она понятия не имеет, что 31-летний
мужчина был уволен без предупреждения за растрату денег.

Женщина поворачивается к нему спиной. Дверь захлопы-
вается. Мгновение стоит полная тишина, а затем она слышит
шорох. В следующий момент Марта чувствует, как лапа за-
жимает ее рот – сильная рука в носке. Она хочет закричать,
но не может. Олаф Д. усиливает хватку. Его массивное тело
безжалостно толкает пожилую женщину в спальню. Марта Б.
успевает высвободиться, мечется в панике, хочет знать, что
ему нужно.

– Деньги! – раздается ответ.
Деньги – вот зачем Олаф  Д. придумал свой коварный

план. Из-за денег он готов стать убийцей шестой раз за день.
– Мальчик, забирай деньги и уходи! – хнычет Марта Б.,

потому что он причиняет ей боль.
Затем Олаф Д. хватает жертву и вдавливает в подушку.

Марта Б. не может дышать. Страх смерти сковывает ее. На-
чинается жестокая неравная схватка, в которой она физиче-
ски не в состоянии победить. От недостатка кислорода жен-
щину клонит в сон, она чувствует, что умирает. До ее слуха
вдруг долетает телефонный звонок, затем Марта теряет со-
знание.

Вздрогнув от звонка, Олаф Д. отпускает свою жертву. Ее



 
 
 

тело безвольно падает на подушки. В спешке он взламывает
шкатулку с деньгами и скрывается с добычей – 3700 немец-
ких марок.

Сын Марты Б. волнуется, потому что его мать не берет
трубку. Он, быстро собравшись, отправляется к ней в квар-
тиру, где находит ее без сознания. Помимо ран и гематом,
миниатюрная женщина получила ушиб черепа и несколько
переломов костей. Однако она приходит в сознание. И она
помнит. Благодаря ее показаниям Олаф Д. в  тот же вечер
был арестован.

До сих пор Олаф Д. не был замечен ни в чем, что касает-
ся нанесения телесных повреждений. Если он и привлекал к
себе внимание, то только желанием покрасоваться, страстью
к быстрым автомобилям и чрезмерным тщеславием. Долги
толкнули мужчину на грабеж. И разрушили его брак. Но в
настоящее время Олаф Д. влюблен в проститутку, чью про-
дажную благосклонность он ошибочно принимает за насто-
ящую нежность.

Прокурор становится подозрительным. За последние
несколько дней пять пожилых женщин из бывшего рабо-
чего окружения Олафа Д. умерли предположительно есте-
ственной смертью, причем 89-летняя пенсионерка – всего
за несколько часов до его визита к Марте Б. Во всех пяти
свидетельствах о смерти в качестве причины указана сер-
дечная недостаточность, обычный диагноз для пожилого че-
ловека. Прокурор приказывает провести вскрытие этих тел.



 
 
 

Поскольку за свою медицинскую карьеру я часто сталкивал-
ся со случаями удушья, меня привлекают к работе. Это гон-
ка со временем: запросто может оказаться, что один из тру-
пов мы перехватим прямо перед печью крематория.

При вскрытиях обнаруживаются явные признаки удушья,
вызванного внешними воздействиями. Помимо кровоизли-
яния в конъюнктиву, у жертв имеются значительные повре-
ждения внутренних органов, а также переломы ребер и по-
звоночника, что показывают дополнительные рентгенологи-
ческие исследования; у  одной из женщин я замечаю про-
вал грудной клетки – перелом нескольких ребер, возникший
в результате того, что преступник встал коленом на грудь
своей жертвы. После препарирования кожи можно заметить
кровоизлияния в мягкие ткани, особенно в области горла
и рта. При микроскопическом исследовании обнаруживают-
ся волокна от подушек, которыми душили жертв. Очевид-
но, что ни одна из пяти женщин не была тщательно обследо-
вана при внешнем осмотре трупа. В противном случае вра-
чи, выдавшие свидетельства о смерти, заметили бы некото-
рые массивные повреждения, скрывающиеся под покровом
кожи. Остановить череду преступлений могло бы вскрытие
первой убитой.

То, что кажется сухим текстом, на самом деле является
свидетельством насилия над беззащитными пожилыми жен-
щинами под конец их жизни. Смерть от удушения наступа-
ет через 3–6 минут. Минуты, отмеченные агонией, чувством



 
 
 

беспомощности, паники, безысходности. Мысли о том, что
хрупкая старушка находится во власти убийцы, превосходя-
щего ее по физической силе, как она тщетно борется за свою
жизнь, ошеломляют, огорчают и злят одновременно.

Нередки случаи, когда у пожилых людей преждевремен-
но констатируют естественную смерть. Но очевидное не все-
гда является верным. В случае с «убийцей бабушек», как
прозвали Олафа Д. в прессе, он обманным путем укладывал
своих жертв в постель так, чтобы казалось, будто они мир-
но скончались. Так он обманул врачей и родственников, что
позволило ему убивать и дальше.

Зачем он это сделал?
Чтобы получить деньги. Чтобы в конце концов пове-

селиться. Оплатить своей проститутке педикюр, полет на
вертолете, поездку на Гельголанд. Лишь по этой причине
Олаф Д. убивал с уникальной частотой, от которой бросает
в дрожь.

Некоторые вскрытия даже приносят утешение, когда вы-
ясняется, что жертве не пришлось страдать. Что все случи-
лось быстро. Но в большинстве случаев мы становимся сви-
детелями прошлой боли, и, даже если сопутствующее чув-
ство страха перед смертью невозможно обнаружить с помо-
щью скальпеля, оно все равно имело место. Единственным
утешением в этом случае является осуждение убийцы, тор-
жество правосудия во имя любимого человека. И, к счастью,



 
 
 

череду убийств нередко удается остановить.
По оценке экспертов, после первого преступления – со-

вершенного Олафом  Д. убийства 87-летней овдовевшей
Лизбет Н. – у злодея случилось что-то вроде эффекта при-
выкания. Если первый акт насилия еще дался ему с трудом,
то с каждой последующей жертвой он оттачивал свой навык
и не оставлял после себя заметных следов. Пока «Инспек-
тор Случай» при содействии судебной медицины не поло-
жил этому конец. Криминалисты и криминальные психологи
пришли к единодушному мнению, что он искал бы и других
жертв. Ведь его кошелек пустел слишком быстро, а вокруг
было достаточно беспомощных стариков, которые могли бы
довериться ему…

Подобные случаи постоянно напоминают мне,
почему я стал судмедэкспертом: я  хотел бороться с
болезнью насилия.

Задушенные, повешенные, зарезанные, расстрелянные,
скончавшиеся в результате передозировки наркотиками или
врачебной ошибки, отравленные, пострадавшие в несчаст-
ных случаях, утонувшие в водоемах или сгоревшие на пожа-
рах, жертвы асбеста, убитые в ходе военных действий, погиб-
шие в авиакатастрофах, при взрывах, в результате изнасило-
ваний или жестокого обращения, умерщвленные в ритуалах
вуду, извлеченные из болот тела, череп Штертебекера 8…

8 Клаус Штертебекер (1360–1401) – немецкий средневековый пират, ставший
фольклорным персонажем и служивший прототипом Робина Гуда. Во время



 
 
 

В судебной медицине есть все. Некоторые случаи лишают
дара речи, другие подстегивают в людях склонность к вуай-
еризму9 и привлекают внимание всего мира.

Также есть живые жертвы, которым мы оказываем по-
мощь. Женщины и дети, в том числе младенцы, подвергши-
еся насилию. Мы тщательно осматриваем их и диагностиру-
ем травмы, которые им нанесли. В надежде, что они получат
надлежащую психологическую помощь и залечат душевные
раны. И что мы будем способствовать привлечению винов-
ных к ответственности с целью предотвращения дальнейших
актов насилия подобного рода. Словно детективы в белом,
защитники жертв.

Спектр исследований судебной медицины включает боль-
шое количество смертей, (частично) вызванных медицин-
ским вмешательством, таких как диагностические и лечеб-
ные ошибки или смерть от анестезии, а также необъяснимые
случаи, такие как внезапная детская смерть и многое другое.

Судмедэксперты не всегда могут установить причину
смерти. Но когда нам это удается, мы время от времени
совершаем очередной прорыв в медицинской науке.

строительных работ в 1878 году в Гамбурге был обнаружен пронзенный гвоздем
череп человека, умершего около 1400 года. Он хранился в историческом музее
Гамбурга, откуда был похищен 9 января 2010 года. Происхождение черепа оста-
лось неясным даже после проведенной в 2004 году экспертизы ДНК.

9 Вуайеризм, или визионизм, – сексуальная девиация, характеризуемая побуж-
дением подглядывать за людьми, занимающимися сексом или иными интимны-
ми процессами: раздеванием, принятием ванны или душа, мочеиспусканием.



 
 
 

Далее мы работаем над совершенствованием методов ле-
чения и хирургических техник, составляем рекомендации по
профилактике, отслеживаем пути инфицирования и в иде-
альном варианте искореняем их.

Достижения в области медицины всегда сопровождались
вскрытиями, начиная с самых ранних хирургических проце-
дур, проводимых в Древнем Египте, вплоть до анатомиче-
ских открытий Андреаса Везалия10 в XVI веке и исследова-
ний умерших от коронавируса. Но очарование заключается
не в одном лишь получении знаний. Диссекция позволяет
лицезреть всю красоту тканей, мозга и мускулатуры, пере-
плетения кровеносных сосудов и нервов, органов и костей.
Поэтому экскурс в судебную медицину всегда напоминает о
чуде человеческого тела во всех его поразительных гранях.

10 Андреас Везалий (1514–1564) – средневековый врач и анатом, основополож-
ник научной анатомии.



 
 
 

 
Вначале была загадка «Человек»

 
Исфахан, начало XI века. В медресе, уважаемой ислам-

ской школе, стихает людской гомон. Настало время урока
анатомии. Легендарный врач и философ Ибн Сина указыва-
ет на пожелтевшую схему человеческого тела и читает лек-
цию: «Легкие – это большой круг, в котором находится серд-
це, а перед ним желудок…» Его ученик, будущий медик Роб
Коул, лишь устало улыбается. Он вымотан, потому что про-
шлой ночью тайком вскрывал труп в катакомбах и впервые
заглянул внутрь человеческого тела…

Несмотря на то что «Лекарь. Ученик Авиценны»  – это
исторический роман, вполне возможно, что ни вы, ни я не
существовали бы, если бы у одного из наших ранних пред-
ков была неизвестная болезнь и если бы за всю впечатля-
ющую историю медицины никогда не проводили вскрытия.
Ибн Сина (980–1037) считается одаренным врачом своего
времени, посвятившим свой «Канон медицины» учению о
болезнях и гигиене, передовым методам лечения и науке о
лекарствах. Но исламское требование неприкосновенности
трупа, вероятно, мешало ему заглянуть под покров кожи,
чтобы получить знания об анатомии напрямую. И не ему од-
ному на протяжении многих веков.

Давайте отправимся в прошлое, к истокам медицины. Нам
известно, что древние египтяне имели некоторое представ-



 
 
 

ление о внутреннем устройстве человеческого организма,
поскольку перед мумификацией трупа органы извлекали че-
рез разрезы в животе и груди, а затем запечатывали в кувши-
ны. Мозг также извлекали через нос специальными инстру-
ментами. Однако целью было не приобретение анатомиче-
ских знаний, а сохранение тела для загробной жизни. Жре-
цы, исполнявшие обязанности врачей, уже знали о много-
численных заболеваниях, таких как водянка, и их возмож-
ных причинах. Однако в том, что касалось анатомии, они
руководствовались не знаниями низшей касты бальзамиров-
щиков, а своими собственными представлениями. Имея бо-
гатое воображение, они выдумали расположенный сбоку со-
суд под названием «приемник», якобы снабжавший сердце
водой, – удивительная смесь медицинских знаний о водянке,
которая может быть спровоцирована сердечной недостаточ-
ностью, и чистейшей спекуляции. В то же время в их распо-
ряжении было удивительное разнообразие лекарств: они на-
значали их своим пациентам наряду с сопутствующими за-
говорами и заклинаниями.

В древнегреческой медицине не менее важную роль
играла и сила внушения. После различных омовений
и молитв больных вводили в транс в так называемых
храмах сна для получения исцеляющих божественных
посланий.

Однако с ними говорили не боги, а жрецы-врачи – сло-
ва доходили до ушей больных через скрытые звуководы, что



 
 
 

имело большие успехи в плане исцеления.
Гиппократ (около 460–375 гг. до нашей эры), отец меди-

цины, заложил основы медицинской науки в своей школе
врачей на острове Кос. Как основоположник гуморальной
теории о четырех основных телесных жидкостях, он рассмат-
ривал болезни как нарушение баланса крови, слизи (флег-
мы), черной и желтой желчи. Анатомия человека играла для
него второстепенную роль – вскрывали только животных.

Однако фактически слово «анатомия», обозначающее в
современном мире науку об устройстве тела, восходит к гре-
ческому ανατομία (anatomίa), что означает «вскрывать, рас-
членять». Итак, именно греческие врачи в третьем веке до
нашей эры в Александрии последовали завету Аристотеля
постигать природу во всей ее полноте и стали систематиче-
ски изучать человеческие трупы. Поэтому Праксагор Кос-
ский и его ученики, Эрасистрат и Герофил, считаются осно-
воположниками анатомии. Именно им мы обязаны различе-
нием вен и артерий, открытием нервов и знанием сердечных
клапанов. Они также смогли получить подробное изображе-
ние головного мозга, включая большой мозг, мозжечок, моз-
говые оболочки и желудочки, что стало возможным благо-
даря исследованию довольно свежих трупов преступников.
К слову, эта практика получила распространение в христи-
анстве столетия спустя. Тем не менее практическому изуче-
нию анатомии был положен конец вместе со смертью Эраси-
страта и Герофила, потому что у врачей-преемников были



 
 
 

сомнения касательно того, можно ли делать выводы о живых
на основании вскрытия мертвых. По общему мнению, ис-
целение по-прежнему существенно зависело от благосклон-
ности бессмертных богов или же от положения звезд. Толь-
ко Гален Пергамский (около 129–199 гг. нашей эры), лич-
ный врач Марка Аврелия и ответственный за гладиаторов,
снова прибегнул к вскрытиям, но не для того, чтобы отсле-
дить возможные причины заболевания. Скорее, он был оза-
бочен улучшением своих методов лечения, чтобы не оскор-
бить римского императора. Гален исследовал строение ске-
лета, используя костные останки, найденные им в заброшен-
ных или разрушенных могилах. Собранию его сочинений
«Corpus Galenicum» было суждено в течение столетий оста-
ваться стандартным трудом медицины. Но вот проблема: Га-
лен вскрывал только обезьян и свиней и свободно перено-
сил свои познания на людей. По его мнению, кровь выраба-
тывается в печени и оттуда ее половина поступает к перифе-
рии тела, а другая половина – к сердцу. Согласно Галену, ле-
вый желудочек представляет собой камеру, в которой кровь
смешивается с воздухом из легких, охлаждаясь. Он не имел
представления ни о самом кровообращении, ни даже о на-
сосной функции сердца.

В последующие века, к несчастью всех больных, страда-
ющих от сердечных недугов, никто не решился подвергнуть
сомнению его работу – по крайней мере публично, – тем бо-
лее что большинство римлян и христиан считали вскрытие



 
 
 

трупов нарушением табу. Поэтому неудивительно, что сред-
няя продолжительность жизни в Римской империи (в том
числе по причине высокой детской смертности) составляла
всего 30 лет.

Диссекция человеческих тел открыто осуждалась ранни-
ми христианами, такими как Августин, но явный запрет по
факту был ограниченным. В 1299 году папа Бонифаций на-
казывал отлучением от церкви за варку трупов и отскабли-
вание человеческих костей.

Тот факт, что подобная практика вообще пользовалась
определенной популярностью, был связан с крестовыми по-
ходами: те, кто мог себе это позволить, еще при жизни рас-
поряжались, чтобы в случае смерти их тела были доставлены
домой и похоронены в родной земле. А это было легче сде-
лать, когда скелеты были чистыми и пребывали в транспор-
табельном (читай: расчлененном и проваренном) состоянии.

В результате в папской булле неоднократно упоминалась
«позорная» практика вскрытий, которая считалась осквер-
нением трупов и осуждалась. Не следует забывать, что в то
время тело было лишь физической оболочкой для души.

Однако с эпохой Возрождения любопытство и интерес к
красоте человеческого тела и его тайнам вспыхнули с новой
силой.

Давайте ненадолго отправимся в Италию конца XV века.
Под покровом темноты мужчина спешит на местное кладби-
ще. Он то и дело нервно оглядывается, дабы убедиться, что



 
 
 

за ним никто не следит. Потому что он на пути к разгадке
строения человеческого тела и его функций. Он останавли-
вается перед свеженасыпанным могильным холмиком. Ка-
кой-то звук заставляет мужчину замереть, но это всего лишь
взметнувшаяся ввысь сорока, напуганная его приближени-
ем. Мужчина поспешно выкапывает свежий труп повешен-
ного. У кладбищенской стены ждет помощник; вместе они
утаскивают покойника.

Некоторое время спустя освещенное свечами тело оказы-
вается на столе в подвале. Похититель берет нож и вскрыва-
ет труп. Он тщательно фиксирует все удивительные детали,
которые видит, с помощью пера, туши и серебряной иглы.

Нечто подобное могло происходить до того, как Павий-
ский университет дал Леонардо да Винчи официальное раз-
решение на вскрытие казненных преступников и самоубийц.
Художник заметил, что его собственные наблюдения за че-
ловеческим телом не всегда совпадают с учебниками, и по-
этому он самостоятельно взялся за скальпель. Результатом
его исследований стали многочисленные рисунки, дающие
подробное представление об анатомии человека: внутренняя
часть черепа, глаз, расположение зрительных нервов, мыш-
цы, сухожилия и связки, сердце и его сосуды, внутренние ор-
ганы. Да Винчи даже изобразил плод в матке. Заглянув под
кожу и применив свои анатомические знания в искусстве, он
создал произведения, которые до сих пор трогают нас своей
эстетикой и буквально задевают за живое.



 
 
 

Говорят, что Микеланджело тоже занимался вскрытием
трупов. На это указывают не только его пластичные и дета-
лизированные скульптуры. Ученые полагают, что на фресках
Сикстинской капеллы он спрятал анатомические открытия,
такие как мозговой ствол, головной мозг и мозжечок в горле
Бога. Кроме того, медики обнаружили на картинах мастера
анатомически правильную почку и сетчатку глаза.

Церковь дала прямое разрешение на проведение
вскрытий только в 1482 году, когда папой был Сикст IV.
Это привело к новаторским научным достижениям,
которым медицина обязана своим прогрессом, а также
к жутким излишествам.

Андрис ван Везель (1514–1564), известный под именем
Андреас Везалий, совершил в каком-то смысле революцию
в практике вскрытия, снимая с человеческого тела слой за
слоем собственными руками, в отличие от университетских
ученых того времени, которые были рады оставить крова-
вую работу парикмахерам11 и читать лекции, держась на при-
личном расстоянии. Его главный труд «De humani corporis
fabrica libri septem» – семь учебников по строению челове-
ческого тела с многочисленными иллюстрациями, созданны-

11 На протяжении большей части Средних веков цирюльники были практику-
ющими хирургами и могли выполнять различные процедуры: от кровопускания
до ампутации конечностей. Как правило, парикмахеры-хирурги не получали ака-
демического образования и обслуживали низший класс, в то время как дипло-
мированные врачи, пользовавшиеся особым почетом, пренебрегали ручной ра-
ботой и предпочитали лишь наблюдать больных.



 
 
 

ми на основании вскрытий человеческих тел, – представлял
большую важность, хотя Везалий вызывал некоторые споры.
Для одних он слишком отдалился от Галена, для других –
недостаточно. В любом случае он считался отличным хирур-
гом благодаря своей практике вскрытия. Он также предупре-
ждал своих коллег, чтобы при вскрытии они соблюдали осто-
рожность, поскольку, вместо того чтобы делать аккуратные
надрезы, некоторые просто отрывали конечности.

И вот мы добрались до анатомических «реалити-шоу»
XVI–XVIII веков. Действующие лица: мужчина или женщи-
на, не слишком толстые, не слишком худые, желательно мо-
лодые, приговоренные к смерти, сначала просто живые, за-
тем казненные, быстро снятые с виселицы и помещенные в
центр внимания. Рядом с секционным столом стоит парик-
махер, врач, целитель, возможно, просто актер, который зна-
ет, как завести толпу. Инструменты: пила, зонд, скальпели с
ручками из черного дерева и устройство для вскрытия чере-
пов в форме трехконечной звезды.

Вокруг главных действующих лиц собиралась жадная до
сенсаций публика: студенты, богатые купцы, высокопостав-
ленные господа, а также светские дамы или все, кто мог поз-
волить себе посещение данного мероприятия. Как только де-
лался первый разрез, на лицах присутствующих появлялась
смесь любопытства, ужаса, отвращения и вожделения. Вуай-
еризм был удовлетворен, а для некоторых и любопытство.

В то же время по-прежнему имела место практика вскры-



 
 
 

тия приговоренных к смертной казни и покончивших жизнь
самоубийством.

Иногда способы казни даже подгонялись под
текущие потребности. Вскрытие было частью
приговора, вынесенного преступнику, и должно было
служить устрашением.

Можно задаться вопросом: не по этой ли причине многие
люди до сих пор испытывают инстинктивную неприязнь к
процессу вскрытия?

Чтобы удовлетворить возросший спрос, бедняков, чьи се-
мьи не в состоянии были оплатить похороны, вербовали еще
при жизни; трупы воровали, выкапывали… Иногда дело до-
ходило до того, что богатые люди на всякий случай завещали
похоронить их в запертых железных гробах.

Регулярное проведение вскрытий позволило анатомам то-
го времени чаще обнаруживать аномалии. В медико-исто-
рической коллекции присутствует камень, извлеченный из
мочевого пузыря. Можно представить себе удивление, когда
его нашли. О чем мог подумать анатом? Был ли он знаком с
историей болезни пациента? И смог ли он установить связь
между камнем и болями, которые человек должен был испы-
тывать при жизни?

В эпоху Просвещения интерес к естественным наукам
возрос. Знания, логика и разум пришли на смену суевериям
и страху перед Богом. Нередко они были направлены про-



 
 
 

тив влияния Церкви. Все чаще тело рассматривалось как ме-
ханизм, а болезнь как поломка, которую необходимо устра-
нить, – такая точка зрения открывала простор для новых ме-
дицинских достижений. Наконец была установлена причин-
но-следственная связь морфологических изменений с кли-
нической картиной и причинами смерти. Настало время, ко-
гда мертвые стали спасать живых.

Расцвет медицины начался в Вене, где эрцгерцогиня
Мария Терезия, поборница просвещенного абсолютизма, в
1745 году назначила своим личным врачом голландца Герар-
да ван Свитена. Он в свою очередь вызвал в город специали-
стов-медиков, которые принялись активно обмениваться на-
учными знаниями. Это развитие впоследствии стало извест-
но как старая Венская медицинская школа. В последующие
годы открытая ван Свитеном больница общего профиля ста-
ла местом проведения медицинских исследований на благо
пациентов, при этом важная роль была отведена вскрытиям.

В XIX веке в Вене начали появляться различные врачеб-
ные специальности и были основаны первые в мире клиники
лечения глаз, кожи и уха-горла-носа.

Так называемая вторая Венская медицинская школа при-
несла свои плоды: в период с 1914 по 1936 год венским вра-
чам были присуждены четыре Нобелевские премии в сфе-
ре медицины. Однако с присоединением Австрии к нацио-
нал-социалистической Германии бум передовой медицины
в Вене внезапно прекратился. Известные врачи и исследова-



 
 
 

тели были вынуждены эмигрировать или были убиты в кон-
центрационных лагерях.

С тех пор современная диагностика развивается, в част-
ности благодаря технологическим нововведениям, которые
последовали за первыми микроскопами и рентгеновскими
аппаратами, включая компьютерную томографию, магнит-
но-резонансную томографию, позитронно-эмиссионную то-
мографию, электронные и световые микроскопы, а также на-
носкопию с использованием разрешения от 20 до 30 нано-
метров. Таким образом, мы получили возможность еще по-
дробнее изучить микромир клеток.

А что же судебная медицина?
Древнеегипетские папирусы указывают на то, что около

2700 года до нашей эры при мудреце, астрологе, врачевате-
ле и архитекторе Имхотепе, провозглашенном после смерти
богом, было проведено по крайней мере одно патологоана-
томическое исследование, в том числе токсикологическое, с
целью установления точной причины смерти человека. Ко-
нечно, в соответствии с возможностями того времени.

В начале XIV века в Италии убийства с отравлениями
привели к появлению медицинских экспертов и установле-
нию сотрудничества между медициной и уголовным правом.

Потребность в этом действительно имела место. Порой
Борджиа12 приписывали такое огромное количество убийств

12 Бо́рджиа, точнее Бо́рджа (итал. Borgia [ˈbɔrdʒa]), – род арагонских дворян,



 
 
 

путем отравления мышьяком, кантареллой13 и другими ве-
ществами, что возникали вопросы, как они вообще умудри-
лись все это провернуть. В большинстве случаев исследова-
ние в то время ограничивалось осмотром умершего врачом.
Но не имеющий запаха и слегка сладковатый на вкус мы-
шьяк, обычно добавлявшийся жертве в вино, вызывает внут-
реннее кровотечение, и его нельзя установить при наружном
осмотре трупа. Поскольку яд было легко достать, он пользо-
вался популярностью среди убийц. Только в 1836 году ан-
глийский химик Джон Марш разработал метод выявления
мышьяка – проба Марша, – благодаря которому в 1840 го-
ду удалось остановить отравительницу Мари Лафарж14. В ла-
бораториях судебно-медицинских институтов даже столетия
сыгравший важную роль в истории Италии и Римско-католической церкви. Его
первый выдающийся представитель – епископ Валенсии и вице-канцлер короля
Альфонсо V Великодушного Алонсо де Борха (1378–1458) – в 1455 году стал
папой под именем Каликст III и положил начало процветанию своих многочис-
ленных родственников под эгидой церкви.

13 Кантарелла – легендарный яд (вызывающий смерть в течение суток), кото-
рым пользовались средневековые отравители. Вероятно, речь идет о порошке
кантаридина – вещества, выделяемого шпанской мушкой, жуком-навозником и
некоторыми другими видами насекомых. В больших дозах он вызывает леталь-
ный исход. В массовой культуре распространена легенда, что этот яд использо-
вался домом Борджиа, в частности Лукрецией Борджиа. Правда, доказательств
подобного не существует.

14 Наиболее известным первым применением пробы Марша в судебной токси-
кологии стало дело об отравлении Шарля Лафаржа его супругой Мари в 1840
году в Ле Гландье (Франция). Тогда эксперт Матье Орфила> сумел с помощью
пробы Марша установить летальные дозы мышьяка в теле Шарля Лафаржа после
эксгумации.



 
 
 

спустя могут обнаружить мышьяк в волосах и ногтях жерт-
вы.

Медицина и судебное право соприкасались еще в дохри-
стианской Римской империи. Когда греческие врачи около
200 года до нашей эры прибыли в Рим и поселились там, го-
род пережил расцвет целительского искусства. Однако гре-
ческие врачи пользовались уважением не у всех римлян, а
некоторые конспирологи даже обвиняли их в заговоре с це-
лью убийства местного населения. В отличие от Греции, в
Римской империи законодательно был закреплен акт об от-
ветственности врачей, согласно которому врач мог быть при-
влечен к суду за ошибки в лечении, выслан из Рима, оштра-
фован или даже приговорен к смертной казни. Однако оста-
ется спорным вопрос, каким образом в то время можно было
однозначно оценивать врачебные ошибки, ведь анатомиче-
ские познания основывались прежде всего на вскрытии сви-
ней и обезьян.

Прошло еще несколько столетий, прежде чем осмотр тру-
пов начали использовать как средство выявления неесте-
ственных смертей. В 1530 году, во времена императора Кар-
ла V, в Аугсбургском рейхстаге было принято уголовно-су-
дебное уложение «Constitutio Carolina Criminalis» («Кароли-
на»), а ратифицировано двумя годами позже в Регенсбурге.
Документ регулировал уголовное право вплоть до XIX ве-
ка: если в Средние века преступление еще считалось лич-



 
 
 

ным делом пострадавших, которые могли нанять так назы-
ваемых ловцов воров, то теперь государство взяло на себя
ответственность за уголовное преследование, если потерпев-
ший не мог сам этого сделать. С тех пор в интересах обще-
ства жалобы стали также подаваться официально. Убийство,
непредумышленное убийство и изнасилование теперь счита-
лись преступлениями, караемыми смертной казнью, так же
как грабеж, кража, поджог, изготовление фальшивых денег,
измена и колдовство. В случае неестественной смерти меди-
цинским экспертам было предписано выезжать на место про-
исшествия, проводить подробный осмотр и вскрытие тру-
пов. Научные открытия Версалиуса, опубликованные вско-
ре после ратификации уложения, позволили врачам ставить
сравнительный диагноз – и все это на основании вскрытий.
С приходом юрисдикции судебная медицина родилась как
практическая дисциплина.
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