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Предисловие

Найджел МакКрери,
создатель «Безмолвного

свидетеля»1

 
Мои пациенты никогда не жалуются. Если

их болезнь вызывает недоумение, я всегда могу
положить их обратно в холодильник.
Кит Симпсон, легендарный британский ученый-
криминалист

Как писатель я, вероятно, более известен своими художе-
ственными произведениями, такими как сериалы для Би-би-
си «Безмолвный свидетель» и «Новые уловки»2. Однако до
того, как обратиться к этой профессии, я служил офицером
полиции в Ноттингемшире, занимаясь расследованием пре-
ступлений любого рода, от убийства до краж со взломом. Как
справедливо отмечает Венсли Кларксон в этой книге, имен-
но в реальных преступлениях и общении с людьми по работе
я черпал вдохновение для создания множества вымышлен-
ных персонажей и историй.

1  Ориг. Silent Witness – британский детективный сериал, который выходит с
1996 года.

2 Ориг. New Tricks – британский детективный сериал, выходивший в 2003–2015
годах.



 
 
 

Вероятно, наиболее яркой фигурой из всех упомянутых в
этой книге является патологоанатом Министерства внутрен-
них дел профессор Хелен Уайтвелл. Она написала несколько
книг по теме своей специальности, в том числе «Судебная
медицина Мейсона для юристов». За свою долгую и блестя-
щую карьеру Хелен работала на стороне как обвинения, так
и защиты и стала одним из ведущих мировых экспертов по
синдрому детского сотрясения3. И все же, несмотря на выда-
ющуюся научную подготовку, она, безусловно, не похожа на
занудливых экспертов, обычно ассоциирующихся с работой
патологоанатома. Элегантная женщина во всех отношениях,
она наслаждается бранчами с шампанским, изысканной ку-
линарией и элитными винами. И еще у Хелен есть эксцен-
тричная сторона, которая делает ее идеальным персонажем
для любого произведения о судебной патологии. Даже я, ко-
нечно, никогда бы не смог выдумать Хелен. Однажды, еще до
появления мобильных телефонов, она заблудилась по пути к
месту убийства и позвонила в диспетчерскую, дала сотруд-
никам номер, с которого звонила, и следователям пришлось
послать машину и детектива, чтобы найти ее и доставить на
место преступления. В другой раз ранним утром она прибы-
ла на место убийства, где уже после работала пресса с теле-

3 Синдром детского сотрясения, или синдром встряхнутого ребенка, – это со-
вокупность симптомов, свидетельствующих о повреждениях головного мозга и
сосудов головного мозга. Синдром возникает у детей при определенных видах
травмы (чаще всего это поступательно-колебательные движения, которые возни-
кают при тряске ребенка).



 
 
 

камерами. Не доехав немного, она свернула на подъездную
дорожку какого-то местного городка и открыла свою сумку,
в которой, как я думал, должно находиться полным-полно
инструментов представителя ее профессии: скальпель, вся-
кие бутылочки различных размеров и назначений. Но, вме-
сто того чтобы достать что-то из этого, она вынула косме-
тичку, расческу и духи со словами: «Если вы думаете, что я
собираюсь предстать перед прессой в три часа ночи без ма-
кияжа, вам следует подумать еще раз». И только когда Хе-
лен тщательно осмотрела себя, мы пошли к месту происше-
ствия. Перечисленные выходки, несомненно, изумительны,
но больше всего я восхищаюсь благоухающим садом Хелен,
где каждое растение подобрано по его особому аромату. По-
бывав в нем впервые, я удивился, что она такой увлеченный
садовник, и сказал ей об этом. Однако она ответила, что на
самом деле все не так: ей не очень нравится заниматься садо-
водством. Дело оказалось вот в чем. Патологоанатомы сла-
вятся тем, что теряют обоняние. Проблема не в резком и ча-
сто отталкивающем запахе гниющих тел, а в химических ве-
ществах, используемых во время вскрытий, которые могут
повредить органы чувств. Хелен заявила, что, как только пе-
рестанет чувствовать запахи своего сада, она уйдет на покой.
Несколько лет спустя так и произошло.

Персонажи «Новых уловок» тоже были частично вдохнов-
лены людьми, с которыми я встречался и часто работал во
время службы в полиции. Многие из наиболее странных ин-



 
 
 

цидентов и сюжетных линий также основаны на событиях, с
которыми я так или иначе связан. И все же и читателям, и ав-
торам произведений о преступлениях понятно, что художе-
ственная литература лишь иллюстрирует и иногда освеща-
ет преступление, но не приближается к его истинному пред-
ставлению, поскольку именно человеческие эмоции и моти-
вы личности, странные и непостижимые, продвигают рассле-
дование вперед.

По мере того как подозреваемые все лучше осознают свои
права, работа детектива становится сложнее. Многие, осо-
бенно профессиональные преступники, откажутся сказать
хоть слово, отделываясь такими фразами, как «без коммен-
тариев» – стандартный ответ, рекомендованный адвоката-
ми защиты. Показания очевидцев тоже часто подвергаются
сомнению при перекрестном допросе. В результате судеб-
но-медицинская экспертиза играет все более значимую роль
в представлении важных доказательств вниманию присяж-
ных или суда, причем доказательств такого рода, которые все
труднее опровергнуть или оспорить.

Роль криминалистов и судебно-медицинских экспертов в
рамках уголовного расследования в основном связана с опо-
знанием, установлением давности смерти, а также направле-
на на собирание воедино разрозненных улик, оставленных
на месте происшествия, чтобы сформировать целостную
картину событий и, что особенно важно, установить лично-
сти причастных (и непричастных) к ним людей. Антрополог



 
 
 

Маргарет Мид (1901–1978) сказала: «Всегда помните, что
вы абсолютно уникальны. Как и все остальные». Именно на
этой уникальности каждой личности основана судебно-ме-
дицинская наука. Альфонс Бертильон (1853–1914), фран-
цузский ученый и криминолог, был пионером в использова-
нии фотографий и основного метода составления фоторобо-
тов, но еще разработал метод опознания, основанный на уни-
кальных чертах человека: длине носа, пальцев, рук, ног и так
далее. Он подсчитал, что если одиннадцать черт человека
совпадут с одиннадцатью чертами подозреваемого, то веро-
ятность того, что он не окажется виновным, составит четы-
ре миллиона к одному. После некоторых сомнений научное
сообщество провозгласило Бертильона величайшим крими-
нологом своего времени. Однако после неудачной попытки
найти преступника, похитившего Мону Лизу и оставившего
большой отпечаток ладони на стекле, покрывавшем картину,
методы ученого хотя и не полностью отвергли, но в значи-
тельной степени дискредитировали. Несмотря на это, с тех
пор наука о снятии отпечатков пальцев начала активно раз-
виваться.

Сегодня мы живем в эпоху анализа ДНК, процесса опо-
знания, который был отточен учеными сэром Алексом
Джеффри и Питером Джиллом во время исследований в Ле-
стерском университете. Этот метод впервые использовали
для раскрытия убийств девочек-подростков Линды Манн и
Дон Эшворт в Нарборо. Тогда анализ позволил не только об-



 
 
 

наружить самого убийцу Колина Питчфорка, но и оправдать
главного подозреваемого, которого впоследствии освободи-
ли. В настоящее время анализ ДНК используется для рас-
крытия тысяч преступлений как недавних, так и историче-
ских, поскольку технология продолжает совершенствовать-
ся.

Авторы художественной литературы и дальше будут ис-
пользовать методы криминалистики, ведя увлеченных чита-
телей по следу преступника. Им редко приходится сталки-
ваться с повседневными реалиями сложного и часто затянув-
шегося расследования. Настоящие следователи, как показа-
но в этой книге, не обладают привилегиями героев художе-
ственной литературы. Они должны работать в рамках зако-
на, бюджета и реальных возможностей судебной медицины.
В вымышленных же историях деньги не являются пробле-
мой, и если наука не совсем справляется, всегда можно пре-
небречь законами природы. Во многих отношениях «истин-
ное преступление» гораздо лучше иллюстрирует работу ис-
следовательской группы и ее взаимодействие с криминали-
стикой. Именно это взаимодействие делает эту книгу одной
из самых увлекательных на эту тему.



 
 
 

 
«Безмолвный свидетель»

Юридическое определение
 

Теория или правило в законе о доказательствах, которые
получены в результате процесса, надежность которого уста-
новлена и может быть признана существенным доказатель-
ством того, что в нем описывается, без необходимости в сви-
детеле для проверки точности его описания.



 
 
 

 
От автора

 
Герои и героини этой книги, без сомнения, являются суд-

медэкспертами. Поэтому я смиренно приношу извинения
всем, кого не упомянул. Ваши навыки не остались незаме-
ченными. Мне просто не хватило бы страниц, чтобы осве-
тить все ваши успехи!

Большинству людей трудно говорить о смерти, особенно
если это касается их лично. Но когда что-то подобное про-
исходит в драматическом телесериале, все, кажется, с удо-
вольствием поглощают такой контент. Приношу извинения
у всех, кто считает, что я слишком увлекся некоторыми ма-
териалами, которые вы собираетесь прочитать.

Многие эксперты, с которыми я беседовал для написания
этой книги, предпочли не называть своих имен, чтобы их ра-
бота говорила за них. Они переживают, что широкая публи-
ка может предположить, будто они каким-то образом нажи-
ваются на страданиях других.

Поэтому, чтобы защитить героев (а также преступников),
некоторые имена и данные отдельных людей, о которых здесь
рассказывается, изменены. Это необходимо, чтобы защитить
частную жизнь людей и в то же время сохранить целостность
всех представленных здесь историй.



 
 
 

 
Посвящение

 
Трем мушкетерам.
Пришли. Увидели. Победили.

Три легендарных судмедэксперта занимались практиче-
ски всеми подозрительными случаями смерти в районе Лон-
дона на протяжении большей части XX века. Они даже
совместно исследовали останки полицейского – серийного
убийцы Джона Кристи, совершившего отвратительные пре-
ступления на Риллингтон-плейс, 10, Ноттинг-Хилл. Судмед-
эксперты обсуждали свои самые пугающие дела во время
обеда. В результате они стали известны как «Три мушкете-
ра».

Профессор Фрэнсис Кэмпс (1905–1972) провел 90 000
вскрытий (поразительное число!) и был известен тем, что ку-
рил за столом для вскрытия, нередко посыпая трупы пеплом.
Однажды его вызвали в Лондонский музей для осмотра ниж-
ней рубашки, которая, как говорят, была на Карле I перед
казнью.

Профессор Кит Симпсон (1907–1985) прославился в
Лондоне во время Второй мировой войны проведением
вскрытия более ста жертв давки на станции метро «Бет-



 
 
 

нал-Грин». В 1942 году он исследовал тело, найденное в раз-
бомбленной церкви, и пришел к выводу, что это женщина,
убитая своим мужем и спрятанная под обломками. Симпсон
также провел вскрытие убитой няни лорда Лукана.

Профессор Дональд Тир (1911–1979) работал над из-
вестным делом об «убийстве с раздвоенным подбородком»4,
в котором во время Второй мировой войны дезертир из ар-
мии США застрелил лондонского таксиста-мошенника за
ничтожную сумму денег. Тир помог раскрыть множество
других убийств, но предпочитал держаться подальше от
вспышек фотокамер, даже больше, чем двое его коллег.

4 Дело об убийстве Джорджа Эдварда Хита, известное под названием «убийство
с раздвоенным подбородком» (cleft chit murder) из-за особенности подбородка
жертвы.



 
 
 

 
Введение

 
Моя первая встреча с человеком из мира судебной меди-

цины произошла в захудалом прокуренном пабе на юге Лон-
дона в конце 1970-х годов. Я был начинающим криминаль-
ным репортером в местной газете, и часть моей работы за-
ключалась в том, чтобы выпивать пару стаканчиков с сотруд-
никами уголовного розыска (в штатском) из близлежащего
полицейского участка. Однажды дождливым апрельским ве-
чером 1978 года начальник отдела расследований предста-
вил меня неряшливому мужчине лет тридцати пяти, руки ко-
торого покрывали никотиновые пятна. Это был доктор Иэн
Уэст, уже находящийся на пути к тому, чтобы стать одним
из самых известных судебных экспертов Великобритании. В
то время он был ординатором – судебным патологоанатомом
в больницах Гая и Святого Томаса в Лондоне. Уэст гордился
тем, что ломал стереотипы, и в тот вечер в пабе Уэст ясно
дал понять, что не боится высказывать свое мнение по те-
мам, выходящим далеко за рамки юриспруденции и науки.

Давая показания в суде, он всегда производил впечатле-
ние серьезного, напряженного, несколько замкнутого чело-
века, который иногда даже конфликтует с полицией, с кото-
рой часто должен работать бок о бок. Всепроникающий за-
пах дезинфицирующего средства из морга преследовал Иэна
Уэста, куда бы он ни пошел. Ему это нравилось, потому что



 
 
 

избавляло от необходимости представляться окружающим.
Иэн Уэст впервые вдохновился на изучение судебной ме-

дицины во время работы в больнице Адденбрука в Кем-
бридже под руководством уважаемого ученого-криминали-
ста профессора Остина Грэшема, чей энтузиазм вскоре пе-
редался молодому медику. В 1974 году Уэст перешел в отде-
ление судебной медицины больницы Святого Томаса в Лон-
доне. Четыре года спустя он занял должность в отделении
судебной медицины лондонских больниц Гая и Святого То-
маса, возглавляемом протеже легендарного профессора Ки-
та Симпсона – профессором Китом Мантом. Уэст сменил
Манта в 1984 году и проработал в тех же больницах до кон-
ца своей карьеры. Вторая жена Уэста Весна Джурович была
еще одним ведущим патологоанатомом и сотрудником боль-
ницы Гая.

Иэн Уэст никогда особо не интересовался исследования-
ми, предпочитая оставлять это другим. Он гордился тем, что
всегда в первую очередь заботится о настоящем. Так что, ко-
гда дело доходило до реальных преступлений, он всегда был
сосредоточен, методичен, рационален и демонстрировал бо-
гатое воображение. В расследованиях он словно проникал в
сознание убийц и раскручивал ситуацию в обратном направ-
лении, пытаясь точно установить, что произошло на месте
преступления. Но, несмотря на заявления Уэста об обрат-
ном, он думал не только о «настоящем». В больнице Гая он
помог создать электронную базу данных с информацией, от-



 
 
 

носящейся к конкретным судебно-медицинским случаям. С
тех пор эти файлы стали жизненно необходимыми справоч-
ными материалами для юристов, полицейских и патолого-
анатомов по всему миру и, как считается, помогли раскрыть
множество преступлений.

Иэн Уэст, которого я встретил в 1978-м, был настолько
далек от того, чтобы казаться типичным ученым, насколь-
ко это вообще возможно. В том пабе южного Лондона пе-
редо мной предстал шумный, веселый тусовщик, которому
не терпелось заказать виски после нескольких бутылок пи-
ва. Помню, как Уэст держал пинту в одной руке, сигарету
– в другой, и мы заговорили о регби. Уэста больше интере-
совали истории о его любимом виде спорта, чем рассказы о
загадочных убийствах в Великобритании, которые он помог
раскрыть благодаря своим навыкам криминалиста.

Мы специально не обсуждали ни одно из реальных дел
Иэна Уэста в тот вечер, и это было типично для него. Он ис-
пользовал свою удивительную общительность, чтобы обез-
оружить меня, и это, в свою очередь, позволило ему избе-
жать слов, о которых он мог бы позже пожалеть. Однако Уэст
упомянул, что был отличным стрелком и хорошо разбирает-
ся во всех видах огнестрельного оружия. Он с большим удо-
вольствием вспоминал, как охотился на дикого кабана в кон-
тинентальной Европе, и очаровательно и скромно хвастался
своей меткостью.

В 1984 году, через несколько лет после той встречи, офи-



 
 
 

цера британской полиции Ивонн Флетчер застрелил снайпер
возле посольства Ливии в центре Лондона. Уэст с помощью
сложных исследований установил, что выстрел был произве-
ден изнутри здания. Это явно означало, что офицер стала
мишенью не случайно.

Этот судебный эксперт также осмотрел многие тела по-
гибших в результате нескольких террористических взрывов,
включая нападение в Гайд-парке в 1982 году и взрыв в «Хар-
родс» в 1983 году. В следующем году его вызвали для обсле-
дования жертв взрыва ИРА5, который едва не убил Марга-
рет Тэтчер во время конференции Консервативной партии в
Гранд-отеле Брайтона.

Доклад Иэна Уэста о Клэпхемской железнодорожной ка-
тастрофе в 1988 году привел к радикальной модификации
вагонов поездов, которая повысила безопасность пассажи-
ров. Одиннадцать лет спустя он снова оказался в деле из-
за железнодорожной катастрофы – ему пришлось разбирать
обломки в Паддингтоне.

Уэст также провел вскрытие телеведущей Би-би-си
Джилл Дандо, которую в 1999 году убил наемный убийца на
пороге ее дома. И его навыки судебного эксперта даже сыг-
рали свою роль в освобождении солдата британской армии
Ли Клегга, которого осудили за убийство во время службы

5  Ирландская республиканская армия, ИРА – ирландская военизированная
группировка, целью которой является достижение полной самостоятельности
Северной Ирландии от Соединенного Королевства, в том числе – и главным об-
разом – прекращение военной оккупации Северной Ирландии.



 
 
 

в Северной Ирландии.
Уэст сказал мне, что справлялся с психологическими и

эмоционально истощающими аспектами своей работы, все-
гда держа свои мысли при себе, когда был в поле. Благодаря
«хладнокровию под огнем» в сочетании с почти фотографи-
ческой памятью он часто мог одним движением глаза вер-
нуться к опыту расследования старых дел и использовать эти
знания, чтобы распутать новую загадку.

Доктор Уэст признался многим журналистам, включая
меня, что его способ преодоления трудностей состоял в со-
средоточении на технической части каждого судебного дела.
Прежде всего, на вскрытии тела, исследовании ран и других
повреждений. Доктор Уэст называл это «стадией наблюде-
ния». Тогда верх брали его медицинские навыки, и это поз-
воляло специалисту эмоционально абстрагироваться, мыс-
ленно блокировать ужас, который он так часто наблюдал соб-
ственными глазами. Но, несмотря на эту стратегию, Иэна Уэ-
ста мучили кошмары о том, с чем он сталкивался на рабо-
те. Однажды он признался: «Обычно я страдаю нарушения-
ми сна в течение нескольких недель после случаев массовой
смерти. Я считаю это нормальной человеческой реакцией.
Думаю, она у меня проходит сама по себе».

Многие, кто знал Иэна Уэста, считают, что его эксцен-
тричность противоречила мрачности профессии, это отра-
зилось во многих телевизионных адаптациях, включая «Без-
молвного свидетеля». Он действительно был невероятным,



 
 
 

выдающимся человеком и экспертом, единственным в своем
роде. Я считаю, встреча с Иэном Уэстом в том пабе южного
Лондона научила меня одной вещи: всем людям, какими бы
умными и проницательными они ни были, нужно отдохнуть
от напряженной работы, чтобы двигаться дальше и достигать
личных целей в жизни. То, что мне больше всего запомни-
лось в ту хмельную ночь, произошло в самом ее конце. Как
раз перед тем, как отправиться домой, Уэст наклонился ко
мне, очень пьяный, но смертельно серьезный, и сказал:

– Правда всегда удивительнее лжи. У тебя должна быть
абсолютная решимость говорить правду, независимо от того,
как сильно на тебя давят, чтобы ты пришел к определенному
выводу.



 
 
 

 
Эффект «Безмолвного свидетеля»

 
Невозможно отрицать тот факт, что многие из нас питают

болезненный интерес к смерти и преступлениям. И мы ни-
чего не можем с этим поделать. По большей части это свя-
зано с тем, что телевидение открывает для законопослуш-
ных граждан дверь в иной мир, где привычные моральные
границы размываются. Мы можем затеряться в такой драме,
как «Безмолвный свидетель», на несколько часов, прекрас-
но зная, что в реальном мире наши островки безопасности
никуда не денутся.

Я надеюсь, что эта книга будет отличаться от десятков
других, углублявшихся в тайны судебной медицины. Я по-
старался представить факты так, чтобы их мог понять каж-
дый.

Миллионы людей сидят, прикованные к экранам каждый
раз, когда по телевизору транслируется новый эпизод «Без-
молвного свидетеля». Это само по себе свидетельствует о
глубине интереса к данной теме. В последние годы это шоу
все больше концентрируется на технических сторонах суд-
медэкспертизы, в то же время продолжая последовательно
развивать каждую сюжетную линию. Очевидно, это работа-
ет, иначе «Безмолвный свидетель» исчез бы с экранов много
лет назад. Но главная заслуга создателей и сценаристов се-
риала состоит в том, что им удалось идти в ногу со временем,



 
 
 

ведь криминалистика добилась больших успехов за почти 30
лет, прошедших с момента выхода первого эпизода.

В «Безмолвном свидетеле» научные доказательства
играют огромную роль и тщательно проработаны,
в отличие от большинства других сериалов об

убийствах.

Все снято с точки зрения криминалистики, а не с точки
зрения длинной длани закона или даже преступников.

Цель этой книги – использовать аналогичный подход, что-
бы проникнуть глубоко под поверхность известных преступ-
лений и наглядно показать, как судебная экспертиза помог-
ла привлечь виновных к ответственности, а также защити-
ла невиновных от тюрьмы и в некоторых случаях смертной
казни.

И будьте уверены, эта книга не намерена замалчивать
неудачи. Они так же важны, как и успехи, когда речь захо-
дит о понимании роли судебной медицины в правоохрани-
тельной деятельности, особенно в Великобритании и Соеди-
ненных Штатах Америки. Крайне важно не упускать из виду
ошибки этой сферы и то, как некоторые из ее выводов могут
искажаться и извращаться ради целей других.

В конечном счете цель моей книги – просветить и раз-
влечь читателей, описав основные достижения судебной ме-
дицины, которые часто игнорировались.



 
 
 

Вам не нужно быть заядлым поклонником «Безмолвного
свидетеля», чтобы насладиться этим текстом. В нем много
интригующих персонажей и противоречивых реальных дел,
которые понравятся любому, кто интересуется настоящими
преступлениями.

Я попытался сделать так, чтобы действие выходило за
рамки технической стороны судебной медицины. Знаю,
некоторых настоящих судебно-медицинских экспертов это
расстроит, но моя книга – для широкого круга читателей.
Она не предназначена для использования в качестве спра-
вочника, и в описанных здесь случаях столько же драмати-
ческих поворотов и элементов, сколько в любой телевизион-
ной драме. Большинство из них стали широко известны, и
я отлично понимаю, почему команде «Безмолвного свидете-
ля» пришлось бы изменять и корректировать их до неузна-
ваемости к моменту выхода на экраны. На телевидении оче-
видное сходство с реальными и живыми людьми должно из-
бегаться потому, что, если реальные люди узнают себя, они
могут обратится в суд.

 
* * *

 
Иногда «Безмолвный свидетель» создает у зрителей впе-

чатление – хотя и непреднамеренно,  – что самые блестя-
щие судмедэксперты живут исключительно в Великобрита-
нии. Нет ничего более далекого от правды, чем это. Я писал



 
 
 

о преступлениях по всему миру и встречался со многими
судмедэкспертами в разных странах, от Австралии до США,
Южной Америки и Европы.

В Сантьяго я разыскал патологоанатома, который прово-
дил вскрытие предполагаемого британского шпиона, най-
денного мертвым в гостиничном шкафу. Эксперт работал в
обветшалой бюджетной лаборатории в самой жуткой части
города, но проявил огромную храбрость, позволив мне про-
читать его отчет, несмотря на замалчивание правительством
этого дела.

В Калифорнии в начале 1990-х годов к судебной меди-
цине относились настолько серьезно, что полицейские сле-
дователи не стали бы посещать место убийства без присут-
ствия медицинского эксперта, в чем я удостоверился лично.
В большинстве других стран западного мира в то время суд-
медэксперты все еще занимали второе место после следова-
телей, когда дело доходило до расследований на месте про-
исшествия.

 
* * *

 
Сегодня – отчасти благодаря сериалам вроде «Безмолв-

ный свидетель» – большинство из нас в полной мере це-
нит то, что судмедэксперты делают для общества. Некоторые
даже считают, что их мастерство сродни художественному.
Эксперты демонстрируют терпение художника или писателя,



 
 
 

когда анализируют каждую вероятность, пока не окажутся
уверены в том, как именно все произошло, когда речь идет
о жертве и преступнике.

Ключ к раскрытию убийств часто таится в личных ка-
чествах судмедэкспертов. Они отличаются аналитическим
складом личности, поэтому способны подолгу ломать го-
лову, чтобы найти неопровержимые доказательства. Их не
интересуют мотивы преступлений, как полицию. Судмед-
эксперты формируют свое мнение на основе находок, а не
участников дела, то есть смотрят на вещи с другой точки зре-
ния. И это помогает им решать неразрешимые проблемы.

Эти уникальные люди могут игнорировать давление, с ко-
торым сталкиваются их коллеги из полиции, и не торопить-
ся проводить свои исследования, потому что их главная цель
– точность, а не скорость. Один бывший детектив отдела по
расследованию убийств Скотленд-Ярда объяснил:

–  Я видел, как другие полицейские постоянно давят на
судмедэкспертов, требуя быстрых ответов. Это очень недаль-
новидное поведение, которое, без сомнения, может приве-
сти к весьма сомнительным последствиям. Сотрудники по-
лиции должны способствовать созданию более дружествен-
ной атмосферы между нашими подразделениями. Детекти-
вам нужны надежные и точные результаты, а не полудогад-
ки, которые мы получали в старые недобрые времена право-
охранительных органов.

Благодаря технологическим достижениям сегодня



 
 
 

можно отслеживать перемещения каждого

человека.

Каждый сделанный телефонный звонок можно отследить.
Каждое путешествие. И каждую покупку. Но эта гора персо-
нальных данных ничего не значит, если нет экспертов, кото-
рые смогут ее проанализировать, отобрать важное и собрать
все воедино, чтобы найти то, что нужно.



 
 
 

 
Пролог

 
Тонкий столб серого дыма и потрескивание костра были

единственными признаками жизни на территории большо-
го, отдельно стоящего дома на краю густого леса, гранича-
щего с загородным парком площадью 500 акров в Эссексе.
Стояла середина лета 2015 года. Вдоль подъездной дорож-
ки выстроились камеры видеонаблюдения, фиксировавшие
каждое мгновение 24 часа в сутки.

Сквозь послеполуденную морось виднелось полдюжины
однообразных красных табличек «Не входить», прибитых к
деревьям по периметру участка. Из дома доносился приглу-
шенный звук яростного лая двух ротвейлеров. Стоя на зад-
них лапах, они царапали когтями запотевшие стеклянные
двустворчатые двери в задней части дома.

В этот момент в доме появились молодые мужчина и жен-
щина лет двадцати с небольшим и попытались успокоить со-
бак. В конце концов они затащили их в гостиную и верну-
лись, чтобы открыть стеклянные двери в сад. Пара нереши-
тельно ступила во внутренний дворик, крича: «Папа». Ко-
гда ответа не последовало, молодой человек повернулся к
костру, все еще шумно потрескивающему вдалеке. Девуш-
ка остановилась позади спутника, увидев что-то, и вытяну-
ла шею, чтобы получше рассмотреть. Схватив парня за руку,
она развернула его и указала пальцем в сторону.



 
 
 

Молодой человек на мгновение замер на месте,
прежде чем броситься к скрюченному телу своего 64-

летнего отца.

Безжизненное и искореженное, оно лежало распростер-
тым на земле, туловище заливала кровь. Парень сел сверху и
попытался провести сердечно-легочную реанимацию, отча-
янно надавливая на грудь пострадавшего. Позже сын сказал,
что чувствовал, как жизнь покидает его отца и, когда тело
обмякло, он остановился и с трудом поднялся на ноги. Тя-
жело дыша, он позвонил с мобильного 9996.

В течение получаса прибыли парамедики и осмотрели
труп. Они сразу же заметили совсем недавние «ранее имев-
шиеся раны» на теле после серьезной операции и исключили
преступление. Мужчина явно умер от естественных причин
после падения с квадроцикла, лежавшего на земле непода-
леку.

– Вы уверены, что это сердце? – спросил молодой параме-
дик-стажер, сопровождавший двух старших коллег, которые
осматривали труп.

– Да, это сердце. Я видел десятки подобных случаев рань-
ше, – заверил один из них.

Затем на место происшествия прибыли два молодых по-
лицейских констебля. Они даже не потрудились осмотреть

6 999 – номер экстренной помощи в Великобритании.



 
 
 

труп после того, как им сказали, что раны, имевшиеся у
мужчины от недавней операции на желчном пузыре, «от-
крылись» из-за падения и он истек кровью. Не было смыс-
ла даже вызывать инспектора, чтобы подтвердить их выво-
ды или проверить прошлое пострадавшего в национальной
полицейской базе. Дело можно было, как говорится, вести с
закрытыми глазами.

Однако если бы те двое полицейских потрудились прове-
сти обычную проверку, они обнаружили бы, что Националь-
ное агентство по борьбе с преступностью Великобритании
и полиция Испании наблюдали за умершим на протяжении
последних 20 лет.

Полиция рутинно приказала провести вскрытие: такая
смерть регистрируется как внезапная даже без наличия по-
дозрительных обстоятельств. Менее чем через час труп осто-
рожно погрузили на каталку и в темном фургоне с затемнен-
ными окнами увезли в морг для осмотра ближайшим осво-
бодившимся судебно-медицинским экспертом.

Это был странно угнетающий конец для человека, кото-
рого боялись и ненавидели во всем преступном мире. Боль-
шинство ожидало, что он умрет под градом пуль после ка-
кой-нибудь крупной стычки. Но вместо этого он упал посре-
ди огромной территории своего дома, совсем как Дон Кор-
леоне в исполнении Марлона Брандо в «Крестном отце».

Тело хранилось в холодильной камере отделения судеб-
ной патологии Лестерского университета, чтобы эксперт



 
 
 

подтвердил то, что все и так уже знали: мужчина умер
от врожденного порока сердца и последствий операции на
желчном пузыре.

Трупу пришлось пролежать несколько дней, прежде чем
уважаемый судебно-медицинский эксперт доктор Бенджа-
мин Свифт не осмотрел его, что было необходимо из-за вне-
запного характера смерти. Семью потерпевшего предупре-
дили, что ожидание вскрытия может занять четыре или пять
дней, поэтому пока что не стоит заниматься организацией
похорон.

Итак, через пять дней после поступления тела в морг док-
тор Свифт вернулся из летнего отпуска. Менее чем через две
минуты после того, как выдвинул ящик холодильной камеры
с трупом, он отложил инструменты, подошел к телефону на
стене в углу лаборатории, набрал номер и стал ждать ответа.

– Я думаю, вам лучше приехать сюда как можно скорее, –
сказал он.

Труп выдал секреты, о которых подозревали все, кто

был близок к умершему.

Вскрытие показало, что мужчину убили шестью выстре-
лами в спину, грудь и руки. Стрелявшие использовали спе-
циальные пули, которые оставляют минимальные следы. Ко-
гда новость стала достоянием общественности, полицейским
пришлось заплатить адскую цену.



 
 
 

Начальников полиции Эссекса вызвали в Скотленд-Ярд
для объяснений. Имя жертвы стало ярким синонимом кор-
рупции в правоохранительных органах, и возникли подозре-
ния, не установили ли сотрудники причину смерти непра-
вильно специально, чтобы дать убийце фору. Когда же ста-
ло ясно, что полиция Эссекса просто проявила неэффек-
тивность и безалаберность, отделу по борьбе с тяжкими
преступлениями дали четкое указание немедленно начать
расследование громкого убийства. А полиции Эссекса при-
шлось публично признать, что смерть мужчины на самом де-
ле «носила все признаки профессионального убийства». На-
емник перелез через забор в сад и выстрелил в жертву с близ-
кого расстояния.

Но, хоть глаза на это дело у следователей и открылись,
было поздно пить боржоми. Убийца давно скрылся, и, если
бы не мастерство доктора Свифта, никто даже не узнал бы,
что криминальный авторитет гангстеров был убит, а не умер
естественной смертью.

– Без экспертного заключения мы, возможно, никогда бы
не поняли, что преступник был убит наемным убийцей в сво-
ем собственном саду, – позже сказал мне один из детективов,
участвовавших в деле. – Иногда мы недооцениваем ученых.
Причем не всегда дело в том, что они умнее и могут доко-
паться до правды. Порой она лежит прямо на поверхности.

Эта история прекрасно подчеркивает всестороннюю важ-
ность ученых-криминалистов сегодня. Плюс ко всему в этом



 
 
 

деле об убийстве, интерпретированном позже в сериале
«Безмолвный свидетель», есть тайный аспект, который на-
прямую связывает его с телешоу и о котором никогда ра-
нее не писали. Доктор Бенджамин Свифт много лет работал
консультантом съемочной группы. Команда могла бы спра-
ведливо указать на такого рода профессиональные «совпа-
дения» в качестве дополнительного доказательства того, что
их творение отражает реальный мир более точно, чем любое
другое драматическое шоу в истории телевидения.

Самое главное, что, если бы изрешеченный пулями труп
преступника должным образом не осмотрел судебно-меди-
цинский эксперт, никто даже не узнал бы о столь важном
бандитском убийстве.

– Да, это был очевидный случай, – добавил тот же детек-
тив, участвовавший в расследовании этого убийства. – Но
дело не в этом. Мы, полицейские, должны ценить экспертов
и прислушиваться к ним, даже когда думаем, что знаем от-
веты на все вопросы.

Это пугающее напоминание о том, как преступникам мог-
ло сойти с рук убийство, если бы судмедэксперты не при-
влекались к расследованию каждой необъяснимой смерти,
появилось в то время, когда правительство Великобрита-
нии как раз осуществило сокращение расходов во всех сфе-
рах судебной медицины. Напомню, полицейские, присут-
ствовавшие на месте убийства, заверили вышестоящих офи-
церов, что смерть была естественной. И 30 лет назад это яв-



 
 
 

лялось причиной отказа от вскрытия. Один судмедэксперт
недавно объяснил мне:

– Если бы из-за сокращения расходов политиками мы сно-
ва вернулись к тем мрачным дням, с таким же успехом мож-
но было бы самостоятельно дать преступникам оружие и раз-
решить перестрелять всех своих врагов, потому что им это
и так сойдет с рук.

 
* * *

 
Чтобы понять, как развивалась судебная медицина, необ-

ходимо рассмотреть прошлое, настоящее и будущее этой
самой неточной из всех наук и познакомиться с людьми,
оказавшими большое влияние на мир судебно-медицинской
экспертизы.

Упомянутые мной судебные эксперты – замечательная
компания. Впервые они приступили к делу более двухсот лет
назад на убогих и грязных улицах Лондона, в районе трущоб.
Пионеры судебной медицины, они были в некотором смысле
научными ренегатами, нарушавшими правила гораздо чаще,
чем Ники или Том в «Безмолвном свидетеле». Но все ради
того, чтобы удовлетворить потребность общества в привле-
чении убийц и других преступников к ответственности.

Так что, чтобы оценить всю историю судебной медицины,
нужно отправиться очень далеко в прошлое.



 
 
 

 
Акт первый

До «Безмолвного свидетеля»:
история, наука и специалисты

 
Все и каждый, кто попадает на место

преступления, оставляет после себя какие-то
улики. Это ключ ко всем судебно-медицинским
исследованиям мест преступлений.
Профессор Эдмон Локар7, 1910 год

 
Назад в прошлое

 
Английское слово forensic, «судебно-экспертный» (в том

числе «судебно-медицинский»), произошло от латинского
forensis, что означает «публичный, общественный». То есть
предполагалось, что общество экспертов должно изучать де-
ла, собирать доказательства и совместно формировать кон-
кретное мнение по ним. Впервые медицину в рамках су-
дебного разбирательства использовали в древнегреческом и
римском обществах, которые, в принципе, внесли в нее зна-

7  Эдмон Локар – пионер судебной медицины, который стал известным
как «французский Шерлок Холмс». Он сформулировал основной принцип
судебной медицины: «Каждый контакт оставляет след». Это стало известным как
«локаровский принцип обмена».



 
 
 

чительный вклад, особенно в фармакологию. Древние гре-
ки и римляне изучили производство, использование ядов и
симптомы отравления, что оказалось особенно полезным,
когда современные эксперты начали изучать дела об убий-
ствах из прошлого.

Сегодня ученые полагают, что первое в истории «вскры-
тие» в 3000 году до нашей эры провели древние египтяне, у
которых на тот момент была весьма развитая цивилизация.
Но это произошло только потому, что в их религии обяза-
тельным условием было удаление и исследование внутрен-
них органов человека после смерти.

Первое же официальное, задокументированное вскрытие
произошло в 44 году до н. э., когда римский врач по име-
ни Антистий препарировал тело римского политика и пол-
ководца Юлия Цезаря. Обследование показало, что, несмот-
ря на двадцать три удара ножом, смерть правителя была вы-
звана лишь одним из них – в грудь. Антистий пришел к тако-
му выводу, невероятному для своей эпохи, опытным путем:
он нанес аналогичные ранения различными лезвиями тушам
животных и в итоге сопоставил одну из ран с той, что была
на трупе Цезаря. Это показало, что орудием убийства стал
определенный тип кинжала.

Антистий заставил всех участников убийства Цезаря от-
дать ему свои ножи. Легенда гласит, что, когда один из них
достал оружие, запах крови привлек полчища мух, и в кон-
це концов он признался (причем с гордостью) в содеянном.



 
 
 

Тем не менее никого так и не привлекли к ответственно-
сти за преступление, потому что нападавшие сами захватили
власть в Римской империи.

Столетия спустя в Древней Индии
появилась самая ранняя версия детектора

лжи.

Она включала исследование слюны и языка подозревае-
мого: его просили набрать в рот сухого риса, а затем выплю-
нуть. Если зерно застревало во рту, человека признавали ви-
новным.

Первое зарегистрированное в Северной Америке вскры-
тие провели четыреста лет назад французские колонисты,
отчаянно пытавшиеся определить, что их убивало суровой
зимой на острове Сент-Круа недалеко от нынешнего Порт-
ленда в штате Мэн. Почти половина из 79 поселенцев, воз-
главляемых исследователями Пьером Дюгуа и Сэмюэлем де
Шампленом, умерла той зимой от недоедания и суровых по-
годных условий. Все это выяснилось лишь 15 лет назад, ко-
гда череп одного из колонистов нашла Служба националь-
ных парков. Верхняя часть этого черепа была отделена так,
чтобы обнажить мозг, но перед похоронами ее вернули на
место.

Те, кто поддерживал закон и порядок в Лондоне пример-
но двести лет назад, воспринимали убийства строго в чер-



 
 
 

но-белых тонах. За обнаружением трупа обычно следовали
признание или новый труп. При этом следователи пробова-
ли на вкус биологические жидкости, которые находили на
месте происшествия, потому что только так могли их опре-
делить. Поэтому без тел раскрытие подобных преступлений
стало бы невыполнимой задачей.

Лондон в те дни был царством преступности и насилия, и
неспособность полиции раскрывать чудовищные преступле-
ния приводила общество в ужас. Представители знати хоте-
ли расправиться с преступниками, поэтому начали финанси-
ровать изучение судебной медицины. В результате произо-
шел большой прорыв в криминалистике – сэр Эдвард Генри8,
комиссар9 столичной полиции Лондона, разработал систему
анализа отпечатков пальцев. Он установил, что их направле-
ние, узор и другие характеристики могут служить уникаль-
ными опознавательными характеристиками, и это сделало
анализ отпечатков пальцев одним из ведущих методов кри-
миналистики. Сегодня система классификации Генри оста-
ется стандартом по всему миру.

В XVIII и XIX веках произошли другие крупные проры-

8 Еще до него независимо друг от друга Уильям Джеймс Гершель и Генри Фолдс
заметили, что у каждого человека пальцы имеют индивидуальную узорчатость,
делали наблюдения, писали работы, и на их основании Эдвард Генри разрабаты-
вал методику анализа отпечатков пальцев. Например, Гершель целых 20 лет со-
бирал отпечатки пальцев для своего исследования.

9 Комиссар полиции  – выборное должностное лицо, ответственное за общий
надзор за полицией и пожарными службами.



 
 
 

вы в судебной медицине, объединившие базовую логику и
науку. Первый случился в Ланкастере после ареста Джона
Томса за убийство Эдварда Калшоу из пистолета. Бумажный
пыж10, оставленный на месте происшествия, идеально соот-
ветствовал пыжу оружия, принадлежащего Томсу. В карма-
не у него также нашли оторванный кусок газеты, соответ-
ствовавший странице, которую читала жертва. Воодушев-
ленный этим открытием, один из самых продвинутых офи-
церов Скотленд-Ярда Генри Годдард, ставший в конечном
итоге комиссаром, установил, что детальное изучение пули
может помочь установить орудие убийства.

Другие аспекты судебной экспертизы начали приносить
плоды благодаря богатым гражданам Лондона, финансиру-
ющим научные исследования в этой сфере. В 1816 году ра-
ботника фермы по имени Уорвик осудили за убийство после
того, как полицейские криминалисты собрали и проанализи-
ровали следы ног и отпечатки ткани, оставленные на влаж-
ной почве возле бассейна, где утонула молодая горничная.
Эти отпечатки соответствовали ботинкам и одежде Уорвика
и доказывали его вину.

Тем не менее парламентский акт, который официально
разрешил платить судебно-медицинским экспертам и сде-
лал вскрытия одной из статей полицейских расходов, приня-
ли только в 1836 году. В том же году ученый-криминалист

10 Пыж – элемент патронов стрелкового оружия, который необходим для кон-
тролируемого разлета пороховых газов.



 
 
 

по имени Джеймс Марш, работавший в Королевской воен-
ной академии Вулиджа в южном Лондоне, изобрел надеж-
ный тест на самый смертоносный из ядов – мышьяк. Ранее
его пригласили в качестве эксперта-химика на процесс по
делу об убийстве человека, обвиняемого в отравлении сво-
его деда добавлением в кофе никотина. Марш провел стан-
дартный тест, смешав пробу вещества, вызывающего подо-
зрения, с сероводородом и соляной кислотой. Но к тому вре-
мени, когда он смог показать результаты присяжным, обра-
зец испортился и подозреваемого оправдали на основании
разумных сомнений. Марш пришел в ярость. Тогда он разра-
ботал гораздо более надежный тест, объединив образец, со-
держащий мышьяк, с серной кислотой и цинком без мышья-
ка, в результате чего образовался газообразный арсин. Газ
воспламенялся и разлагался до чистого металлического мы-
шьяка, который при попадании на холодную поверхность да-
вал серебристо-черный осадок. Хитроумно разработанный
Маршем тест был настолько чувствительным и точным, что
помогал обнаружить всего одну пятидесятую миллиграмма
яда.

В 1845 году человек по имени Джон Тавелл бежал в Лон-
дон после смерти бывшей возлюбленной. После детально-
го осмотра тела полицейские обнаружили следы цианида и
начали охоту за убийцей. В конце концов Тавелл стал пер-
вым преступником, арестованным с помощью электрическо-
го телеграфа. Но что еще более важно, на уголовный процесс



 
 
 

впервые вызвали эксперта-криминалиста в качестве свиде-
теля, и его показания о том, что в теле содержались следы
цианида, привели к обвинению Тавелла.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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