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Аннотация
Конец XII века, время расцвета Анжуйской империи,

созданной Генрихом II. В составе империи – Англия и добрая
половина Франции. Враги трепещут перед Генрихом, однако в его
семье нет мира – сыновья постоянно восстают против воли отца и
ссорятся между собой. Кто из них получит по наследству корону:
легкомысленный Хэл, воинственный, но вспыльчивый Ричард,
лукавый Джефри или инфантильный Джон?

Из покоренных земель Ирландии в Англию прибывает
заложником ирландский юноша О Кахойн, которого победители
за рыжий цвет волос прозвали Руфусом. Здесь он встретится
с одним из самых легендарных воинов в истории, Ричардом



 
 
 

Плантагенетом по прозвищу Львиное Сердце, – чтобы стать его
оруженосцем, а затем и рыцарем и вместе с ним принять участие
в десятках битв.

Впервые на русском!
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* * *

 
Посвящается Джо Шмидту, выдающемуся

тренеру по регби, с глубочайшим уважением.
Вопреки разочарованию в Японии, вы и ваше

наследие надолго останутся в памяти ирландских
фанатов регби. Желаю вам большого счастья и
успехов в будущем, и если добрая удача сведет нас
однажды – выпивка за мой счет!

(P. S. Не могу вообразить более подходящего
названия для книги, которую посвящаю вам.)



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Список персонажей

 
(Помеченные звездочкой (*) являются историческими

личностями.)

Фердия О Кахойн / Руфус, ирландский дворянин из север-
ного Лейнстера.

В Стригуиле:
Роберт Фиц-Алдельм, Сапоги-Кулаки, рыцарь.
Ричард де Клер, граф Пемброкский (покойный)*.
Ифа, его вдова*.
Изабелла, их дочь*.
Гилберт, их сын и наследник*.
Рис, мальчик-сирота из Уэльса.
Хьюго, Уолтер, Реджинальд и Бого, оруженосцы.
Большая Мэри, прачка.
Фиц-Варин, рыцарь, друг Роберта Фиц-Алдельма.
Жильбер де Лиль, посланец герцога Ричарда.
Гай Фиц-Алдельм, рыцарь, брат Роберта Фиц-Алдельма.

Члены Анжуйского дома и их приближенные:
Генрих II, король Англии и Анжу*.
Алиенора (Элинор) Аквитанская, его жена*.
Генрих, Молодой Король, старший из выживших сыновей



 
 
 

Генриха II*.
Ричард, герцог Аквитанский, второй сын Генриха II*.
Джефри, граф Бретонский, третий сын Генриха II*.
Джон Безземельный, младший сын Генриха II*.
Матильда, одна из дочерей Генриха, замужем за Генрихом

Львом*, бывшим герцогом Саксонским и Баварским.
Алиенора, Жюветта – служанки Матильды.
Беатриса – служанка королевы Алиеноры.
Жоффруа  – незаконнорожденный сын Генриха II, его

канцлер*.
Жоффруа де Брюлон, рыцарь*.
Морис де Краон, рыцарь*.
Хавиза Глостерская, невеста принца Джона*.

Двор Ричарда:
Андре де Шовиньи – рыцарь и кузен герцога Ричарда*.
Джон де Бомон, рыцарь.
Джон де Мандевиль, Луи, Хорек Джон, оруженосцы.
Филип, оруженосец и друг Руфуса.
Овейн ап Гриффит, валлийский рыцарь.
Ришар де Дрюн, английский жандарм.

Двор Молодого Короля:
Уильям Маршал, рыцарь*.
Адам д’Икбеф, рыцарь*.
Тома де Кулонс, рыцарь*.



 
 
 

Балдуин де Бетюн, рыцарь*.
Симон де Мариско, рыцарь*.
Элоиза де Кендал, подопечная Уильяма Маршала*.
Жослен, оруженосец Уильяма Маршала*.
Жан д’Эрле, оруженосец Уильяма Маршала*.

Прочие персонажи:
Филипп Капет*, король Франции, сын короля Людовика*

(покойного).
Бертран де Борн, трубадур*.
Граф Вульгрин Тайлефер Ангулемский*.
Матильда, его дочь*.
Вильгельм и Адемар Тайлеферы, братья Вульгрина*.
Граф Эмар Лиможский, их сводный брат*.
Филипп, граф Фландрский*.
Вильгельм де Барр, один из рыцарей Филиппа*.
Граф Раймунд Тулузский*.
Граф Гуго Бургундский*.
Петр Сейян, близкий советник графа Раймунда*.



 
 
 

 
Пролог

 
История помнит великих. Королей, императоров, пап.

Простые люди вроде меня или вас сходят в могилу безы-
мянными. На наших похоронах не прочтет молитву архи-
епископ, над местом упокоения не возведут величественной
гробницы. Однако некоторые из нас были там, когда судьба
королевств висела на ниточке, когда почти проигранная бит-
ва оборачивалась торжеством. Позабытые монахами-писца-
ми и хронистами, мы помогали великим торить тропу к сла-
ве и вечной памяти.

Сейчас я сед и согбен, но в свои дни работал мечом бок
о бок с лучшими из воинов. Весь христианский мир знает
Ричарда, короля Английского, герцога Нормандского, графа
Бретонского и Анжуйского, по прозвищу Львиное Сердце.
Лишь горстка людей слышала о его рыцаре Руфусе, почти
никто – о Фердии О Кахойне. Это меня не заботит. Я слу-
жил Ричарду не ради богатства или славы. Верность сделала
меня его человеком, и я остаюсь им, хотя король мертв уже
тридцать лет, да упокоит Господь его душу.

Глаза мои затуманились, мускулы одрябли. Некогда мне
было в радость надеть кольчугу и скакать на боевом коне,
теперь же я рад доковылять до скамейки у двери и погреть на
солнце старые кости. Смерть скоро приберет меня, не в эту
зиму, так в следующую. Я буду готов, молюсь только, чтобы



 
 
 

монахам хватило времени записать мою историю так, как она
есть, прежде чем я испущу дух.

Три раза по двадцать и еще десять лет – это дольше, чем
отпускается большинству людей. Жизнь моя была богата со-
бытиями. Я познал радости истинной любви, чего многим
не дано. С разрывающимся от радости сердцем прижимал к
груди своих новорожденных – сыновей и дочь. У меня бы-
ли братья по оружию, ставшие ближе братьев по крови. Мне
доводилось знавать печали и даже трагедии, и что это, как
не испытания, посылаемые Всевышним, дабы закалить нас?
Все, что может человек, это снова взвалить на плечо свою
ношу и идти дальше.

Говорят, пути Господни неисповедимы, и это воистину
справедливо в отношении моей судьбы. Из малоизвестной
округи в Ирландии меня забросило в Англию, где я поступил
на службу к величайшему воителю нашего времени – Ричар-
ду Львиное Сердце. Вместе мы осаждали замки и сражались
в дюжине битв. Я проливал за Ричарда кровь, свою и чужую.
Вынужден признать, что ради него мне довелось даже стать
убийцей. Я исповедался в этих грехах, но внутренне не рас-
каялся в них. Да простит меня Господь, но я убил бы этих
людей снова, будь у меня силы.

Нужно вернуться к рассказу, а то мы до захода солнца бу-
дем говорить о моей душе. Я присутствовал при последней
встрече Ричарда с его отцом Генрихом, был в Вестминстер-
ском аббатстве, когда на него возлагали корону. И едва не



 
 
 

погиб на Кипре, спасая его королеву. При Арсуфе мы дра-
лись плечом к плечу и одолели Саладина, а вскоре после того
дошли почти до врат Иерусалима. Когда Ричарда предали на
обратном пути из Святой земли, я делил с королем темницу.
Я помогал ему вернуть то, что прибрал к рукам его поганый
братец Джон. Он тоже мертв, как и Ричард, и, милостью Бо-
жьей, корчится в адском пламени.

Но я забежал вперед, почти поведав конец истории, хо-
тя еще не приступил к началу. Читатель, ты, возможно уди-
вишься, узнав, как ирландец служил английскому королю.
Хвала святым, что мой отец умер, ничего не зная об этом.
Сожалел ли я когда-нибудь о своем выборе? Пожалуй, да, и
не раз. Но однажды данная клятва становится священной, а
выкованные в боях узы товарищества неразрывны. Возмож-
но, я несу чушь. Простите старику его болтовню. Давайте
вернемся на полвека назад и начнем нашу повесть с начала…



 
 
 

 
Часть I. 1179 год

 
 

Глава 1
 

Десять лет минуло с тех пор, как бывший подлый король
Лейнстера, Диармайт Мак Мурхада, призвал англичан в Ир-
ландию. Полного завоевания не произошло, но серые чуже-
странцы, как мы их называли, все-таки взяли верх. Доказа-
тельством тому стали вместе с полоской земли вдоль восточ-
ного побережья вассальные клятвы, данные множеством ир-
ландских королей английскому Генриху. Сокрушительный
удар нашим надеждам был нанесен четыре года назад, когда
король Руайдри Коннахтский тоже присягнул.

Отец мой происходил из мелкопоместной знати северно-
го Лейнстера и, после того как Диармайт заключил союз
с англичанами, предложил свои услуги Руайдри. Разъярен-
ный поступком Руайдри, который он счел изменой, отец со-
вершил неосторожный шаг, пристав к королю Ольстера, на-
шему давнему врагу, пока что не покорившемуся чужакам.
Неудачный выбор. Когда враги пришли грабить наши земли,
Ольстер не откликнулся на призыв о помощи. Сражались мы
храбро, но нас задавили числом.

Взятый в заложники для того, чтобы моя семья сидела
тихо, я был отослан в Дублин. Оттуда крепкий когг понес



 
 
 

меня на юго-восток, к облачному валлийскому побережью,
сплошь усеянному замками. Оцепи землю подобными твер-
дынями, размышлял я мрачно, и местным обитателям неку-
да будет податься, только принять последний бой, как это
произошло с моими родичами. Снова перед глазами пред-
стала атака английской рыцарской конницы: неудержимый
вал, разметавший наших легковооруженных воинов.

Наше путешествие подошло к концу у берегов Англии, у
оплота, называемого ими Стригуил. Служащий домом для
семейства де Клер, он возвышается на утесе над рекой Уай –
самый большой из виденных мною замков, могучая прямо-
угольная башня с опоясывающим вершину холма палиса-
дом. Помимо этого, как я позже выяснил, крепость со всех
сторон, кроме той, где протекала река, была окружена рвом.
Внешне я никак себя не выдал, но в душе был потрясен. Ес-
ли это родовое гнездо какого-то графа, донжон короля Ген-
риха должен быть воистину впечатляющим. Англичане – не
только опытные бойцы, подумал я, но и умелые строители.
Опасения насчет того, что ирландским вождям и королям
никогда не удастся сбросить захватчиков в море, нахлынули
с новой силой. Я старался отогнать их, понимая, что, если
тут нет надежды, мое положение становится совсем сквер-
ным. Мечта о победе над англичанами у меня на родине хоть
как-то помогала выносить собственные невзгоды.

Девятнадцати лет от роду, выше большинства сверстни-
ков ростом, с копной густых волос на голове, я был крепко



 
 
 

сложен, полон юношеского задора и знал в ту пору немного
по-французски, но ни слова по-английски. С того дня, как
суровый отец обрек меня на плен, я переживал трудные вре-
мена. Приняв близко к сердцу его напутствие – «Уступай,
только если тебя вынудят, делай лишь то, что должен», – я
отказывался подчиняться каким-либо приказам. В первый
же день я обозвал грубого рыцаря, под пригляд которого был
отдан, блохастым псом, чья мать подрабатывала на задних
улочках Дублина, и не подумал о последствиях. В команде
когга были ирландцы, и под давлением рыцаря они перевели
ему мои слова.

Это оскорбление, нанесенное в первый день, доставило
мне порку, которую я мужественно перенес – но получил не
уважение, а новые побои и урезание порции провизии. Огля-
дываясь назад, я удивляюсь своему тупому упрямству и, что
еще важнее, недальновидности. К концу плавания я стал за-
кадычным приятелем сапог и кулаков того рыцаря. Я готов
был утопить мерзавца в море и даже сделать кое-что поху-
же, будь у меня оружие. Но, несмотря на юношескую брава-
ду, мне хватило ума понять, что тогда я последую за ним на
океанское дно. Пришлось затаить ненависть до лучших, как
я надеялся, времен.

– Руфус!
Так и не привыкший к имени, которое дал мне тюремщик,

не способный, а скорее всего, не желавший научиться про-
износить мое настоящее имя – Фердия, – я не обернулся.



 
 
 

Взгляд мой был прикован к фигурам на деревянной приста-
ни у стен замка. Похоже, весть о нашем прибытии пришла
раньше, чем корабль. Я понятия не имел, кто мог встречать
нас, но уж точно не Ричард де Клер, один из вторгшихся в
Ирландию аристократов. Слава богу, к тому времени он уже
умер. Но и при жизни он не удостоил бы своим вниманием
приезд столь ничтожного пленника, как я. Как и его вдова
графиня Ифа, обосновавшаяся там после кончины супруга.
Наслышанный о ее редкостной красоте, я согревался по но-
чам приятными грезами о ней, стараясь забыть о тонком оде-
яле и жестких досках палубы.

– Руфус, пес ты этакий!
Сапоги-Кулаки – такое прозвище я дал Роберту Фиц-Ал-

дельму, тупоголовому рыцарю, возглавлявшему наш отряд, –
явно злился.

Наконец ему удалось привлечь мое внимание. Я уловил
имя Руфус и понимал, что значит chien1. «Знатностью я не
уступаю тебе»,  – мелькнула у меня презрительная мысль.
Ребра все еще болели от последней трепки, но, упорствуя до
конца, я продолжал смотреть на приближающуюся пристань
и думал об Ифе, дочери Диармайта Мак Мурхада, короля
Лейнстера, вдове Ричарда де Клера. Этой женщине предсто-
яло решить мою судьбу.

– Руфус!
Я не обернулся.

1 Собака, пес (фр.).



 
 
 

В голове вспыхнула боль, зрение затуманилось. От силь-
ного удара я покачнулся и навалился на одного из членов
команды. Тот с проклятием оттолкнул меня, ноги мои под-
косились, и я рухнул на палубу. Сапоги-Кулаки обрушился
на меня с обычной неутомимостью, как всегда стараясь не
попадать по лицу. Он был хитер как лис и понимал, что вы-
шестоящие могут не одобрить расправ, которые он учинял
надо мной после отплытия из Дублина.

– Areste!
Голосок был тонким, но властным. Он явно принадлежал

девушке.
Я знал, что означает это слово: «Прекрати».
Сердце у меня колотилось. Больше ударов не последова-

ло.
Девушка снова заговорила, сердито задав вопрос, которо-

го я не понял.
Отвечая, Сапоги-Кулаки отошел от меня. Тон его был ува-

жительным, но угрюмым. Слов я не разобрал.
Еще не оправившись до конца, я открыл глаза и оглядел-

ся. Линия шляпок от железных гвоздей. Щели в палубе. Вни-
зу, в трюме, – слой грязной воды в несколько пальцев толщи-
ной. Запахи мочи – кое-кто, вопреки приказу капитана, не
желал мочиться за борт – и гнилой провизии. Мимо прохо-
дили сапоги и башмаки: первые принадлежали воинам, вто-
рые – простолюдинам из судовой команды. Моток веревки.
Днища бочек с водой, медом и солониной.



 
 
 

Сапоги-Кулаки не вернулся. Решив, что мне ничего не
грозит, я потихоньку сел. Сполохи боли пронзали живот и
спину, руки и ноги. Я старался утешиться тем, что един-
ственной частью тела, которой от него не досталось, – не счи-
тая головы, конечно, – был пах. Я бросил взгляд на рыцаря:
тот по-прежнему разговаривал с девушкой на пристани. Мы
уже подошли к берегу, матросы управлялись с толстыми ка-
натами, швартуя корабль. Встав и ухватившись за борт суд-
на, чтобы не упасть, я посмотрел на девушку и удивился: по
сути, она была еще ребенком. Девочка лет шести в платье
темно-красного цвета, с наброшенным поверх него зеленым
плащом, украшенным серебряной каймой. Длинные рыжие
косы, чуть светлее моих волос, обрамляли серьезное оваль-
ное лицо.

Ее серые глаза остановились на мне. Отчего-то я заподо-
зрил, что передо мной – дочь Ричарда и Ифы. Было совер-
шенно непонятно, что она делает здесь одна. Я склонил голо-
ву в знак уважения, хотя и не испытывал его, и снова встре-
тился с ней взглядом.

– Сильно досталось? – спросила она.
Я вытаращился. Девочка обращалась ко мне не по-фран-

цузски, а на моем родном языке.
– Мама говорит, что не подобает ходить с открытым ртом.

Да и муха залететь может.
Чувствуя себя дураком, я захлопнул челюсть.
– Мои извинения, – промямлил я. – Не ожидал услышать



 
 
 

тут ирландскую речь.
– Мать заставляет нас учить. «Да, вы наполовину англи-

чанки, – говорит она, – но также наполовину ирландки».
Чутье не подвело меня.
– Похоже, ваша мать – мудрая женщина. – Я выдавил из

себя улыбку. – Отвечая на ваш вопрос, скажу, что кости вро-
де как не переломаны. – Меня подмывало бросить сердитый
взгляд на Сапоги-Кулаки, который наверняка старался уло-
вить смысл нашего разговора, но я почел за благо этого не
делать. – Спасибо, что заступились.

Короткий кивок.
В этом маленьком ребенке угадывалась некая серьез-

ность. Неудивительно, решил я, если учесть ее происхожде-
ние.

– Как тебя зовут? – последовал вопрос.
– Фердия О Кахойн.
К моему удивлению, она повторила мое родовое имя пра-

вильно, начав с твердого «к», с «х» вместо «тх» и с «эйн»
в последнем слоге. Ее мать гордится своими ирландскими
корнями, не без удовольствия подумал я.

Сапоги-Кулаки буркнул что-то по-французски.
– Он говорит, что тебя зовут Руфус. – Девочка вскинула

голову. – И я вижу почему.
Я провел рукой по волосам, развеселившись вопреки бо-

ли.
– Мать говорит, что феи окунули меня, держа за пятки, в



 
 
 

котелок с мареной, вот почему я такой рыжий. Видимо, вас
они тоже чуть-чуть макнули.

Растеряв всю свою серьезность, девчушка рассмеялась.
– Я тоже буду называть тебя Руфусом! – Она заметила что-

то на моем лице, и вид ее сразу переменился. – Если, конеч-
но, ты не против.

И снова вмешался Сапоги-Кулаки. Невзирая на плохое
знание французского, мне удалось понять, что ему не тер-
пится сгрузить меня с корабля. Воины уже находились на
пристани и принимали щиты и оружие в свертках из кожи,
которые подавали матросы.

Превозмогая боль, я перекинул ногу через борт и пере-
брался на причал. Сапоги-Кулаки сошел следом. Он указал
на тропу, что вела через россыпь домов к крепостному па-
лисаду, и снова заговорил по-французски.

«Вот зараза, – подумалось мне. – Придется учить их язык,
иначе тут не выжить».

– Он хочет, чтобы я шел туда? – спросил я у девочки.
– Да.
Ее прежняя властность испарилась, она будто осознала,

что ее могущество ограниченно. Можно помешать моему из-
биению, но нельзя изменить мою участь пленника.

Я не обратил внимания на первый тычок в спину, который
нанес Сапоги-Кулаки.

– Как вас зовут? – спросил я у девочки.
– Изабелла! – послышался женский голос откуда-то из-



 
 
 

за палисада. Крик был пронзительный и полный тревоги. –
Изабелла-а!

Озорная усмешка.
– Изабелла. Изабелла де Клер.
Инстинкт не обманул меня. Я повторно склонил голову,

на этот раз охотнее: сердце у этой девчонки было на месте.
– Должен вас поблагодарить, – сказал я, понизив голос,

чтобы ирландцы из команды корабля не расслышали меня, –
за то, что вы не позволили этому амадану превратить меня
в месиво.

Она хихикнула.
– Поосторожнее с Фиц-Алдельмом. Он может немного по-

нимать по-ирландски.
– Ни слова он не знает. – Уверенный, что вскоре буду обе-

дать в большом зале, я полуобернулся. – Так ведь, амадан?
Сапоги-Кулаки, он же Фиц-Алдельм, насупился и пихнул

меня вперед.
–  Видите?  – воскликнул я, обретая былую самоуверен-

ность.
– Изабелла!
Женский голос теперь напоминал ведьмин вой.
– Это моя нянька. Пойду-ка я. – Девочка закатила гла-

за. Потом, подобрав юбки, чтобы не запачкать их на грязной
тропе, побежала вперед. – Пока, Руфус!

– До свиданья, госпожа! – крикнул я ей вслед.
Впервые обращенное ко мне «Руфус» не вызвало у меня



 
 
 

неприязни.
Радость моя оказалась короткой.
Сапоги-Кулаки от души врезал мне сзади. Я едва не упал

ничком. Оправившись, я пошел вверх по склону под град
ругательств. Изабелла, входившая в ворота замка, ничего не
видела.

Я хотел было окликнуть ее, но не сомневался, что мои тя-
готы скоро окажутся в прошлом, и потому не стал шуметь.
Если Ифа – справедливая женщина, решил я, то Сапоги-Ку-
лаки получит как следует за такое обращение со мной.

Добравшись до ворот, к этому времени уже закрытых, я
посмотрел на вершину палисада. Стена была высотой в три
человеческих роста – достаточно близко, чтобы разглядеть
рожу ухмыляющегося часового, и достаточно далеко, чтобы
понять: брать стену приступом согласится только слабоум-
ный.

– Ouvre la porte! – потребовал Сапоги-Кулаки.
«Открыть ворота», – догадался я. Нужно запомнить эти

слова.
Рыцарь нетерпеливо обогнул меня и замолотил кулаками

по доскам. Пусть и прочные, ворота оставались слабым ме-
стом в кольце укреплений. Впрочем, во время штурма за-
щитники будут опорожнять на головы нападающих горшки
с раскаленным песком, одновременно поливая дождем стрел
с парапетов. Створка со скрипом отворилась, появился сол-



 
 
 

дат в стеганом гамбезоне2 и в кольчуге – явно невысокого
ранга, так как он безропотно сносил брань, которую изрыгал
Сапоги-Кулаки. Прозвучал вопрос. Мое ухо выхватило имя
«Ева»: то же, что Ифа, но по-французски. Бросив на меня
любопытный взгляд, солдат в ответ мотнул головой.

Мне некогда было рассуждать о смысле этого жеста: Са-
поги-Кулаки пихнул меня в спину, давая понять, что нужно
войти.

Мне доводилось бывать в бейли, как англичане называ-
ют дворы внутри замковых стен, но в таких просторных –
никогда. Этот неправильный прямоугольник с одной сторо-
ны примыкал к двухэтажной каменной башне с пристрой-
ками – кухней и кладовыми. С другой стороны был пали-
сад, там виднелись здания с покатыми крышами, которые я
определил как казармы, конюшни и прочее. Народ сновал
туда-сюда, но на меня никто не обращал внимания.

Кузнец в кожаном фартуке склонился над лошадиным ко-
пытом, подняв молоток, чтобы загнать очередной гвоздь в
прилаживаемую подкову. Юнец в драной тунике держал ло-
шадь под уздцы и ковырял в носу пальцем свободной руки.
Дюжий мужик сгружал с задка телеги пузатые мешки с ово-
щами и передавал другому мужику.

Из пустого конского стойла вышел крысолов, толкая пе-
ред собой шест на колесике. За ним тянулась стайка облез-
лых котов, внимание которых было приковано к полудюжи-

2 Гамбезон – доспешная одежда из нескольких слоев плотной ткани.



 
 
 

не грызунов, привязанных хвостами к шесту. Кучка жандар-
мов3 расположилась у бревенчатого колодца. Солдаты пере-
давали по кругу баклагу с вином и глазели на молоденькую
служанку, достававшую из колодца ведро с водой.

Воздух был насыщен запахами: конский помет, дым от го-
рящих поленьев, наконец, аромат пекущегося хлеба. В живо-
те у меня заурчало: страсть как захотелось отведать свежего,
только из печи, каравая, приправленного маслом и медом.
Истекая слюной, потому как в последнее время мне и близ-
ко не доводилось пробовать ничего подобного, я отогнал со-
блазн.

– Cette direction4.
Сапоги-Кулаки указал поверх моего плеча на дверь в ос-

новании башни. В его голосе я уловил нетерпение, и сильный
толчок в спину подтвердил правильность моей догадки.

Сверху донесся женский голос, жалобный и строгий одно-
временно. Мои глаза поднялись к лестнице, поднимавшей-
ся от земли к богато украшенной двери в стене башни. Ми-
ниатюрная фигурка – Изабелла, легко узнаваемая по зелено-
му плащу, – достигла верхней площадки, где ее поджидала
пышнотелая женщина. Судя по грозящему пальцу и беско-
нечному брюзжанию, это была нянька.

Мне очень хотелось, чтобы Изабелла повернулась, увиде-

3 Жандарм – в Средние века так назывались тяжеловооруженные воины, как
конные, так и пешие.

4 В эту сторону (фр.).



 
 
 

ла меня и приветливо помахала рукой. И снова я едва не
окликнул ее, но Сапоги-Кулаки опередил меня, отвесив за-
трещину. Пришлось прикусить язык. Определенно, что-то
тут было не так. Я обшарил двор глазами в поисках кого-ни-
будь из вышестоящих, майордома5 или рыцаря, но никого не
нашел. Я старался идти как можно медленнее, однако толку
от этого не было. Вскоре мы подошли к двери зловещего ви-
да. Рыцарь отпер ее массивным железным ключом, и меня
втолкнули в темное, сырое пространство.

Когда глаза привыкли к сумраку, я осмотрелся. Колонны
из бревен, толще человеческого туловища, выстроились на
расстоянии дюжины шагов друг от друга, поддерживая по-
толок комнаты – видимо, большого зала. По боковым стенам
с обеих сторон шли двери. Я решил, что они ведут в кладо-
вые, хранилища и тюремные камеры. Относительно послед-
него я уж точно был прав: Сапоги-Кулаки подтолкнул меня
к дверному проему, разверстому, как зев гробницы. Я встал
как вкопанный. Да, я не родич короля вроде Ифы, но и не ка-
кой-нибудь висельник. Мне полагались апартаменты получ-
ше.

Раскрыв рот, чтобы возразить, я повернулся к рыцарю.
Он ждал своего часа. Правый его кулак, сжимавший, как

стало известно позже, тяжелое железное кольцо, описал дугу
и врезался мне в подбородок. Я даже не помню, как упал на

5 Майордом – управляющий дворцом, одна из важнейших должностей в фео-
дальном обществе.



 
 
 

пол.



 
 
 

 
Глава 2

 
Что сказать о последовавшем за этим жутком отрезке вре-

мени? Признаюсь честно, я утратил представление о том, как
долго я пробыл в той адской дыре. Тогда мне показалось, что
прошла вечность, а на самом деле, как позже сообщили мне,
чуть больше седмицы. Поскольку от утоптанного земляного
пола меня отделяло лишь тонкое шерстяное одеяло, я посто-
янно мерз. Я даже готов поспорить, что тамошний холод не
уступал тому, что царит в продуваемом всеми ветрами мо-
настыре на Святом острове, о котором я слышал от монахов.
Чтобы согреться, я постоянно расхаживал по камере разме-
ром шесть на шесть шагов. Я пробирался от двери до задней
стены и поначалу выставлял перед собой раскрытые ладони,
чтобы не врезаться в камень, а потом, освоившись, плотнее
прижимал обеими руками накинутое на плечи одеяло.

Полная темнота стала моим миром. Течение времени от-
мечал только приход воина с едой и пивом. Понятия не
имею, как часто он приходил, судя по урчанию в животе –
раз в день. Еще реже один из моих тюремщиков менял пол-
ное отхожее ведро на пустое.

За время этих кратких посещений тусклый свет просачи-
вался в мою камеру через внешнюю дверь и цокольное по-
мещение. Почти ослепший, но отчаянно рвущийся на сво-
боду, я поначалу встречал стражников возмущенными про-



 
 
 

тестами: мне-де не место здесь, хоть я и заложник, но как-
никак из благородного сословия. Понимали они мою жуткую
смесь из ирландских и французских слов или нет, сказать не
берусь: воины или смеялись, или молчали в ответ. Вскоре я
приучился держать язык на замке, потому как после несколь-
ких таких попыток мне нанес визит Сапоги-Кулаки. Сунув
факел в скобу у двери и поставив поблизости солдата с ме-
чом наголо на случай моего сопротивления, он как следует
отдубасил меня. Меня подмывало дать сдачи, попытав сча-
стья в бою с двумя противниками. Но я понимал, что это
пустая затея. Принимая удары, я сжался в комок, твердя се-
бе, что лучше уж выжить, пусть с синяками и голодным, чем
сдохнуть в тюрьме из-за отбитых потрохов.

На следующий день он вернулся, когда стражник принес
мне еду, и повторил избиение. Очевидно, он выяснил у одно-
го из ирландских матросов, что «амадан» означает «дурак»,
и пришел в страшную ярость. От удара ногой по голове я
провалился в забытье. Не знаю, сколько я так пролежал, но
когда очнулся, то почувствовал муку, какой в жизни не ис-
пытывал. При каждом вдохе внутри кололи иглы, намекая
на пару треснувших ребер. Лицо покрывала корка из запек-
шейся крови. Я лишился одного из передних зубов, а живот
болел так, словно кузнец со двора добрый час лупил по нему
молотом. Клянусь святыми, Сапоги-Кулаки знал, как сделать
человеку больно.

Я усвоил урок из этих трепок. С того раза при звуке



 
 
 

приближающихся шагов я прижимался к дальней стене и
ждал, когда откроется дверь. Осторожный, как дикий зверь,
я смотрел, как котелок и чашку ставят на пол. И лишь ко-
гда снова воцарялась непроглядная тьма, подползал на чет-
вереньках – да, прямо как голодная собака, – чтобы пожрать
оставленную мне скудную пищу.

Один в темноте, избитый так, что не осталось живого ме-
ста, окоченевший до костей, подыхавший от голода, я был в
шаге от потери рассудка. Поначалу спасала молитва, но, не
получая на нее ответа день за днем, ночь за ночью, я утратил
надежду. Монахи привычны к посту и уединению, но их-то
не держат в заточении. Их не лишают света настолько, что
даже тонкий лучик слепит глаза, как сполох молнии. На них
не испытывает свои умения такой негодяй, как Сапоги-Ку-
лаки.

Забросив молитву, я вернулся в Ирландию, в отчую усадь-
бу, пытаясь в своем воображении покинуть гнусную темни-
цу. Я не рассказывал пока про дом своего детства в Кайр-
линне. Он стоит на самом севере Лейнстера, на южном бе-
регу длинного, узкого полуострова, по ту сторону от которо-
го расположен Ольстер. С тыла его подпирает крутая гора.
Мы называем ее Шлиаб-Феа, англичанин произнес бы это
как «Шлиав-Фей». Много раз погожими летними днями мы
с приятелями взбирались на вершину и, жадно хватая воз-
дух после гонки, смотрели поверх узкой полосы воды, отде-
ляющую Кайрлинн от Ольстера. Когда вырастем, хвастались



 
 
 

мы, то пойдем в набег на север за скотом, как делали отцы и
деды. Ольстерские кланы всегда были нашими врагами – по
крайней мере, так гласили легенды.

На время воспоминания помогли. Я сидел, прислонив-
шись к стене, закутавшись в одеяло, и представлял, как силь-
ные руки отца, мозолистые, со сломанными ногтями, но при
этом нежные, показывают, как держать меч. Мать, наморщив
от усердия лоб, учит мою младшую сестру вышиванию. Жа-
воронок курлычет над Шлиаб-Феа жарким летним днем. До-
носится соблазнительный запах макрели, пойманной в бухте
и обжаренной в масле, или хлеба, только что вынутого из пе-
чи. Мужчины и женщины пляшут вокруг больших костров
в самую короткую ночь года. Мы называем этот праздник
Бельтайн, англичанам он известен как Белтейн. Зимние ночи
у очага, когда снаружи лютует буря, а бард плетет рассказ о
любви и предательстве, о вражде и дружбе, войне и смерти.
Мое имя, Фердия, взято из «Тайн», саги, которую пересказы-
вают у ирландских очагов вот уже тысячу лет и более. Самое
близкое, что удастся произнести англичанину, это «Тойн».

Жизни я толком не видел. Кладовая воспоминаний исто-
щилась очень быстро. Я вновь пытался оживить их, но тя-
жесть положения, в котором я оказался, была слишком силь-
на. Забыв на время о мужском достоинстве, я проливал горь-
кие слезы, проклиная про себя несправедливость, чьей жерт-
вой стал. Я пытался взывать к Богу, но он молчал. Печаль
сменилась яростью. Не думая о том, слышит кто-нибудь или



 
 
 

нет, я молотил в дверь, пока не разбил кулаки в кровь. Ни-
кто не отозвался, никто не пришел. Похоже, мне предстояло
умереть здесь. Усталость и отчаяние овладели мной, я осел
на пол. Вскоре, вопреки холоду и ноющему сердцу, я прова-
лился в сон.

Проснулся я рывком, когда услышал скрежещущий звук.
Успев, пока засов сдвигали, подняться, я отполз подальше
от двери. Под ложечкой сосало: прошло три часа с тех пор,
как я покончил с обедом. Сапоги-Кулаки вернулся, решил я.
К своему удивлению, я ощутил, что мои кулаки сжимаются.
В голове проносились видения. Его уродливое лицо, пере-
кошенное от страха. Мои удары, от которых его нос расква-
шивается, как переспелая слива. Крики, мольбы и мольбы о
пощаде, наполняющие темницу. Не мою – его.

Дверь открылась. На пол брызнул свет факела.
Я набрал воздуха в грудь. Сапоги-Кулаки предстоит уди-

виться, как никогда в жизни. Если каким-то чудом моя атака
удастся, постоянно сопровождающие рыцаря воины, скорее
всего, оборвут ее при помощи клинка. Если я не справлюсь,
меня ждет трепка, с которой прежние не сравнятся. В пер-
вом случае я стану покойником, во втором – калекой.

Но мне было все равно.
– Милости просим, Фиц-Алдельм, – прохрипел я.
Я расставил ноги так, как учил отец, и вскинул руки.
– Фердия О Кахойн? – пропищал кто-то.
Я растерялся. В дверном проеме виднелись два крошеч-



 
 
 

ных силуэта, один пониже, другой повыше, а за ними третий,
совсем крупный.

– Да, – отозвался я.
– Видишь, Гилберт? Я ничего не придумала, – воскликнул

голосок по-ирландски.
Я с удивлением понял, что он принадлежит Изабелле.
Высокая фигура зашевелилась и произнесла что-то на

французском. Говорил мужчина, и ему явно не хотелось на-
ходиться здесь.

Изабелла резко оборвала его.
– С тобой жестоко обращались, Руфус, – сказала она мне.
– Руфус? – вмешался Гилберт, нетерпеливый, как все де-

ти. – Ты ведь говорила, что его зовут Фердия.
– У меня рыжие волосы, – пояснил я. – Кое-кто называет

меня Руфусом.
– Мне нравится это имя, – сказал Гилберт.
– Цыц! – осадила его Изабелла. – Руфус, я пыталась осво-

бодить тебя, но стражники не хотят слушать. Когда моя мать
узнает о случившемся, она придет в ярость.

Ифа еще не вернулась, подумал я. Недавно ожившие на-
дежды развеялись.

– Где она?
– Где-то на побережье, навещает замки моего младшего

братишки.
– У меня в Уэльсе их десятка два, – заявил Гилберт с маль-

чишеской гордостью. – И еще больше в Англии и в Ирлан-



 
 
 

дии.
–  Это много,  – сказал я, подумав о крошечной отцов-

ской крепости, которая никогда не станет моей из-за нали-
чия старших братьев. Странное дело: Изабелла находилась
в таком же положении. Будучи старшей из двоих детей, она
не могла унаследовать земли де Клеров, так как у сыновей
есть преимущество над дочерями. Я отвесил Гилберту полу-
поклон. – Так вы, значит, лорд Пемброкский?

– Да, это я.
– Для меня честь познакомиться с вами, милорд.
Гилберт повернулся к Изабелле.
– Так кто он такой? – спросил он.
–  Я же говорила! Ирландский дворянин, присланный в

Стригуил в качестве заложника, и его не подобает держать
под замком.

– А кто такой заложник?
Они совсем еще маленькие, подумалось мне. Изабелле лет

шесть, а Гилберту всего три или четыре. Чудо, что эта па-
рочка вообще добралась до меня. Дать мне свободу – выше
их сил.

– Тише, Гилберт, – цыкнула Изабелла. – Дай мне поду-
мать.

– Когда вернется ваша мать? – спросил я.
– Дня через два-три.
Такой срок – не вечность, но я содрогался при мысли о

том, что предпримет Сапоги-Кулаки, узнав о моих юных по-



 
 
 

сетителях.
– Майордому известно, что я здесь? – задал я вопрос. –

Или кому-нибудь из здешних рыцарей?
Сопровождавший детей мужчина снова обратился к Иза-

белле, говоря по-прежнему уважительно, но более настойчи-
во.

Девочка топнула ножкой.
– Я не могу здесь оставаться, Фердия. И не могу освобо-

дить тебя… Мне жаль.
В ее голосе звучала горечь.
– В этом нет вашей вины, госпожа, – сказал я так беспеч-

но, как только мог.
– Ты проголодался?
– Жуть как.
– Тебе пришлют еды. И вина.
Она ушла, таща за руку Гилберта, а стражник стал снова

запирать меня.
– А как Фиц-Алдельм, госпожа? – не смог удержаться я.
Дверь с грохотом закрылась, засов задвинулся со скреже-

том.
– Он не придет прежде, чем вернется моя мать, – донес-

лось из-за бревен. – Обещаю.
Под покровом тьмы с моих уст сорвался вздох облегче-

ния.

Вышло так, что мое заточение продлилось еще один день



 
 
 

и одну ночь. К счастью, Сапоги-Кулаки за это время не объ-
являлся. В последнее утро, очнувшись от некрепкого сна,
я вышагивал по камере, пытаясь не думать о холоде и пу-
стом животе. Изабелла сдержала слово, но луковая похлеб-
ка, а также жаркое из оленины и свежий хлеб, которые мне
принесли, давно были съедены. Я уже вылизал деревянные
плошки дочиста и собирался заняться этим снова, но тут мое
внимание привлекли доносившиеся со двора звуки.

Голоса людей, стук лошадиных копыт. Даже через толстые
стены ощущалось возбуждение. Приехал кто-то важный. Я
стал молиться, чего не делал много дней. Господи, прошу
тебя, пусть это будет Ифа!

Бог ответил раньше, чем я надеялся.
Пришли несколько воинов, отперли дверь камеры и вы-

вели меня во двор. Меня никто не тащил, я сам вышел, щу-
рясь, на яркий солнечный свет. Со спутанными волосами,
вонючий, в грязной одежде, я, должно быть, напоминал ди-
кого зверя. Многие воротили от меня нос, а я платил им пол-
ными ненависти взглядами. Будь у меня меч, я порубил бы
всех, кого видел. Я подумывал, не выхватить ли у кого-ни-
будь клинок, но один, без доспехов, я бы стал легкой добы-
чей для солдат в толстых гамбезонах. Я решил, что стоит
пригасить огонь своей ненависти – так накрывают изразцо-
вой плиткой очаг, чтобы он тлел до утра, – и приберечь ее
для другого дня.

– По-французски говоришь?



 
 
 

Голос был гнусавым, начальственным. Я повернул голову.
Невысокий, солидного вида мужчина в подпоясанной тунике
из дорогой синей шерсти без рукавов спустился по ведшим
в большой зал ступенькам. Я не знал его, но, судя по одежде
и манере держаться, это был майордом.

– Слегка, – сообщил я.
Почему-то решив, что я хорошо владею языком, он зата-

раторил по-французски. Мне удалось уловить только «Ева»,
«грязный» и «помыть». Он указал на здание рядом с кузни-
цей, у которой тогда, вечность назад, подковывали лошадь.
Сообразив, что, по его мнению, я не могу предстать в таком
виде перед графиней Ифой и нуждаюсь в помывке, я поднял
сначала одну руку и поскреб под ней пальцами, потом дру-
гую. Ответом мне стал надменный кивок.

– А потом? – спросил я на ломаном французском.
– Жди.
Майордом переговорил с солдатами и снова поднялся по

лестнице.
Последовал приказ на французском, один из солдат толк-

нул меня в спину. Подчинившись, я проследовал в здание,
оказавшееся помещением для слуг. В первой комнате стоял
деревянный чан для мытья, на две трети наполненный теп-
лой водой. Я готов был разрыдаться. Нечасто мне доводилось
быстрее избавляться от одежды, даже считая случаи, когда
была замешана женщина.

Застонав от наслаждения, я забрался в воду, погрузился



 
 
 

с головой и вынырнул, не переставая улыбаться. Солдаты
остались снаружи, и единственным свидетелем моего удо-
вольствия был слуга, безразлично протянувший мне кусок
мыла. Не дорогого кастильского, к которому я привык позд-
нее, а простого, мягкого, сваренного из бараньего жира, дре-
весной золы и соды. Однако в тот миг оно показалось мне
ценнее золотого слитка.

Чистый, с вымытой головой, я выбрался из чана и завер-
нулся в кусок грубой льняной материи, поданный слугой.
Вытираясь, я поблагодарил его по-французски. Не ожидав-
ший признательности, слуга закивал. На крышке сундука ле-
жали предметы одежды, простые, но добротные, на полу сто-
яла пара новых низких башмаков. Я указал на свои брэ6, ту-
ники и штаны, сваленные в кучу. Единственным словом, из
ответа слуги, которое я понял, было «feu», то есть «огонь».
Способный думать только о предстоящей встрече с графи-
ней Ифой, я совсем не беспокоился о судьбе своих вещей и
пренебрежительно отмахнулся.

Выйдя на улицу, я обнаружил поджидавшего меня майор-
дома. Он оглядел меня с ног до головы и хмыкнул. Мне хо-
телось залепить ему по уху, но, припомнив, чем закончилось
мое противостояние с Сапоги-Кулаки, я сделал вид, будто
ничего не видел. Покорный, как ведомый на убой агнец, пи-
тая все больше надежд с каждым шагом, я пошел за ним. По-
зади топали двое жандармов: мускулистые руки, заросшие

6 Брэ – деталь мужского костюма, подштанники.



 
 
 

щетиной подбородки, суровые взгляды.
Лестница вела наверх, в большой зал. Мы вошли в огром-

ное помещение, и я так изумился, что еле скрыл это. Зал мо-
его отца был невелик по сравнению с залом короля Лейнсте-
ра, весьма впечатляющим. Но оба казались ничтожными по
сравнению с этим. Резные балки из бревен толщиной в чело-
веческое туловище и длиной во всю комнату поддерживали
высокий потолок. В сводчатых окнах справа и слева видне-
лись пятна ясного голубого неба – в тот день не было нужды
зажигать свечи на стенах. Под окнами висели гобелены, яр-
кие цвета которых выделялись на фоне темной штукатурки.

Я с интересом разглядывал обстановку. Покрытые скатер-
тями столы и длинные скамьи для пиров стояли у дальней
стены. Слуги начищали серебряные кубки под зорким оком
дворецкого. Один юнец сгребал грязную подстилку из трост-
ника, второй разбрасывал свежую поверх пола, служившего
потолком для моей камеры. Так близко и так далеко, поду-
малось мне. Эти два места находились в разных мирах.

Кто-то тронул меня за локоть. Я улыбнулся майордому.
Тот не ответил мне любезностью, лишь указав, что следует
идти за ним. Я подчинился. Тяжело топавшие за спиной сол-
даты служили неприятным напоминанием о том, что мое по-
ложение оставалось очень шатким.

Я миновал весь зал, а искоса наблюдавшие за мной ры-
цари, что состояли при замке, писцы и слуги перешептыва-
лись, прикрывая рот ладонью. Во взглядах по большей части



 
 
 

сквозило простое любопытство или безразличие, но кое-кто
смотрел недружелюбно, даже враждебно. Мне было интерес-
но, какие слухи ходили обо мне со времени моего приезда,
распространяясь со скоростью лесного пожара. Сапоги-Ку-
лаки наплел немало лжи и обмана, это уж точно. Если Ифа
прислушивается к нему, как бы не угодить из огня да в по-
лымя. Страхи проснулись с новой силой. Изабелле я понра-
вился, но мнение ребенка, пусть даже настолько высокород-
ного, редко принимают в расчет. Благодаря Сапоги-Кулаки
ее мать уже могла прийти к мнению, что я опасный дикарь,
которого следует держать в клетке.

Я почувствовал на себе ненавидящий взгляд и, повернув
голову, увидел не кого иного, как Сапоги-Кулаки, сидевше-
го с полудюжиной других рыцарей. Он осклабился и бросил
что-то своим приятелям, те загоготали. Крепкие ребята. Мое
внимание привлек один, со странной прической: волосы на
затылке у него были выстрижены, под косым углом спускаясь
к ушам. На подбородке виднелся зарубцевавшийся шрам.

Взбешенный презрением рыцарей, встревоженный уве-
ренным видом Сапоги-Кулаки, но стараясь сдерживаться, я
притворился, будто ничего не заметил. С пересохшим ртом
и колотящимся сердцем я поднялся вслед за майордомом на
невысокий помост, где стояли два изящных кресла с высо-
кими спинками, оба пустые. Позади них перегородка во всю
высоту зала отделяла его от помещений, служивших, види-
мо, личными покоями графини.



 
 
 

Услышав за перегородкой детские голоса, я навострил
уши. Заговорила женщина. Девочка  – Изабелла  – громко
возразила. Женщина взяла резкий тон. Затем настала тиши-
на. Мой страх вырос еще на одну отметку. Я собрался с ду-
хом и помолился Богу. Все будет хорошо, сказал я себе.

Предупредив меня взглядом – «стой на месте», – майор-
дом направился к двери в перегородке, постучал в нее. Жен-
щина ответила, и он вошел, прикрыв за собой дверь. Вскоре
он вернулся, и по его уже знакомому презрительному взгля-
ду я рассудил, что графиня не замедлит выйти следом.

Дверь открылась. Появилась женщина в сопровождении
трех служанок. Майордом объявил по-французски о выходе
графини Ифы. Воцарилась тишина, все головы повернулись
в сторону помоста. Я понимал, что пялиться нельзя, но ни-
чего не мог с собой поделать.

В то время Ифа насчитывала тридцать одно лето. Лучшие
ее годы, надо думать, остались уже позади, но у меня от усев-
шейся напротив женщины перехватило дух. Все мысли о ней
как о враге рассеялись как дым. Я пожирал ее глазами. Длин-
ное платье из зеленого шелка переливалось при каждом дви-
жении, оттеняя темно-рыжие волосы, убранные под тончай-
шую золотую сетку с драгоценными камнями. Гибкую талию
обхватывал пояс из того же благородного металла, на груди
сияла брошь с кроваво-красным рубином.

Услышав возмущенное шиканье, я оторвал глаза от Ифы.
Майордом яростно жестикулировал, указывая, что мне сле-



 
 
 

дует поклониться. Похолодев, я сделал поясной поклон и
сказал по-ирландски:

– Тысяча извинений, госпожа.
– В Ирландии не учат больше хорошим манерам?
Ифа тоже говорила на ирландском. Тон был мягким, но

под ним угадывался металл.
Смутившись, молясь о том, чтобы она не заметила мое-

го вожделения, я поклонился снова. За спиной слышались
смешки. «Chien», – произнес чей-то голос. «Ирландская со-
бака», – сказал кто-то другой. Щеки мои стали пунцовыми.

– Учат, госпожа, – ответил я. – И я напрочь о них забыл.
Умоляю простить меня.

Улыбка коснулась ее глаз, обворожительно-зеленых.
– Ты прощен. Если то, что мне рассказали, правда, неуди-

вительно, что соблюдение придворного этикета должно вол-
новать тебя меньше всего. – (Не зная, что ответить, я про-
молчал.) – Ты Фердия О Кахойн, из Кайрлинна, что в Лейн-
стере, препорученный заботам моего сына в залог доброго
поведения твоего отца?

– Да, госпожа.
– Обещание будет сдержано?
Удивленный, я припомнил наказ отца: никогда не скло-

няться перед англичанами. «Я тоже не буду, – сказал он, под-
мигнув. Заметив мою тревогу, он продолжил: – Не бойся. Я
постараюсь выглядеть верным в глазах солдат здешнего гар-
низона, чтобы ты мог вернуться благополучно. Но есть раз-



 
 
 

ные способы борьбы с врагом. С толком потраченное сереб-
ро может сделать многое. Оружие, доспехи, люди, чтобы пу-
стить их в ход. – Он еще раз подмигнул. – Большего сказать
не могу, вдруг ты ненароком выдашь что-нибудь».

– Ну? – требовательно спросила Ифа.
– Прошу прощения, госпожа. Я думал о своей семье. – С

облегчением заметив, что выражение ее лица смягчилось, я
продолжил: – Мой отец – человек слова.

– А ты?
Изумленный такой прямотой, я почувствовал себя заде-

тым и, вскинув подбородок, заявил:
– Я тоже, госпожа. В Ирландии я дал клятву не сбегать.

И теперь снова даю ее вам, перед лицом Господа и всех его
святых.

Ифа выглядела довольной.
– Как я понимаю, во время моего отсутствия ты содержал-

ся в камере под нами.
Для вящего эффекта она топнула туфелькой по помосту.
– Да, госпожа. Меня освободили всего час назад.
– Мне сказали, что рыцарь Роберт Фиц-Алдельм дурно

обходился с тобой. Что он тебя бил. – Она повторила это по-
французски и, когда в зале послышались изумленные возгла-
сы, бросила взгляд в сторону Сапоги-Кулаки. Изабелла по-
говорила-таки с матерью, решил я. – Это правда?

Теперь зеленые глаза графини смотрели на меня.
Бил, и не раз, хотелось сказать мне. Но я ощущал на себе



 
 
 

взгляд Сапоги-Кулаки, прожигавший дыры в спине моей ту-
ники. Стригуилу предстоит стать домом для меня, размыш-
лял я, а Изабелла – пока единственный мой друг. Ее знатное
происхождение служит залогом того, что наши дороги будут
пересекаться редко, и при всем ее расположении она лишь
ребенок. Зато с Сапоги-Кулаки я буду встречаться ежеднев-
но, и у него тут, несомненно, хватает друзей и союзников.
Возможно, он уже знает, как превратить мою жизнь в муку.
А если обвинить его прилюдно, недолго получить нож меж-
ду ребер под покровом ночи.

Я принял решение.
– Пока наш корабль поднимался вверх по реке, между на-

ми произошла размолвка, госпожа. Я был груб с Фиц-Ал-
дельмом, а когда он сделал мне выговор, поднял на него ру-
ку. – Весьма вероятно, что Сапоги-Кулаки сказал что-то по-
хожее. На этом и строился мой расчет. – Он поступил так,
как сделал бы любой другой рыцарь, и леди Изабелле дове-
лось стать свидетельницей случившегося.

Ифа насупила брови, но ничем не показала, что не верит
моему рассказу.

– А потом, когда ты очутился в темнице?
Она воззрилась на меня, и, хотя это было невозможно, мне

казалось, будто она видит синяки, покрывающие мое тело
под туникой и штанами.

– Еда была скверной, госпожа, но больше мне жаловаться
не на что.



 
 
 

Я послал ей улыбку, казавшуюся мне убедительной.
Раскусила она мою ложь или нет, сказать не берусь, но ее

полные губы изогнулись в усмешке.
– Со стороны Фиц-Алдельма неправильно было сажать те-

бя под замок, но, возможно, в тех обстоятельствах это было
вполне объяснимо.

– Да, госпожа, – солгал я, надеясь, что Бог позволит мне
свершить месть. Я покажу Сапоги-Кулаки, что такое побои.

– Отныне ты станешь спать в зале и обедать тут же. Вре-
мя от времени я буду призывать тебя. Мне редко выпадает
возможность поговорить по-ирландски, разве что со своими
детьми.

– Почту за честь, госпожа, – ответил я, просияв.
– А тебе следует выучить французский.
– Да, госпожа.
Я поклонился, надеясь, что худшее осталось позади.



 
 
 

 
Глава 3

 
В стойле было тепло и сыро. Пот тек у меня по лбу, пока я

орудовал в дальнем углу лопатой, стараясь отыскать помет –
его никак не удавалось обнаружить. Нашел я только крысу,
но та удрала прежде, чем я успел разрубить ее. Я посвистел,
зовя Лоскутка, терьера старшего конюха, но без толку. Об-
ругав чертова пса, которого никогда не дозовешься, я снова
занялся утоптанным земляным полом. Сочтя его достаточно
чистым, я взял метлу и принялся сметать плоды своих тру-
дов – кучу грязной соломы и конского помета – к двери.

Полгода минуло с моего приезда в Стригуил. Пришла се-
редина лета, настал зной. После аудиенции у Ифы меня опре-
делили к оруженосцам при рыцарях. Не прислуживая ни-
кому в отдельности, я выполнял тяжелую работу за всех –
несправедливость, с которой мне было не по силам бороть-
ся. Многие оруженосцы держались достаточно дружелюбно
и после продолжительного времени, в течение которого я не
задирал нос и не жаловался, приняли меня в свое общество.
Ближе всего я сошелся с Хьюго и Уолтером. Хьюго был ху-
дощавым и крепким, а благодаря белой коже и веснушчато-
му лицу мог сойти за ирландца, Уолтер же, напротив, – смуг-
лым и темноволосым. Низкорослый, он был, однако, жили-
стым, как охотничий пес, и состоял со всеми в приятельских
отношениях.



 
 
 

Стремясь не утратить силы и ловкости, а также навыков
обращения с оружием, я при любой возможности упражнял-
ся с этой парочкой. Облачившись в стеганый гамбезон или в
полноценный доспех – естественно, взятый взаймы, – я мо-
лотил их, а они меня. Мы боролись, бились на кулачках, сы-
пали ругательствами, как все молодые люди. Я упражнялся с
деревянным мечом и щитом, оттачивая свое умение против
пелла – воткнутого в землю шеста высотой в человеческий
рост. Еще я атаковал верхом столб для упражнений – пона-
чалу под насмешливый хохот зевак, потом, по мере того как
росла моя сноровка, под ободряющие возгласы.

Что до остальных оруженосцев, то они не слишком доса-
ждали мне, но кое-кто из кожи вон лез, лишь бы показать
свое преимущество. Утром того дня за завтраком Бого, один
из злейших моих обидчиков, детина с квадратной, как фо-
нарь, челюстью, мнивший себя уже рыцарем, велел мне вы-
чистить конюшни: эту работу, вообще-то, полагалось выпол-
нять ему самому.

Попытка поспорить только дала бы Бого и его дружкам
долгожданный повод. Когда они налетели на меня в пер-
вый раз, я успел сбить с ног двоих, прежде чем меня за-
давили числом. Отделавшись синяком под глазом и разби-
той губой, я пришел к неутешительному выводу: самое луч-
шее – не лезть на рожон. Я не мог драться со всеми обитате-
лями Стригуила. И подступиться к Сапоги-Кулаки тоже не
мог. Он был рыцарем, персоной, недосягаемой для подоб-



 
 
 

ных мне. Посему я решил, что буду избегать его как чумы и
вести другие битвы. «Сражайся, когда можешь победить, –
частенько советовал отец. – В противном случае отступай.
Только дурак делает наоборот».

И вот, не обращая внимания на ухмылки Бого и его дру-
зей, я поджал губы и отправился искать метлу и лопату. За-
тем взялся за дело, намереваясь покончить с ним как можно
скорее – из-за жары работа во влажной конюшне превраща-
лась в настоящую пытку. Но даже управившись с этим, я не
мог рассчитывать на отдых. Мне предстояло вычесать двух
лошадей, почистить седла и сбрую, а потом еще отполиро-
вать доспех. Когда я закончу, подойдет время ужина у рыца-
рей, мне придется помогать с подачей, и только после этого
я смогу идти по своим делам.

В такой зной стоило поплескаться на отмели в реке Уай.
Эта забава обещала избавление от жары, а заодно возмож-
ность ощутить себя в своей тарелке. Проведя детство у мо-
ря, я плавал как рыба и мог удерживать под водой голову
другого оруженосца дольше, чем тому хватало сил терпеть.
Выметая на улицу солому, я говорил себе: пусть только Бого
подвернется мне под руку, уж я преподам ему урок.

– Ну и вонь! – вывел меня из задумчивости раздавшийся
за спиной голос.

– Леди Изабелла! – Я с улыбкой оглянулся. Никто другой
не обращался ко мне на ирландском. – Насколько понимаю,
вы не намерены помогать мне?



 
 
 

Девочка насупилась.
– Это ниже моего достоинства.
Я рассмеялся и протянул ей метлу.
– Это честный труд. Возьмите, попробуйте.
– Нет!
Подрастеряв свою надменность, она отступила на шаг, по-

тянув за собой куклу.
– Шутка, госпожа, – сказал я, перейдя на французский.

Такой у нас установился обычай во время наших редких бе-
сед. Для меня то была еще одна возможность попрактико-
ваться в языке – кроме скучных уроков, даваемых одним из
писцов капеллана. – Это было бы неподобающе.

Она надулась.
– Так всегда говорит мама, если я хочу пострелять из лука,

как это делает Гилберт.
– Мальчикам положено учиться стрельбе из лука, девоч-

кам – нет.
А яблоко от яблони недалеко падает, решил я. Я доста-

точно долго пробыл в Стригуиле и знал, что Ифа – женщина
волевая и независимая. Дочь явно пошла в нее.

– Так нечестно.
«Как и то, что я оказался здесь заложником», – с горечью

подумал я. Но вслух сказал:
– Что ж, таковы пути этого мира. – Заметив ее неудоволь-

ствие и припомнив частые визиты девочки в соколиный за-
гон, я добавил: – Когда подрастете, сможете охотиться с со-



 
 
 

колами. Разве это не здорово?
Вздох.
– Сокольничий говорит, что много лет пройдет, прежде

чем у меня хватит сил.
– Так стоит набраться терпения, госпожа.
«И мне тоже», – хотел добавить я. Как и ей, мне предсто-

ит дожидаться своего часа. Рано или поздно наступит день,
когда я снова увижу Ирландию, а с Божьей помощью и свою
семью.

– Ты как нянька говоришь. Или как капеллан. Или как
моя мать.

С этими словами девочка насупилась.
Я развел руками.
– Взрослые часто говорят детям одно и то же.
– Изабелла! – послышался знакомый вопль.
– Можешь меня научить? – спросила она.
Воровато оглядевшись, я прошептал:
– Стрельбе из лука?
– Да.
Я представил, как к этому отнесется графиня или Сапо-

ги-Кулаки.
– Почел бы за счастье, госпожа, но моя жизнь того не сто-

ит.
– А я думала, что ты мне друг!
– Так и есть, госпожа, – возразил я, но девочка не унима-

лась.



 
 
 

– Обижаешь леди Изабеллу? – сказал знакомый язвитель-
ный голос. – Так-то ты развлекаешься, амадан?

– Это не так, – отрезал я и прикрыл глаза ладонью, чтобы
получше рассмотреть Сапоги-Кулаки, который скакал через
двор в сопровождении одного из своих дружков.

Со дня моего освобождения из темницы между нами уста-
новилось своеобразное перемирие. Мы ненавидели друг дру-
га, но я не отваживался на месть, а он, кажется, более или
менее признавал во мне знатного заложника.

Когда они подъехали ближе, я обратил внимание, что бо-
ка обоих коней побелели от пота. Несмотря на свою нена-
висть к Фиц-Алдельму, я не мог не проникнуться уважени-
ем к нему. Пока прочие рыцари прохлаждались в большом
зале, читая стихи или слушая, как менестрель выводит на
лютне замысловатые мелодии, он и его друг упражнялись со
столбом. Потом во мне зашевелилась зависть. Я был неплох
в этом деле – для новичка, – но он-то был дьявольски хорош.
Если бы мы бились на турнире, победителем вышел бы толь-
ко один. Точно так же закончился бы и мой поединок с его
приятелем, человеком со странной прической.

– Позаботься о моем коне.
Бросив поводья в мою сторону, Фиц-Алдельм пружинисто

соскочил на землю.
– И о моем.
Второй рыцарь, его звали Фиц-Варин, был воспитан

несколько лучше и передал поводья мне в руки.



 
 
 

Эти двое ушли, не удосужившись обернуться. Мне стоило
быть благодарным Фиц-Алдельму за то, что он не стал боль-
ше насмехаться надо мной и не ударил, как все еще делал,
если я не проявлял расторопности. Но я чувствовал лишь
одно – жгучее желание расквасить в кровь его рожу.

Я решил отплатить Фиц-Алдельму единственным доступ-
ным мне способом: с помощью хитрости. Было бы нетруд-
но покалечить его коня, бессловесного преданного зверя, но
при мысли об этом у меня воротило с души. Кроме того,
обвиняющий перст сразу указал бы на меня. Вот я, а вот
конь, порученный моим заботам. Нет, подумал я, должен
быть другой способ. Ослабив подпруги и сняв седла, я повел
скакунов к поилке. Пока они жадно пили, я, как делал все
эти месяцы, лихорадочно ворочал мозгами, соображая, как
нанести Фиц-Алдельму удар и не быть пойманным.

Мой взгляд упал на одну из валлийских прачек на той сто-
роне двора. Этих работящих матрон с постоянно красными
руками, похабным юмором и острым язычком я видел каж-
дый день. Я уже тогда не был застенчивым девственником,
но от скабрезных намеков, которые эти женщины отпускали
полушутя-полусерьезно, у меня не раз вспыхивал румянец
на щеках.

Как гласит пословица, люди часто неспособны видеть у
себя под носом, и, осознав ее справедливость, я рассмеял-
ся про себя. В тот день нелегкий труд – замачивать грязные
простыни и скатерти в растворе из древесной золы и соды –



 
 
 

выпал на долю Большой Мэри. Широкая в талии, не блистав-
шая умом, она была из тех, кто питал ко мне слабость. На-
поив лошадей, я прошествовал мимо нее.

– Тебе, похоже, жарко, Мэри.
Валлийский язык похож на ирландский, так что мне впол-

не удавалось объясняться на нем.
Оторвавшись от деревянного чана, толстуха плотоядно

подмигнула мне.
– Будет гораздо жарче, когда ты оседлаешь меня, юный

Руфус.
Я постарался изобразить соблазнительную улыбку.
Тыльной стороной ладони она откинула со лба прилип-

шую прядь волос и проворковала:
– Приходи сегодня ко мне в койку, и я не дам тебе уснуть

до рассвета.
Ее мясистая ладонь метнулась к моим чреслам. Я испу-

ганно попятился, но ухитрился подмигнуть ей.
– Ну ты и горячая штучка, Мэри, ей-богу! Слушай, тебе,

наверное, пить хочется?
– Умираю от жажды.
Она облизнула губы.
– Я принесу кружку пива.
–  Да благословит тебя Бог, парень,  – сказала валлийка,

просияв.
Направляясь к кладовой, я насвистывал.



 
 
 

Чтобы мой план сработал, требовалось время, но это меня
не заботило. Я ждал уже полгода, еще несколько дней не со-
ставляли разницы. Как сказал мудрец, месть – блюдо, кото-
рое лучше подавать холодным. Я не раз подкарауливал Боль-
шую Мэри, делая вид, что наши встречи – не более как слу-
чайность. Спасаясь от ее плотских притязаний с помощью
лести и быстрых ног, я сумел завоевать ее доверие, в этом
сильно помогали украденные из кухни цыплята и пироги с
изюмом.

Когда я горько посетовал, что мои простыни кишат клопа-
ми – в большей, чем у других оруженосцев, степени, – Мэри
была готова перетрудить свои шишковатые ноги, стремясь
помочь. Я бессовестно лгал, но ей это и в голову не прихо-
дило. Нужно ежедневно замачивать их в едкой соде, посове-
товала Мэри. А высушить простыни в такую жару труда не
составит. Я расхвалил ее, чмокнул в алую щеку и ухитрился
улизнуть, отделавшись только пострадавшей от щипка яго-
дицей.

Она не догадывалась, что истинной целью моих визитов
к ней было получить доступ к одежде рыцарей, прежде все-
го к вещам Фиц-Алдельма. Не знала женщина и о том, что
уже несколько вечеров я бродил по лугам, на которых пасся
скот графини. Осматривая деревья, под которыми животные
укрывались в полуденный зной, я искал стволы со следами
чеса. Мне удалось даже повалить на землю маленького те-
ленка, воспользовавшись тем, что мать его пила воду из ре-



 
 
 

ки, и собрать то, что мне требовалось. Любой, кто имел дело
с быками, узнает похожие на проказу болячки, поражающие
молодняк. Морда покрывается толстыми грубыми чешуйка-
ми. Это, слава богу, не проказа. Мерзкая хворь не поража-
ет людей, работающих с животными, но на руках и ладонях
могут появиться красные зудящие пятна. В этом и состоял
мой план.

Пока Большая Мэри корпела над стиркой, я тайком нати-
рал свежевыстиранную одежду Фиц-Алдельма найденными
мной чешуйками и коростой. А потом стал ждать, терпели-
во, как волк, наблюдающий за подраненным оленем. Нужда
в Большой Мэри отпала. Чтобы не разозлить ее, я пояснил,
что стал заходить все реже по причине сильной усталости от
дневных трудов. Мне повезло: придворные рыцари усилен-
но тренировались – ходили слухи о скором приезде важного
гостя, – и оруженосцы суетились как никогда, ухаживая за
лошадьми своих хозяев, полируя доспехи, заостряя мечи.

Оглядываясь назад, я смеюсь над своей неискушенностью.
Одержимый Фиц-Алдельмом, не думая о том, что делается
за стенами Стригуила, я понятия не имел, что жизнь моя вот-
вот изменится навсегда. Мне предстояла встреча с власте-
лином. Могучим воином. Человеком, которому предстояло
править не только Англией, но также Нормандией и Брета-
нью, Анжу и Аквитанией. Тем, кто поведет войско в Святую
землю и дойдет почти до самого Иерусалима.

С Ричардом Львиное Сердце.



 
 
 

Новость пришла седмицу спустя после того, как я попор-
тил наряды Фиц-Алдельма. Сначала гонец доставил ее Ифе
в большой зал, а затем она разнеслась по замку со скоростью
пламени, охватывающего сенной сарай. Ричард, второй сын
короля Генриха, высадился на южном побережье Англии и в
следующем месяце намеревается посетить Стригуил. С этой
минуты никто ни о чем другом больше не разговаривал. До
того у меня было мало причин разузнавать что-то о Ричарде.
Но, захваченный будущим приездом венценосного гостя, к
тому же почти моего сверстника, я быстро наверстывал упу-
щенное.

В четырнадцать лет он был возведен отцом на престол гер-
цогства Аквитанского и с семнадцати – то есть уже пять лет –
постоянно вел войны. Несмотря на молодость, он, по расска-
зам одного рыцаря, в первое же лето осадил и взял сильный
замок Кастийон-сюр-Ажан.

Этот успех не избавил его от невзгод на следующую весну,
в лето Господа нашего 1175-е. Мятежная по природе, недо-
вольная новым сеньором аквитанская знать образовала коа-
лицию против Ричарда. Не дрогнув, он набрал большое чис-
ло брабантских наемников и принялся усмирять бунтовщи-
ков. Три с лишним года бушевала война в Аквитании. Бы-
ли и неудачи, самая крупная из них произошла в Поне, но
такие твердыни, как Сен-Мегрен, Лимож, Шатонёф, Мули-
нёф, Ангулем, Дак, Байонна и Сен-Пьер, пали перед воин-



 
 
 

ственным герцогом.
Незнакомые, музыкальные французские названия будора-

жили воображение, а размах и мощь кампаний Ричарда глу-
боко впечатляли. Не ведая тогда о грязи и крови, о дерьме
и моче, о смраде гниющей плоти, которые идут рука об ру-
ку с осадой, я представлял себя воином герцогской армии,
добывающим славу и почести. Всякий раз, когда эти мечты
увлекали меня, просыпалась совесть. Ричард – враг, его сле-
дует ненавидеть, как всех в этой проклятой стране. Я корил
себя и вспоминал отца как своего повелителя, как человека,
которому я обязан сохранять верность. Чужеземные войны
нас не касаются. Единственное, что важно, – это борьба в
Ирландии. Если представится возможность, решил я, стоит
прознать, как берут замки. Это умение пригодится мне по
возвращении.

Но, как я ни старался, рассказы о подвигах Ричарда увле-
кали меня. Казалось, ни одна крепость не может устоять пе-
ред ним. Жадный до драки, он зачастую оказывался в са-
мой гуще боя. Если верить Жильберу де Лилю, глашатаю,
принесшему весть о визите, самое выдающееся из своих де-
яний Ричард совершил около месяца тому назад. Из-за осве-
домленности де Лиля и его скорого отъезда он пользовался
большим спросом. Все, от капеллана и его писцов до рыца-
рей, оруженосцев и пажей, хотели поговорить с ним. Неуди-
вительно, что де Лиль, приятный, лысоватый и не слишком
башковитый, редко оставался трезвым с того времени, как



 
 
 

огласил послание графине.
Повествование о Тайбуре я услышал на второй вечер по-

сле получения драматических известий о скором приезде
Ричарда в Стригуил. Закончился поздний ужин, и осыпае-
мый расспросами де Лиль уселся среди подушек, разложен-
ных на сиденье у окна в большом зале. Его обступили сгорав-
шие от нетерпения слушатели: рыцари, чиновники, даже сам
майордом. Оруженосцы и пажи толпились по краям. Слуги
оторвались от работы, навострив уши. Стремясь не упустить
ни слова, я вооружился кувшином с вином и встал у правого
локтя гонца. Я ловил злобные взгляды Бого и его дружков,
но совершенно не беспокоился об этом. Зная, что я рядом,
де Лиль протягивал руку всякий раз, когда вина в его кружке
оставалось меньше половины.

–  Расскажи нам про Тайбур,  – попросил Фиц-Алдельм,
поддержанный хором голосов.

Де Лиль не ответил. Щеки его покраснели, на дублете тем-
нели винные пятна. Однако он прекрасно понимал, что все в
зале ждут его слов. Он сделал большой глоток и благодарно
кивнул, когда я метнулся к нему с кувшином.

– А, Тайбур… – проговорил гонец.
– Ты был там? – спросил Фиц-Варин.
– Был, – сказал де Лиль.
Возбужденный гул.
– Неприступная твердыня, – продолжил он. – Стоит на

высоком утесе над рекой Шарантой, с трех сторон ее обсту-



 
 
 

пают голые скалы. А четвертая укреплена лучше, чем у вся-
кого из известных мне замков.

– Я видел Тайбур, – провозгласил Фиц-Алдельм, раздув-
шись от важности. Он помолчал, чтобы почесать шею, заро-
див во мне надежду на то, что чешуйки принялись за работу,
и продолжил: – Любая армия расшибет себе лоб о его сте-
ны, и только птица способна долететь до вершин, на которых
стоит замок.

Перехватив взгляд де Лиля, он заткнулся.
– Как уже говорилось, – высокопарно сказал де Лиль, –

я был при осаде. Тайбур принадлежал Жоффруа де Ранко-
ну, союзнику графа Ангулемского, знатного сеньора, уже по-
корившегося Ричарду. Своевольный, как все эти аквитанцы,
Жоффруа отказался преклонить колени. У него имелись ос-
нования для уверенности: замок Пон незадолго до этого вы-
держал четырехмесячную осаду войска Ричарда. Тайбур вы-
глядел еще более неприступным. Его укрепления так мощ-
ны, что замок ни разу не пытались взять.

Снова осушив кубок, он подставил его мне.
Я мигом подлил вина.
– Но вот Ричарду, – снова заговорил де Лиль, – нравится

играть с огнем. Кости Христовы, это настоящий вождь! От-
ступив от Пона, он по дороге на Тайбур захватил несколь-
ко мелких замков. Заслышав о нашем приближении, обита-
тели окрестных деревень сбежались в крепость и в отчая-
нии наблюдали со стен, как мы жжем их фермы, вырубаем



 
 
 

виноградники и опустошаем амбары. – Де Лиль громко от-
хлебнул и удовлетворенно хекнул. – Как они, должно быть,
ненавидели нас! Лагерь наш стоял у самых стен, перед един-
ственными воротами Тайбура. Они понятия не имели о на-
мерениях Ричарда, о его приказе шуметь, петь и веселиться.
Единственной нашей целью было вывести солдат гарнизона
из себя. По виду беспечные, мы на самом деле были готовы
к бою, и, когда разъяренные тайбурцы высыпали большим
числом из бокового выхода, их ждал жестокий прием. Мы
загнали их назад…

Фиц-Алдельм, выглядевший обиженным после выговора
от де Лиля, скривил губы. И снова поскреб нижнюю часть
шеи.

– Мы? Ты принимал участие в бою?
Его дружки хмыкнули.
–  Это образное выражение, добрый сэр. Я не воин, а

скромный слуга герцога Ричарда, – невозмутимо ответил де
Лиль. И пока Фиц-Алдельм соображал, что ответить, доба-
вил: – А ты сражался при Тайбуре?

При всем своем недалеком уме де Лиль знал, что, как и
все здесь присутствующие, Фиц-Алдельм находился тогда в
Стригуиле. Смех собравшихся, клянусь, докатился до самой
крыши. Не в силах сдержать злорадство и все больше уве-
ряясь, что моя коварная затея с одеждой приносит плоды, я
прикрыл лицо рукавом туники. Тщетно: мгновение спустя я
заметил, как глаза Фиц-Алдельма впились в меня, точно два



 
 
 

кинжала.
Когда хохот стих, де Лиль продолжил рассказ. Фиц-Ал-

дельм, хмурый, как туча, и злой, тем не менее больше не пе-
ребивал его.

Мы как завороженные дослушали историю до конца. Сол-
даты Ричарда погнали защитников с такой яростью, что во-
рвались в ворота. Хотя многим из врагов удалось укрыться
в цитадели, большая часть припасов оказалась в руках гер-
цога. Павшие духом обитатели замка сдались. Потрясение,
вызванное падением Тайбура, было огромным. Жоффруа де
Ранкон сложил оружие. Пон прекратил сопротивление.

– После многолетнего мятежа в Аквитании за несколько
месяцев был восстановлен мир, – важно произнес де Лиль.
Он высоко поднял кубок, расплескав вино, потекшее по ру-
ке, и вскричал: – Благодаря Ричарду Кер-де-Лион!

Ох уж эта юношеская восприимчивость! Захваченный ис-
торией, забыв о вражде с английской короной, я, каюсь, орал
так же громко, как остальные.



 
 
 

 
Глава 4

 
Не знаю, который был час, когда переполненный мочевой

пузырь заставил меня проснуться. Из закрытых ставнями
окон сочился тусклый свет, но в большом зале пока царила
тьма. Воздух – густой, спертый, насыщенный смрадом пере-
гара и пердежа. Слышался храп. Под ворочающимися во сне
людьми шуршала солома. Собака в глубоком сне заскулила
и задергалась. Лежа на тюфяке, у двери в замковый двор –
откуда тянул сквозняк, – я думал, как поступить. Можно по-
терпеть с походом в уборную до рассвета, но нарастающие
позывы в нижней части тела говорили, что уснуть едва ли по-
лучится. Скоты вроде Бого не брезговали мочиться в тихом
уголке, но я за время пребывания в Стригуиле воздерживал-
ся от этого. Лучше уж выйти на улицу, решил я со вздохом.

Приподнявшись на локте, я потянулся за сапогами, но тут
меня остановил некий звук. Я обвел глазами комнату в по-
исках источника шума; казалось, его произвели украдкой.
Не бессвязное бормотание спящего, не свистящий храп, не
бестолковая попытка пьяного подняться на ноги. Звук раз-
дался снова, и на этот раз я заметил, откуда он исходит: то
была тень, более черная, чем окружающий мрак, и она кра-
лась к двери. Я снова лег, боясь, что колотящееся сердце вы-
даст меня. Едва отваживаясь дышать, я выжидал до тех пор,
пока шаги не затихли снаружи. Затем, зашнуровав сапоги, я



 
 
 

зашагал по полу, стараясь не наступить на собратьев-оруже-
носцев или на скрипучую половицу.

У двери я прислушался, опасаясь, что неизвестный все
еще может быть с той стороны порога. Ничего не услышав, я
осторожно осмотрел безмолвный, как кладбище, двор. Сна-
ружи было светлее, чем в зале, но до рассвета оставалось еще
много времени. Ни души. Местный кот, примостившийся
на бочке у двери в кухню, подозрительно поглядел на меня.
Мне не было дела до него. Раздраженный из-за того, что так
бездарно упустил добычу, я собрался было опорожнить мо-
чевой пузырь, но краем глаза заметил шевеление в конюшне.

Повернув голову, я успел оглядеть фигуру входившего
внутрь мужчины. На нем была темная туника, большего я
сказать не мог. Питая скорее любопытство, чем подозрения,
я спустился по лестнице и направился к ближайшей убор-
ной. Справив нужду, я думал только о том, как вернуться на
свой тюфяк и поспать, прежде чем наступит новый день с его
заботами, и напрочь позабыл про виденную тень. И вспом-
нил, только услыхав шаги снаружи.

Застыв на месте и не сомневаясь, что меня непременно
обнаружат, я с большим облегчением выдохнул, когда чело-
век не стал заходить в уборную и двинулся к лестнице в боль-
шой зал. Мгновением спустя мной овладела досада, ведь мне
так и не удалось установить личность посетителя конюшни.
Припав ухом к дощатой стене, я пытался прикинуть, как вы-
соко успел он подняться. Пустая затея  – я ничего не мог



 
 
 

расслышать. Единственным способом опознать неизвестно-
го было выглянуть, рискуя тем, что меня заметят. Любопыт-
ство пересилило страх: я высунул голову из двери уборной.

Мужчина одолел уже две трети лестницы, но Фиц-Алдель-
ма я узнал бы и с втрое большего расстояния. Ни у кого в
Стригуиле не было такой здоровенной башки. В уме у меня
мигом вспыхнуло подозрение. Стремление обыскать конюш-
ню вытеснило мечты о сне и матрасе. Я выскочил из уборной
и в спешке зацепил дверь плечом. Та широко распахнулась, и
только до глухого не донесся бы скрип заржавленных петель.

Молясь, чтобы вошедший в большой зал Фиц-Алдельм
ничего не услышал, я опрометью кинулся через двор в сен-
ной сарай. Там, взобравшись на самую высокую копну, я за-
лег, перепуганный и запыхавшийся. Пока я выжидал, запел
петух. С улицы не доходило других звуков, и я начал наде-
яться, что спасся.

И тут кто-то задвигался снаружи. Шаги. Страх охватил
меня. Это Фиц-Алдельм, больше некому. Я не осмеливался
выглянуть за край копны. Если рыцарь войдет в сарай, то
сразу меня заметит.

Необъяснимо, как удается человеку почувствовать на себе
чей-то взгляд. Все еще прислушиваясь к Фиц-Алдельму, я
повернул голову. Не далее как в шести шагах от меня, также
на вершине копны, лежал один из беспризорных валлийских
мальчишек, что обитали в замке и его окрестностях. В боль-
шинстве своем мы их просто не замечали, но я никогда не



 
 
 

бил и не высмеивал этих бедолаг, как не раз делали на моих
глазах Бого и его дружки.

Малец был лет восьми-девяти от роду – с глазами-бусин-
ками, черный от грязи, как мавр, с худенькими, как тростин-
ки, ручками и ножками. Без сомнения, он наблюдал за мной
с самого моего появления в сарае. У него открылся рот.

По земляному полу затопали сапоги.
Это определенно был Фиц-Алдельм. В страхе, что маль-

чишка меня выдаст, я приложил палец к губам, надеясь, что
мой умоляющий взгляд достаточно красноречив.

Малец, видимо, что-то уловил, потому как не произнес ни
звука.

Шаги то удалялись, то приближались.
– Где эта чертова лестница? – проворчал Фиц-Алдельм.
Мерзавец намерен проверить, есть ли кто наверху, поду-

мал я. Холодный пот выступил у меня на лбу. Обнаружив
меня, Фиц-Алдельм убедится, что это я скрипнул дверными
петлями. И предположит, что я наблюдал за ним в конюшне.
Я приготовился к схватке с неминуемо печальным исходом:
Фиц-Алдельм никогда не расставался с кинжалом, тогда как
при мне оружия не было.

Шорох. Я повернул голову, сердце у меня ушло в пят-
ки. При всем желании мне было не по силам предотвра-
тить дальнейшие события. Заскользив тощим задом по сену,
мальчишка на миг замер у края копны, а потом спрыгнул на
пол.



 
 
 

Уверенный, что мне конец, что малец задумал выдать ме-
ня в расчете на вознаграждение, я взмолился Богу и всем его
святым. Припомнив все свои молитвы, оставшиеся без от-
вета с тех самых пор, как серые чужеземцы напали на нашу
страну, я пал духом и, зажмурившись, ждал, когда мальчиш-
ка свершит злое дело. Узнав, что я на копне, Фиц-Алдельм
велит мне спуститься вниз и учинит жестокую расправу.

– Прятался там, да? – спросил голос Фиц-Алдельма, кото-
рому валлийский говор давался так же трудно, как ирланд-
ский.

– Нет, сэр.
Подзатыльник. Крик.
– Подсматривал за мной?
– Нет, сэр!
Еще удар. Плач, вскоре приглушенный.
– Не ври мне, парень. Что ты видел?
– Ничего, сэр. Ничего не видел! – закричал мальчишка

срывающимся голосом.
– Твое счастье, если так. Обмолвись хоть одной живой ду-

ше, и окажешься на дне Уая.
Короткая тишина, потом тихие рыдания. Шаги в сторону

выхода из сарая.
Благословляя свою удачу, я стал пядь за пядью подползать

к краю кучи. Фиц-Алдельма не было видно. Внизу я разгля-
дел силуэт мальчишки, привалившегося спиной к копне. По-
тихоньку, не спуская глаз с двери, я опустился рядом с ним.



 
 
 

– Он ушел? – спросил я по-валлийски.
Ответа не было.
– Ты не сказал ему, что я здесь. Спасибо.
Снова нет ответа.
– Серебряный пенни – твой в знак благодарности, – про-

должил я.
Пара черных глаз, залитых слезами, встретилась с моими.
– Два.
Глядя на протянутую грязную ладошку, я хмыкнул.
– Мой кошель остался в большом зале. – Мне представил-

ся пекарь, которому предстояло вскоре доставать хлеб из пе-
чи, и я спросил: – Ты проголодался?

Малец кивнул.
«Да ты умираешь с голоду», – подумал я.
– Как посмотришь на краюху свежего хлеба?
Первый намек на улыбку.
– Я мед люблю.
– И его тоже получишь, – пообещал я. – Только ни слова

Фиц-Алдельму, ладно?
– Это плохой человек, – заявил мальчишка, насупившись.
– Так и есть, – согласился я, радуясь, что парень не станет

болтать.
Пообещав вернуться с монетами и хлебом, я пошел к вы-

ходу. К моему облегчению, Фиц-Алдельма я не обнаружил –
только пару зевающих жандармов, шедших к уборной. Небо
над восточной стеной порозовело. Наступал рассвет. Вскоре



 
 
 

замковый двор наполнится жизнью. Появятся все: пекари и
прачки, слуги и конюхи. Это было самое подходящее время
для выяснения того, чем занимался Фиц-Алдельм.

Счастье сопутствовало мне – дверь, в которую он входил,
осталась приоткрытой. Я прокрался внутрь. Ноздри напол-
нились резкими запахами: лошади, кожа, жир. Дюжины две
седел покоились на закрепленных на стене деревянных под-
ставках, прикрепленных к стене. Бесчисленное множество
поводьев и уздечек висели на крюках; под ними были акку-
ратно сложены чепраки и попоны. Вдоль стены шла полка,
уставленная инструментами. Здесь хранились ножи разных
видов: короткие, длинные, кривые, с закругленным, как по-
лумесяц лезвием. Клещи. Щипцы. Шила. Щипчики.

Все выглядело как обычно.
Я рыскал, ругаясь вполголоса, понимая, как мало у ме-

ня возможностей выяснить, что делал Фиц-Алдельм. Может
статься, и вообще ничего, подумал я, но тут же отбросил эту
мысль. Рыцарь любил поспать и не стал бы приходить сюда
просто так.

Я попытался найти в полумраке его седло, но вскоре, слы-
ша, как оживает замковый двор, вынужден был уйти из ко-
нюшни. Приуныв, так как рисковал многим и не узнал ниче-
го, я понес мальцу его серебряные пенни.

Он удивился моему возвращению. Такая недоверчи-
вость  – явно из-за того, что его обманывали все, кому не
лень, подумалось мне. Монеты исчезли в складках грязной



 
 
 

туники, а хлеб, еще горячий, и мед мальчишка сожрал с жад-
ностью оголодавшего пса. Облизав дочиста пальцы, он воз-
зрился на меня если не доверчиво, то, по крайней мере, уже
без настороженности. У него были длинные черные волосы
и узкое умное лицо.

Смыть с него грязь, подумал я, и будет наполовину при-
личный человек.

– Как тебя зовут? – спросил я.
– Рис. А вас?
– Фердия. – Мне пришла в голову мысль. – Можешь кое-

что для меня сделать?
В его взгляде вспыхнуло подозрение.
– Смотря что.
– Тот рыцарь, который приходил в сенник… Хочу, чтобы

ты проследил за ним. Куда ходит, с кем встречается.
– И что мне с этого будет?
– Свежий хлеб каждое утро. Серебряный пенни, если раз-

узнаешь что-нибудь стоящее.
Он обдумал мое предложение с важностью лорда, тво-

рящего суд над преступником, потом протянул руку. Ме-
ня немного замутило при виде того, насколько вылизанные
недавно пальцы чище остальной ладони, но я не мог отка-
заться из опасения оскорбить его. Мы обменялись рукопо-
жатием.

Добывать собственный завтрак я отправился, воспрянув
духом. Хотя сорванец был мал и жалок, я чувствовал себя



 
 
 

так, словно только что принял присягу у своего первого вас-
сала.

Прошло несколько дней. Рис выказал себя способным ла-
зутчиком: теперь я знал, что Фиц-Алдельм – завсегдатай не
только таверны в окрестностях замка, полюбившейся и дру-
гим рыцарям, но и убогого заведения у оживленной дороги,
что вела на север. Там он навещал одну шлюху, развлече-
ния же, если судить по звукам, доносившимся из ее комна-
ты, включали удары плетью и прочие грубые забавы.

Растерявшись, поскольку никогда не слышал о таких ве-
щах, я чувствовал себя виновным в том, что Рису пришлось
услышать все это. К моему удивлению, малец ничуть не сму-
тился.

– Мне приходилось видеть что похуже, – заявил он.
Бедный ребенок! Девяти лет от роду, в каком-то смысле

он был втрое старше.
Узнав много нового о Фиц-Алдельме, я оставался в неве-

дении относительно его раннего визита в конюшню. На сле-
дующее утро, до рассвета, я вернулся туда с намерением сно-
ва обыскать место. Обнаруженный одним из конюхов, ко-
торый пришел искать пробойник, я отвел от себя подозре-
ния, притворившись, что делаю то же самое, но предприни-
мать новую попытку было бы глупо. Один лишь слух о моей
склонности бродить без дела мог лишить меня благосклон-
ности графини Ифы, от которого зависела сама моя жизнь.



 
 
 

Я смирился с тем, что так и не узнаю правды. Остава-
лось довольствоваться тем, что моя каверза с коровьей че-
соткой сработала. Красные чешуйчатые болячки покрывали
его шею и правое запястье, а однажды поутру, подглядев, как
он одевается в большом зале, я понял, что поражено и туло-
вище. По словам Риса, рыцарь навестил в поисках исцеления
нескольких знахарей. По счастью, ни одно из снадобий по-
ка не возымело особого действия: всякий раз, когда я видел
Фиц-Алдельма, он чесался и скреб себя.

Я сознавал, что́ меня ждет, если бы он узнал о моей при-
частности, и прятал свое злорадство глубже, чем скряга – зо-
лото. Когда-нибудь, говорил я себе, я отплачу ему сильнее,
но пока достаточно и этого.

Гонец де Лиль все еще находился в Стригуиле. Задержка с
отъездом, если верить болтливому лекарю, объяснялась ли-
хорадкой, но мы, оруженосцы, сошлись во мнении, что она
была плодом чрезмерных возлияний. «Бурдюк с вином» –
так мы окрестили его про себя. Наши догадки подтверди-
лись, когда я пошел справиться о его здоровье и застал гон-
ца на оконном сиденье. Бледный, но с кубком в руке, он яв-
но наслаждался женским пением, доносившимся из апарта-
ментов Ифы. Де Лиль, человек доброжелательный, вспом-
нил о моем кувшине, постоянно бывшем наготове во время
его рассказа про осаду Тайбура. Когда я спросил про короля,
он охотно ответил.

Мне, гордому ирландцу, не было дела до Генриха Анжуй-



 
 
 

ского, но я всегда старался помочь отцу в деле изгнания ан-
гличан с нашей земли, и полезно было бы разузнать поболь-
ше о человеке, во имя которого сражаются серые чужезем-
цы. До этой минуты я почти не имел представления о Ген-
рихе. Знал только, что он уже больше четверти века правит
Англией, Уэльсом и обширными землями за Узким морем7.
Мой отец описывал его как человека упрямого и хитрого,
которого следует опасаться и которому нельзя доверять. Ко-
роль очень любит охоту и владеет половиной европейских
языков. Этим мои сведения исчерпывались. Де Лиль вскоре
расширил их, залившись соловьем. Я узнал об уме короля,
его образованности, дальновидной политике. Одним из глав-
ных достижений Генриха стало то, что он оттеснил на второй
план капетингских правителей Франции: сначала Людовика,
а затем его сына Филиппа.

Мне вспомнилось, что Генрих выказал еще один свой та-
лант, когда приехал в Ирландию несколько лет назад. Опа-
саясь, что в руках де Клера и ему подобных скапливается
слишком много власти, сознавая угрозу от еще не усмирен-
ных местных королей, он прибыл с сильной армией. И в ко-
роткий срок совершил почти невозможное: добился присяги
на верность от ирландских вождей и вассальной клятвы от
де Клера. Отныне и впредь Дублин и другие крупные горо-
да принадлежали Генриху, и, за исключением Ольстера, вся
страна признала его законным монархом.

7 То есть за проливом Ла-Манш.



 
 
 

Де Лиль улыбнулся мне. Улыбаясь в ответ, я думал: «Это
не мой король. Не король моего отца и моих братьев».

Колокольный звон из близлежащего аббатства позвал к
службе шестого часа8. Де Лиль с трудом поднялся.

– Не могу медлить долее, – заявил он. – Немного найдется
лордов и дам щедрее графини. Останусь еще на ночь и, ей-
богу, напьюсь в стельку.

Я рассмеялся. Потом, поблагодарив де Лиля и пообещав
прийти и проводить его, ушел.

Представляя, как добродушный глашатай выедет из ворот
и поскачет в другой замок, распространяя весть о прибытии
герцога Ричарда, я вдруг застыл как вкопанный. Из оцепене-
ния меня вывело громкое проклятие: позади меня шел по-
вар с пирамидой грязных сковородок – и едва не выронил
их. Извинившись и дав ему пройти, я стал обдумывать при-
шедшую в голову мысль. И очень скоро пришел к ошеломи-
тельному выводу.

Униженный де Лилем в вечер рассказа про Тайбур, Фиц-
Алдельм отправился ночью в конюшню, чтобы подрезать
глашатаю подпругу. Тут у меня не было никаких сомнений.
Прихватив Риса, я поспешно пересек двор и разыскал коню-
ха, которому доверили лошадь де Лиля. Из почтения ко мне,
занимавшему более высокое положение, он показал сбрую и
седло. Моя догадка оказалась верной. По внутренней сторо-

8 Здесь и далее время дня указывается по богослужебному календарю, в соот-
ветствии с которым отсчет ведется примерно с шести утра.



 
 
 

не подпруги шел аккуратный надрез. Слишком незаметный,
чтобы броситься в глаза седлающему животное конюху, но
достаточно глубокий, чтобы кожа лопнула под весом всад-
ника.

О том, чтобы оставить все как есть, и речи не было. Ес-
ли я ничего не предприму, ни в чем не повинный де Лиль
получит увечье или погибнет. Если я сменю седло, он заме-
тит. Более того, когда его собственное седло осмотрят, по-
дозрение падет на меня самого. Однако выход все-таки был.
Приказав молчать перепуганному конюху – а заодно и Ри-
су, – я отправился на поиски де Лиля. Он только-только рас-
прощался с графиней; любезная улыбка сошла с его уст, как
только я выложил новость. Мы вместе осмотрели подпругу.

– Подлая работа, – произнес де Лиль, и его дружелюбное
лицо сделалось суровым.

– Да, сэр, – ответил я, страшась неизбежного вопроса.
– Кто это сделал?
Скверный из меня был лжец в ту пору. Да и сейчас не луч-

ше. Я кашлянул, с интересом разглядывая носки сапог.
– Адово пламя, парень!
Я покосился на навострившего уши конюха, и де Лиль по-

нял мой намек. Резким движением головы велев парню вый-
ти, он вперил в меня взгляд, более строгий, чем я мог себе
представить.

– Говори!
Я шепотом произнес имя Фиц-Алдельма и, когда де Лиль



 
 
 

недоуменно уставился на меня, пояснил, о ком идет речь.
– Ты уверен?
Я рассказал, как все было. Про тень, крадущуюся через

большой зал. Про уборную. Про то, как, глядя на лестницу,
узнал Фиц-Алдельма. Про скрип петель и под конец про слу-
чившееся в сарае.

– И это все правда? – спросил де Лиль.
– Клянусь, сэр.
– Увы, но твое слово – не доказательство вины того чело-

века.
«У кого еще нашлась бы причина так поступить?» – по-

думал я, но вслух сказал:
– Совсем не доказательство, сэр. Вот почему я заклинаю

вас ничего не говорить графине.
– Ну, что-то я сказать обязан. Я ведь посланник герцога. –

Де Лиль выпятил вперед грудь. – Королевский придворный!
– Я ведь не видел своими глазами, как он режет подпру-

гу, сэр. Доказательств у меня нет, Фиц-Алдельм скажет, что
я обознался и видел в замковом дворе кого-то другого. Что
это не мог быть он. Будет его слово против моего: помазан-
ный елеем рыцарь против ирландского дикаря. Графиня мне
благоволит, но едва ли поверит мне, а не Фиц-Алдельму. Да-
же если мы поставим перед ней Риса, показания, которые он
способен дать, немногого стоят.

– Тут ты прав, – пробормотал де Лиль. – Мне не хотелось
бы выглядеть дураком перед графиней.



 
 
 

– А мне еще жить в Стригуиле, сэр, – сказал я, представ-
ляя, что сделает Фиц-Алдельм, узнав о выдвинутом мной об-
винении. При первой же возможности сцапает ничего не по-
дозревающего Риса. Паренек – твердый орешек, но перед на-
пором Сапоги-Кулаки не устоит. А потом, узнав о моем при-
сутствии в сенном сарае, сукин сын придет по мою душу. –
Даже если Фиц-Алдельм не знает о моем участии, он запо-
дозрит, что без меня тут не обошлось. Он хочет моей крови.

Произнося эти слова, я чувствовал холодок внутри себя.
Всего через несколько лет я мог бы сразиться с Фиц-Алдель-
мом на любом оружии, уверенный, что побью его. Но тем
летом я был совсем юнцом, еще малоопытным.

– Да не может такого быть! Ты же сам сказал, что он –
благородный рыцарь.

Я выдал скорбный рассказ о моем плавании из Ирландии
и заточении под большим залом, постаравшись как можно
ярче обрисовать зверства Фиц-Алдельма. Я приложил руку
к сломанным ребрам, потом задрал верхнюю губу, чтобы де
Лиль увидел дырку на месте зуба.

– Это настоящая скотина, сэр. Злодей, – закончил я. – Мо-
лю вас, не выдвигайте обвинения.

Де Лиль ничего не ответил, но я чувствовал, что он ко-
леблется.

Я послал осторожность к черту.
– А если, сэр, вы не станете называть в разговоре с графи-

ней имени Фиц-Алдельма? – предположил я. – Это добрая



 
 
 

и справедливая госпожа. Будьте уверены, она перетряхнет
весь замок в поисках преступника. – Де Лиль кивнул с на-
половину удовлетворенным видом, но я продолжил: – Тогда
бремя вины неизбежно падет на конюха. – Видя, как омра-
чилось лицо де Лиля, я надавил еще сильнее. – А уж он-то
ни в чем не виноват, я уверен. В жизни не видел такого от-
чаяния, как у него, когда я обнаружил надрез на подпруге.

Де Лиль хмыкнул, но решимость его таяла.
– Возьмите его на замену, господин. – Я указал на пре-

красное седло, висевшее на стене. – Владелец мертв, и за ми-
нувшие шесть месяцев никто не заявил на него прав.

Мои слова были не совсем лживыми. Седло принадлежа-
ло одному рыцарю, отправившемуся в Крестовый поход. Он
не станет нуждаться в нем еще года два, даже если выживет.
А ко времени его возвращения меня, как я надеялся, давно
уже не будет в Стригуиле.

Я возблагодарил Бога за то, что де Лиль согласился на мое
предложение. Говоря по совести, к обмену глашатая мог по-
будить тот факт, что «новое» седло было куда лучше его соб-
ственного, сильно потертого. Для меня это значения не име-
ло. Следующей заботой был конюх, но я доходчиво объяснил
ему, что случится, если о порче подпруги станет известно
еще кому-нибудь. Перепугавшись, парень поклялся молчать
и принял от меня два серебряных пенни, униженно поблаго-
дарив за них.

Делая вид, что хочу разузнать побольше о Генрихе и его



 
 
 

сыновьях, а на самом деле – желая убедиться, что намерения
де Лиля не переменились, я пробыл в обществе глашатая до
самого его отъезда. Со стены над главными воротами я на-
блюдал, как удаляется посланец. Он обернулся, увидел, как
я машу на прощание, и помахал в ответ. Поудобнее устроив-
шись в новом седле, он погладил пальцами фляжку с вином,
которую я сунул ему незадолго до отбытия. То был превос-
ходный напиток, украденный Рисом.

Склонность к уловкам – не та черта, которую я привет-
ствую в других, тем более в себе самом. Но если бы я не по-
ступил в ту минуту именно так, моя история могла бы закон-
читься тогда же, ведь Фиц-Алдельм был кровожадным псом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Музыка и смех, звучавшие в донжоне, растекались в гу-

стом послеполуденном воздухе, долетали до склона близ ре-
ки Уай, где был я. Река блестящей серебряной лентой сколь-
зила внизу. Там и сям из воды выпрыгивали охотившиеся за
мухой рыбины, и зеркальная гладь покрывалась рябью. Хотя
день клонился к вечеру и солнце низко стояло над горизон-
том, зной был жутким.

Я делал вид, что мне плевать на это веселье, но страстно
желал оказаться в замковом дворе, а еще лучше – в большом
зале. Незадолго перед тем прибыл герцог Ричард со своими
людьми, и весь Стригуил гудел от возбуждения. Мне очень
хотелось посмотреть на венценосного гостя, но я воспользо-
вался превосходной возможностью поупражняться со стол-
бом. Кроме Риса, на пологом берегу не было никого. Все
рыцари и оруженосцы замка из кожи вон лезли, чтобы по-
глазеть на Ричарда или послушать его разговор с графиней
Ифой и ее дамами.

Даже среди оруженосцев шла яростная борьба за право
прислуживать за столом. Я занимал слишком низкое положе-
ние, чтобы меня подпустили к герцогу, – и, проглотив разо-
чарование, решил не упускать случая. Я твердо вознамерил-
ся изучить английский уклад, чтобы научиться бить серых
чужеземцев и Ирландии. Если я хочу постичь рыцарское де-



 
 
 

ло, я должен уметь сражаться в поединке, а мне редко вы-
падала возможность получить тренировочный снаряд в свое
полное распоряжение. Оседлав любимого жеребца, крепкого
гнедого, который принадлежал моему другу Уолтеру, я велел
недовольно ворчавшему Рису идти со мной.

Он был слишком маленького роста, чтобы достать до пе-
рекладины столба, и поэтому пользовался небольшим бо-
чонком, подвешивая на крюк сплетенное из тростника коль-
цо после того, как я в очередной раз проносился мимо сна-
ряда и нанизывал на копье еще одно кольцо. Их было уже
четыре, но на последнее потребовалось несколько попыток,
так как каждое кольцо, по моему указанию, было меньше
предыдущего.

Заменив кольцо, Рис махнул. Уверенный, что зрителей
нет, раздосадованный неудачами, я стиснул ногами бока гне-
дого, как только малец соскочил с бочонка. Выученный конь
сразу пошел в галоп. Неотрывно наблюдая за плетеным коль-
цом, я приблизился и нацелил на него острие копья. Попыт-
ка не удалась: то ли пот залил глаза, то ли расчет оказался
неточным, уже не помню. Я пролетел мимо, а кольцо оста-
лось висеть на перекладине.

– Вы почти попали, господин, – пропищал Рис, когда я
вернулся.

– Чуть-чуть корову не покроет, – отозвался я раздражен-
но, вспомнив старинную пастушью поговорку.

Доехав до границы ристалища, я прошептал короткую мо-



 
 
 

литву и развернул коня мордой к столбу. Верный друг, гне-
дой подчинился с охотой и помчался к цели, взбивая копы-
тами пыль.

Снова промах.
Огорченный, но не обескураженный, я продолжил упраж-

нение. И с четвертой попытки достиг успеха. Ликуя, я вски-
нул копье, чтобы кольцо соскользнуло по древку, присоеди-
нившись к остальным.

– Подвесить еще одно, сэр? – спросил Рис, уже подкаты-
вавший бочонок к месту.

– Давай передохнем.
Мысли мои устремились к меху с водой, лежащему у со-

ставленных в козлы копий. Нагревшаяся на солнце вода от-
давала кожей и салом сильнее обычного, но мне слишком
хотелось пить, чтобы обращать на это внимание.

Подбежавший Рис подхватил поводья с ловкостью заправ-
ского оруженосца, и я соскользнул со спины гнедого. Поста-
вив копье рядом со всем прочим, я потрепал парня по голо-
ве.

– В горле пересохло небось?
– Ага, господин.
Как верный пес, он ждал, пока я не утолю жажду, потом,

запрокинув простроченный двойным швом мех, принялся
жадно пить: я даже испугался, что он лопнет.

Почуяв воду, гнедой тихонько заржал.
Ощутив укол совести – наверное, мы упражнялись доб-



 
 
 

рых два часа, – я сказал:
– Давай отведем коня к реке. И ты, должно быть, прого-

лодался.
Глаза у Риса заблестели.
– До смерти, сэр!
– Ты прямо как бездонная яма, – беззлобно укорил его я.
Признаться, я привязался к мальцу, а заодно научился це-

нить его. Достаточно неприметный, чтобы не привлекать к
себе внимания, остроглазый, он был еще и смышлен. Благо-
даря ему я узнавал все замковые сплетни раньше большин-
ства других.

– Сначала окунемся в Уай, потом возвратимся в донжон.
Раз герцог приехал, во вкусных яствах недостатка не будет,
так ведь?

Рис не ответил.
Удивившись, я заметил, что взгляд его устремлен мне за

спину, и повернулся.
– Что это у нас тут? – процедил знакомый голос.
– Фиц-Алдельм, – сказал я, стараясь сохранять вежливый

тон. – Упражняюсь со столбом, только и всего.
– Лошадь украл, так?
Беспочвенное обвинение разозлило меня, но я спокойно

ответил:
– Я не крал. Уолтер разрешает мне брать коня.
– Уолтер? Ты хотел сказать, Толстобрюх?
Он издал ехидный смешок.



 
 
 

Мой приятель был не дурак поесть, но будь я проклят,
если бы согласился с Фиц-Алдельмом. Я промолчал.

– Как понимаю, ты упражняешься в это время, чтобы ни-
кто не увидел, как ты плох?

Сапоги-Кулаки оглянулся на своих спутников, кучку при-
дворных рыцарей, и те послушно загоготали.

– Вроде того, – сказал я, стараясь избежать неприятно-
стей. Но я подозревал, что, вопреки всем стараниям, мне от
них не уйти. Решив, что гнедой с таким же успехом напьется
в замковом дворе, как из реки, я взял поводья. – Пойдем,
Рис.

– Нет нужды прекращать упражнение из-за нас, – сказал
Фиц-Алдельм, подъезжая к нам. Он был облачен в гамбезон
и длинную кольчугу, а под правой рукой держал шлем. За
спиной болтался на длинном ремне маленький круглый щит,
а меч служил окончательным доказательством того, что Са-
поги-Кулаки, Фиц-Варин и остальные его спутники, воору-
женные так же, приехали сюда попрактиковаться.

В голове у меня звенел тревожный набат, помешавший от-
метить это важное обстоятельство. Мне для занятий доспех
не требовался, поэтому я был в одной тунике и в штанах.

– С вашего позволения, – сказал я, стараясь провести гне-
дого мимо Фиц-Алдельма.

Рыцарь с ухмылкой преградил мне путь. С волосами чер-
ными, как вороново крыло, резкими чертами лица, он вы-
глядел весьма внушительно по сравнению со мной.



 
 
 

– С вашего позволения, – повторил я.
Он не удостоил мою просьбу ответом.
– Со столбом, я уверен, ты уже сладил, – произнес он. –

Теперь тебе стоит поупражняться с мечом и щитом.
Усталый и проголодавшийся, я прозевал ловушку. Указав

на покрытую пятнами пота одежду, я брякнул, не подумав:
– У меня снаряжения нет.
– Это мы быстро исправим, – проворковал Фиц-Алдельм.
Сердце у меня екнуло при виде того, как один из его ух-

мыляющихся дружков, коренастый детина пяди на две ниже
меня, расстегнул пояс, снял кольчугу и гамбезон.

Я не сделал ни шага по направлению к доспеху, а также
положенным поверх него шлему, щиту и мечу.

– Облачайся, – приказал Фиц-Алдельм, указав носком но-
ги.

Я колебался, прекрасно понимая: моего умения не хватит,
чтобы побить его.

Спутники рыцаря тут же стали отпускать замечания.
– Трус, – бросил Фиц-Варин.
– Мокрые штанишки, – добавил другой.
Эти слова били, как пощечина. «Не слушай!» – твердил я

себе, но кулаки сами собой сжимались.
Рис потянул меня за рукав.
– Пойдемте отсюда, сэр, – прошептал он.
– Ставлю десять серебряных пенни, – объявил Фиц-Ал-

дельм, – что, если мы вскроем этого ирландского пса, печень



 
 
 

у него окажется пожелтевшей от испуга.
От грубого смеха, которым встретили эту шутку, глаза

мне застил кровавый туман. Вырвавшись из хватки Риса,
я оказался на полпути к доспехам коротышки прежде, чем
Фиц-Алдельм успел сообразить, что происходит.

– Ага, кое-какой задор в нем есть.
Фиц-Алдельм наблюдал, как я натягиваю через голову

потный, вонючий гамбезон, и хохотнул, увидев, что он дохо-
дит мне только до пояса.

Заметив ехидные усмешки рыцарей, я сообразил, что та-
ково было их намерение с самого начала. Кольчуга тоже ока-
залась чересчур короткой, только шлем с надетой под него
шапочкой из овчины пришелся впору. Щит был подходя-
щим, меч – вполне пригодным: длинный, прямой, с обоюдо-
острым клинком и рукоятью, обмотанной ремнем. Поглядев
на суровые лица Фиц-Алдельма и его спутников, я решил не
спрашивать насчет кожаных чехлов, которые надевали ино-
гда на клинки во время тренировок. Не стыжусь признаться,
что внутри у меня все сжалось от страха – я понимал, что
едва ли выйду невредимым из этой переделки. Быть может,
Господь желает, чтобы я погиб здесь, подумал я, сожалея о
том, что не сдержался.

– Готов? – спросил Фиц-Алдельм.
Не глядя на него, я сказал по-валлийски Рису:
– Возвращайся в донжон. Накорми и напои коня, потом

иди в кухню. Я сказал повару, чтобы он тебя покормил.



 
 
 

Фиц-Алдельм впервые обратил внимание на Риса. Он яв-
но узнал мальчишку, но и только, слава богу. Не зная о на-
шей встрече в сенном сарае, рыцарь не мог заподозрить, что
наше знакомство началось в то утро, когда он подрезал под-
пругу на седле де Лиля.

– Проваливай, – буркнул Фиц-Алдельм.
– Ступай, – велел я.
Рис не сдавался, как маленький бойцовый петушок. Не

в силах заставить его и опасаясь, как бы кто из рыцарей не
обидел его, я крикнул:

– Готов!
Внимание всех переключилось на меня.
Дружки Фиц-Алдельма обступили нас, образовав неров-

ный круг, Рис держался в нескольких шагах поодаль. И мы
начали.

Я рос с секирой в руке, этим сокрушительным оружием,
перенятым у викингов. Упражнялся я и с мечом, а со време-
ни приезда в Стригуил немало времени проводил в поедин-
ках с собратьями-оруженосцами. Но я не был рыцарем. Фиц-
Алдельму было лет двадцать пять, и это означало, что он не
расстается с мечом по меньшей мере пятнадцать лет. Зная
это, я изначально понимал, что меня ждет поражение и, ве-
роятно, серьезные травмы, и решил наступать, двигаясь на-
подобие тарана. В этом, как я решил, заключалась моя един-
ственная надежда.

Мой натиск застал Фиц-Алдельма врасплох. Устремив-



 
 
 

шись вперед, я обрушил могучий удар на его щит и едва не
сбил его с ног. Еще многие годы спустя я готов был отдать
все, чем владею, лишь бы победить тогда. Но со временем
пришел к мысли, что тогда жизнь моя пошла бы по совсем
другому пути, и, осознав это, смирился.

Фиц-Алдельм попятился, пошатнувшись от столкнове-
ния, и мне не составило труда нырнуть под его руку, под-
нявшуюся в неточном ответном замахе. Я снова прыгнул на
него и ухитрился довольно неплохо врезать ему по шлему.
Рыцарь покачнулся, отступил еще на шаг, и сердце мое запе-
ло. Иисус милосердный, каким я был тогда наивным. Сочтя
бой выигранным, я бросил ликующий взгляд на Риса. На его
лице я увидел не улыбку, но страх. Я повернулся обратно к
Фиц-Алдельму – слишком поздно.

Невероятной силы удар обрушился на мой шлем с левой
стороны. Все колокола христианского мира разом зазвони-
ли у меня в голове, оглушив напрочь. Зрение затуманилось,
челюсть отвисла, колени подогнулись, и земля устремилась
навстречу моему лицу с пугающей скоростью. Едва дыша, с
идущей кругом головой, я лежал там, беспомощный, как ди-
тя, в ожидании смертной боли, когда Фиц-Алдельм вонзит
меч в выбранное им место. Выросший в мире, где поединки
велись без правил, и помня прежние побои от Фиц-Алдель-
ма, я полагал, что рыцарь без промедления закончит схватку.

– Поднимайся!
Его глухой голос доносился будто издалека.



 
 
 

Стоило приподнять голову, как накатила тошнота. Фиц-
Алдельм стоял примерно в полудюжине шагов, держа щит и
меч на изготовку. Ко мне он не приближался. Убежденный,
что рыцарь нападет, пока я беззащитен, я потянулся к ме-
чу. Ощущение массивной рукояти под дрожащими пальца-
ми почти не подбодрило меня, но сдаваться я еще не был го-
тов. Шатаясь, подавляя позывы к рвоте, я кое-как поднялся.

Фиц-Алдельм налетел на меня, как волк на ягненка. Надо
полагать, он нанес три удара против моего одного – жалкого
усилия, не способного остановить и ребенка. Я снова сделал
выпад, и рыцарь с презрительным смехом шагнул назад. Я
двинулся за ним, но он обогнул меня прежде, чем я успел
развернуться, и рубанул сзади по ноге. К счастью, удар был
нанесен плашмя, иначе он разрубил бы мне сухожилие. Но
все равно боль была сильной – как если бы чокнутый кузнец
огрел меня молотом по черепу. Только ослиное упрямство
помогло мне устоять на ногах, да еще то обстоятельство, что
я упер меч острием в землю.

Фиц-Алдельм нацелил клинок в прорезь моего шлема.
– Сдавайся!
Я зло посмотрел в ответ. Меня тошнило, голова кружи-

лась, в эту минуту я не смог бы одолеть даже Риса.
– Не буду! – процедил я.
– Сдавайся! – рявкнул Фиц-Алдельм, наступая.
– Сдавайтесь, сэр! – послышался умоляющий голос Ри-

са. – Иначе он вас убьет.



 
 
 

Молодой дурак, я решил, что лучше смерть, чем позор по-
ражения. Я вырвал острие из земли и направил меч на Фиц-
Алдельма.

– Амадан, – прохрипел я.
Он шагнул вперед с яростным рыком.
Не в силах поднять щит, я приготовился предстать перед

Богом.
– Стой!
Я почти не слышал выкрикнутой команды. Удивленный,

что еще дышу, я в смятении посмотрел на Фиц-Алдельма.
Сжав рукоять меча, он упал на одно колено и склонил голову.

– Сир, – произнес рыцарь.
Я повернулся – слишком стремительно. Голова закружи-

лась, как детская юла. Все заплясало перед глазами, и я пова-
лился, успев заметить высокого мужчину в красной тунике.

Больше я ничего не помню.

Хотел бы я сказать, что первая моя встреча с герцогом
Ричардом была торжественным событием. Но нет – я отпле-
вывался и фыркал после того, как меня окатили из бадьи во-
дой, зачерпнутой в реке. Я понял, что лежу на спине. Надо
мной сомкнулся круг лиц: озабоченное – Риса, каменное –
Фиц-Алдельма, физиономия коротышки, в доспехах которо-
го я сражался, Фиц-Варина и еще нескольких, незнакомых
мне. У одного из чужаков, одетого в тунику из дорогой крас-
ной материи, были золотисто-рыжие волосы и пронзитель-



 
 
 

ные голубые глаза. Это, должно быть, герцог, решил я. Де
Лиль часто пускался в излияния относительно львиной гри-
вы Ричарда.

– С возвращением в страну живых.
В тоне герцога сочетались сострадание и веселье.
– Да-а, сир, – протянул я. Напуганный и оробевший во-

преки себе, я не знал, что еще сказать, поэтому не сказал
ничего.

– Встать можешь?
– Думаю, да, сир.
Он протянул руку и одним мощным движением поднял

меня на ноги. Тем жарким летом я уже был выше большин-
ства мужчин, и тем не менее Ричард возвышался надо мной.
С длинными руками и ногами, крепко сложенный, это был
настоящий великан. Меча при нем не было, но на кожаном
поясе болтался кинжал.

Позабыв про наставления отца, я склонил голову и упал
на дрожащее колено.

– Сир!
– Поднимайся, – велел герцог. – А то снова на спине рас-

тянешься.
Все захохотали, даже Рис.
– Сир.
Я не обиделся: в голосе Ричарда не слышалось издевки.
– Как тебя зовут?
– Руфус, сир.



 
 
 

Уголки его губ приподнялись.
– Подходящее имечко.
– Рожденный как Фердия О Кахойн, сир, – ответил я и

добавил в качестве пояснения: – Я ирландец.
– Я заметил, что французский язык для тебя не родной.

Как ты оказался в Стригуиле?
– Я заложник, сир.
– А, тот самый дикарь-ирландец! – полунасмешливо вос-

кликнул Ричард.
Я подавил секундный приступ гнева.
– Сир.
– Ирландцы – могучие воины. По крайней мере, такая хо-

дит о них молва.
Я спал с лица.
– Сейчас я показал себя не лучшим образом, сир.
– Это точно. – Внимание герцога переключилось на Фиц-

Алдельма, который счел эти слова признанием его победы
и хмыкнул. Но улыбка сошла с его лица, когда Ричард рявк-
нул: – Назови свое имя и титул!

– Фиц-Алдельм, сир. Рыцарь двора графини.
– Этот Фердия… Руфус – твой оруженосец?
– Нет, сир.
– Рад это слышать, ибо недостойно рыцаря облачать сво-

его оруженосца в такой скверный доспех. – Ричард указал на
взятые мною взаймы гамбезон и кольчугу. – Они ему слиш-
ком малы.



 
 
 

Лицо Фиц-Алдельма, понявшего, что почва под его нога-
ми нетверда, сделалось настороженным.

– В обычае у рыцарей упражняться, сражаясь друг с дру-
гом, а не с заложниками. Так чего ради ты устроил схватку
с Руфусом?

Ричард уловил, что здесь не все чисто. Руководствуясь
острым чутьем на правду и ложь, герцог допрашивал бы
Фиц-Алдельма, пока не добрался бы до истины, не ответь
рыцарь так, как он ответил:

–  Будучи ирландцем, парень не отличается умениями,
сир. Я предложил научить его паре приемов, вот и все.

Фиц-Алдельм с деланым безразличием пожал плечами.
– А что скажешь ты? – потребовал от меня ответа Ричард.
Я давно уже принял решение. Фиц-Алдельм  – опасный

противник, никогда не стоит об этом забывать. Уж лучше
ничего не сказать, подумал я, чем выставить себя слабаком
перед герцогом.

– Все так, как он говорит, сир, – ответил я, кивком ука-
зав на Фиц-Алдельма. – Мы упражнялись и слегка раззадо-
рились. Слава богу, я не слишком пострадал.

Голубые глаза Ричарда переместились с меня на мое-
го врага, потом скользнули по остальным присутствующим.
Приятели Фиц-Алдельма энергично кивали. По счастью,
взгляд герцога не упал на Риса. Слишком юный для того,
чтобы осознать причины моей лжи, он весь пылал от возму-
щения. Я зыркнул на него, и малец притих.



 
 
 

– Здесь кроется нечто большее, чем видно глазу, но мне
недосуг выяснять, – произнес Ричард, глядя на Фиц-Алдель-
ма. – В будущем обращайся с заложниками графини береж-
нее. Не подойди я вовремя, душа Руфуса была бы уже на пол-
пути к небесам. Представь, что случится, когда эта новость
дойдет до Ирландии. Графиня не обрадуется, если неосмот-
рительность одного из ее людей разожжет там мятеж.

Фиц-Алдельм пробормотал извинения, но я видел, с ка-
кой ненавистью смотрел он на меня, когда герцог заговорил
снова:

– Ты должен научиться хорошо обращаться с мечом, Ру-
фус, иначе из тебя не выйдет рыцаря.

– Да, сир, – ответил я, краснея, как юнец, пойманный на
том, что пялится на женскую грудь, и ненавидя себя за это.

Ричард пошел дальше, хлопнув в ладоши, чтобы привлечь
внимание.

– Вернемся к нашему делу. Мне сказали, что кое-кто из
вас желает присоединиться к моему двору. Покажите, поче-
му мне следует принять у вас клятву верности.

Я повернулся. Здесь были десятка два рыцарей графини,
облаченных для боя. Фиц-Алдельм и его дружки пришли по-
раньше, чтобы поразмяться. Теперь им предстояло сражать-
ся друг с другом на глазах у герцога. Стянув с себя кольчугу
и гамбезон, я вернул их коренастому рыцарю. Мне и Рису
пора было уходить – нам не подобало оставаться тут.

«Помни про Кайрлинн,  – думал я, пока мы топали по



 
 
 

пыльной тропе к донжону. – Англичане – враги. Ричард –
враг».

Всю дорогу меня раздирало надвое – половина меня жаж-
дала выставить себя в наилучшем свете перед герцогом Ак-
витанским.



 
 
 

 
Глава 6

 
Начинался вечер. Покончив со своими обязанностями,

оруженосцы гурьбой отправились на реку. Из-за необычайно
затянувшейся жары этот поход стал ежедневным – мы меч-
тали о нем, пока полировали песком кольчуги или вычища-
ли стойла. Мы валялись на нагретой солнцем травке, потя-
гивали вино из фляжек и отмахивались от мух. Было мно-
го похвальбы про амурные похождения, ее встречали гром-
ким хохотом и предположениями о том, что рассказчик на-
плел с три короба. В ходу также были байки про охоту и по-
пойки. Много говорили и про герцога Ричарда, который уже
несколько дней вербовал валлийских лучников для своей ак-
витанской армии.

Все еще оставаясь чужаком, я сидел с краю и редко при-
нимал участие в разговоре.

– Говорят, герцог заберет с собой двадцать рыцарей, ко-
гда уедет, – сказал Хьюго, один из оруженосцев, которого я
числил среди друзей. Он швырнул камень. Далекий всплеск
сообщил о падении камня в Уай.

– Говорят. А значит, с ними будет столько же оруженос-
цев. – Тон Бого был до предела самодовольным. Его хозяин,
как и Фиц-Алдельм, оказался среди избранных, и Бого не
упускал случая напомнить всем об этом. – Эх, слава и богат-
ства, что ждут за Узким морем! А еще вино. И женщины.



 
 
 

– В Стригуиле у тебя с женщинами не ладилось. Если не
считать шлюх, конечно, – вставил Хьюго. – С чего ты решил,
что в Аквитании повезет больше?

В ответ на посыпавшиеся намеки и шуточки Бого показал
Хьюго непристойный жест.

Не обращая на них внимания, я погрузился в свои мысли.
Не было и речи о том, чтобы я поехал с герцогом Ричардом.
Графиня никогда бы не разрешила, а бегство без ее согласия
могло навлечь гонения на мою семью. Пока я вместе с прочи-
ми оруженосцами грезил о славных подвигах в Аквитании,
совесть укоряла меня в изменнических помыслах о службе
под началом королевского сына. Мне полагалось вернуться
в Ирландию и повести борьбу против английских захватчи-
ков. Вскоре я пришел в уныние. Заложники, как правило,
проводили в неволе от трех до пяти лет, иногда и больше.

И это еще не все. Расставаясь с отцом, я не отдавал се-
бе отчета, что, если он возьмется за оружие  – пусть даже
не по своей вине, – мне придется остаться в Стригуиле. Ни
один властитель в своем уме не возвратит заложника в стра-
ну, охваченную мятежом. Если моя семья взбунтуется, Ифа
может меня казнить. Обычное дело для ирландских вождей:
верховный король Руайдри лишился таким образом двоих
сыновей. Я твердил себе, что мой отец не так глуп, чтобы
поднять восстание против повелителя, что Ифа добросер-
дечна и не прикажет умертвить меня, как собаку.

Суровая правда заключалась в том, что мне суждено бы-



 
 
 

ло оставаться там. Жизнь тут не так уж ужасна, убеждал я
себя, и станет лучше после отъезда Фиц-Алдельма. Я смогу
упражняться на ристалище сколько душе угодно, охотиться
в лесах за рекой. Смазливой шлюшке из таверны пригляну-
лись мои рыжие волосы, и я надеялся провести немало при-
ятных ночей в ее обществе. Я делал немалые успехи во фран-
цузском, даже немного научился писать. Иногда удавалось
встречаться с Изабеллой, милым ребенком. И тем не менее
меня переполняло недовольство. Стригуил – не мой дом. Ре-
шеток нет, и все-таки я живу как в тюрьме. Мне вспомнились
соколы в замковом питомнике. Яростные красивые птицы,
которым дозволено охотиться только по воле хозяев, и вся-
кий раз они обязаны возвращаться к затянутой в перчатке
руке, колпачку и, наконец, в клетку.

Я грыз ноготь на левом большом пальце – этой привыч-
ке я предавался, когда был несчастен или расстроен. Мой
взгляд рассеянно скользил по кучке оруженосцев. Бого раз-
махивал руками, рассказывая про французских рыцарей, ко-
торых возьмет в плен на турнирах. Его громогласные разгла-
гольствования о том, какой он затребует выкуп и каких жен-
щин уложит в койку, казались мне скучными до слез. Хьюго
состроил гримасу, показывая, что он придерживается того
же мнения, и передал мне фляжку.

Вино было теплым, но все равно приятным – не та похо-
жая на уксус кислятина, которая обычно доставалась нам,
оруженосцам. Когда я сделал третий большой глоток, Хьюго



 
 
 

дал мне локтем по ребрам.
– Эй, хорош, пес ты этакий!
Я урвал еще глоточек и вернул флягу.
Хьюго взвесил в руке изрядно полегчавшую посудину и

сердито глянул на меня.
– Завтра вечером твой черед добывать вино, – объявил он.
– Да я и так собирался.
Он фыркнул и улегся на спину, прикрыв ладонью глаза от

еще яркого солнечного света, лившегося с запада.
Бого не утихал, но кое-кто из оруженосцев решил попы-

тать счастья в рыбной ловле. Вооружившись удилищами и
лесой, они спустились на берег, к блестящей глади реки. Я
смотрел поверх них на противоположный берег, поросший
густым кустарником. Дальше простирался пышный луг, а за
ним начинался лес из бука и березы; ветви их, усеянные гу-
стой летней листвой, опускались почти до земли.

Мне хорошо были знакомы эти места. Леса тянулись до
самого устья Северна. Здесь, в Уэльсе, не действовали суро-
вые лесные законы, согласно которым пойманного за охотой
человека могли ослепить, а то и оскопить. Я часто переправ-
лялся в челне на тот берег вместе с Рисом, прихватив лук и
стрелы. Примерно через раз мы возвращались с пустыми ру-
ками, но в остальных случаях ликовали, таща кроликов или
птиц. Однажды я подстрелил кабана. Господи Иисусе, я чуть
спину не надорвал, пока пытался погрузить его в лодчонку.
Той ночью аппетитный запах жарящегося мяса распростра-



 
 
 

нился по большому залу, и даже Бого держался по-дружески.
На замковой стене пропел рог. Один раз, два, три. Моему

уху сигнал ничего не говорил, но, видя, как вскочил Хьюго,
я предпочел последовать его примеру.

– Что такое?
– Ворота закрываются, – сказал Хьюго, нахмурившись. –

Лучше нам вернуться.
Мы поспешно покинули берег; оруженосцев явно охвати-

ло беспокойство. То и дело рождались невероятные домыслы
о том, из-за чего прозвучал рог: Ричард снова восстал против
отца и захватил Стригуил; в селении вспыхнула чума; мест-
ные валлийцы, сидевшие тихо уже три года, взбунтовались.

Когда мы достигли стен, ворота были еще открыты. Я не
видел повода для тревоги, но облегченно выдохнул, оказав-
шись в замковом дворе. В нем, однако, царил полнейший
беспорядок. Конюхи суетливо седлали коней. Облаченные в
доспехи рыцари нетерпеливо расхаживали, то переговарива-
ясь между собой, то требуя лошадей. У ворот строились под
началом угрюмого сержанта солдаты. Лучники собрались у
оружейной, на пороге которой им выдавали луки и стрелы.

– Что, бога ради, тут происходит? – спросил я у Хьюго.
– Мне известно не больше твоего.
Наш отряд рассыпался, когда рыцари, заметив своих ору-

женосцев, стали звать их к себе. Наскоро попрощавшись,
Хьюго убежал. У меня хозяина не было, поэтому я слонялся
без дела. Я перехватил одного из проходивших мимо жан-



 
 
 

дармов.
– Нам грозит нападение?
– Возможно, – коротко бросил он.
– Со стороны валлийцев?
– Ага. Замок Аск в осаде. Вышлем туда дозор, а завтра

утром герцог Ричард поведет остальных.
Мне довелось побывать однажды в Аске, вместе с графи-

ней. Замок лежал менее чем в дне пути верхом к западу от
Стригуила. Если память мне не изменяет, он был захвачен
валлийцами за несколько лет до того, но потом вернулся к
владельцу – сеньору, принесшему вассальную клятву Гил-
берту, сыну Ифы. Теперь же коренным жителям, видимо, на-
доело английское ярмо. Я приободрился. Сто лет минуло с
тех времен, как Вильгельм приплыл сюда из Нормандии че-
рез Узкое море, но валлийцы оставались непокоренными.

Мгновение спустя примчался Хьюго с именем Уолтера на
устах, и я выругал себя за беспамятство. Наш друг уехал
несколько дней тому назад вместе с хозяином, рыцарем дво-
ра, по поручению графини.

Аск был в числе замков, которые они собирались посе-
тить.

В тот вечер Ричард собрал в большом зале военный совет.
Высокий, красивый, с длинными руками и ногами, могуче-
го сложения, он притягательно воздействовал на всякого, до
кого доносился его зычный голос. Излагая свой план, он рас-



 
 
 

хаживал взад и вперед. Каюсь, я еще сильнее поддался его
чарам.

Мы, оруженосцы, стояли за большими столами, где рас-
селись рыцари графини и Ричарда. Среди последних были
вернейшие соратники герцога, например Андре де Шови-
ньи, его двоюродный брат и прославленный воин. До тех пор
пока кубок нашего хозяина был полон, мы имели неограни-
ченную свободу передвижения. Окруженная своими дама-
ми, воздерживавшаяся от вина Ифа располагалась на невы-
соком помосте в конце зала и внимательно слушала. Кресло
рядом с ней, предназначенное для Ричарда, пустовало – он
был слишком деятельным, чтобы долго сидеть на одном ме-
сте.

В прежние времена присутствие Ифы, возможно, застави-
ло бы меня вскинуть брови. Даже в Ирландии, где знатные
женщины имели больше доступа к власти, они не лезли в во-
енные дела. Не думаю также, что графиня замещала Гилбер-
та, слишком юного, чтобы участвовать в совете. Просто она
была из другого теста, чем большинство представительниц
ее пола.

Сначала мы выслушали посланца из Аска. Рано утром
большой отряд валлийцев напал на деревню близ замка, под-
жег дома и перебил жителей. Хотя донжон грабителям взять
не удалось, часть гарнизона погибла. Обложив замок, вал-
лийцы явно вознамерились взять его измором.

–  Такие вероломные нападения часты здесь, миледи?  –



 
 
 

спросил Ричард у Ифы. – Вести из Валлийской марки редко
доходят до Аквитании.

– Несколько лет назад Аск был взят, но потом отбит, сир.
С тех пор держался мир. Это нападение – как гром среди
ясного неба.

– Громом мы на него и ответим! – воскликнул Ричард. –
Валлийцев следует наказать.

Зазвенели сдвигаемые кубки. Возгласы «Герцог Ричард!»
и «Де Клер!» понеслись к прокопченным балкам. Я присо-
единился к ним, но без восторга. Валлийцы не были мне вра-
гами. Заметив отсутствие энтузиазма, Хьюго упрекнул меня:

– А как же Уолтер?
– Может, он и не в Аске, – возразил я. – Если Бог мило-

стив, Уолтер сейчас далеко оттуда.
– А вдруг он в замке? Что, если бедолага вообще мертв? –

парировал Хьюго.
Пристыженный и растерянный, я смотрел вслед прияте-

лю, отправившемуся прислуживать своему хозяину. Шанс,
что Уолтер может погибнуть, весьма призрачен, твердил я
себе. А вот то, что он в Аске, весьма вероятно. Если крепость
падет, его убьют без колебаний. Осознание это неприятной
мысли заставило меня принять решение.

Не мытьем, так катаньем я должен попасть в отряд Ричар-
да.

Хьюго охотно вызвался помогать в исполнении моего пла-



 
 
 

на, одолжив мне свой запасной, латаный-перелатаный гам-
безон и знававший лучшие дни остроугольный щит. Укра-
денная фляжка с вином и серебряный пенни помогли мне
заполучить из оружейной меч и старенький шлем из сталь-
ных полос. У меня не было кольчуги, как и у Хьюго. Раздо-
быть коня оказалось куда труднее. Но благодаря случайной
утренней встрече с возбужденной Изабеллой, пришедшей в
замковый двор поглазеть на сборы, я обзавелся крепким бес-
породным жеребчиком, которого мне выдали по ее распоря-
жению. Он был мелковат для меня, но я был счастлив уже
оттого, что у меня есть лошадь.

Сутолока была такая, что наши с Хьюго приготовления
никто не заметил. Замковый двор был забит телегами, ло-
шадьми, возницами, рыцарями, оруженосцами, пехотинца-
ми и лучниками. Помешать нам могли только графиня, ко-
торая нигде не появлялась, Бого и Фиц-Алдельм. К счастью
для меня, эти двое отправились в путь раньше, в составе пе-
редового отряда из дюжины воинов, которому поручили раз-
ведывать дорогу. Допускаю, что другие оруженосцы могли
бы возразить против моего присутствия, но они, хвала Гос-
поду, не стали этого делать.

Подготовить к походу армию, пусть даже небольшую, тре-
бует времени: когда герцог Ричард вывел нас за ворота, уже
звонили шесть. Он ехал впереди вместе с Андре де Шови-
ньи и другими своими рыцарями, а также половиной дружи-
ны из Стригуила. В общей сложности у него было тридцать



 
 
 

пять рыцарей. Дальше ехали оруженосцы, за ними следовало
с полсотни лучников и столько же солдат. Замыкал колон-
ну обоз, охраняемый разношерстным отрядом из стрелков и
пехотинцев.

Стоял очередной погожий день. Солнце горело в голубом
небе, не виднелось ни облачка, в воздухе – ни единого дуно-
вения. Пот лился с меня градом, причем не столько от жа-
ры, сколько от лихорадочного возбуждения. Я переживал за
Уолтера, но ликовал при мысли о битве, упиваясь запахами
пота, масла, кожи и лошадей. Крики и приказы. Песня, под-
хваченная рыцарями. Благословение от стоящего на обочи-
не священника и непристойные призывы со стороны пары
шлюх, пришедших проводить нас. Скрип тележных колес,
собачий лай. Стайки мальчишек, изображая англичан и вал-
лийцев, бежали вдоль дороги, обмениваясь ударами копий,
сделанных из палок.

Я обернулся и разглядел Риса, стоявшего на стене. Я по-
махал ему на прощание, он сделал вид, что ничего не заме-
тил.

Хьюго обратил на это внимание.
– До сих пор злится?
– Аж слюной брызжет, – с ухмылкой отозвался я. – Бо-

жился, что, если я возьму его с собой, он убьет по меньшей
мере десятерых валлийцев.

Мальчишку ничуть не смущало то, что он собирается сра-
жаться со своими соплеменниками. Впрочем, это так было



 
 
 

всегда и везде.
– Он напоминает мне Лоскутка, – проговорил Хьюго.
– И ты не ошибаешься, – со смехом согласился я. Пес глав-

ного конюха был самым настоящим терьером, задиристым и
упорным. Лоскуток считал, что он куда крупнее, чем на са-
мом деле.

Мы шли в поход.

От Стригуила до Аска по дороге – примерно пятнадцать
миль, по прямой – несколько меньше. Язык не поворачива-
ется назвать путь, которому мы следовали, дорогой. То бы-
ла всего лишь проделанная повозками тропа, узкая и немо-
щеная. Изрезанная глубокими колеями, но благодаря хоро-
шей погоде не покрытая грязью, как обычно, она кое-где шла
прямо, а в других местах извивалась и петляла, как змея. По
обеим ее сторонам тянулся лес, перемежаясь с обширными
пустошами, поросшими низкорослым вереском и дроком.

Там, где местность была ровной, мы, всадники, двигались
быстрее. В колонне появлялись разрывы – между нами и пе-
шими солдатами, а также между ними и повозками. Ричард,
опытный военачальник, постоянно приказывал остановить-
ся и сомкнуть ряды. Подобные бреши были чреваты напа-
дением, особенно опасным для уязвимого, неповоротливого
обоза.

По пути мы то и дело видели Ричарда, но только издали.
Я сгорал от желания скакать среди его рыцарей в блестящих



 
 
 

кольчугах, но, естественно, вынужден был довольствоваться
местом среди оруженосцев. Я вытягивал шею, стараясь пой-
мать герцога взглядом на поворотах или в то время, когда
передовой отряд поднимался на холм. Надежда приблизить-
ся к нему появилась, когда на привале оруженосцы реши-
ли убедиться, что у их господ имеется все необходимое. По
правде говоря, с их стороны это тоже был повод подобраться
к герцогу – всем хотелось находиться рядом с ним, – и я не
упустил случая. Отмахнувшись от Хьюго, предостерегавше-
го, что патруль Фиц-Алдельма может вернуться в любую ми-
нуту и тогда мне наверняка конец, я повернул своего конька
вслед за лошадью друга и отправился вместе с ним.

Подъехав поближе к герцогу и его рыцарям, мы выясни-
ли причину остановки. Слева от тропы журчал быстрый ру-
чей – появилась прекрасная возможность напоить лошадей.
Ричард по праву сделал это первым и теперь наблюдал, как
рыцари по очереди подводят коней к потоку. Заметив это,
оруженосцы поспешили на помощь. Мне же пришлось сто-
рожить их лошадей. В смущении я наблюдал, как герцог ве-
дет беседу с несколькими рыцарями в каких-нибудь двадца-
ти шагах от меня. Солнечные блики играли на хауберках9 и
кольчужных штанах, защищавших ноги.

До этой минуты меня заботило только то, как поучаст-
вовать в походе к Аску. Теперь, оказавшись далеко от стен
Стригуила, глядя на облаченных в броню герцога и его спут-

9 Хауберк – длинный кольчужный доспех.



 
 
 

ников, я остро ощутил отсутствие доспехов. При мысли о
валлийских копьях и стрелах по спине забегали мурашки.
Обозлившись – ведь ирландские воины не носили кольчуг,
которых не было и у большинства оруженосцев, – я убеждал
себя, что валлийцы обратятся в бегство, стоит им увидеть
рыцарей Ричарда.

Видимо, так считали все: никто не обращал внимания на
противоположный берег ручья и росшие там деревья. С об-
легчением передав коней оруженосцам, рыцари умывали ли-
ца, пили воду из дорожных мехов, переговаривались между
собой. Оруженосцы суетились, водя коней к берегу и обрат-
но. И только я, вынужденный держать поводья, имел досуг
смотреть куда в голову взбредет. По правде говоря, мысли
мои были заняты герцогом Ричардом, так что я лишь слу-
чайно бросил взгляд на другой берег быстрого ручья.

И застыл от ужаса, увидев между деревьями около дюжи-
ны фигур, скользивших, словно зловещие призраки. Эти лю-
ди, облаченные в темные туники и штаны – а некоторые с
голыми ногами, – были вооружены копьями или луками. У
многих имелись круглые щиты, примерно у четверти – шле-
мы. Я еще набирал в грудь воздуха, чтобы поднять тревогу,
когда засвистели первые стрелы. Нацеленные в коней, три с
лишним десятка которых собрались на тесном пространстве,
они не могли пролететь мимо. Усилием воли оторвав взгляд
от пугающей картины, я понял, что нападающие пойдут дву-
мя волнами. Лучники образовали редкую цепь, между ни-



 
 
 

ми поместились копейщики. Первые должны были посеять
панику, а вторые, пользуясь растерянностью и испугом, на-
нести удар. Хьюго стоял спиной к врагу, совсем рядом с ру-
чьем, и подвергался смертельной опасности.

Я забыл, как бросил поводья. Помню только, как я бежал
во весь дух к берегу, пока щит колотил меня по спине, и
орал, что на нас напали.

– Хьюго! – закричал я. – Хьюго!
Он услышал, как и двое других. При всех, слава богу, име-

лись щиты, иначе они уподобились бы птицам, покрывшись
оперениями стрел.

Все висело на волоске: мы достигли отмели как раз в тот
миг, когда валлийские копейщики обрушились на нас в со-
провождении брызг и воинственных воплей. Мы одновре-
менно опустили щиты, которые держали над головой для за-
щиты от стрел, – получилась небольшая стенка. Наши мечи
вылетели из ножен.

– За герцога! – взревел Хьюго.
Еще два голоса подхватили клич. Я выкрикивал оскорб-

ления по-ирландски.
Помню пронзительное ржание раненых коней в тот миг,

когда копейщики обрушились на нас. Лучше вооруженные, с
остроугольными щитами и в шлемах, мы, однако, безнадеж-
но уступали противнику числом. Я подумал, что скоро мы
превратимся в иссеченные клинками трупы. Ком подкатил
к горлу, мне хотелось повернуться и бежать. Не желая выка-



 
 
 

зать себя жалким трусом, я сомкнул колени.
Позднее я с улыбкой думал: как близок я был к тому, что-

бы сложить голову у того безымянного ручья, сражаясь с
людьми, стремившимися убивать моих же врагов, англичан.
Однако в те чертовы мгновения я ощущал только сжимаю-
щий потроха страх и отчаянную жажду выжить. Обезумев-
шие от ярости боя валлийцы мчались прямо на нас. Почти
касаясь друг друга плечами, сомкнув щиты, мы приготови-
лись встретить натиск, нырнув под беспорядочно колющие
копья; каждый выбросил вперед правую руку. Четверо вал-
лийцев умерли, надо полагать, за пару мгновений. Видя по-
стигшую их судьбу, следующие отчаянно пытались притор-
мозить, но напор толпы толкал их вперед. Мы убили или ра-
нили еще четверых.

Наступление валлийцев резко захлебнулось. Воины кри-
чали и сваливались в поток. Тела образовывали маленькие
плотины. Ручей окрасился кровью. Медленно кружась, про-
плыл чей-то щит. Крики на французском. Крики на валлий-
ском. Топот копыт – это лошади ринулись прочь от побоища.
Над головой пролетали стрелы. У меня отлегло от сердца, так
как лучники целились не в нас. Копейщики разделились на
три отряда: первый атаковал в лоб, два других устремились
на наши главные силы с боков.

Хьюго принял командование и приказал нам встать спи-
нами друг к другу. Образовав крошечный квадрат, мы при-
готовились подороже продать свои жизни. Хьюго стоял ли-



 
 
 

цом к ручью. Я располагался по левую от него руку, глядя в
сторону Стригуила. Едва я успел подумать, как хорошо бы-
ло бы сейчас оказаться там, за стенами замка, как валлийцы
навалились на нас со всех сторон.

Остаток схватки прошел для меня как в бреду. Пом-
ню сгнившие до пеньков зубы человека, которого я сра-
зил, и пронзительный вопль другого. До сих пор ощущаю
вкус страха, испытанного мной, когда мой клинок засел в
щите валлийца. Тот ткнул меня копьем, я извернулся, но
острие вспороло мне правую щеку. Шрам сохранился до се-
го дня. Когда я вскрикнул, валлиец загоготал, но тут щит
его опустился. Я высвободил меч и опустил его противнику
на грудь. Мощный толчок моего щита опрокинул врага на
спину. Кровь ударила фонтаном, когда я вытащил клинок из
плоти, и я возрадовался, да простит меня Бог.

К моему удивлению, следующий валлиец предпочел сбе-
жать, а не сражаться со мной.

Вскоре я уразумел причину такого поведения. Мимо нас
вниз по склону к ручью промчался на полном ходу могучий
всадник в доспехах. Это был Ричард, без шлема; он скакал,
опережая своих рыцарей на дюжину шагов.

Душа моя возликовала, когда валлийцы повернулись и по-
бежали. Не думаю, что герцогу представилась возможность
обагрить меч. Бой закончился.

Я резко обернулся.
– Хьюго!



 
 
 

– Здесь я.
Мой друг, раскрасневшийся и вспотевший, широко улыб-

нулся в ответ.
Редко я испытывал такую радость. Она, впрочем, улетучи-

лась мгновением позже: одному из наших не суждено было
увидеть Аск, а тем более Стригуил. Он лежал на валлийце,
залитый кровью. Реджинальд, четвертый член нашего отря-
да, был невредим. Мы обменялись короткими кивками, по-
нимая, что выжили только чудом.

– Герцог, – вполголоса проговорил Хьюго, и я повернулся.
Все, как один, опустились на колено в окровавленный ил.
– Сир!
– Встаньте! – Голос Ричарда звучал ласково. – Хочу по-

глядеть на парней, остановивших атаку валлийцев.
Мы поднялись.
По глазам Ричарда я понял, что он меня узнал.
– Так это тот ирландец, Руфус! – удивленно воскликнул

герцог.
– Да, сир, – сказал я и покраснел.
– Графине известно, что ты здесь? – Ричард махнул ру-

кой. – Не важно. Я воистину рад, что ты оказался тут. Это
ведь ты поднял тревогу, так?

– Да, сир.
Я заметил, что за спиной у герцога собирается народ.
– Мы перед тобой в долгу.
Все посмотрели на склон позади нас, усеянный телами



 
 
 

убитых, раненых и умирающих лошадей. Оставшихся целы-
ми коней видно не было – они разбрелись, наверное, по по-
ловине Уэльса.

– Если бы не ты, – продолжил Ричард, – наши потери ока-
зались бы куда более тяжелыми. Не только в лошадях, но и
в людях.

– Я всего лишь поднял крик и побежал к берегу, сир, –
возразил я.

– И проявил себя молодцом, – произнес герцог, стиснув
мне плечо.

– Спасибо, сир, – прохрипел я. В горле у меня было сухо,
как в давно опустошенном мехе с вином.

– Как я погляжу, ты одет так же плохо, как во время пер-
вой нашей встречи. У этого гамбезона такой вид, будто в нем
свили гнездо мыши, а твой шлем вполне мог носить мой дед.

Из-за спины у герцога раздались смешки. Я слышал, как
Хьюго с трудом удерживается, чтобы не прыснуть. Пунцо-
вый от стыда, я пролепетал:

– Все это взято взаймы, сир.
Слыша хохот, я смутился и повесил голову.
– Постарайся остаться в живых к той поре, когда мы вер-

немся в Стригуил, и у тебя будет хауберк – ничтожная на-
града за твою храбрость, – сказал Ричард. Он посмотрел на
Хьюго и Реджинальда. – Вы тоже не уйдете с пустыми рука-
ми.

Воздух наполнился нашими благодарными возгласами. Я



 
 
 

ловил на себе неприязненные взгляды рыцарей, дружков
Фиц-Алдельма, но меня это не заботило.

Ричард оценил мою отвагу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Человек не столь великий мог бы отступить после подоб-

ного нападения, но намерение Ричарда прийти на выручку
Аску только окрепло, и это притом, что от Фиц-Алдельма
и его конруа10 не было никаких вестей. Вместо того чтобы
продолжить дневной переход, мы разбили шатры у ручья.
Вокруг лагеря выставили сильные дозоры. Отряд из лучни-
ков и пехотинцев под началом самого герцога скрылся в лесу
на дальнем берегу с целью убедиться, что враг в самом деле
ушел. Когда пробившийся сквозь деревья свет заходящего
солнца окрасил все в зловеще-багровый оттенок, отряд вер-
нулся, никого не обнаружив.

Вскоре после этого я впервые получил представление о
том, насколько жестоким способен быть Ричард. В плен по-
пали девять валлийцев. Те, кто был ранен, не получили ни-
какой помощи, им даже глотка воды не дали. Бедолаг связа-
ли вместе и оставили дожидаться возвращения герцога. Он
провозгласил этих девятерых изменниками короне и прика-
зал вздернуть на ближайшем дубе. А потом с каменным ли-
цом наблюдал, как приговор приводится в исполнение.

Помнится, я сказал Хьюго, что не одобряю этой казни.
Ему она тоже не нравилась, но, по его словам, обернись дело

10 Конруа – в Средние века так назывался отряд из 5–10 рыцарей, действующих
совместно.



 
 
 

иначе, валлийцы обошлись бы с нами так же, а то и хуже.
Он был прав, и я постарался ожесточиться сердцем. Я думал
об Уолтере, судьба которого оставалась неизвестной, и пред-
ставлял себе, что сделаю с тем, кто причинит ему вред.

К наступлению ночи удалось отловить около дюжины ко-
ней. Остальные, в том числе принадлежавшие оруженосцам,
разбрелись. Двадцать лошадей были убиты или настолько
покалечены валлийскими стрелами, что им пришлось пере-
резать глотку. Еще пять должны были поправиться, но в этом
походе участвовать больше не могли. Наши люди непривыч-
ны к конине, поэтому Ричард ходил от костра к костру и
разъяснял, что надо съесть мясо, иначе оно сгниет или, хуже
того, достанется валлийцам.

Вопреки его бодрому поведению и малым потерям, в ла-
гере царило мрачное настроение. Легли мы рано. Несмотря
на усталость, сон никак не шел. Я вздрагивал при каждом
звуке, представляя валлийцев, крадущихся между палаток с
кинжалами в руках. Когда мне удалось прогнать эти виде-
ния, на смену им пришли побагровевшие лица, высунутые
языки и выпученные глаза, готовые выскочить из глазниц.
Повешение – плохая смерть, решил я. Да избавит меня Гос-
подь от такой участи.

Когда меня таки сморила усталость, было уже поздно, и
я пробудился, заспанный и злой. В последующие часы на-
строение мое не улучшилось – из-за отсутствия лошади при-
шлось идти пешком. Вместе с Хьюго и прочими я тащился



 
 
 

по пыльной дороге, что вела в Аск. Поскольку кони имелись
только у Ричарда, де Шовиньи и отборных рыцарей герцога,
все оруженосцы и многие рыцари оказались в том же поло-
жении, что и я. Мне от этого ничуть не было легче. Я про-
клинал валлийцев, жаркое солнце, тучи злющих мух, роив-
шихся вокруг нас. Когда из знойного марева выступил ко-
нруа Фиц-Алдельма, лишившийся четверти воинов, я выру-
гался про себя, увидев, что мой враг не погиб. Разведчики
привезли весть еще об одной засаде, но не узнали ничего об
Аске и Уолтере, и я выругался снова.

Остальная часть похода на выручку осажденному замку
не была отмечена особыми событиями, если не считать од-
ного. Оно произошло под самый конец и имело серьезные
последствия.

Хотя нам недоставало лошадей, осаждавшие Аск валлий-
цы обратились в бегство, едва завидев нас. Погони не было –
так приказал Ричард. Ему не хотелось рисковать другими ко-
нями. На стенах запели трубы, празднуя наш приход, черные
от огня ворота со скрипом раскрылись. Когда из них пова-
лили ликующие воины гарнизона, мы с Хьюго во все глаза
стали высматривать Уолтера.

Но не смогли разглядеть ни друга, ни его хозяина. Сдер-
живая тревогу, мы говорили себе, что эти двое не успели до-
браться до Аска, что они могут находиться в другой англий-
ской твердыне.

Начальствовал в Аске краснощекий и круглый, как бочка,



 
 
 

рыцарь с очень подходившей ему фамилией Легран11. Возда-
вая громогласную хвалу Господу, он представился Ричарду.
Преклонив колено и поблагодарив герцога, он сразу повел
его к участку рва близ ворот.

Мои уши резанул гневный рык Ричарда.
Я, Хьюго и еще с полсотни человек поспешили к нему.
Наш друг и его господин распростерлись на дне рва, на-

гие, как в день появления на свет. Синяки и кровавые поре-
зы покрывали каждый дюйм неестественно белых тел. Уол-
тер лежал на спине, его симпатичное лицо исказилось в жут-
кой гримасе. У него не хватало правой руки, но этим увечья
не ограничивались. Пах Уолтера был вспорот, и я с ужасом
увидел, что парня оскопили. Как, очевидно, и его хозяина.

–  Божьи ноги, валлийцы за это заплатят!  – рявкнул
Ричард.

Я резко смахнул слезы. Я думал о людях, казненных нами
вчера, и жалел, что мы не обошлись с ними еще суровее.

Сам того не зная, я сделал тогда первый шаг к тому, чтобы
стать одним из людей Ричарда.

Три дня спустя мы вернулись в Стригуил той же дорогой.
Смрад гниющих тел висельников наполнил наши ноздри за
милю до того, как показался тот могучий дуб. Трупы уже раз-
дулись, вороны выклевали им глаза. Ноги у некоторых были
обглоданы дикими зверями. Не у одного меня подкатывало

11 Le Grand – большой, толстяк (фр.).



 
 
 

к горлу, пока мы ехали мимо. Ну, Уолтер хотя бы покоится в
могиле, подумал я. Их с господином погребли вместе, сши-
тые льняные покровы скрыли от нас следы ужасных надру-
гательств. Но я ничего не забыл. Глядя, как последние комья
мягкой земли падают на то, что некогда было моим другом,
я дал торжественную клятву убивать каждого валлийца, до
которого смогу дотянуться мечом.

Такой возможности не представилось. Прежде чем уйти
в Стригуил, мы прошли по всем дорогам в поисках тех, кто
напал на Аск. Взбирались и спускались по склонам порос-
ших папоротником холмов. Шлепали, погружаясь до колен,
по болотам. Пересекали речки. Нас жгло солнце, грызли за-
живо комары, мы страдали от голода, жажды и, главное, от
неутоленного гнева. Все наши потуги оказались напрасны-
ми. Валлийцы ушли. Исчезли. Подобно волкам, отпугнутым
от стада пастухом и его собаками, они улизнули обратно в
леса и горы.

Ричард переносил тяготы вместе с нами. Разумеется, он
больше ездил верхом, чем ходил, но отдал поискам столько
же времени, сколько мы. После двух тяжких дней, в тече-
ние которых не был обнаружен ни один валлиец, герцог от-
дал приказ возвращаться в Стригуил. Пора урожая еще не
настала, и запасы провизии быстро таяли. Продолжать по-
ход означало подвергать опасности жизни людей, причем без
особой нужды; самым разумным было вернуться туда, отку-
да мы пришли. Я выкроил время для того, чтобы посетить



 
 
 

место последнего упокоения Уолтера, принести священную
клятву мести и горестно попрощаться с другом.

Ох, эта горячая, нетерпеливая кровь юноши! Я совершен-
но серьезно относился к каждому слову, произнесенному
над могилой Уолтера, и сразился бы с каждым, кто назвал
меня лжецом. И все же клятва не была исполнена – его убийц
не настигло возмездие. Такое горькое лекарство трудно про-
глотить, и я, объятый праведным и наивным гневом, не мог
осознать целебной его силы. Понадобились многие годы для
осознания того, что пути Господни зачастую неисповедимы.
Человек, ропщущий против этого, пытающийся бороться, не
достигает ничего, только разрушает себя изнутри. Смирив-
шийся же с Божьей волей пребывает в здравом уме, когда
убийца его товарища по оружию разгуливает на свободе, а
предатель остается безнаказанным.

Удрученный, я позабыл о том, что в Стригуиле меня мо-
жет ожидать холодный прием. Так и случилось. Не про-
шло и нескольких минут после нашего появления в замко-
вом дворе, как меня заметил майордом. Последовал вызов в
большой зал. Его передал надменный писец, неодобрительно
смотревший на то, как я трепал по волосам ухмыляющегося
Риса, обещая мальцу рассказать все позже.

– Можно мне переодеться? – спросил я. Помимо неумело
наложенных заплат и пятен пота, мой гамбезон был испачкан
кровью.



 
 
 

Писец бросил на меня высокомерный взгляд.
– Графиня изволит видеть тебя тотчас, – процедил он.
Мне захотелось макнуть его головой в лошадиную поилку,

но это только усилило бы наказание, ждавшее меня за само-
вольную отлучку, так что я проглотил обиду и пошел за ним.

Первой я заметил Изабеллу. Девочка сидела с солнечной
стороны у окна, под надзором одной из фрейлин Ифы. Зави-
дев меня, она с радостным визгом вскочила, бросив вышив-
ку. Изабелла проводила нас через весь зал, не обращая вни-
мания на призывы фрейлины вернуться и на кислую мину
писца. Она впилась глазами сначала в красноречивые отме-
тины на моем гамбезоне, потом в обе мои щеки.

– Ты ранен?
– Нет, госпожа. – Припомнив судьбу бедняги Уолтера, я

прибавил: – Слава богу.
Лицо Изабеллы стало строгим.
– Это неправильно, что ты ушел без разрешения матушки.
«Если бы я спросил, то получил бы отказ», – подумал я.
– Я беспокоился об Уолтере.
Во взгляде Изабеллы появилась озабоченность, она по-

смотрела в сторону входа.
– Надеюсь, ты нашел его? Он снаружи?
Иисус и все его святые, промелькнула у меня мысль. Она

же ничего не знает. Ричард был еще во дворе, и сама Ифа не
слышала доставленных нами новостей.

– Фердия? – В голосе девочки послышалась резкая нота.



 
 
 

– Он умер, госпожа, – сказал я мягко. – Убит.
Порывистый вздох ужаса.
– Мертв?
– Да, госпожа, – сказал я и затем солгал: – Он умер быстро.
Изабелла закрыла рукой рот, на глазах у нее выступили

слезы. Она остановилась, пропустив нас вперед. Желая ее
утешить, я наполовину обернулся, но писец пихнул меня
локтем в бок, напоминая о более важном деле.

Велев мне ждать перед помостом, писец скрылся в апар-
таментах графини. От резкого напоминания о моем положе-
нии – мне никогда не дозволялось пересекать эту границу –
я помрачнел еще больше. Прошло немало времени, прежде
чем показалась Ифа. Одетая в длинное голубое платье, с во-
лосами, убранными под золотую сеточку, она излучала кра-
соту и властность. Со мной она, однако, не поздоровалась –
просто уселась и уставилась на меня, не моргая, своими зе-
леными глазами. Взгляд ее был сердитым.

Стараясь как-то выйти из положения, я глубоко покло-
нился.

– Госпожа!
– Где ты был?
Ифа говорила на французском, чего никогда не делала во

время предыдущих наших бесед.
Не зная, что сказать, поскольку мы оба хорошо знали от-

вет, я сглотнул.
– Ну? – Ее голос хлестнул меня, как плетью.



 
 
 

– С герцогом, госпожа, – пролепетал я.
– Ты ранен?
Как и Изабелла, графиня обратила внимание на отмети-

ны, покрывавшие мой гамбезон.
– Нет, госпожа. Эта кровь… валлийца.
Отлегло у нее на душе или нет, сказать не берусь.
– Оставив нас без разрешения, ты нарушил свое слово.
Щеки мои покраснели от стыда, взгляд уткнулся в сапоги.
– Да, госпожа. Я сожалею.
– Поначалу я подумала, что ты сбежал в Ирландию.
Я поднял глаза.
– Я бы никогда…
– Не перебивай! – На щеках Ифы проступили небольшие

алые пятна. Она по-настоящему сердилась.  – Герцог снял
осаду с Аска?

– Да, госпожа. Валлийцы сбежали, как только мы пришли.
Гадая о том, не стоит ли подробно рассказать про поход,

я открыл рот, но строгий взгляд заставил меня умолкнуть.
Мне не дали возможности объяснить причины, по которым я
примкнул к войску герцога, а также упомянуть о проявлен-
ной мною храбрости.

Чувствуя себя десятилетним мальчишкой, которому отец
задает трепку, я выслушал приговор Ифы. Мне запрещалось
покидать замок до дальнейших распоряжений. Никаких ви-
зитов в деревню, в таверну или в аббатство. Даже ристали-
ще оказалось под запретом. Никаких уроков французского.



 
 
 

Каждое утро я иду к майордому, и тот дает мне список по-
ручений на день.

Я сносил наказание молча, с ненавистью наблюдая за
одобрительными кивками писца, появившегося за спиной у
графини.

Самый жестокий удар, как это часто бывает, приберегли
напоследок.

– Тебе ни при каких обстоятельствах не дозволяется раз-
говаривать с леди Изабеллой.

Пораженный, я поднял взгляд на Ифу, глаза которой все
еще метали молнии.

– Ты понял? – сурово спросила она. Возражения застряли
у меня в горле.

– Да, госпожа.
– Нарушишь эти условия – брошу тебя в темницу. Ты уже

знаешь, каково там.
– Знаю, госпожа, – ответил я, и перед моим мысленным

взором пронеслись неприятные сцены из прошлого.
– Это все.
Она коротко кивнула, давая понять, что я могу идти.
Я еще раз низко поклонился и пошел прочь вместе с пис-

цом, снова оказавшимся рядом.
Изабелла слышала каждое слово. Безмолвная и несчаст-

ная, она смотрела, как я прохожу мимо. Я бросил на нее
взгляд, в котором читалось: «Мы по-прежнему друзья», но
заговорить не посмел, так как писец держался рядом.



 
 
 

До двора было недалеко, сотни две шагов, но время тяну-
лось так, будто я преодолел десять миль. Когда мы вышли во
двор, казалось, что все смотрят на нас: солдаты на лестнице и
конюхи у дверей конюшни, пьющие вино рыцари и плотник
с охапкой досок на плече. Позже я смеялся над своей наив-
ностью. Решение Ифы необратимо изменило мой мир, но, за
исключением ее самой, Риса и двух моих приятелей из числа
оруженосцев, никому в Стригуиле не было до этого дела.

Следующим утром, вскоре после рассвета, я, все еще чув-
ствуя себя как побитая собака, отправился на кухню с обыч-
ным намерением разжиться краюхой теплого хлеба. Там ки-
пела бурная деятельность. Повара деловито крошили про-
дукты и помешивали варево в котлах. Мясники с красными
руками таскали части туш. Мокрые от пота слуги поддер-
живали огонь в обоих очагах. В одном на вертеле жарилась
лань, в другом – упитанный теленок. Внутри клеток из пру-
тьев томились живые птицы, несколько гусей были привяза-
ны за шею к ножке стола. На лавках лежали зайцы и кроли-
ки, бекас, жаворонки и цапля. Из печей доносились соблаз-
нительные ароматы: хлеб, а еще, надо полагать, пироги. Уга-
дывались и запахи пряностей, корицы и гвоздики – с этими
специями я впервые познакомился в Стригуиле.

Краюх не оказалось там, где они лежали обычно. Я посло-
нялся по кухне, стараясь быть незаметным, но на самом деле
просто путался под ногами. Меня то и дело гоняли с места



 
 
 

на место, бросая неодобрительные взгляды, когда мои паль-
цы, как бы невзначай, подбирались к котелку с испускавшей
пар пшенной кашей или к кастрюле с цыпленком, приправ-
ленным шафраном. В итоге я устроился близ двери, решив
дождаться, когда яства понесут в большой зал.

Наконец один из поваров сжалился надо мной. Добродуш-
ный валлиец, коренастый и краснощекий, он частенько го-
варивал, что я напоминаю его сына, лучника в армии короля
Генриха.

– Эй, ирландец! – окликнул он меня. – Проголодался?
– Еще бы!
– У нас тут дел невпроворот, как видишь, – сказал он, но

при этом поманил меня к себе.
Я повиновался, в животе у меня урчало.
– Это все к обеду? – спросил я. Графиня давала пир в

честь избавления Ричардом замка Аск от осады.
– Верно. Мне сказали: «Ничего не жалей. Не каждый день

один из сыновей короля отправляется на войну ради Стри-
гуила». – Он снял кусок материи, прикрывавший ряды ма-
леньких свежеиспеченных пирожков.  – С говядиной и лу-
ком. Угощайся.

Я взял один, потом, с одобрения повара, второй.
– Печально было слышать про юного Уолтера, – сказал он.
Рот у меня был набит, и я просто кивнул. Потом, прогло-

тив, сказал:
– Тяжкую он принял смерть.



 
 
 

– Слышал, что ему…
Поморщившись, повар изобразил рубящее движение в

районе паха.
– Все так.
– Это мерзко. Мерзко!
Мы покачали головами, а я про себя пожалел, что дозо-

ры, которые собиралась отправить графиня, поедут без ме-
ня. Мне оставалось лишь молиться, чтобы убийц Уолтера
схватили, и я отдавал себе отчет, что эта молитва едва ли
будет услышана.

Перекрывая шум, прозвучал громкий вопрос, и повар за-
суетился.

– Наелся? – Он засмеялся, когда я ухватил еще один пи-
рожок. – А теперь проваливай, пока майордом не пришел.
Он тебе уши надерет и мне заодно.

Я закатил глаза, раздосадованный напоминанием о своем
новом положении, которым майордом не замедлил восполь-
зоваться. Накануне он с утра до ночи заставил меня бегать,
исполняя поручения. Некоторое время спустя я понял, что
многие из них были надуманными, но так как еще не отошел
от выволочки, устроенной Ифой, то повиновался беспреко-
словно.

Вот такое существование ждет меня в обозримом буду-
щем, говорил я себе. Вьючное животное. Чернорабочий.
Пленник, заточенный внутри Стригуила.

Мне ни на грош не было дела до намечающегося пирше-



 
 
 

ства.

Вопреки себе, я постепенно поддался возбуждению, ца-
рившему в замке. Час шестой – на это время было назначе-
но начало – почти уже наступил. Мое настроение улучши-
лось – во многом благодаря вину, распитому втихую в обще-
стве Хьюго. Ему поручили доставлять вино из подвала в кла-
довку, и он взял меня в помощь. Бродя между рядами бочек
при тусклом свете лучины, мы разыскали те, что пометил
дворецкий, и поручили дюжине слуг выкатывать их наружу.
Как только мы остались одни, Хьюго – вот ведь прохвост! –
извлек припасенную пустую флягу. Я с величайшей охотой
согласился подержать ее, пока он вытаскивал пробку из боч-
ки. Прежде чем слуги вернулись за очередной партией, мы
успели промочить горло и помянуть беднягу Уолтера. Позд-
нее нам пришлось придумать предлог, чтобы зайти в комна-
ту с конской сбруей – именно там мы спрятали фляжку; это
оказалось несложно, так как по всему замку сновали слуги.

Чувствуя внутри приятное тепло, я безропотно испол-
нял унизительные поручения майордома: таскал его счетную
книгу, пока он совершал обход, передавал послания дворец-
кому, главному повару и так далее. Незадолго до начала пи-
ра майордома вызвали к графине, и он не стал возражать,
когда я вызвался помогать другим оруженосцам, прислужи-
вавшим своим хозяевам.

– Я буду следить за тобой, – предупредил он, торопясь на



 
 
 

зов.
– Пог мо хойн, – пробормотал я по-ирландски. – Поцелуй

меня в зад.
Заскочив в уборную, а затем пропустив еще глоточек ви-

на для бодрости, я отправился в большой зал. Хорошо, что
я с утра надел свою лучшую тунику, поскольку свернутых
одеял и вещей рыцарей и оруженосцев, обычно лежавших
вдоль стен, не было видно. Пол покрывала свежая подстил-
ка из тростника и благоуханных трав. Накрытые скатертями
столешницы на козлах заполнили зал до самого помоста, на
котором был установлен длинный стол. С потолка свисали
два огромных стяга: первый принадлежал роду де Клер, на
втором красовались анжуйские львы, золотые на красном.

Привлеченные предлагаемым вином, многие рыцари из
замка и свиты Ричарда уже расселись на скамьях. Сквозь
громкий гул разговоров доносились отчетливые звуки арфы.
Проскользнув через толпу слуг, я присоединился к Хьюго,
занявшему позицию у боковой стены. Разливая по необхо-
димости вино, мы развлекались, тихонько споря, какие ры-
цари сильнее всего напьются, и пытаясь угадать, кто из де-
вушек-прислужниц проявляет к нам интерес. В первом слу-
чае мы сделали ставку на Фиц-Алдельма и одного из его
дружков, во втором пришли к неутешительному выводу: су-
дя по строгим лицам, встречающим наши похотливые взгля-
ды, счастье нам не улыбнется.

Когда графиня и Ричард вышли из ее личных покоев, по-



 
 
 

слышался громкий скрежет отодвигаемых скамей – гости по-
вставали с мест. Раздались приветственные крики. Я охот-
но присоединился, так как герцог был отличным вождем и
храбрым воином.

Пир был самым роскошным из всех, какие я видел до то-
го. Перемены блюд казались бесконечными. В дополнение к
привычным супам и мясу, тушеному и жареному, слуги вно-
сили тарелки с диковинными яствами. Тут были оленина в
горьковатом соусе, каплуны, цыплята с апельсином и – венец
всему – лебедь. Королевская птица была завернута в честь
Ричарда в сусальное золото.

И вновь положение оруженосца без рыцаря оказалось мне
на руку. Не было нужды стоять у хозяина за спиной, придер-
живать кусок мяса, когда он собирается его разрезать, пода-
вать ему тарелку с любимым угощением. Хьюго приходилось
менять перепачканный соусом поднос, а мне – нет. Зная, что
снующий по залу майордом приглядывает за мной, я держал
в руке кувшин с вином и следил за тем, чтобы кубки ближай-
ших ко мне рыцарей всегда были полны до краев.

В животе у меня урчало. Время от времени мне удавалось
ухватить нетронутый кусочек с уносимого слугами блюда, и
я говорил себе, что позже мы с Хьюго наедимся до отвала.
Остатков наверняка будет великое множество.

После последней перемены оруженосцы пошли вдоль сто-
лов, держа в руках котелки с водой и полотенца, чтобы гости
могли помыть руки. Мне не повезло: я оказался близ Фиц-



 
 
 

Алдельма, который, бросив на меня злой взгляд, взялся за
лежавший на столе нож с костяной рукояткой. Я сделал вид
что не заметил, но эта краткая стычка встревожила меня. По-
ка рыцарь не удалится вместе с герцогом, стоит быть насто-
роже.

Хьюго ничего не видел. Взгляд его был прикован к помо-
сту в дальнем конце зала. Проследив за ним, я позабыл о
своих страхах. Ричард поднимался на ноги.

В комнате повисла звонкая тишина. Кто-то кашлянул, по-
том снова стало тихо.

Короны на Ричарде не было, но он с ног до головы вы-
глядел настоящим герцогом, истинным сыном короля. Та-
лию его перехватывал расшитый золотой пояс, бросавшийся
в глаза на фоне приглушенного пурпурного цвета дорогой
туники. Умащенная маслом борода поблескивала, кудри бы-
ли зачесаны на затылок. Высоко воздев серебряный кубок,
он провозгласил тост в честь Ифы, ответившей грациозным
кивком.

– Я благодарю графиню за гостеприимство. Она не посчи-
талась ни с какими затратами, сделала все от нее зависящее,
чтобы визит в Стригуил стал приятным для нас. – Ричард
снова воздел кубок в направлении Ифы. – За графиню!

– За графиню! – вскричал де Шовиньи.
Загрохотали отодвигаемые скамьи. Пирующие вскочили,

подняв кубки, и подхватили тост.
Все еще обиженный из-за наложенного на меня наказа-



 
 
 

ния, я сделал вид, что присоединяюсь ко всем.
– Многие из вас были со мной во время похода под Аск, –

продолжил Ричард. – К несчастью, не все пошло так, как за-
думывалось, но замок был спасен, а валлийцы бежали. Я хо-
тел бы задержаться здесь и найти дикарей, виновных в напа-
дении, но пришел вызов от господина моего отца. Графиня
тем не менее обещала, что не останется ни одного непере-
вернутого камня, ни одной непроверенной крысиной норы.

Зал снова огласился одобрительными криками.
Ричард выждал, когда гомон уляжется.
– По дороге на Аск валлийцы устроили бы бойню стократ

худшую, если бы не поступок четверых отважных воинов.
Сам себе не веря, я посмотрел на Хьюго. Впавший в уны-

ние после выволочки со стороны Ифы, я напрочь забыл про
обещание герцога.

–  Эти четверо, все  – оруженосцы, стали преградой для
валлийской атаки, грозившей перерасти в потоп. Меня пе-
чалит, что один из них погиб, но остальные выжили. Я хо-
чу почтить их храбрость. Где они? – Ричард обвел взглядом
столы с сидящими за ними рыцарями и тех, кто стоял поза-
ди. – Выйдите вперед!

Взволнованный, но еще робкий, я обернулся на Хьюго.
Тот от души пихнул меня в спину.

– Не заставляй герцога ждать, – прошипел он.
Пока мы шли к помосту, все в зале смотрели на нас.

Реджинальд, прислуживавший у противоположной стены,



 
 
 

успел присоединиться к нам раньше, чем мы приблизились к
Ричарду. Я бросил быстрый взгляд на Хьюго и Реджинальда:
те волновались не меньше меня, и это послужило небольшим
утешением. Проделав остаток пути ровным шагом, мы все
одновременно, точно репетировали это движение сто раз,
опустились на одно колено.

– Сир! – хором провозгласили мы.
– Встаньте. – Приказ Ричарда прозвучал тепло. Затем он

возвысил голос, чтобы все могли слышать: – Пусть эти трое –
простые оруженосцы, храбрости им не занимать. Графине
повезло, что они состоят в числе ее людей.

Ифа ответила улыбкой. Я ждал того, что случится, и,
вполне вероятно, один из всех заметил проблеск негодова-
ния в ее взгляде, направленном на меня.

Реджинальду Ричард пожаловал прекрасной работы кин-
жал в отделанных серебром ножнах, а улыбающемуся во весь
рот Хьюго вручил новенький куполовидный шлем с прила-
женной к нему пластиной для защиты лица. Оба также по-
лучили по кошелю с серебряными пенни. Меня герцог оста-
вил напоследок, что в равной мере подхлестывало мое воз-
буждение и беспокойство.

– Руфус, – сказал Ричард. Лукавый взгляд. – Думаю, сле-
довало бы называть тебя Фердией, но имя Руфус тебе под-
ходит.

– Зовите меня Руфусом, сир, – ответил я, радуясь, что во-
все не испытываю негодования, просыпавшегося, когда так



 
 
 

ко мне обращался Фиц-Алдельм.
– Графиня говорит, что ты покинул Стригуил без разре-

шения.
Сердце у меня упало. Наверняка мне предстоит получить

еще одну взбучку, а не награду вроде тех, которых удостои-
лись мои друзья.

Я кивнул:
– Да, сир.
– Ты ведь ирландец. Это не твоя война.
Я постарался как можно тверже встретить взгляд Ричарда.
– Она не была моей, сир. Но я решил, что мой друг Уол-

тер может находиться в Аске. Я беспокоился за него и хотел
помочь.

– Уолтер? – Ричард наморщил лоб. – Не так ли звали того
оруженосца, найденного во рву, да упокоит Бог его душу?

– Так, сир.
Я вновь увидел перед собой моего бедного друга, нагого

и изувеченного.
– Выходит, в итоге эта драка стала твоей, – проговорил

герцог.
– Да, сир.
Меня обуревали смешанные чувства: гордость за то, что

я сделал все, что мог, ради Уолтера; стыд из-за того, что я
так и не смог его спасти; вина, поскольку я сражался в од-
ном строю с теми, кто, по сути, был моими врагами. На по-
верхность выплыли противоречия, которые я так долго за-



 
 
 

гонял вглубь. Хьюго и Реджинальд – славные парни, но ан-
гличане. Мне следует ненавидеть их, твердил я себе, искоса
посмотрев на обоих. Вместо сердитых взглядов я получил
в ответ широкие улыбки и тоже улыбнулся им, ощущая не
ненависть, а напротив, товарищеское расположение.

Я поднял голову и обнаружил, что Ричард смотрит на ме-
ня понимающим взором.

– Связи, выкованные в бою, – крепкая штука. Они тверды,
как сталь, и так же неподатливы. Человек без раздумий спо-
собен отдать свою жизнь за брата по оружию. – Помедлив,
герцог добавил: – Именно это, Руфус, ты готов был сделать
ради тех оруженосцев, что стоят рядом с тобой?

– Да, сир, – сказал я, подумав о том, что отец тут же от-
рекся бы от меня за такое потворство англичанам. Но я был
не в силах лгать.

Ричард выглядел довольным.
– Это написано у тебя на лице. – Он щелкнул пальцами,

появился слуга. Взяв принесенный им хауберк, герцог сде-
лал шаг вперед. – Изрядно поношенный, Руфус, но вполне
годный. Прими его в знак моей благодарности за то, что ты
сделал у ручья. Храбрый поступок.

Короткие рукава кольчуги в руках у Ричарда выдавали
возраст доспеха, как и блестящие новые кольца, вставленные
на груди и животе взамен старых. Тем не менее подарок был
царским, не имевшим цены. Для меня он был дороже золо-
той короны.



 
 
 

– Спасибо, сир, – хрипло произнес я, принимая кольчуж-
ную рубаху.

Следующим подарком был кошель с серебряными пенни.
И снова я выразил благодарность. Судя по весу, этого долж-
но было хватить на собственную лошадь. Воистину королев-
ские дары.

– Тебе следует упражняться во дворе, по крайней мере
пока.

В голосе Ричарда послышалась веселая нотка, и я увидел,
как он мельком повернулся к Ифе, но та сделала вид, что не
заметила.

– Да, сир.
В душе я надеялся, что он попросит графиню смягчить

мое наказание, но я знал, что лучше не лезть с просьбами.
Склонив голову, я отступил туда, где стояли Хьюго и Реджи-
нальд. Мы поклонились, отошли на положенное расстояние
и лишь потом повернулись и возвратились на место.

Ох, эта дерзость молодых! Проходя мимо Фиц-Алдельма,
я поймал его кислый взгляд. Не ему достались похвала ко-
ролевского сына, герцога Аквитании, подумал я, и ценный
подарок в виде доспеха. Приподняв тяжелую кольчугу, что-
бы он видел ее, я осклабился, понимая, что мой враг ничего
не осмелится сделать мне в разгар пира.

Брови Фиц-Алдельма сдвинулись, а губы прошептали
проклятие в мой адрес.

Я прошествовал мимо, чувствуя себя так, будто выбил его



 
 
 

из седла на турнире.

Наступила уже ночь, а празднество все продолжалось.
Ифа давно отошла ко сну, но Ричард, де Шовиньи и десятка
два рыцарей оставались за столом, пили и пели. К ним при-
соединились многие обитатели замка, по большей части те,
кто был в походе с герцогом. Но хозяин Хьюго вскоре ушел
отдыхать, поэтому друг отыскал меня и Реджинальда в зад-
ней части зала. Там мы хорошенько приложились к вину из
запасов графини и повели бесконечные разговоры про нашу
с Ричардом встречу. Реджинальд, как мог, скрывал зависть
к полученным мною дарам, но Хьюго, неизменно добросер-
дечный, без конца повторял, что, раз я поднял тревогу и пер-
вым встретил валлийцев, мне полагается главная награда.

Я смущенно возражал, что они с Реджинальдом сража-
лись так же храбро, как я, и были настолько же близки к
смерти, но Хьюго и слышать не хотел. На четвертый или пя-
тый раз я бросил эти попытки. Напившись сильнее меня,
друг достиг той точки, когда человек перестает прислуши-
ваться к собеседнику. Похлопав его по плечу, я указал паль-
цем на дверь.

– Уборная. – Язык мой тоже заплетался. – Уборная.
Справив нужду, я решил проветрить голову, поднявшись

на стену. И стал взбираться по лестнице. Если повезет, то,
когда я вернусь, Хьюго перестанет возносить хвалы в мою
честь. Скорее всего, с усмешкой подумал я, он к тому вре-



 
 
 

мени уже уснет. Да и для меня самого мысль о собственных
одеялах выглядела все более привлекательной.

На идущем вдоль стен мостике не было никого, что ме-
ня не удивило. У солдат и лучников был во внутреннем дво-
ре свой праздник: был еще виден догорающий большой ко-
стер и несколько растянувшихся на земле фигур. Я повер-
нулся к внешней стороне и облокотился на дощатый пара-
пет, радуясь одиночеству. Глядя через реку, на северо-запад,
я ощутил острую тоску по дому. Доведется ли мне вернуться
в Кайрлинн? Увижусь ли я с родителями и братьями еще по
эту сторону Небес?

Меня охватила печаль, потому как ответа на этот вопрос
не было.

На лестнице раздался звук шагов, я обернулся.
Появилась голова, без шлема. Значит, это не часовой, воз-

вращающийся из отхожего места. Быть может, Хьюго, поду-
мал я, обрадовавшись. Он-то поймет, как я хочу снова уви-
деть мою семью. Его послали в Стригуил, чтобы он учился
быть оруженосцем, и Хьюго много лет не виделся с родными.

– Хьюго? – окликнул я.
– Эй! – Человек был крупнее и грузнее, чем мой друг. –

Кто тут?
Узнав в незваном госте Фиц-Варина, я приуныл. Какое

несчастливое стечение обстоятельств привело его сюда, я не
знал и выяснять не собирался, сразу направившись к лест-
нице.



 
 
 

–  Божьи кости, какой-то валлиец пришел, чтобы нас
убить!

Не желая, чтобы поднялась тревога и меня обвинили в
этом, я с жаром возразил:

– Никакой я не валлиец!
Язвительный смех.
– Я твой корявый говор за милю узнаю, Руфус. Тебе, двор-

няжка ирландская, французским овладеть не дано.
– А ты на моем языке говорить умеешь? – огрызнулся я.
Он коротко хохотнул.
– А на кой он мне сдался? – Фиц-Варин приблизился, на-

полняя пространство между нами запахом вина и пота. – В
давние времена, быть может, это был язык святых и ученых.
А теперь на нем говорят такие, как ты: дикари, которые и
задницу толком подтереть не способны.

Ненависть к подобным ему с новой силой всколыхнулась
во мне. Но поскольку голова все еще шла кругом от выпи-
того, острый ответ не шел на язык. Не найдя, что сказать, я
сплюнул ему под ноги.

–  Английский ублюдок,  – сказал я, тщательно стараясь
произносить французские слова.

Пьяный или нет, Фиц-Варин мигом накинулся на меня.
Его ручищи сдавили мне горло. Я дернулся, чтобы вырвать-
ся из хватки, но, уступая в силе, не мог помешать его паль-
цам сомкнуться вокруг моей шеи. Мы оказались друг к дру-
гу близко, точно любовники; его лицо перекосилось от яро-



 
 
 

сти, а мое начало раздуваться. Рыцарь надавил еще сильнее,
корчась от напряжения.

Странное безволие захлестнуло меня. Вскоре я лишусь
сознания. Фиц-Варин убьет меня, подумал я, видя, как ог-
ненные пятна вспыхивают перед глазами, и я ни разу не на-
дену подаренную Ричардом кольчугу.

Странная мысль для человека, находящегося на пороге
смерти.

Странно было и то, как внезапно во мне пробудилось жгу-
чее желание выжить.

Собрав все силы, я впечатал колено в пах Фиц-Варину.
Вскрик и слегка ослабевшая хватка подстегнули меня. Я по-
вторил прием дважды, причем с последней попытки врезал
ему прямо по яйцам. Он выпустил меня, отшатнулся, и я
смог глотнуть воздуха. Вопреки боли, пульсировавшей в по-
синевшем горле, это был один из сладчайших вдохов за всю
мою жизнь.

Сдавленное проклятье заставило меня поднять голову.
Страх наполнил мое сердце – стоит поддаться ему, и он пе-
рейдет в панику. Фиц-Варин еще не покончил со мной. Он
снова ринулся вперед, вытянув мускулистые ручищи. Моя
правая рука нырнула к поясу в поисках кинжала, но тщетно –
я оставил нож на столе, после того как отрезал ломтик сыра.

По правде говоря, я должен был погибнуть. Фиц-Варин
был вдвое тяжелее и сильнее меня. Он напал, я присел, уво-
рачиваясь от его цепких пальцев. Верхняя часть его туло-



 
 
 

вища с силой ударилась о край стены, сразу несколько до-
сок сломались с громким треском. Увлекаемый собственной
инерцией, рыцарь сорвался с мостка, едва не утащив меня
за собой.

Опустившись на колени, я выглянул наружу. В парапете
зияла здоровенная дыра. Фиц-Варина не было видно. До мо-
их ушей донесся глухой стук – внизу, у берега. Я испытал
облегчение и, вынужден это признать, радость. Мерзавец по-
гиб. Никто не выжил бы после падения с такой высоты.

Миг спустя послышался окрик с дальнего участка стены.
К горлу подкатил ком, меня едва не вырвало. Часовой услы-
шал. Меня поймают на месте, с поличным, и обвинят в смер-
ти Фиц-Варина. Теперешнее наказание, назначенное графи-
ней, покажется цветочками по сравнению с карой за убий-
ство.

Мои молитвы были услышаны – часовой находился до-
вольно далеко и не заметил, как я, подобно злодею-убийце,
тайком спустился с лестницы. Те немногие, кто оставался в
замковом дворе, также не видели, как я вхожу в большой зал.
А те, кто оставался внутри, были пьяны в стельку и даже не
поняли, что я уходил. Найдя Риса, который, свернувшись,
как щенок, спал возле моей лежанки, у дальней стены, я лег и
укрылся одеялом. Сердце мое колотилось, пока я ждал тре-
вожного крика часового.

Вскоре он раздался и привлек на улицу немало людей, ко-
торые, насколько я понимаю, полезли на укрепления. Я не



 
 
 

посмел сделать то же самое и остался лежать, обуреваемый
смешанными чувствами. С одной стороны, я боялся, что ме-
ня все еще могут уличить, с другой – радовался, что в Стри-
гуиле стало одним моим врагом меньше. Прошло некоторое
время. Если не считать храпа, в большом зале царила тиши-
на. Согревшись под одеялом, изрядно пьяный, я провалился
в сон.

Мне снились здоровенные лапы Фиц-Варина, сдавливаю-
щие мне горло.

Разбудили меня громкие голоса. Я вздрогнул и с трудом
удержался от того, чтобы сесть, показав тем самым, что я не
сплю. С пересохшим от страха ртом, уверенный, что меня
схватят и допросят, я замер, как покойник.

– Как его звали?
Судя по голосу Ричарда, он шагал по залу.
– Фиц-Варин, сир, – ответил Фиц-Алдельм.
– Он должен был поехать к королевскому двору?
– Да, сир. Это был добрый рыцарь.
– Жалкая смерть. Оперся на парапет, прогнившие доски

не выдержали и сломались.
– Ну, она была хотя бы быстрой, сир.
– Поднимем кубок в память о нем, – сказал Ричард.
Голоса затихли, удалившись.
Уверившись, что моя роль в гибели Фиц-Варина осталась

нераскрытой, я почувствовал, как тяжесть свалилась с моих
плеч.



 
 
 

С удивлением поймав на себе взгляд Риса – верно, его раз-
будил шум, – я приложил палец к губам. Малец кивнул и
снова закрыл глаза. Даже если он знает, что я выходил, и за-
подозрит, что я причастен к случившемуся, то все равно не
скажет ни слова. Что до Фиц-Варина, то я не испытываю ни
малейших угрызений совести из-за его смерти.

За разные деяния предстоит мне держать ответ перед Гос-
подом, но не за это.



 
 
 

 
Часть II. 1182–1183 годы

 
 

Глава 8
 

Год был в самом разгаре: в воздухе пахло весной, начи-
нался сезон турниров. Однако Уильям Маршал скучал. Стоя
в большом шатре Молодого Короля в Ланьи-сюр-Марн, по-
близости от Парижа, он наблюдал, как вызванные его госпо-
дином оружейники предлагают свои товары. В свои тридцать
пять Маршал был восемью годами старше Молодого Коро-
ля, но сейчас, когда Генрих охал и ахал при виде военно-
го снаряжения, эта разница в возрасте казалась ему чуть ли
не вдвое большей. Оружие и доспехи, решил Маршал, при-
влекают внимание принца меньше, чем одежда или украше-
ния. Нет ничего дурного в том, что наследник престола ин-
тересуется подобной мишурой, но все-таки дела государства
должны интересовать его в большей мере. Но это было не
в характере Молодого Короля. Так продолжалось с тех пор,
как Маршал поступил к нему на службу двенадцать лет на-
зад. Человек не может быть талантлив во всем, твердил се-
бе Уильям. Его господин наделен притягательностью, благо-
родством и добрым сердцем: превосходные качества! Тем не
менее мысли Маршала то и дело обращались к более серьез-
ным вещам.



 
 
 

Генрих старательно готовил наследника к управлению го-
сударством. В пятнадцать лет Молодой Король замещал отца
на троне на время его отсутствия, но лишь отбывал номер –
развлечения притягивали его сильнее, чем дела королевства.
Шесть лет назад, посланный на помощь брату Ричарду во
время войны в Аквитании, он явился с опозданием и ушел
прежде, чем закончились военные действия. Будь эти случаи
единичными, размышлял Маршал, их можно было бы спи-
сать на ошибки юности и не забивать голову, но перечень
провинностей был бесконечным. В последние годы Генрих
мало спрашивал со старшего сына, и Молодой Король чув-
ствовал, что с ним обходятся несправедливо. По его мнению,
он не получил ничего, что мог бы по праву назвать своим,
тогда как Ричард и Джефри уже располагали собственными
владениями. Каждый раз, когда Молодому Королю доводи-
лось встречаться с Филиппом Капетом, юным французским
монархом, он все горше сетовал на судьбу. Это была больная
тема, обсуждавшаяся постоянно.

Внимание Маршала вновь обратилось к представленному
товару – превосходному, решил он. На покрытых материей
козлах были разложены рядами новомодные шлемы, закры-
вающие лицо, – смазанные маслом, начищенные до блеска.
Были здесь и хауберки, которые с задней стороны шеи при-
соединялись к шлему при помощи заклепок – фасон, вхо-
дивший в моду у молодых рыцарей, – а также дюжины мечей
и кинжалов. У стенки шатра аккуратно выстроились остро-



 
 
 

угольные щиты с нарисованными на них анжуйскими льва-
ми.

Молодой Король выбрал меч и стал осматривать клинок.
Его создатель, кузнец в новенькой тунике, плохо сочетав-
шейся с мозолистыми ручищами, принялся расхваливать до-
стоинства изделия:

– Видите, сир? Я выгравировал ваше имя.
Огрубевший палец кузнеца скользнул по стальному лез-

вию близ рукояти.
Молодой Король присмотрелся, и широкая улыбка озари-

ла красивое лицо. Высокий, широкоплечий, с густой гривой
каштановых волос, он напоминал и своего отца в молодости,
и брата Ричарда, только выглядел более приветливым.

– Генрих, Молодой Король, победитель всех врагов! – вос-
кликнул он.

Кузнец закивал:
– Я решил, что надпись понравится вам, сир, ведь это ис-

тинная правда.
Это была бессовестная ложь, но Молодой Король распра-

вил грудь и посмотрел на спутников, стоявших ближе всего к
нему: Адама д’Икбефа и Тома де Кулонса. Те энергично за-
кивали. Маршал считал себя гораздо более умелым бойцом,
чем его господин, но не было смысла противоречить или воз-
ражать присутствующим соперникам. Выходцы из мелких
баронских семейств, они изловчились и вошли в милость к
принцу. Маршал не выдал своей досады. Годы, проведенные



 
 
 

на службе у наследника Генриха, приучили его сдерживать
чувства. Когда взгляд Молодого Короля остановился на нем,
Уильям склонил голову, как бы поддерживая мнение.

Заказав меч с инкрустацией, а также подходящий к нему
кинжал и ножны для того и для другого, Молодой Король
переместился к очередному столу, покинув счастливо улы-
бающегося кузнеца. Д’Икбеф и де Кулонс следовали за ним
по пятам, словно пара голодных охотничьих псов.

Следующий продавец, знакомый Маршалу бронник, вни-
мательно смотрел, как Молодой Король примеряет сначала
один шлем, потом другой. Ободренный одобрительными за-
мечаниями покупателя, он прочистил горло и напомнил про
баснословный долг по предыдущему заказу.

– Покорнейше прошу простить, что вообще упоминаю об
этом, сир, – сказал бронник. – Но прошло уже полгода.

Любезное выражение сошло с лица принца. Он пренебре-
жительно отмахнулся:

– Я сын короля. Ты все получишь в свое время.
– Благодарю, сир. – Хотя д’Икбеф и де Кулонс угрожающе

надвинулись на него, бронник все-таки решил еще раз попы-
тать счастья: – Если бы я мог попросить хотя бы несколько
монет, прежде чем вы заберете тот шлем…

– Христос на кресте! – рыкнул Молодой Король так, что
бронник вздрогнул. – Ну неужели мне нет спасения от этих
стяжателей? Уильям!

Маршал поспешил подойти к господину. Среднего роста,



 
 
 

жилистый и мускулистый, он держался уверенно. Волосы
были коротко подстрижены на старинный манер, а под длин-
ным носом топорщились усы, которых в то время никто уже
не носил.

– Сир?
– Уладь-ка дела с этим малым. – Голос Молодого Коро-

ля приглушенно звучал из-под надетого на голову шлема с
плоским верхом. – Как тебе этот?

– Он вам очень идет, Хэл, – ответил Маршал, назвав на-
следника уменьшительным именем, бывшим в ходу среди
его родных и друзей.

Бросив предупреждающий взгляд на д’Икбефа и де Ку-
лонса  – те сделали шаг назад,  – он вполголоса спросил у
бронника:

– Сколько должен тебе Молодой Король?
Сумма, две полные марки, была значительной. Тем не ме-

нее Маршал дал слово, что она будет уплачена на следующий
день. Оставалось понять, где найти эти деньги. Привыкший
жить на широкую ногу наследник тратил намного больше
получаемых им средств, весьма внушительных. Как ближай-
ший соратник Хэла, Маршал частенько оплачивал его сче-
та. Издержки возмещались лишь время от времени. Уильям,
естественно, записывал каждую трату и говорил себе, что,
когда его господин взойдет на трон, все долги будут погаше-
ны. Либо ему достанется одна из высших должностей в коро-
левстве. твердо решил Маршал про себя. Всего лишь спра-



 
 
 

ведливая награда за долгие годы верной службы.
Снаружи послышались шаги. Молодой Король даже ухом

не повел. Он восхищался остроугольным щитом, на котором
в глаза анжуйских львов были вставлены кусочки стекла. Ма-
стер уверял, что стекляшки будут отражать солнце и слепить
врага.

Маршалу достаточно было услышать приветствие, чтобы
сообразить, кто пришел. Он поспел ко входу как раз в тот
миг, когда сквозь полог вошел, пригнув голову, граф Джеф-
ри Бретонский, второй брат Молодого Короля. Не такой ве-
ликан, как Хэл или Ричард, он тем не менее был выше боль-
шинства мужчин. Его приятное лицо несколько портила по-
чти постоянная ухмылка, которая стала шире при виде Мар-
шала.

– Добро пожаловать, сир. – Маршал опустился на одно ко-
лено, с присущим ему умением скрывая неприязнь к Джеф-
ри. – Мы вас не ждали.

– Прекрасно. Хотел удивить брата. – Взгляд Джефри оста-
новился на Молодом Короле, до сих пор не замечавшем
его. – Вот она, наша сорока, в поиске новых блестяшек.

– Ему нужен новый шлем для турнира, сир, – сказал Мар-
шал, едва сдерживая раздражение. Вкусы Джефри были по-
чти такими же, как у Молодого Короля, о чем свидетельство-
вал подбитый беличьим мехом плащ с золотой каймой и рас-
шитый драгоценными камнями пояс.

– Ну еще бы, – бросил Джефри через плечо. – Братец!



 
 
 

Маршал поднялся, стараясь обуздать гнев. Любой другой
представитель королевской семьи позволил бы ему встать
сразу после приветствия. Но только не Джефри, этот медо-
точивый змий. Однако на лице Маршала не отразилось даже
тени переживаний. При дворе Молодого Короля, как и при
любом другом, всегда следует быть настороже. Людям вроде
д’Икбефа и де Кулонса, не переставшим льстить даже при
появлении Джефри, доверять тоже нельзя. Хотя они служи-
ли Молодому Королю почти так же долго, как Маршал, этих
троих никогда не связывали дружеские чувства.

Балдуин де Бетюн, только что вошедший, был верным
товарищем. Остроглазый, великолепный наездник, он был
близок Маршалу, как брат.

– Жди беды, или я ничего не смыслю, – шепнул он Мар-
шалу, кивнув в сторону Джефри.

– И мы ничего не в силах поделать, – ответил тот.
Здороваясь с Джефри, Молодой Король держался насто-

роженно, но просветлел, когда брат сообщил о намерении
присоединиться к нему на турнире, проводимом Филиппом
Французским.

– Никто не устоит против нас в поле, – провозгласил Мо-
лодой Король.

– Не устоит, – согласился Джефри и приблизился к бра-
ту.  – Но победы над французскими рыцарями  – не един-
ственная цель моего визита.

Молодой Король, уставший наконец от осмотра оружия и



 
 
 

доспехов, бросил на гостя острый взгляд.
– Говори. – Заметив, что Джефри указал многозначитель-

ным взором на присутствующих, в особенности на оружей-
ников, принц добавил: – Каждому из моих спутников я готов
доверить собственную жизнь, однако согласен с тобой. Ра-
зумнее беседовать там, где не так много любопытных ушей.

Любопытствуя, Маршал с радостью последовал за Моло-
дым Королем, когда тот вышел из шатра вместе с братом. И
сделал вид, что не замечает ядовитых взглядов д’Икбефа и
де Кулонса, которых не позвали. Де Бетюн остался осматри-
вать оружие, но один из рыцарей Джефри, худощавый моло-
дой человек с редеющими волосами и колючими голубыми
глазами, шел рядом с Маршалом.

– Овейн ап Гриффит, сэр, – представился юноша негром-
ко. – А вы – Уильям Маршал.

– Верно. – Маршал усмехнулся, уже привычный к этому. –
Прошу простить меня, сэр, но вас я не знаю.

– Неудивительно, сэр, я лишь недавно нахожусь при дворе
графа Джефри.

– Судя по имени, вы из Уэльса, – сказал заинтригованный
Маршал. – Немного найдется валлийских благородных се-
мей, состоящих на службе у анжуйского дома. Большая часть
из них либо норовит поднять мятеж, либо уже вовлечена в
него.

Овейн скроил гримасу.
– Ваша правда, сэр. Мой собственный отец погиб лет де-



 
 
 

сять назад, сражаясь против короля. Меня взяли в заложни-
ки, чтобы старший брат, наследник, вел себя должным обра-
зом. И послали к королевскому двору в Оксфорд. Граф Дже-
фри во время последнего своего приезда видел, как я упраж-
няюсь на ристалище, и предложил вступить в его дружину.
Его господин отец дал мне разрешение, и вот я здесь.

Располагающая улыбка.
Маршал с первого взгляда проникся симпатией к Овей-

ну, судя по всему человеку открытому и честному. Двадцати
одного или двадцати двух лет от роду, он провел большую
часть жизни при английском дворе и волей-неволей воспри-
нимал себя как наполовину англичанина. Убедившись, что
Молодой Король и Джефри их не слышат – они вели ожив-
ленную беседу, – Уильям спросил вполголоса:

– И как вам на службе у Джефри?
– А как вам Молодой Король?
Откровенный собеседник, подумал Маршал. И неглупый.

Он пожал плечами.
– Бывает нелегко, признаюсь, а иногда случаются непри-

ятные вещи. Но в целом я доволен. А вы?
– Покуда и мне не на что жаловаться, сэр.
– Вам известно, что привело сюда графа? Уж точно не тур-

нир.
Овейн слегка смутился.
– У меня есть определенные догадки, сэр, но меня проси-

ли не совершать ничего, противоречащего понятиям о ры-



 
 
 

царстве.
«Ему эта затея нравится не больше, чем мне», – подумал

Маршал, проникаясь к Овейну все большей симпатией.
– Я придерживаюсь того же правила, – сказал он. – Будем

надеяться, что нам не придется его нарушить.
Хотя турниру предстояло начаться только на следующий

день, в большом лагере кипела работа. Лошадям подновляли
подковы. Пажи сновали с поручениями. Оруженосцы, при-
мостившись на стульях, начищали сбрую и оголовье уздечки
или острили оружие. На глазах у группы приятелей два пол-
ностью оснащенных рыцаря сошлись в пешем учебном бою,
ожесточенном, как настоящая схватка.

Молодой Король и Джефри немного поговорили о матери,
королеве Алиеноре, которую король обрек на заточение за
участие в предыдущем восстании против него. Седмицу на-
зад Джефри получил от матери письмо, но отвечать, похоже,
не торопился. Молодой Король заявил, что не писал ей уже
полгода. У Маршала кольнуло сердце – он лично очень ува-
жал Алиенору, так как служил ей некоторое время, прежде
чем поступить в дружину Молодого Короля. Оба они – се-
бялюбивые щенки, решил он.

– Ты всегда был самым любимым моим братом, – сказал
Джефри Молодому Королю.

Лицо Генриха расцвело от удовольствия.
– А ты – моим.
– Мы слишком редко видимся. Это нужно изменить.



 
 
 

Улыбка Молодого Короля стала еще шире.
– Твои слова – музыка для моих ушей.
Джефри способен уговорить папу римского благословить

Люцифера, подумал Маршал. В его заверениях ровно столь-
ко же правды, как если бы он сказал, что небо зеленое.

– Ты встречался с Ричардом? – спросил Молодой Король.
Джефри фыркнул.
– Не видел его уже много месяцев и рад этому. Даже если

бы я поскакал в Аквитанию, у него слишком много дел, что-
бы принимать гостей. Знать до сих пор недовольна его прав-
лением. Угроза мятежа витает непрестанно.

– Так было всегда. Стоит ему подавить один очаг недо-
вольства, как возникает другой. Как если бы крестьянин пы-
тался погасить вспыхнувшую солому.

– Принц-воин, так прозвали нашего брата, – сказал Дже-
фри, искоса взглянув на Хэла. – Я слышал, как он говорит
это о самом себе.

Джефри готовился вонзить эту стрелу с самого приезда,
подумал Маршал, видя, как вспыхнул Молодой Король. Са-
мого Хэла во Франции прозвали Принцем турниров, и было
ясно, какое из двух прозвищ почетнее.

– Но наследник трона – я! – Голос Молодого Короля дро-
жал от возбуждения. – Это мне предстоит вести полки в бит-
ву, даже в Святую землю!

– Конечно, Хэл. И я очень рад этому, – заверил его Джеф-
ри. – Ричард всегда был очень высокого мнения о себе. Ско-



 
 
 

рее всего, он сам выдумал это прозвище.
– Точно. – Это слово в устах Молодого Короля прозвучало

как ругательство. – Надо бы подрезать ему крылышки. На-
помнить про отведенное ему место.

– Ничто не сделает меня счастливее.
– Папе тоже стоит преподать урок. Он не обращается со

мной так, как я того заслуживаю. И тебя тоже притесняет,
брат.

– Это верно, – заявил Джефри, надувшись.
– Сначала Ричард. Как мы это устроим?
– Начало я уже положил, – признался Джефри. – Слышал

про Бертрана де Борна?
– Трубадура? – Молодой Король нахмурился. – Я его не

слишком-то жалую.
Маршал знал почему. В одной из своих сирвент, сатири-

ческих песен, де Борн высмеял Молодого Короля за нехват-
ку воинского пыла. Это оскорбление глубоко ранило его.

– Постарайся отбросить свою обиду, Хэл. Он не только
искусен в обращении с лютней и пером, – продолжил Джеф-
ри. – Ему внимает множество аквитанских баронов. – Моло-
дой Король насупился, и брат положил ему руку на плечо. –
Эти люди могут быть нам полезны, и они не друзья Ричарду.

– Ей-богу! – воскликнул Молодой Король, прочитав нечто
в глазах Джефри. – Ты уже с ним договорился?

– Даже лучше. – Улыбавшийся Джефри напоминал кота,
дорвавшегося до миски сметаны. – Я взял его, чтобы он по-



 
 
 

говорил с тобой.
– Для начала ему следует извиниться.
– Безусловно.
Молодой Король кивнул.
– Отлично.
– Пойдем в мой шатер. Де Борн ждет там, и у него найдет-

ся много чего сказать.
«Ах ты, сын погибели!»  – подумал Маршал. Он ни на

грош не доверял Джефри, и ему не понравилось только что
услышанное. Овейн тоже приуныл. Строить козни и вести
переговоры с мятежной знатью против собственного брата –
предательство самого гнусного толка. Изменой это не назо-
вешь, ведь заговор не был направлен против Генриха, но
ощущение было похожим. И его как слугу Молодого Короля
засосет в эту трясину, хочется ему или нет.

Минуло несколько часов, а Маршал все еще сидел в шат-
ре у Джефри. Возведенный с впечатляющей скоростью ша-
тер был обставлен так же, как обиталище Молодого Коро-
ля. Свежескошенная трава на полу. Большая кровать с рас-
шитым балдахином, шелковыми простынями и медвежьей
шкурой, в изножье – железный сундук, украшенный орна-
ментом. На подставке висела кольчуга Джефри, над ней при-
мостился шлем, остальное снаряжение было сложено внизу.
Длинный стол со скамьями по обеим сторонам съедал боль-
шую часть свободного пространства. Именно за ним воссе-



 
 
 

дали Молодой Король, Джефри и Бертран де Борн, сдвинув
головы и держа в руках кубки с вином.

Теперь они сдружились, но поначалу все было не так.
Молодой Король заупрямился, выказывая присущую ему по
временам надменность, и пригрозил отхлестать трубадура
плетью. Де Борн ответил ядовитой остротой. Потребовалось
все искусство Джефри, чтобы пролить масло на разбушевав-
шиеся воды, а также искренние извинения со стороны де
Борна, и лишь тогда мир был восстановлен.

Разместившись у входа вместе с де Бетюном и Овейном –
последний благородно старался не подслушивать, – Маршал
находился достаточно близко, чтобы слова долетали до него.

Де Борн объяснил, что в качестве трубадура имеет доступ
ко всем: от могущественных баронов до управителей замков
и держателей мелких фьефов. Таким образом, открывались
широкие возможности, чтобы влиять на недовольную знать
Аквитании. Впрочем, пока его усилия мало что дали.

Ущипнув для пущего эффекта струну лютни, де Борн за-
явил:

– Я сочинил сирвенту в адрес трусливых баронов, и вы
никогда больше не услышите от меня о них. Я сломал тысячу
шпор, но так и не заставил ни одного идти галопом или хотя
бы рысью.

Безжалостность, с которой герцог загасил пламя предыду-
щего мятежа, похоже, имела долговременные последствия,
подумал Маршал. В глубине души он был доволен. Ричард



 
 
 

не был его господином, но, если поднимется вся Аквитания,
сам король окажется не в силах потушить пожар. Держава
Генриха после утраты столь обширной территории ослабеет,
а Франция окажется в выигрыше. Отношения между коро-
лем и Филиппом в это время были сердечными, но полагать-
ся на их крепость не стоило.

Далее де Борн выказал уверенность, что стоит приложить
еще немного усилий – и его работа даст свои плоды.

– Неужели Хэл не видит, как позже скажутся на нем эти
козни? – прошептал Маршал.

Де Бетюн покачал головой:
– Не знаю. Если к тому времени, когда он взойдет на трон,

беспорядки в Аквитании не улягутся, Филипп сполна вос-
пользуется ими.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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