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Аннотация
«19 июня 1945 года ему исполнился 21 год. И уже год, как дома

из похоронки знали, что он «пал смертью храбрых».
Он погиб и вернулся, чтобы понять («понять» – слово тяжелое,

более мучительное, чем слово «рассказать») то, что уже не
избыть.

Лучшую книгу о нем Игорь Дедков назвал «Повесть о
человеке, который выстоял». Это очень верное название. Он
выстоял не только в войне. Тяжелее и невыносимее был вот этот
самый труд понимания. Читатель, который пройдет сейчас путь
его героев впервые, поймет, какие были потребны силы, чтобы
прожить эти немыслимые жизни…»
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Василь Быков
Альпийская баллада

 
Встретиться с собой

 
19 июня 1945 года ему исполнился 21 год. И уже год, как

дома из похоронки знали, что он «пал смертью храбрых».
Он погиб и вернулся, чтобы понять («понять» – слово тя-

желое, более мучительное, чем слово «рассказать») то, что
уже не избыть.

Лучшую книгу о нем Игорь Дедков назвал «Повесть о че-
ловеке, который выстоял». Это очень верное название. Он
выстоял не только в войне. Тяжелее и невыносимее был вот
этот самый труд понимания. Читатель, который пройдет сей-
час путь его героев впервые, поймет, какие были потребны
силы, чтобы прожить эти немыслимые жизни.

Его товарищи по поколению (Астафьев, Кондратьев, Во-
робьев) иногда брали «увольнительные» и писали свет дет-
ства, житейские радости, бедный и счастливый мир довоен-
ной и послевоенной жизни. Василь Быков с самых первых
рассказов говорил только о войне. В этом смысле он подлин-
но не вернулся оттуда. И с самого начала он не писал торже-
ства и победы. А только последнее напряжение срыва, край-
него испытания, гибели, из которых нельзя было выбраться



 
 
 

прежним.
Виктор Петрович Астафьев в последние годы часто гово-

рил, что с войны вообще нельзя вернуться живым. Во всяком
случае, нельзя вернуться победителем. Можно разве высто-
ять, что выше победы.

Тут разговор сразу приобретает тяжелый характер, каков
он в последнее время неизбежно становился, когда речь за-
ходила об Астафьеве и Быкове. Особенно об этих двоих. Они
пошли в понимании войны дальше даже своих жестких, ча-
сто коримых и, к сожалению, до времени ушедших товари-
щей К. Воробьева и В. Кондратьева. Те еще были на святой
и, при всей прямоте и резкости разговора, героической сто-
роне.

Эти – на особицу и оба в конфликте с поколением, с об-
щественной частью этого поколения, с теми, кто определил
войну в раз и навсегда высокие и гордые, не подвергаемые
резкому анализу страницы истории.

Василь Быков узнал властную силу этой общественной
гордости раньше Астафьева, сразу после повести «Мертвым
не больно», где двоящиеся герои (военный особист и обви-
нитель военного трибунала, которых солдат при послевоен-
ной встрече принимает за одного человека) быстро нашли
себе защиту в «Правде». Писателю скоро объяснили, что
есть обстоятельства, в которых надо стрелять и судить сво-
их для пользы общего дела, и изгнали повесть в молчание.
Писатель еще и сам в этот час нетерпеливо спрашивал, ис-



 
 
 

кал прямого разговора и вполне в духе «оттепели» торопил-
ся выяснить цену человека и назвать зло злом с почти газет-
ным простодушием: «Менялись люди, происходили револю-
ции, человечество прорвалось в космос, освободило внутри-
атомную энергию. А те установки, вдолбленные в сознание
их исполнителей, видно, стали их убеждением. Конечно, они
сейчас не распинаются о них на каждом углу, но вот, оказы-
вается, и не стыдятся». Не только не стыдятся, а его стыдят
и «народным мнением» запрещают.

Позднее он уйдет на молчаливые поля одного художе-
ственного свидетельства, оставив нас наедине с героями са-
мим решать степень правоты героев и автора. Конфликты
сюжетов пойдут затягиваться все туже. А пути героев делать-
ся все теснее. В дело вступит судьба, которая тут поистине
суд Божий, форма проявления правды. Появится странное
чувство, что все они, как сам автор, живут с похоронкой
внутри, которая сразу освобождает человека от обществен-
ного лицемерия и защитного быта, выставляя его на узкий
высокий порог, с которого только и пути, что в гибель или
в освобождающее понимание, которое внешне может закон-
читься той же гибелью, но внутренне – слепящим черным
светом преображения. Черным, потому что никто из них не
увидит победы своего прозрения, ибо она и вообще еще не
совершена в мире. Человек еще остается в тенетах истории
и самозащитной неправды, только на пути к подлинному че-
ловеку в себе. Автор не облегчает его путей, потому что, мо-



 
 
 

жет быть, в высокой честности и не знает последних ответов
и не торопит их самонадеянным разумом.

И если искать определение не одному автору («человек,
который выстоял»), но всем его героям, всей мучающей Бы-
кова неотступной идее, то вернее, наверное, было бы сказать:
человек, который встретил себя.

…Зоська шла на очередное задание («Пойти и не вернуть-
ся»), а встретила любовь, чтобы тут же и потерять ее, и с
сознанием едва открывшейся глубины мира обречено пока-
титься к гибели, потому что зло, оказалось расчетливее и
беспощаднее ее чистоты. У войны свои правила, и их впер-
вые понимает даже и вчера еще хороший партизан, а сего-
дня враг и противник Зоськи: «Видно, нельзя так все сра-
зу– жить для себя, для других, воевать, любить женщину
и быть счастливым».

…Старый солдат Агеев («Карьер») вернется во времена
юности и будет долгое лето перекапывать старый карьер, что-
бы успокоить себя, что четыре десятка лет назад, расстрели-
ваемый здесь, он не погубил свою нечаянную возлюбленную,
что чудо сберегло ее и он заплатил за все сам. Хотя они сра-
зу были оба умны умом войны и не обманывали друг дру-
га: «Они старались не говорить о будущем, о том, что их
ждет завтра, даже сегодня к вечеру, ночью. Они жили на-
стоящим, каждым мгновением, ибо только это мгновение
принадлежало им. Завтра для них могло не быть вовсе, вче-
ра было давно и тоже не принадлежало им».



 
 
 

Их открытия кажутся просты до бедности и нынешнему
изощренному, вскормленному безопасным книжным знани-
ем уму даже странны (о чем тут говорить?), но они знают
что-то, что выше и значительнее слов, когда корят нас: «Зна-
ний о войне у вас хватает. Но вот атмосфера времени –
это та тонкость, которую невозможно постичь логически.
Это постигается шкурой. Кровью. Жизнью. Вам же этого
не дано».

И вот эту-то «атмосферу», эту непостижимую тонкость он
и пишет из повести в повесть. Его настойчивость, его жела-
ние достучаться до нашего сознания почти болезненны. Ино-
гда кажется, что мы в его книгах кружимся на одном месте,
на малом пятачке земли, никогда не знавшей солнца. Он от-
лично слышит плоть, материю мира, потому что до войны
учился скульптуре. Эта осязательная, ненастная «ощупь» из-
нуряет героев и читателя. Это выстуженное, враждебное че-
ловеку пространство трагедии, где и природа не знает света.
Идут долгие глухие снега, льют ненастные дожди, мороз ко-
робит бинты. Поля враждебны, леса чужды, дороги гибель-
ны. Против них ополчается и время – не успевают дойти, до-
жить до рассвета, выйти к своим. Взбунтовавшаяся против
войны жизнь ломает часы и времена года. Иногда этот мерт-
вый холод выговаривается в самом имени повести.

«В тумане» проходит короткая и бесконечная, стреми-
тельная и вязко безысходная, с порога петлей затянувшаяся
операция, в которой партизану Бурову надо было «просто»



 
 
 

убить предателя. А все оказывается буднично и неразреши-
мо, словно туман стал вечным временем действия, мысли и
жизни, и поднимется он, пожалуй, только, когда через два
дня все герои повести, ничего не развязав и не сумев никому
ничего объяснить, будут мертвы.

«Стужа» гонит вчерашнего комсомольца и молодого пар-
тийца, нынешнего партизана Азевича от деревни к деревне,
где вчера он тяжело строил «светлое будущее», а сегодня ему
нет пристанища, потому что он строил его слишком страш-
но. И теперь ему одинаково чужие и свои, и немцы.

До появления в литературе Василя Быкова такие сюжеты
были не особенно в тягость. Ответы у авторов были готовы
заранее, и предатель получал свое, партизан – свое. А тут
погибает с клеймом предателя честный мужественный чело-
век («В тумане»), и смерть навсегда уносит его тайну, и же-
на, сын, односельчане навсегда определят его в молчаливые
черные списки. Так что война и по окончании доберет свое
искаженными судьбами, продолжая свою страшную жатву.

Не жалко было бы районного инструктора Азевича («Сту-
жа») – увечил жизнь деревни гибельной коллективизацией,
ломал жернова, оставлял детей без хлеба – пусть теперь по-
мечется чужим по родной земле. А только Быков таких задач
с известным решением не ставит и бумагу на них не перево-
дит. В том-то и беда, что парень-то обыкновенный, совест-
ливый, самый-самый народ в его середине. Да только во всю
его молодую жизнь «чужая воля правила свой дьявольский



 
 
 

бал на человеческих жизнях… Он жил чужой совестью, по
чужим законам (один ли он? – а мы, мы все! – В.К.). Жизнь
и люди распоряжались им как хотели, он был удобным ин-
струментом в чужих руках, всегда безвольно готовым к упо-
треблению». И он уже давно сам увидел, что «если происхо-
дящее во вред живущим, то не на пользу и последующим»,
сам увидел, что «свои со своими начали воевать давно и де-
лали это с немалым успехом». Только что же, что понял, ес-
ли над ним уже НКВД кружит, сжимая круги, и некуда ему
деться. У немцев – стужа, у своих – стужа. И он мечется по
повести, заметаемый снегом, и плетется за ним черный мол-
чаливый пес, возросший на трупах, не подходя и не отста-
вая, как мысль и судьба. Не знает герой, куда деть это свое
понимание. Разве только на последнем пороге утешит себя
надеждой, что после войны люди будут разумнее.

Нет другого утешения у Зоськи, нет у Бурова, нет у Азе-
вича, нет у лейтенанта Никольского («Дожить до рассвета»),
ведшего людей, чтобы взорвать немецкий склад, а потеряв-
шего и склад, и бойцов. И даже свою жизнь израсходовав-
шего на никчемного тылового немца. Кажется, лейтенант за
всех своих товарищей по этой повести и за всех других бы-
ковских героев в последний час с особой тоской ухватыва-
ется за эту бедную мысль о неведомом, не сужденном им бу-
дущем.

«Он хотел верить, что все, им совершенное в таких му-
ках, должно где-то обнаружиться, сказаться в чем-то. Пусть



 
 
 

не сегодня, не здесь, не на этой дороге… Но ведь должна
же его мучительная смерть, как и тысячи других, не менее
мучительных смертей, привести к какому-то результату в
этой войне. Иначе как же погибать в совершеннейшей без-
надежности относительно своей нужности на этой земле и в
этой войне? Ведь зачем-то он родился, жил, столько борол-
ся, страдал, пролил горячую кровь и теперь в муках отдавал
свою жизнь. Должен же в этом быть какой-то пусть не очень
значительный, но все же человеческий смысл…»

Должен, должен же быть смысл в гибели юной Зоськи,
в гибели товарищей уцелевшего, не знающего успокоения
Агеева, в смерти правого Бурова и «неправого», «предате-
ля» Сущени? Должен, но в каждой повести писателя, как и в
последних страшных книгах Астафьева, смущавших его во-
евавших сверстников, как будто все маячит вопрос, и душа
не успокаивается доводами разума. И понемногу начинаешь
понимать причины расхождения этих мужественных писате-
лей со своими старыми оппонентами, которым все кажется,
что писатели умаляют их подвиг, отнимают высокий смысл
у их победной жизни.

Вот Буров («В тумане»), коченея, уже видя неизбежность
смерти, думает о своей и до войны незавидной жизни: «Дру-
гих лет не было у Бурова. Именно эти выпали на его долю…
И в этот последний час жизни ему становилось нестерпи-
мо обидно за свою безвременно оборванную жизнь и скорую
разлуку с белым светом… Не было времени жить, некогда



 
 
 

по-человечески умереть».  Значит, тогда не было, и вот теперь
писатель не сулит ему утешения хотя бы в победной славе.

Это может показаться несправедливым, если только мы
не поймем, что старым авторам, таким же насквозь изранен-
ным солдатам, жалко этих молодых людей, как своих детей,
умирающих, не успев пожить и порой не успев даже и ска-
зать того, что поняли, унеся в смерть правду, которая могла
выправить и озарить их жизнь. Эти немые исповеди услы-
шали только писатели. И для этого слышания им самим по-
требовались годы, и оттого их боль только острее боли вся-
кого кажущегося себе насквозь правым читателя. Это тяже-
ло прочесть, но это стократ тяжелее написать, выносить эту
боль в себе, заглянуть в самое ее дно и умереть с молодым
Буровым, встать под расстрел с Агеевым, кружиться в мерт-
вой стуже с Азевичем и вместе с лейтенантом Никольским
вглядываться в темную правду совершающегося.

«– Жить хочешь?
– Жить? – почти удивился боец. – Не худо бы. Но…
Вот именно – но! Это НО дьявольским проклятием вста-

ло поперек их молодых жизней, уйти от него никуда бы-
ло нельзя. В то памятное воскресное утро оно безжалостно
разрубило мир на две половины, на одной из которых была
жизнь со всеми ее немудрящими, но такими нужными чело-
веку радостями, а на другой – преждевременная, страшная
в своей обыденности смерть… Чтобы как-то обойти ее, об-
хитрить, пересилить на своем пути, продлить жизнь, нужны



 
 
 

были невероятные усилия, труд, муки… Разумеется, чтобы
выжить, надобно было победить, но победить можно было,
лишь выжив, – в такое чертово колесо ввергла людей война.
Защищая жизнь, страну, надо было убить, и убить не одно-
го, а многих, и чем больше, тем надежнее становилось суще-
ствование одного и всех. Жить через погибель врага – дру-
гого выхода на войне, видимо, не было».

Эта правда была понятна им там, в молодой жизни. Там
они не спрашивали, а воевали и гибли. Но вот приходит вре-
мя, и старые солдаты уже спрашивают не с минувшей исто-
рии – она была и ушла, и новое поколение почти не нахо-
дит их книги мужественными, потому что теперь можно пи-
сать все, – они спрашивают с истории нынешней и завтраш-
ней. Можно ли и вперед жить через погибель врага? И мож-
но ли обрекать новые поколения на то же кружение в крова-
вой тьме, из которой не бывает победного выхода? Для этого
они и возвращаются, возвращаются в тяжкое, истощающее
силы прошедшее и растравляют раны, которые так бойко за-
живила бодрая послевоенная литература.

Они выстояли в более важном. Им хватило мужества вер-
нуться к полноте уже как будто похороненной правды, что-
бы додумать то, что казалось навсегда решенным. Они не до-
ждутся за это благодарности от старых сверстников, избрав-
ших самозащитный гнев, чтобы сохранить прошедшее толь-
ко мужественно героическим (в стилистике А. Луначарско-
го и Р. Рождественского – «Славно вы жили и умирали пре-



 
 
 

красно»). Не дождутся и от молодых современников, кото-
рым уже скучна эта «тема» в любом ее переводе и кто уже
готов избирать ее для иронических, а то и глумливых кон-
текстов.

Но есть более важный и менее поспешный собеседник –
время, есть мужественный разум, который понимает необхо-
димость отвечать перед Богом за полноту человека и кото-
рый медленно, может быть, по слову в столетие накапливает
грядущую «декларацию прав человека», в которой не будет
места жизни, завоеванной ценой гибели как можно больше-
го числа других людей.

Опыт Василя Быкова и каждое слово этой горячей, стра-
дающей, не сулящей ложного утешения книги освобождают
человека от укороченной «правды», от духа лукавого мира,
от пассивного круговорота истории, как от общего греха че-
ловечества. Всему свое время.

В один час мира и жизни Толстой скажет в «Войне и ми-
ре»: «…дубина народной войны поднялась со всею грозною
и величественною силою и, не спрашивая ничьих вкусов и
правил, гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все
нашествие». Но когда дело совершится, мы услышим от него
же: «Война самое гадкое дело в жизни». Василь Быков про-
шел этот путь весь и договорил эту правду словами нового
века. И как та великая книга, эта продолжает дело вразум-
ления человека, не умеющего выйти из круговорота истори-
ческой необходимости. Когда-нибудь эту правду услышим и



 
 
 

мы.
Автор и его герои встретились с собой, с Господней пол-

нотой ответственного понимания мира. Нам эта встреча еще
предстоит.

В.Курбатов



 
 
 

 
Альпийская баллада

 
 

Глава первая
 

Он споткнулся, упал, но тут же вскочил, поняв, что, по-
ка вокруг замешательство, надо куда-то убежать, скрыться,
а может, и прорваться с завода. Но в вихревых потоках пы-
ли, поглотившей цех, почти ничего не было видно, он чуть
не угодил в черную пропасть воронки, где взорвалась бомба,
по краю обежал яму. Чтобы не наткнуться на что-нибудь в
пыли, выбросил вперед руку, а другой сжал пистолет; опять
споткнувшись, перекатился через вывороченную взрывом
бетонную глыбу, больно ударившись коленом. Вскочил уже
босой, растеряв колодки, и ногам стало нестерпимо больно
на беспорядочно заваливших цех бетонных обломках.

Сзади слышались крики, в другом конце помещения гул-
ко протрещала автоматная очередь. «Черта с два!» – сказал
себе Иван, вскочил на сброшенную с перекрытий железную
ферму, оттуда перемахнул на косо рухнувший столб про-
стенка. По простенку взбежал выше. Потянуло ветром, пыль
постепенно рассеивалась, можно было оглядеться. Баланси-
руя руками, он пробежал по какой-то бетонной балке и очу-
тился на краю громоздких развалин цеха. Впереди в трех
шагах и ниже было последнее его препятствие – полуразру-



 
 
 

шенная стена внешней ограды, а дальше, будто ничего в це-
лом мире не произошло, безмятежно утопали в зелени ули-
цы, пламенели под солнцем черепичные крыши домов и со-
всем близко на склоне призывно темнела хвойная чаща леса.

В одно мгновение охватив все это взглядом, он сунул в
зубы пластмассовую рукоять пистолета и прыгнул. Острые
железные шипы в гребне ограды требовали точного расчета,
но ему удалось ухватиться за них руками и быстро перемах-
нуть на ту сторону. Падать, однако, помедлил, на вытянутых
руках опустился пониже и потом оторвался. Упал в жесткие
колючки бурьяна, вскочил, перехватил пистолет и изо всех
сил помчался по картофельному участку вдоль проволочной
сетки.

Сзади неслись крики и захлебистый лай собак, в несколь-
ких местах протрещали очереди, поодаль взвизгнули пули.
Кажется, начиналась погоня, его шансы убывали, но он уже
не мог отказаться от ставшего большим, чем жизнь, намере-
ния уйти, перемахнул через сетку ограды и по колючей шла-
ковой дорожке еще быстрее устремился вверх, к недалекой
уже окраине.

Взрыв в цехе, наверно, всполошил население. По дорож-
ке от белого дома во всю прыть мчались к заводу двое маль-
чишек, передний был с игрушечным ружьем в руках, но за
кустарником они не заметили его. Иван выскочил из-за ку-
стов акаций и едва не столкнулся с девушкой, несшей пол-
ную лейку. Та испуганно вскрикнула и выронила ее. Он мол-



 
 
 

ча пробежал мимо, из коротенького проулка выскочил на
немощеную окраинную улицу, оглянулся по сторонам – ули-
ца была пуста. Иван перебежал ее, продрался сквозь пыль-
ные заросли насаждений и упал. Впереди домов уже не было,
на огромном крутом косогоре раскинулся некошеный, густо
усеянный ромашками луг, у дороги дремотно качались ме-
телки какой-то неведомой ему травы. Дальше и выше в рас-
падках начинался лес, а над ним в знойном июльском небе
теснились сизые громады Альп.

Сдерживая дыхание, Иван прислушался: сзади доноси-
лись крики и выстрелы, заливались овчарки, но это там, на
заводе, за ним же, кажется, еще не гнались. Рукавом поло-
сатой куртки он смахнул с лица пот, заливавший глаза, и
приподнялся, определяя кратчайший путь вверх. Невдалеке
был распадок, ближе других подступавший к городу, туда по
крутому склону сбегали сверху редкие елочки. Иван снова
вскочил на ноги.

Это оказалось чертовски трудным – все время бежать в
гору: тело становилось чрезмерно грузным, от слабости под-
кашивались ноги. На середине косогора он снова оглянулся
– собачий лай, кажется, уже доносился с окраины. Полосну-
ла близкая очередь, но пуль он не услышал – значит, еще не
по нему. По другим! Видно, там разбегались. Это облегчало
его положение, надо было торопиться.

Но он выбивался из сил и с трудом одолевал пригорок.
Сзади как на ладони был виден весь городок, переднюю



 
 
 

часть которого занимали длинные, похожие на ангары кор-
пуса завода, там и сям чернели развалины – свежие следы
бомбежки; длинная ограда в одном месте рухнула, за про-
ломом дыбились искореженные фермы перекрытий – это от
их бомбы. Там бегали, суетились люди. Иван пригнулся (его
уже начал скрывать пригорок) и вяло побежал к ручью, воз-
ле которого наконец с облегчением распрямился. Лес был
рядом, на склоне.

Иван замедлил бег, вытер рукавом лицо. Дальше путь
пролегал по дну широкого травянистого распадка. Подъ-
ем становился круче, меж черных скользких камней шумно
бурлил ручей. Вконец изморенный, Иван уже достиг первых
разбросанных по склону елочек, когда снова услышал лай
собак. Показалось, что они за пригорком, рядом, и он, опять
выбиваясь из сил, побежал в гору. Хоть бы успеть добраться
до хвойной чащи, там легче укрыться, как-нибудь обмануть
преследователей или, если уж не суждено вырваться, погиб-
нуть не зря.

Но добежать до леса Иван не успел.
Он взбирался по траве вверх, минуя большие и малые об-

ломки скал с рассыпанной повсюду дресвой, и почти уже до-
стиг еловой опушки, как сзади, будто вынырнув из-за при-
горка, совсем близко залилась лаем собака. Иван кинулся к
молодой елочке, затаившись, выглянул сквозь ветви – через
бугор, мелькая в траве бурой спиной, по его следам мчалась
овчарка.



 
 
 

Он понял, что до чащи ему не успеть. Шире расставив но-
ги, крепче сжал в руке пистолет. Он не знал, сколько в мага-
зине патронов, интересоваться этим было поздно, хотя и по-
нимал, что в патронах – его спасение. На минуту расслабил
мускулы, стараясь дышать ровнее. Надо было успокоиться,
собраться с силами, унять в груди сердце, чтоб ударить без
промаха.

Собака увидела его, залилась громче, злее и, попарно
выбрасывая сложенные лапы, устремилась вверх. Стоя за
елью, Иван пригнулся, взглядом отмерил рубеж в какой-ни-
будь полусотне шагов возле каменного выступа в траве и на-
правил туда пистолет. Овчарка стремительно приближалась,
прижав к голове уши, вытянув хвост; уже стала видна ее рас-
крытая пасть с высунутым языком и хищным оскалом клы-
ков. Иван затаил дыхание, напрягся, стараясь как можно луч-
ше прицелиться, подпустил ее шагов на пятьдесят, выстре-
лил. И сразу же понял, что промазал. Пистолет дернулся в
руке стволом вверх, в нос ударило пороховым смрадом, ов-
чарка залаяла сильнее, и он, не целясь, наугад, поспешно вы-
стрелил еще. Тотчас короткая радость блеснула в душе – со-
бака отчаянно взвизгнула, взвилась, со всего маху ударилась
о землю и в каких-нибудь двадцати шагах от него задерга-
лась, забилась в траве. Он уже готов был кинуться в лес, но
тут увидел: огромный, с рыжими подпалинами на боках вол-
кодав, задыхаясь, выскочил из-за камней. За ним, петляя в
траве, тянулся длинный ременный повод.



 
 
 

Иван, не целясь, торопливо вскинул навстречу пистолет,
но выстрела не последовало, очевидно, что-то заело. Пере-
зарядить он не успел, лишь ударил по затворной планке ла-
донью, однако волкодав был уже рядом и прыгнул. Иван как-
то увернулся за ель, собака, задев ветки, пронеслась мимо,
но, казалось, еще не долетев до земли, перевернулась в воз-
духе и тут же с раскрытой пастью кинулась снова. Не зная,
как защититься, Иван вскинул навстречу руки.

Это был точный и сильный прыжок. Пистолет выпал из
рук Ивана, сам он не устоял на ногах и вместе с собакой по-
катился по склону. Казалось, все скоро кончится, но Иван,
падая, успел схватить волкодава за ошейник и железным на-
пряжением рук оттянул его от себя. Собака сильно царапну-
ла когтями, где-то с треском разорвалась одежда. Одной ру-
кой сжимая ошейник, другой Иван поймал переднюю соба-
чью лапу и сильно выкрутил ее в сторону. Задыхаясь в борь-
бе, они еще раз перекатились друг через друга, потом, что-
бы как-то удержаться сверху, Иван выбросил в сторону но-
ги, изо всех сил стараясь подмять под себя собаку. Наконец
это ему удалось, и он, навалившись на пса всем телом, начал
его душить. Но волкодав был чертовски силен, и Иван вдруг
понял, что долго так не выдержит. Тогда, изловчившись, он
последним усилием двинул его коленом. Волкодав взвизгнул
и резко дернулся, едва не вырвав из руки ошейник. Иван по-
чувствовал, как под коленом будто хрястнуло что-то, и, вы-
ламывая пальцы, еще туже затянул ошейник. Но задушить



 
 
 

пса у него не хватило силы, волкодав отчаянно рванулся и
выскользнул из рук.

Иван сжался в ожидании нового прыжка, но собака не
прыгнула – распластавшись рядом и вытянув толстую мор-
ду с выброшенным набок языком, она часто и сипло дыша-
ла, злобно глядя на человека. Натертые ошейником, у Ивана
жгуче горели ладони, от перенапряжения нервно трепетала
мышца в предплечье, чуть не выскакивало сердце из груди.
Опустив на траву дрожащие руки, он стоял на коленях и по-
чти дикими глазами глядел на собаку.

Они следили один за другим, боясь упустить первую по-
пытку к прыжку, и в то же время Иван опасался, как бы не
появились немцы. Через минуту он понял, что волкодав вряд
ли бросится первым. Тогда он поднялся на ноги и, отступив
в сторону, схватил в траве камень. Хотел им ударить соба-
ку, но тут же раздумал. Волкодав судорожно выгнул хребет,
видно, ему досталось не меньше, чем человеку, и он беспо-
мощно, тихо скулил. Иван сделал несколько осторожных ша-
гов назад. Волкодав приподнялся, тоже немного подвинулся,
поводок его скользнул по траве. Но он не вскакивал. Иван,
еще больше осмелев, устало побежал вверх, к ели, где уро-
нил пистолет.

Собака завизжала от бессильной ярости, немного про-
ползла по траве и остановилась. А человек поднял с травы
браунинг и медленно, задыхаясь, насколько позволял оста-
ток сил, побежал по распадку вверх, в еловую чащу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Минут через пять он уже был в лесу и бежал вдоль стре-

мительного, с необыкновенно прозрачной водой ручья. На
склоне стоял чистый, не захламленный валежником лес. Бе-
жать, однако, мешали камни. Подъем становился все круче.
Опасаясь новой погони, Иван сунулся было в ручей, чтоб
скрыть от овчарок след, но вода ледяным холодом обожгла
ноги, и он, пробежав шагов десять, выскочил на берег. Вска-
рабкался на скалистую кручу, на секунду остановился, чтобы
перезарядить пистолет. Затвор выбросил на камни переко-
шенный патрон. Иван нагнулся за ним и вдруг замер – сквозь
говорливое журчание ручья сзади донеслись голоса. Оставив
патрон, он торопливо подался вверх, чуть в сторону от ру-
чья, пролез сквозь чащу елового молодняка и, еле справля-
ясь с дыханием, опустился на четвереньки.

Подул ветер, и в небо из-за гор выплыл косматый край
тучи. Видимо, надвигался дождь. Иван осмотрелся, окинув
взглядом камни под елями. Внизу как будто никого не было.
Он уже хотел вскочить на ноги и побежать, как вдруг до его
слуха донесся слегка приглушенный, настойчивый оклик:
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