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Аннотация
Стареющая эгоцентричная рок-звезда Иуда Койн питает

слабость к  жутким диковинкам. В  его домашней коллекции
имеются рисунки печально известного серийного убийцы Джона
Уильяма Гейси, трепанированный в  XVI  веке череп, петля
висельника, шахматная доска, за  которой играл в  детстве сам
Алистер Кроули, и  так далее, и  когда секретарь сообщает
ему о  призраке, выставленном кем-то на  продажу с  интернет-
аукциона, он немедля делает ставку и приобретает лот.

Действительно, в  черной коробке в  форме сердечка,
доставленной Койну по почте, обнаруживается не только черный
костюм мертвеца, но  и  дух умершего, жаждущий мести.
Как  выясняется, призрак  – покойный приемный отец одной
из  его юных фанаток, покончившей с  жизнью после того,
как пятидесятичетырехлетний Койн бессердечно воспользовался



 
 
 

ею и  вышвырнул за  порог. Задавшийся целью погубить Койна,
а  заодно любого, отважившегося ему помочь, неумолимый дух
Крэддока Макдермотта начинает штурм разума старого рок-
музыканта…
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Папе, одному из лучших

Откуда у мертвеца взяться цели?
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Черный пес1

 
 
1
 

Коллекцию Джуд собрал неплохую. И необычную.
На стенах студии вперемежку с платиновыми дисками ви-

сели заключенные в рамки портреты Семи Гномов, нарисо-
ванные Джоном Уэйном Гейси в тюрьме и присланные ему.
Золотой век студии Диснея нравился Гейси разве что самую
малость меньше насилия над детишками и разве что самую
малость меньше альбомов Джуда.

Еще имелся в коллекции Джуда череп крестьянина со спи-
ленным аж в шестнадцатом столетии теменем, чтобы изгнать
прочь демонов. Теперь из круглого отверстия посреди че-
репной коробки торчал внушительный пучок ручек.

Была у  него также трехсотлетней давности повинная
за подписью самой настоящей ведьмы. «Сим презнаю что ве-
ла разгаворы с кабелем чорной масти, и сулил он мне по ма-
ей указке каров травить, а  лашадей вгонять в  бешенство,

1 Названия всех четырех частей повторяют названия песен популярных рок-
групп: «Black Dog» (гр. «Led Zeppelin»), «Ride On» (гр. «AC/DC»), «Hurt» (гр.
«Nine Inch Nails») и  «Alive» (гр. «Pearl Jam»). Сам роман также назван
в честь песни группы «Nirvana», «Heart-Shaped Box». (Здесь и далее – прим.
переводчика.)



 
 
 

а на детишек хворь насылать, если душу ему за то запродам,
и сказала я да, а после того давала ему грудь сосать». За эта-
кие проделки ведьму, конечно, сожгли живьем.

Были у него и задубевшая, порядком излохмаченная вере-
вочная петля, на которой кого-то повесили в Англии на рубе-
же девятнадцатого столетия, и шахматная доска, за которой
ребенком играл Алистер Кроули, и снафф – фильм с настоя-
щим, без дураков, убийством. Из всех экспонатов в коллек-
ции Джуда этот последний внушал ему больше всего тревог.
Достался фильм Джуду от одного полицейского, подрабаты-
вавшего охранником на некоторых концертах в Лос-Андже-
лесе. Коп называл фильм «порченым», причем в его голо-
се слышался неподдельный энтузиазм. Просмотрев презент,
Джуд убедился: да, так и есть. Фильм вправду производил
впечатление крайне нездоровое, а еще, пусть не прямо, а кос-
венно, ускорил разрыв с женой, однако избавляться от него
Джуд не спешил.

Многие из предметов в его собрании всевозможных жут-
ких диковинок ему прислали фанаты. Сам-то он для коллек-
ции редко что покупал, но когда Дэнни Вутен, его личный
помощник и секретарь, сообщил, что в интернете выставлен
на продажу призрак, выходец с того света, и спросил, не же-
лает ли Джуд приобрести его, на размышления Джуду не по-
требовалось ни секунды. Все равно как зайдя куда-нибудь
перекусить, услышишь от официанта про блюдо дня и сра-
зу понимаешь: его-то тебе и хочется, и даже в меню загля-



 
 
 

дывать ни к чему. Бывают на свете прихоти, не требующие
раздумий.

Кабинет Дэнни занимал относительно новую пристройку
к северо-западной стороне Джудова дома – обширного сто-
десятилетнего сельского особняка. Кондиционеры, мебель
из «Офис-Макс», ковролин цвета кофе со  сливками – все
это придавало кабинету особый холодный, безликий вид,
не имеющий ничего общего с остальными комнатами. Если б
не концертные плакаты в рамках из нержавейки, офис сек-
ретаря вполне мог бы сойти за приемную дантиста средней
руки. На одном из плакатов красовалась стеклянная банка,
битком набитая глазными яблоками с окровавленными пуч-
ками нервных волокон, торчащих сзади, – память о гастро-
лях с программой «Каждый взгляд на тебе».

Об этой пристройке под секретарский офис Джуд пожа-
лел сразу же по ее завершении. Конечно, всякий раз ездить
по сорок минут из Пайклиффа до съемного офиса в Покип-
си, чтоб присматривать за делами, ему нисколько не улыба-
лось, однако тогда Дэнни Вутен хоть не  торчал  бы прямо
под боком. Здесь, в  доме, Дэнни и  его хлопоты оказались
слишком уж близко. Из кухни Джуд слышал, как в его ка-
бинете звонят телефоны, порой оба сразу, будто с цепи со-
рвавшись, и раздражал их звон – словами не передать. Но-
вых альбомов он не записывал вот уже сколько лет, и вооб-
ще почти не работал с тех самых пор, как умерли Джером
с Диззи (а вместе с ними и группа), а телефоны все звонят да



 
 
 

звонят! Казалось, его окружает со всех сторон толпа посети-
телей, требующих его времени, не говоря уж о неисчерпае-
мых скопищах юридических и профессиональных запросов,
соглашений, контрактов, промоушенов, выступлений – тру-
дов «Иуда Койн Инкорпорейтед», несть им конца, а между
тем у себя дома ему хотелось бы быть не медийной персоной,
не торговым знаком, самим собой!

Как  правило, в  другие части дома Дэнни нос не  совал.
При всех своих изъянах, к границам личного пространства
Джуда он относился бережно, однако Джуда, забредшего
в кабинет, считал своей законной добычей – а в пристройку
Джуд, хоть и без особого удовольствия, заглядывал по четы-
ре-пять раз на дню. Через секретарский офис пролегал са-
мый короткий путь к сарайчику для собак. Конечно, Джуд
мог бы избежать столкновений с Дэнни, выходя наружу че-
рез парадное крыльцо и огибая дом, но прятаться в собствен-
ном доме от какого-то Дэнни Вутена решительно не желал.

Кроме того, Джуду просто не верилось, что у Дэнни все-
гда отыщется с чем к нему привязаться, однако тот всякий
раз что-нибудь да находил. А если дел, срочно требующих
внимания, под рукой не  случалось, непременно желал по-
болтать. Родился и рос Дэнни в Южной Калифорнии и бол-
тать мог хоть целый день напролет. К  примеру, расписы-
вая совершенно незнакомому человеку всю пользу от упо-
требления в пищу пророщенной пшеницы, вплоть до того,
что дерьмо с нее благоухает, будто свежескошенный газон.



 
 
 

Или – в свои-то тридцать – затеяв с парнишкой – доставщи-
ком пиццы треп о скейтах и приставках «PlayStation», точ-
но четырнадцатилетний. Или разоткровенничавшись насчет
сестры, еще девчонкой словившей передоз героина, и о том,
как сам, еще молодым, первым наткнулся на тело покончив-
шей с  собой матери перед механиком, явившимся чинить
кондиционер. Смутить его хоть чем-либо не представлялось
возможным. Что такое смущение, Дэнни просто не знал.

Вот и в тот раз Джуд, покормив Ангуса с Бон и возвра-
щаясь в дом, на полпути через его сектор обстрела уже бы-
ло подумал, что уйдет из офиса невредимым, но тут Дэнни
окликнул его:

– Эй, шеф, глянь-ка!
Именно с этой реплики Дэнни начинал почти всякое тре-

бование внимания, и Джуду она, прелюдия к получасу впу-
стую убитого времени, заполнения бланков и чтения фак-
сов, неизменно внушала ужас и отвращение. Однако услы-
шав от Дэнни «тут в интернете призрака продают», он немед-
ля забыл обо всей к нему неприязни, обошел секретарский
стол и склонился над плечом Дэнни к экрану его компьюте-
ра.

Призрака Дэнни откопал на каком-то сайте с онлайн-аук-
ционами, одном из  многочисленных закосов под  «и-Бэй».
Джуд заскользил взглядом по описанию лота, а Дэнни при-
нялся читать то же самое вслух. Дэнни… позволь ему, он бы
Джуду и бифштексы за столом резал. Имелась в нем этакая



 
 
 

угодливость – черта, которую Джуд в мужиках, честно ска-
зать, считал омерзительной.

– «Выставляю на торги призрак отчима, – читал Дэнни. –
Полтора месяца тому назад скоропостижно, для всех неожи-
данно, скончался мой престарелый приемный отец. Жил он
в это время у нас. Собственного дома отчим не имел, а ез-
дил по родственникам: погостит месяц-другой у одних и едет
к  следующим. Смерть его потрясла всех, а  особенно мою
дочь, крепко с  ним подружившуюся. Кто  б мог подумать!
До последней минуты отчим был бодр, полон сил. У телеви-
зора штанов не просиживал. Каждый день выпивал по стака-
ну апельсинового сока. Даже зубы собственные все до еди-
ного сохранил».

–  Стебется кто-то,  – хмыкнул Джуд.  – Приколисты,
мать их…

– Нет, вряд ли, – возразил Дэнни и продолжал: – «Спустя
два дня после похорон моя малышка увидела его сидящим
в гостевой спальне, прямо напротив ее собственной. Теперь
девочка наотрез отказывается оставаться одна в своей ком-
нате и вообще подниматься наверх. Сколько я ни втолковы-
вала, что дедушка ей ничего дурного не сделает, она отвеча-
ет: глаза у него страшные. Черным, говорит, сплошь замаза-
ны, и смотреть в них, в эти каляки-маляки, теперь нельзя.
И потому спит теперь только со мной.

Поначалу я думала, она просто страшилок себе насочиня-
ла, но нет, тут дела посложней. В гостевой спальне все время



 
 
 

холодно. Я там поглядела, пошарила и заметила, что холод-
нее всего в шкафу, где висит его воскресный костюм. Отчим
хотел, чтоб в этом костюме его и похоронили, но в похорон-
ном бюро оказалось, что костюм неладно на нем сидит. По-
сле смерти люди слегка съеживаются, вода в них высыхает,
а потому лучший костюм сделался ему слишком велик. При-
шлось нам уступить уговорам служащих из похоронного бю-
ро и купить один из тех, что они предложили. Сама не знаю,
зачем их послушала.

А позапрошлой ночью проснулась я и услышала, как от-
чим расхаживает наверху. Кровать в  его спальне, сколько
ни заправляй, вечно смята, дверь в любой час то отворяет-
ся, то с маху захлопывается. Кошка наша тоже наверх боль-
ше не ходит, а иногда сидит у нижней ступеньки лестницы
и смотрит на что-то, чего мне не видать. Посмотрит-посмот-
рит, взвоет, как будто ей хвост прищемили, и удирает прочь
со всех ног.

Приемный отец всю жизнь увлекался спиритизмом и,
я уверена, вернулся только за тем, чтоб объяснить моей до-
чери, что со смертью ничто еще не заканчивается. Но дочке
всего одиннадцать, ей жить нужно нормально и спать в соб-
ственной комнате, а не в моей. Остается одно: поискать папе
новый дом. Желающих верить в загробную жизнь на свете –
хоть пруд пруди, а у меня и наглядное доказательство тут,
под рукой.

Призрак отчима я «продам» тому, кто даст большую це-



 
 
 

ну. Конечно, душу на самом деле продать невозможно, но,
по-моему, он переберется к вам и останется с вами, только
половичок с приглашением – «Добро пожаловать!» – выло-
жите за порог. Как я уже говорила, у нас он гостил времен-
но, собственного дома не имел, а значит, наверняка охотно
переселится туда, где ему будут рады. Не подумайте, будто
это фокус какой или розыгрыш, будто я ваши деньги заберу
просто так. За свои деньги победитель торгов получит кое-
что вполне осязаемое: ему достанется тот самый воскресный
костюм. По-моему, если дух приемного отца к чему-нибудь
и привязан, то только к нему. Больше не к чему.

Сам костюм очень милый, старомодный, от  «Грейт Ве-
стерн Тейлоринг», в тонкую серебристую полоску! – …и та-
кой, и  разэтакий, ну, это ладно…  – на  атласной подклад-
ке»… – и бла-бла-бла, а вот это…

Оборвав чтение, Дэнни ткнул пальцем в экран.
– Глянь на размеры, шеф! В точности твои, как влитой ся-

дет. Высшая ставка – восемьдесят баксов. Похоже, собствен-
ный призрак встанет тебе всего в сотню, если захочешь.

– Давай купим, – ответил Джуд.
– Серьезно? Повысить ставку до сотни?
Сощурившись, Джуд взглянул на экран чуть ниже описа-

ния лота, на кнопку с надписью: «Купить без торга: $1000».
Еще чуть ниже значилось: «Нажмите здесь, и лот ваш».

Джуд, указав на кнопку, постучал ногтем по стеклу.
– Ну их, все эти ставки. Заплатим косарь, да и дело с кон-



 
 
 

цом, – сказал он.
Дэнни крутанулся в кресле, осклабился, высоко поднял

брови. Круто изогнутыми, выразительными, точно у  Дже-
ка Николсона, бровями он играл мастерски. Быть может,
Дэнни ждал объяснений, однако с чего ему показалось ра-
зумным выложить тысячу долларов за  старый костюм, на-
верняка не стоящий и двух сотен, – этого, Джуд, пожалуй,
не  смог  бы объяснить даже себе самому. Спустя какое-то
время ему пришло в голову, что внимание подобная выход-
ка привлечет неплохо: «Иуда Койн приобрел ручное приви-
дение»… фанаты такие истории хавают на ура. Однако эта
мысль родилась уже после, а поначалу Джуду просто захоте-
лось, чтоб призрак достался ему, и все тут.

Подумав, что надо  бы подняться наверх, поглядеть,
не оделась ли Джорджия, Джуд двинулся дальше. Одеваться
он ей велел битых полчаса назад, но ожидал застать еще в по-
стели. Нутром чуял, что Джорджия намерена там и остать-
ся, пока дело не дойдет до скандала – на который она, соб-
ственно, и нарывается. Наверняка до сих пор сидит в одном
исподнем, старательно красит ногти на ногах черным лаком.
Или, с ноутбуком на коленях, шарит по сайтам с готскими
побрякушками в поисках очередной «штанги» покрасивее,
как будто мало у нее в языке, да и в прочих местах, этих тре-
клятых железок…

И вот тут мысли о зависании в интернете заставили Джу-
да, задумавшись кое о чем, остановиться и обернуться к Дэн-



 
 
 

ни.
– Слышь, а как ты наткнулся на эту штуку? – спросил он,

кивком указав на компьютер.
– Нам о ней на и-мейл написали.
– Кто?
– Эти, с аукционного сайта. Прислали и-мейл, а там ска-

зано: «Поскольку прежде вы приобретали нечто похожее, мы
полагаем, вас заинтересует также…» Ну, как обычно.

– А мы покупали что-то похожее?
–  Наверное, какие-нибудь оккультные штуки. О  них

и речь.
– Я в жизни ничего с этого сайта не покупал.
– Может, купил, да просто забыл. А может, это я покупал

тебе что-нибудь.
– Кислота эта, мать ее… – проворчал Джуд. – Хорошая ж

память когда-то была. Школьником меня даже в шахматный
клуб приняли.

– Тебя – в шахматный?.. Хрена-се. Вот не подумал бы.
– Что я шахматами мог увлекаться?
– Ага. Шахматы – это же… для ботаников, мозгами по-

вернутых.
– Верно. Только я человечьими пальцами вместо пешек

играл.
Дэнни расхохотался – чуточку переигрывая, напоказ со-

дрогаясь от смеха, утирая с глаз воображаемые слезы. Жо-
полиз мелкий.
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Костюм привезли в субботу утром, в самую рань, однако
Джуд уже поднялся и гулял с собаками во дворе.

Едва фургончик с эмблемой «Ю-Пи-Эс» затормозил, Ан-
гус вырвал из руки Джуда поводок, стрелой метнулся к ма-
шине, запрыгал, брызжа слюной, принялся скрестись в двер-
цу с водительской стороны. Водитель, как ни в чем не быва-
ло сидевший за рулем, взглянул на пса безмятежно, но при-
стально, словно доктор, изучающий под микроскопом новый
штамм Эболы. Подхватив поводок, Джуд  – малость силь-
нее, резче, чем собирался, – дернул ремешок на себя. Ангус
опрокинулся на бок, в пыль, но тут же извернулся, вскочил,
зарычал, изготовившись к бою. Между тем Бон тоже, туго
натянув поводок, рванулась к фургончику, залаяла так прон-
зительно, бешено, что у Джуда заныло в висках.

Тащить собак к  сарайчику, в  вольер, было далековато,
и потому Джуд отволок отчаянно сопротивлявшихся Ангуса
с Бон через двор к парадному крыльцу, с трудом запихнул
их внутрь и захлопнул дверь. Собаки, захлебываясь истери-
ческим лаем, немедля принялись рваться наружу, да так, что
дверь загремела, затряслась под ударами лап. Твари безмозг-
лые, мать их…

Нога за ногу Джуд вернулся к воротам и подошел к фур-
гончику «Ю-Пи-Эс». В тот же миг задняя дверца машины



 
 
 

с металлическим лязгом распахнулась, и на подъездную до-
рожку спрыгнул парнишка-рассыльный с длинной плоской
коробкой под мышкой.

– А Оззи Осборн померанских шпицев дома держит, – со-
общил парнишка из «Ю-Пи-Эс». – Я по телику видел. Ма-
ленькие такие, милые, как домашние кошки. Вам не прихо-
дило на ум парой таких же милых собачек обзавестись?

Джуд, не  ответив ни  словом, принял у  него коробку
и ушел в дом.

Добравшись до кухни, он положил коробку на стол и на-
лил себе кофе. Вставал Джуд рано  – и  уродился таким,
и жизнь приучила. Конечно, в разъездах или во время за-
писи новых альбомов он попривык отправляться на боко-
вую около пяти утра и дрыхнуть чуть не до темноты, одна-
ко естественной такая ночная жизнь ему никогда не каза-
лась. На гастролях, проснувшись в четыре часа пополудни
в дурном настроении, с раскалывающейся головой, он веч-
но недоумевал: куда подевалось время? В такие минуты все
знакомые казались Джуду хитрыми притворщиками, бесчув-
ственными пришельцами из космоса в резиновых костюмах
и масках друзей. Чтобы они вновь показались самими собой,
требовалось изрядно принять на грудь.

Вот только на гастроли он не выезжал уже три с лишним
года, а дома к выпивке почти не тянуло, и чаще всего к де-
вяти вечера Джуд был готов лечь спать. Так, в пятьдесят че-
тыре он снова вернулся к режиму, в котором еще мальчиш-



 
 
 

кой по имени Джастин Ковзински жил на свиноферме от-
ца. Отец, козлина неотесанный, с восходом солнца обнару-
жив Джастина под одеялом, не  задумываясь, выдернул бы
его из постели за волосы. В детстве его со всех сторон окру-
жали грязь, лай собак, колючая проволока, обветшалые са-
раи, визжащие свиньи с шелушащейся кожей и влажными
сплюснутыми пятачками, а  людей, кроме матери, целыми
днями сидевшей за кухонным столом, бессмысленно, тупо,
точно жертва лоботомии, таращась в окно, и отца, правив-
шего принадлежавшими их семейству акрами свиного дерь-
ма да развалин при помощи злобного смеха и кулаков, он,
можно сказать, тогда почти и не видел.

Одним словом, поднялся Джуд уже давно, не час и не два
назад, однако еще не позавтракал и начал было жарить бе-
кон, но тут в кухню явилась Джорджия – в одних только чер-
ных трусиках, руки скрещены на белых, украшенных пир-
сингом грудках, черные волосы торчат над головой беспо-
рядочной мягкой копной. На самом деле звалась она вовсе
не Джорджией. И не Морфиной, хотя под этим именем два
года выступала в стрип-шоу. Звали ее Мэрибет Кимболл –
так просто, так незатейливо, что, рассказав об этом Джуду,
она рассмеялась, будто стесняясь собственного имени.

Подружек-готок, выступавших в  стриптизе либо гадав-
ших, а то и совмещавших гадание со стриптизом, симпатич-
ных девчонок с анхами на груди, красивших ногти черным,
у Джуда перебывало великое множество, и всех их он звал



 
 
 

не по именам – по названиям родных штатов, и этот обычай
редко кому досаждал: к чему лишний раз вспоминать себя
прежней, той самой, которую старательно прячешь под ма-
кияжем а-ля ходячий труп? Этой, Джорджии, недавно ис-
полнилось двадцать три.

– Провались эти идиотские псины, – проворчала она, от-
пихнув пяткой с дороги одну из собак, в восторге от аромата
бекона вьюнами вившихся вокруг Джудовых ног. – Поспать,
блин, не дали.

По собственной воле Джорджия просыпалась самое ран-
нее в десять.

– Так, может, вставать, блин, давно пора? Такой мысли
тебе в голову не приходило?

Джорджия, не ответив, сунула голову в холодильник и по-
тянулась за апельсиновым соком. На удивление белую задни-
цу под глубоко впившимися в нее тесемками трусиков Джуд
оглядел с удовольствием, но как только подруга принялась
пить сок прямо из пакета, тут же отвел взгляд. Ну вот, еще
и пакет оставила на столе – не уберешь за ней, так сок и скис-
нет.

Конечно, обожанию готок Джуд был рад, а  сексу с  ни-
ми – стройными, сильными, татуированными, всегда гото-
выми испробовать что-нибудь новенькое, необычное – тем
более. Однако в прошлом он был женат на женщине, которая
пила сок из бокала, а напившись, возвращала пакет в холо-
дильник. За завтраком она читала утренние газеты, и как же



 
 
 

ему теперь не хватало разговоров с ней – разговоров двух
взрослых людей! В стрип-шоу она не выступала, в гадания
не верила, как взрослому человеку и полагается.

Между тем Джорджия, взрезав коробку ножом для стей-
ков, оставила на столе и нож с налипшими на него обрывка-
ми клейкой ленты.

– Что это? – спросила она.
В первой коробке обнаружилась вторая. Внутри она си-

дела довольно плотно, и  вытащить ее Джорджии удалось
не  сразу. Большая, блестящая, черная, эта коробка име-
ла форму сердечка. Бывает, в  похожих продают конфеты,
но не в таких же огромных – и, кстати, не в черных, а в розо-
вых или на худой конец желтых. Такая упаковка куда боль-
ше подходит для тонкого женского белья… вот только Джуд
для Джорджии ничего подобного не заказывал и озадаченно
сдвинул брови. Он представления не имел, что может ока-
заться внутри, но в то же время чувствовал: а ведь должен,
должен бы знать, так как ждет вещи, уложенной в эту чудну́ю
коробку, уже не первый день.

– Это мне? – спросила Джорджия.
Сковырнув крышку, она вынула то, что лежало в короб-

ке, расправила, подняла перед собой. Костюм… Кто-то при-
слал ему костюм. Черный, из тех, каких давно уж не носят…
а прочих подробностей под пластиковым пакетом из  хим-
чистки не разглядеть. Взяв пиджак за плечи, Джорджия при-
ложила его к телу, будто платье, которое собирается приме-



 
 
 

рить, но вначале хочет услышать мнение Джуда – пойдет ей
или как: взгляд вопросительный, бровки мило наморщены…
а  Джуд все никак не  мог сообразить, откуда этот костюм,
от кого.

Открывая рот, он собирался ответить: сам, мол, без поня-
тия… но, к собственному удивлению, проговорил:

– Да это ж костюм мертвеца…
– Что?
– Привидение, – пояснил Джуд, по ходу дела вспомнив

обо всем. – Призрака я купил. Какая-то баба вбила себе в го-
лову, будто ее преследует умерший отчим. И потому выста-
вила его беспокойный дух в интернет, на продажу, а я приоб-
рел за косарь. А это его костюм. Она думает: может, в него-
то дух отчима и вселился.

– Ух ты! Круто! – воскликнула Джорджия. – Носить бу-
дешь?

И снова Джуд здорово удивился себе самому: вмиг оне-
мевшее, покрывшееся гусиной кожей его собственное тело
сделалось странным, чужим, а походя поданная Джорджией
мысль показалась похабной до отвращения.

– Нет, – холодно, равнодушно ответил он.
Во взгляде Джорджии мелькнуло удивление, на губах за-

играла усмешка, и Джуд понял, что выглядит… нет, не ис-
пуганным, но будто слегка дрогнул сердцем.

–  Размер не  мой,  – добавил он, хотя, судя по  костю-
му, при жизни неупокоившийся почти не отличался от него



 
 
 

ни ростом, ни телосложением и весил примерно столько же.
– Тогда, может, я поношу, – решила Джорджия. – Во мне

самой от мятежного духа кое-что есть. И смотреться я в муж-
ском костюме буду – просто улет.

Опять отвращение, опять мурашки по коже… Нет, нечего
Джорджии в нем ходить. Перебьется. Джуду уже от того, что
она шутит насчет этого, сделалось не по себе, а уж рядиться
в костюм мертвеца… В эту минуту Джуд даже представить
себе не мог ничего мерзопакостнее, пусть даже сам не знал
почему.

А ведь все это кое-что да значило. Таких вещей, чтоб Джу-
да от одних мыслей о них коробило, на свете существовало
не слишком-то много. Испытывать отвращение он не привык
и кощунства совсем не чуждался: кощунство неплохо кор-
мило его вот уже три десятка лет.

– Повешу где-нибудь наверху. Пусть повисит, пока не при-
думаю, что с ним делать, – с не слишком-то правдоподобной
небрежностью сказал он.

Заинтересовавшаяся внезапным сбоем его обычного са-
мообладания, Джорджия смерила Джуда взглядом и  сдер-
нула с  костюма пластиковый пакет из  химчистки. На  све-
ту пуговицы пиджака ярко блеснули серебром. Сам костюм
был строг, черен, будто воронье перо, но пуговицы – каж-
дая величиной с четвертак – придавали ему слегка просто-
ватый, этакий деревенский вид. К нему еще галстук-ленточ-
ку, и в чем-то подобном вполне мог бы выйти на сцену, ска-



 
 
 

жем, Джонни Кэш2.
Вдруг Ангус, разразившись визгливым паническим ла-

ем, полуприсел на задних лапах, поджал хвост и попятился
от костюма прочь.

Джорджия расхохоталась.
– Похоже, в нем вправду дух мертвеца обитает!
С  этими словами она взмахнула костюмом из  стороны

в сторону, подняла его перед собой и двинулась на Ангуса,
точно матадор с плащом – на быка. Приблизившись к псу
вплотную, Джорджия испустила утробный, хриплый, про-
тяжный стон бродячего призрака, глаза ее так и заблестели
от удовольствия.

Опрометью шарахнувшись от нее, Ангус врезался задом
в табурет у кухонного стола, и табурет с оглушительным гро-
хотом опрокинулся на пол. Бон, прижав уши, взирала на все
это из-под старой, сплошь в пятнах запекшейся крови, плахи
для рубки мяса. Взглянув на нее, Джорджия снова залилась
смехом.

– Завязывай, нах, – велел Джуд.
Джорджия бросила на него мерзкий, исполненный извра-

щенного удовольствия взгляд – взгляд мальчишки, жгущего
муравьев лупой, – но тут же скривилась от боли, вскрикнула,
выругалась и схватилась за правую руку, а костюм отшвыр-
нула на кухонный стол.

2  Американский певец и  композитор-песенник, один из  самых известных
в США XX века исполнителей кантри.



 
 
 

О плитки пола – «кап» – звонко разбилась ярко-алая ка-
пелька крови, сорвавшаяся с подушечки ее большого пальца.

–  Козлы, блин… булавок тут понатыкали,  – буркнула
Джорджия.

– И правильно. Не хватай, чего не просят.
Злобно сверкнув на Джуда глазами, Джорджия показала

ему средний палец и  двинулась к  выходу. Как  только она
скрылась за  дверью, Джуд поднялся, убрал в  холодильник
сок, нож бросил в раковину, потянулся за полотенцем, чтоб
вытереть с пола кровь… но тут его взгляд упал на костюм,
и он разом забыл, что собирался сделать.

Расправив костюм, Джуд сложил рукава пиджака на гру-
ди, осторожно ощупал ткань, но никаких булавок в ней не на-
шел, обо что Джорджия могла уколоться, не понял и акку-
ратно спрятал приобретение в коробку.

Тут в нос шибануло едкой вонью гари. Взглянув на пли-
ту, Джуд раздраженно выругался: бекон в сковородке сгорел
дочерна.
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Коробку он запихнул в дальний угол верхней полки чула-
на, а всю эту историю решил выкинуть из головы.
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Около шести вечера Джуд, возвращаясь через кухню
в дом за колбасками для гриля, услышал шепот, доносящий-
ся из офиса Дэнни.

Вздрогнув от  неожиданности, Джуд разом остановился
и  замер. Дэнни уж больше часа как  отбыл домой, а  офис
запер, так что внутри не  должно было быть ни  души.
Склонив голову набок, Джуд прислушался, сосредоточил-
ся на  негромком, с  легким присвистом, голосе целиком…
и тут же понял, в чем дело, а разгулявшийся было пульс кро-
ви в висках застучал куда медленнее.

В офисе никого не должно было быть – и не было. Говори-
ло за дверью всего-навсего радио, это Джуд мог сказать точ-
но. Низким ноткам явно не хватало низов, а голосу в целом –
объема. Звуки ведь тоже имеют форму, да не какую-нибудь:
любой звук отражает форму помещения, в котором рожден.
К примеру, в голосе из колодца слышится гулкое, округлое
эхо, а голос из шкафа звучит глухо, сдавленно, будто в ле-
пешку сплюснутый. Музыка – это не только звук, но и гео-
метрия, и сейчас Джуд слышал за дверью голос, упрятанный
в ящичек. Просто Дэнни перед уходом приемник выключить
позабыл.

Отворив дверь, Джуд заглянул в  офис. Лампы внутри
были погашены, и, как  только солнце ушло за  угол, каби-



 
 
 

нет заволокло синеватым сумраком. Худшая во всем доме
офисная стереосистема, полный набор компонентов от «Он-
кио» в  стеклянной стойке возле кулера, тем не  менее на-
много превосходила качеством большинство домашних сте-
реоустановок. Табло ее мерцало яркими, неестественно зе-
леными (в тот же цвет окрашивают все вокруг приборы ноч-
ного видения) огоньками, все до единого, за исключением
вертикальной рубиново-красной метки индикатора частоты,
на которую настроено радио. Казалось, узкая, продолгова-
тая, точно кошачий зрачок, метка завораживающе, не мигая,
таращится прямо на Джуда.

– …И насколько ж холодной нынче выдастся ночь? – до-
неслось из  динамиков. Резкий, шершавый, будто наждак,
этот голос, судя по присвисту и одышке, принадлежал обла-
дателю изрядного брюха. – Не придется ли нам с утра спо-
тыкаться о примерзших к тротуару бомжей?

– Твоя забота о судьбах бездомных так трогательна, – от-
кликнулся второй голос, чуть тоньше, пронзительней перво-
го.

Передачу вела «WFUM»  – станция, славившаяся осо-
бой любовью к  группам, названным в  честь смертельных
заболеваний (вроде «Антракс» 3) или  степеней разложения
(к примеру, «Рэнсид»4), и диджеями, будто зацикленными
на  лобковых вшах, стриптизершах да унизительном глуме

3 Сибирская язва (англ.).
4 Тухлятина (англ.).



 
 
 

над неимущими, увечными и стариками. Еще она более-ме-
нее регулярно транслировала песни Джуда, отчего Дэнни
и держал приемник стерео настроенным на ее волну, выка-
зывая верность и в то же время льстя шефу. На самом де-
ле Джуд подозревал, что музыкальных пристрастий, стойких
симпатий и антипатий у Дэнни нет никаких, а радио для него
просто шумовой фон, звуковой эквивалент узора на обоях.
Работал бы он у Энии – с тем же самым энтузиазмом, отвечая
на электронные письма и рассылая факсы, мычал бы под нос
кельтские напевы.

С этими мыслями Джуд двинулся к стойке стерео, чтоб
выключить приемник, однако, не сделав и пары шагов, оста-
новился, будто придержанный собственной памятью за пле-
чо. Около часа назад он гулял во дворе с собаками. Стоял
в самом конце грунтовой петли для разворота, радуясь щип-
лющему щеки морозцу. Дальше по улице кто-то жег огром-
ную кучу сухой осенней листвы, и легкий пряный дымок то-
же радовал сердце.

Тут из офиса, на ходу надевая куртку, и вышел направляв-
шийся домой Дэнни. Перед его отъездом они поболтали пару
минут – вернее сказать, Дэнни трепался без умолку, а Джуд
молчал да присматривал за собаками, безуспешно стараясь
настроиться на другую волну. Что-что, а нарушить прият-
ную, безупречную тишину – это за Дэнни Вутеном не заржа-
веет, можно не сомневаться.

Тишину… Да, точно: из офиса за  спиной Дэнни не до-



 
 
 

носилось ни звука. Воронье карканье и энергичную, много-
словную трескотню Дэнни Джуд помнил великолепно, а вот
чтоб радио в офисе играло, не припоминал. Будь приемник
включен, голоса либо музыку Джуд бы, пожалуй, услышал:
слух у него до сих пор не хуже, чем в молодости. Вопреки
всем испытаниям, выпавшим на долю барабанных перепо-
нок за последние тридцать лет. В то время как Джудов удар-
ник, Кенни Морликс (из того, звездного, состава только они
двое до сих пор и живы), заработал на сцене такой жуткий
тиннит5, что жены собственной больше не слышит, хоть она
надорвись, крича ему в самое ухо.

Джуд двинулся дальше, однако ему снова сделалось здо-
рово не по себе. Отчего? Да от всего разом. Во-первых, по-
лумрак секретарского кабинета, приемник, красным, незем-
ным глазом таращащийся на все вокруг. Во-вторых, память,
подсказывающая, что около часа назад, пока Дэнни, стоя
в  дверях, на  пороге застегивал молнию куртки, приемник
молчал. В-третьих, мысли о том, что в офис совсем недавно
кто-то заглядывал, а может, все еще здесь, следит за Джудом
из темного туалета – вон, и дверь слегка приоткрыта… пара-
ноидальные, нездоровые опасения, обычно Джуду не свой-
ственные, однако ж в голове засевшие крепко. Уже не слу-
шая диджеев, не сводя глаз с двери туалета, сам не зная, что
будет делать, если дверь вдруг начнет отворяться, Джуд по-

5 Ощущение постоянного шума в ушах, часто следствие долгого воздействия
слишком громкого звука.



 
 
 

тянулся к кнопке питания стерео.
– …сухие заморозки, поскольку холодный фронт теснит

теплый воздух на юг, – сказал из приемника синоптик, ве-
дущий прогноза погоды. – Мертвый тянет живущего вниз.
Вниз. В холод. В бездну. Где ты и умр…

Ткнув большим пальцем в  кнопку питания, Джуд вы-
ключил стерео и только после этого понял суть сказанного.
Изумленный, он вздрогнул, зябко поежился и снова ткнул
в кнопку, чтоб вернуть голос синоптика и разобраться, что
за чушь тот несет.

Однако синоптик с прогнозом уже покончил, а микрофо-
ном в студии опять завладел тот же самый диджей:

– …все задницы тут отморозим, а Курт Кобейн греется
себе в аду! Слушайте, врубайтесь!

Динамики разразились долгим гитарным запилом, прон-
зительным, колеблющимся стоном струн, лишенным и внят-
ного мелодического строя, и какой-либо цели – разве что,
может, до помешательства слушающих довести. «Нирвана»,
вступление к  «Ненавижу себя и  хочу умереть»6… Может,
к ней-то синоптик и вел, толкуя о смерти?

Джуд снова щелкнул кнопкой, и в кабинете сделалось ти-
хо.

Сделалось… но  ненадолго. За  спиной Джуда  – да так
неожиданно, резко, что пульс вновь подскочил до небес, –
взорвался звонком телефон. Гадая, кто может звонить

6 «I Hate Myself and I Want to Die» (англ.).



 
 
 

на офисную линию в такой час, Джуд бросил взгляд на стол
Дэнни, обогнул стол кругом и взглянул на экранчик опреде-
лителя номера. Номер звонящего начинался с 985, до боли
знакомого префикса восточной Луизианы, а следом за номе-
ром всплыла строка с именем: «КОВЗИНСКИ, М.».

Вот только Джуд, даже не снимая трубки, мог точно ска-
зать: там, на  том конце линии, никакой не Ковзински, М.
Творить чудес медики еще не научились. Возможно, он оста-
вил  бы звонок без  ответа, но  тут ему пришло в  голову,
что звонящим может оказаться Арлин Уэйд с  известием
о смерти Мартина, а в таком случае поговорить с ней рано
или поздно придется, хочет Джуд того или нет.

– Алло, – откликнулся он, подняв трубку.
– Привет, Джастин, – сказала Арлин.
Жена брата матери, Джуду она доводилась теткой, а еще

имела диплом фельдшерицы, однако вот уже целый год
с  месяцем единственным ее пациентом был Джудов отец.
В гнусавом, носовом голосе тетки отчетливо слышались все
шестьдесят девять прожитых ею лет. Для нее Джуд до скон-
чания века останется Джастином Ковзински и никем другим.

– Как поживаешь, Арлин?
– Я – как обычно, сам знаешь. Скриплю помаленьку на па-

ру с псом. Хотя встает он уже нечасто: растолстел до полного
безобразия при больных-то коленях. Однако звоню я не ра-
ди рассказов о нас с псом. Звоню я насчет твоего отца.

Как будто она могла позвонить зачем-то еще…



 
 
 

В наушнике трубки зашуршали помехи. Однажды Джуда
интервьюировал по телефону какой-то радиоведущий из Пе-
кина, а Брайан Джонсон звонил ему аж из Австралии, и связь
была чистой, будто оба звонят из ближайшего уличного ав-
томата. А  вот звонки из  Мурз-Корнер, Луизиана, по  ка-
кой-то причине постоянно прерывались треском «белого
шума», глохли, будто сигналы аналоговой радиостанции, чу-
ток не добивающей до приемника. Голоса в трубке то и де-
ло подрагивали, на пару секунд становились едва слышны,
а после затихали совсем. Может, до Батон-Ружа и дотяну-
ли высокоскоростной интернет, но если живешь в крохот-
ном городишке посреди болот к  северу от  озера Поншар-
трен, а без надежной высокоскоростной связи с миром тебе
никак, бросай манатки в багажник, заливай бак под пробку
и вали оттуда ко всем этим самым да не оглядывайся.

– Последние пару месяцев я его с ложки кормила. Жи-
деньким, что не нужно жевать. Звездочки эти мелкие, «Па-
стина», он очень любил. И крем заварной, ванильный. Ни ра-
зу еще не видела, чтоб умирающий отказался от заварного
крема, перед тем как уйти за порог…

– Странно. Сладкого он, помнится, не любил. Не ошиба-
ешься?

– Кто тут за ним приглядывает?
– Ты.
– Ну, так, наверное, мне и виднее.
– Согласен.



 
 
 

–  А  звоню я  вот почему. Не  ест он больше ни  крема,
ни звездочек – вообще ничего. Давится всем, что ему в рот
ни сунь, проглотить не может. Вчера доктор Ньюленд заез-
жал посмотреть его и сказал, что подозревает новое наруше-
ние мозгового кровообращения.

– В смысле инсульт. Удар.
Пожалуй, то был не вопрос.
– Удар, но не из тех, что сразу с ног валят, и насмерть. Ес-

ли б его снова такой хватил, то и вопросов бы не возникло.
Смертельный исход, какие уж тут вопросы. А это – незна-
чительное кровоизлияние, подобные не всегда и заметишь,
особенно если пациент вроде твоего папаши только сидит да
смотрит перед собой. Он ведь уже два с лишним месяца сло-
ва никому не сказал. И не скажет.

– Он где, в больнице?
– Нет. Здесь мы за ним ухаживаем не хуже, а то и лучше.

Я живу у него, доктор Ньюленд с осмотром заглядывает каж-
дый день. Но можем и в больницу отправить. Так оно выйдет
дешевле, если тебе сэкономить нужно.

– Не нужно. Пускай в больнице сберегут койку для тех,
кому это вправду на пользу пойдет.

– Вот с  этим спорить не  стану. В больницах и без  того
умирает так много людей… и если уж человеку наверняка
ничем не помочь, надо бы призадуматься: а стоит ли?

– Ладно. Как быть с тем, что он не ест? Что дальше?
Ответила тетка не сразу: похоже, вопрос Джуда застал ее



 
 
 

врасплох. Когда же она заговорила, голос ее зазвучал мягко,
рассудительно, слегка виновато – таким тоном обычно рас-
толковывают малышу суровую правду.

– Ну, Джастин… решение за тобой, не за мной. Если захо-
чешь, доктор Ньюленд может установить ему трубку… зонд
для искусственного кормления, и он еще сколько-то протя-
нет. До  следующего микроинсульта, пока дышать не разу-
чится. А можно оставить его в покое, как есть. Поправиться
он не поправится – в восемьдесят пять-то лет. Безвременной
смерть его не назовешь, пожил он немало, к уходу готов…
а ты готов с ним проститься?

Проститься с отцом навсегда Джуд был готов уже больше
сорока лет, хотя вслух этого, разумеется, не сказал. Сколько
раз воображал он себе этот момент – можно сказать, грезил
о нем наяву, – однако теперь, когда долгожданный момент
настал, у него отчего-то, к нешуточному его удивлению, то-
мительно засосало под ложечкой.

Ответил он, впрочем, твердо, без дрожи в голосе:
– Окей, Арлин. Не надо никаких трубок. Если уж ты го-

воришь, что время пришло, я спорить не стану. Держи меня
в курсе, что там да как, ладно?

Однако тетка разговора еще не закончила.
– Сам-то приедешь? – спросила она негромко, нетерпели-

во хмыкнув на выдохе, через нос.
Джуд у стола Дэнни в недоумении сдвинул брови. Разго-

вор перескакивал с одного на другое слишком уж неожидан-



 
 
 

но, будто иголка, скачущая поперек диска с бороздки на бо-
роздку, с трека на трек.

– Зачем?
– Ты разве не хочешь повидать его перед смертью?
Нет. Отца он не видел вот уже тридцать лет и впредь ви-

деть ничуть не  желал. Ни  перед смертью, ни  после. И  да-
же на похороны не собирался, хотя платить за них придет-
ся ему. Причиной тому был страх – страх перед самим со-
бой: мало ли какие там чувства возникнут… или, наоборот,
не возникнут? Хорошо, он заплатит, заплатит, сколько по-
требуется, но с отцом видеться – нет уж, увольте. Избавле-
ние от нежеланных встреч – одна из лучших вещей, которые
можно купить за деньги.

Однако сказать об этом Арлин Уэйд он, как и признать-
ся, что ждал смерти старика с четырнадцати лет, конечно,
не мог, а потому ответил:

– А он хоть поймет, что я рядом?
– Как знать, что он понимает, а чего – нет… Что в ком-

нате кто-то есть, осознает. Входящих и уходящих провожает
взглядом. Хотя в последнее время уже мало на что реагиру-
ет, да… Такое случается, когда огонь в человеке весь выго-
рит.

– Приехать я не смогу. На этой неделе – уж точно, – сказал
Джуд.

Прибегнув к  этой простейшей из  отговорок, он решил,
что разговору конец, приготовился попрощаться, однако,



 
 
 

к изрядному собственному удивлению, спросил о том, о чем
даже не думал спрашивать, пока слова будто бы сами собой
не сорвались с языка:

– А тяжело… это будет?
– Умирать-то ему? Не-е-е! Старики в такой стадии, если

через зонд не кормить, угасают в момент. Без мучений.
– Точно?
– А что? – откликнулась тетка. – Ты, никак, разочарован?

 
5
 

Сорок минут спустя Джуд отправился в ванную парить но-
ги (14-й размер7, плоскостопие – постоянный источник му-
чений) и обнаружил там Джорджию, склонившуюся над ра-
ковиной с большим пальцем во рту. Одета она была в фут-
болку и пижамные штаны с милым узорчиком в виде россы-
пи крохотных красных сердечек (а что «сердечки» – на са-
мом деле съежившиеся, скрюченные трупики крыс, издали
не разглядишь).

Склонившись над  ней, Джуд вынул ее палец изо  рта,
осмотрел. Подушечка вспухла, посередине вздулся белесый,
мягкий с виду волдырь. Отпустив руку Джорджии, Джуд рав-
нодушно отвернулся, сдернул со змеевика полотенце и пере-
кинул его через плечо.

7 Соответствует 46-му в российской размерной таблице.



 
 
 

–  Смажь эту штуку чем-нибудь, пока не  воспалилась
и не загнила, – посоветовал он. – А то стриптизершам с яв-
ными увечьями, знаешь ли, труднее работу искать.

– Чуток же ты – спасу нет, – буркнула Джорджия.
– Хочешь чуткости, вали с Джеймсом Тейлором8 трахать-

ся.
Джорджия устремилась к дверям, и Джуд украдкой, че-

рез плечо, оглянулся ей вслед. О словах своих он пожалел,
как только они сорвались с языка, и готов был взять их на-
зад, но извиняться не стал. Девчонкам в браслетах из кожи
с множеством стальных клепок, красящимся под зомби вро-
де Джорджии, именно жесткость и требуется. Вечно они си-
лятся доказать себе, что круты, что все повидали, все стер-
пят… оттого их и тянет к нему – не вопреки вот таким фра-
зам да грубому обращению, как раз ради них!

Нет, Джуд совсем не хотел, чтоб хоть одна ушла разочаро-
ванной, а что любая из них рано или поздно уйдет, было яс-
но заранее. По крайней мере, ему… да и девчонки тоже все
понимали – если не сразу, так начинали понимать какое-то
время спустя.

 
6
 

Одна из собак пробралась в дом.
8 Известный американский фолк-музыкант, автор и исполнитель песен в спо-

койной, задушевной манере.



 
 
 

В три с чем-то утра Джуда разбудил шум – беспокойные
шаги в коридоре, негромкий шорох, мягкий удар о стену.

Собак он перед самым заходом солнца отвел в  вольер
и прекрасно об этом помнил, но поначалу, проснувшись, на-
счет этого ничуть не встревожился. Кто-то из них каким-то
образом сумел попасть в дом – с чего бы тут волноваться?

Опьяненный, одурманенный сном, Джуд сел и замер. Си-
неватый луч лунного света из-за окна падал на Джорджию,
спавшую слева, растянувшись на животе. Обмякшее во сне,
без макияжа, ее лицо казалось едва ли не детским, и Джуду,
охваченному внезапной нежностью – чудно даже как-то, –
сделалось малость неловко оттого, что он с ней в постели.

– Ангус? – пробормотал он. – Бон?
Джорджия не  шелохнулась. Из  коридора тоже больше

не доносилось ни звука.
Джуд выскользнул из-под одеяла. Сырость и холод заста-

ли его врасплох. Вчерашний день выдался самым морозным
за несколько месяцев, первым настоящим днем осени, и те-
перь в воздухе веяло липкой, студеной сыростью, а значит,
снаружи было еще холодней. Может, поэтому собак и потя-
нуло в дом? Замерзли, подкопались под сетку вольера и, спе-
ша поскорее согреться, отыскали где-то лазейку… Да нет,
чушь это все. Замерзшим, им ничто не мешало уйти из от-
крытого вольера под крышу, в сарайчик, а там отопление.

С  этими мыслями Джуд двинулся к  двери, чтоб выгля-
нуть в коридор, но у окна задержался, чуть отодвинул штору



 
 
 

и бросил взгляд наружу.
Обе собаки обнаружились на месте, в вольере, пристроен-

ном к стенке сарайчика. Стройный, поджарый, ловкий, Ан-
гус, беспокойно повиливая крупом, расхаживал по соломе
из стороны в сторону. Бон чинно сидела в углу. Голова ее
была поднята кверху, немигающий взгляд устремлен на ок-
но Джуда… прямиком на него. В ночной темноте глаза Бон
сверкали ярким неземным зеленым огнем, да и сидела она
чересчур смирно – так неподвижно, будто ее подменили ста-
туей.

Выглянув в окно и встретившись взглядом с Бон, кто зна-
ет сколько просидевшей в углу вольера, не сводя глаз с окна
в ожидании его появления, Джуд перепугался до полусмер-
ти, однако… однако… Если собаки там, выходит, в дом про-
брался и ходит по коридору, натыкаясь на стены, кто-то еще?
Вот это уже совсем скверно.

Джуд перевел взгляд на  пульт охранной системы возле
двери в спальню. Дом и прилегающий к нему участок бы-
ли нашпигованы многочисленными детекторами движения.
На  собак детекторы не  реагируют  – габариты не  те, а  вот
взрослого человека, появившегося в  поле зрения, засекут
сразу, и пульт даст хозяину знать: в доме, там-то и там-то,
чужой.

Однако дисплей пульта светился ровным зеленым огонь-
ком и сообщал только о том, что система в рабочем режиме.
Поневоле задумаешься, хватит ли ее чипу ума отличить пса



 
 
 

от голого психа, на карачках ползущего по коридору с ножом
в зубах…

Ствол у Джуда имелся, но хранился в домашней студии
звукозаписи, в сейфе, и рука его будто сама потянулась к ги-
таре – к «До́бро»9, стоявшей у стенки. Вообще-то музыкан-
тов, разбивающих гитары на потеху фанатам, Джуд не по-
нимал никогда. Его первую гитару в попытках избавить сы-
на от музыкальных амбиций разбил за него отец, и повто-
рить этого Джуд просто не мог, даже на сцене, ради пуще-
го эффекта, даже в  те времена, когда мог позволить себе
хоть целую кучу любых гитар, каких пожелает. Однако вос-
пользоваться гитарой ради самозащиты он был вполне готов.
В определенном смысле гитары служили ему оружием само-
защиты всю жизнь.

В  коридоре скрипнула половица. И  еще одна. И  еще.
За скрипом последовал негромкий вздох – будто кто-то уса-
живается поудобнее. Чувствуя, как  бешено стучит пульс
в висках, Джуд распахнул дверь…

Однако коридор оказался пуст. Шлепая босыми пятками
по длинным прямоугольникам ледяного лунного света, пада-
ющего на пол сквозь потолочные окна, Джуд двинулся впе-
ред. У каждой закрытой двери он останавливался, прислу-
шивался, а после заглядывал внутрь. Свисающий со спин-
ки кресла плед на миг показался ему уродливым карликом,

9  «Dobro» (англ.)  – шестиструнная акустическая гитара, отличающаяся
от обычной металлическим резонатором.



 
 
 

встретившим его злобным взглядом. В другой комнате, сра-
зу за дверью, обнаружился некто – высокий, изрядно тощий,
и сердце Джуда замерло, сжалось в груди, а рука вскинула
гитару над головой, но тут он понял, что перед ним просто
пальто на вешалке, и шумно, прерывисто перевел дух.

Добравшись до студии, находившейся в самом конце ко-
ридора, он поразмыслил, не прихватить ли из сейфа револь-
вер, однако решил, что не стоит. Действительно, таскать его
с собой не стоило, и вовсе не из-за боязни пустить ствол в де-
ло – наоборот, оттого что Джуд не слишком-то этого опасал-
ся. На нервяках, взвинченный до предела, он вполне мог на-
жать на спуск, едва заметив внезапное движение в темноте,
и продырявить лоб Дэнни Вутена или домработницы, хотя
даже не представлял себе, зачем бы им украдкой шнырять
по дому посреди глухой ночи.

Вернувшись в коридор, Джуд спустился вниз, обошел пер-
вый этаж, однако и там не обнаружил ничего, кроме мрака
да тишины. Казалось бы, это должно его успокоить, но вовсе
не успокоило: не из тех была эта тишина, не из безмятежных.
Скорее из тех, что следуют, к примеру, сразу же за внезап-
ным взрывом «вишенки». Под ее жутким, гнетущим натис-
ком ныло в ушах.

Одним словом, успокоиться Джуду не  удалось, однако
у подножия лестницы он сделал вид, будто у него отлегло
от сердца. Разыгрывая спектакль для себя самого, Джуд при-
слонил к стене гитару и шумно перевел дух.



 
 
 

– Так. Хватит ерундой маяться, – сказал он.
К  тому времени нервы разыгрались настолько, что да-

же собственный голос заставил Джуда невольно вздрогнуть,
а предплечья будто внезапно обдало холодом. Разговаривать
с самим собой он отроду не привык.

Поднявшись наверх, Джуд двинулся к  спальне и  вдруг
увидел прямо перед собой старика, сидящего к нему боком
в антикварном шейкерском кресле10 у стенки. Сердце, буд-
то сорвавшись с цепи, застучало, забило тревогу, и Джуд по-
спешил отвести взгляд, сосредоточиться на двери спальни –
так, чтоб следить за стариком лишь краешком глаза. Только
в глаза ему не смотреть… только не подавать виду, что заме-
чаешь его… отчего-то сейчас это казалось вопросом жизни
и смерти.

«Я и не вижу его. Не вижу. Нет здесь никаких стариков», –
как заведенный твердил себе Джуд на ходу.

Старик сидел, склонив книзу обнаженную голову. Снятая
шляпа покоилась на колене. Короткий ежик волос поблес-
кивал свежим инеем. Пуговицы на  груди пиджака сверка-
ли во мраке, посеребренные лунным лучом. Костюм старика

10  В  период расцвета трудовые коммуны «Объединенного сообщества веру-
ющих во Второе Пришествие Христа», в просторечии – шейкеров (трясунов),
разработали и производили мебель особого стиля, славившуюся надежностью,
функциональностью и простотой. В частности, одним из них было изобретено
кресло с особым устройством задних ножек, позволявшим сидящему откинуть-
ся назад, не царапая ножками кресла пол. В наше время шейкерская мебель хра-
нится во многих музеях и частных коллекциях.



 
 
 

Джуд узнал сразу же. Еще бы тут не узнать, когда сам недав-
но уложил его в черную коробку в форме сердечка, а короб-
ку запихнул в дальний угол чулана! Глаза старика были за-
крыты.

Под гулкий, бешеный стук сердца в груди, с трудом пере-
водя дух, Джуд шаг за шагом двигался к двери в спальню,
устроенную в дальнем конце коридора. Проходя мимо шей-
керского кресла, придвинутого к стене слева, он слегка задел
ногой колено старика, и призрак поднял голову, но Джуд уже
миновал его. До двери осталось – всего ничего. Только не бе-
жать… Пускай, пускай старик таращится ему вслед сколько
хочет; главное – в глаза ему не смотреть… да и вообще, нет
тут никаких стариков, нет, нет и нет!

Переступив порог спальни, Джуд запер дверь на задвиж-
ку, направился прямо к кровати, забрался под одеяло, и его
сразу же затрясло, да так, что береги только зубы. На миг ему
захотелось придвинуться к Джорджии, прижаться к ее теп-
лому телу, прогнать прочь озноб, но, не желая будить ее, он
остался на своей половине кровати, улегся на спину и уста-
вился в потолок.

Джорджия беспокойно заворочалась, жалобно застонала
во сне.
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Уснуть Джуд не надеялся, однако с первыми лучами солн-



 
 
 

ца задремал, а  проснулся по  собственным меркам необы-
чайно поздно, куда позже девяти. Джорджия лежала рядом,
на боку, легонько касаясь ладошкой его груди, негромко по-
сапывая в плечо. Отодвинувшись от нее, Джуд выскользнул
из-под одеяла, вышел в коридор и спустился вниз.

«Добро» стояла, прислоненная к  стенке, там, где он ее
и оставил. При виде гитары сердце тревожно сжалось в гру-
ди. Джуд изо всех сил притворялся, будто ничего этакого но-
чью не видел, целью себе поставил выкинуть все это из го-
ловы, но «Добро»-то – вот она…

Выглянув в окно, он обнаружил у сарайчика машину Дэн-
ни. Сказать Дэнни ему было нечего, от дел секретарских от-
влекать незачем, однако Джуд вмиг оказался у дверей в ка-
бинет. Просто поделать с собой ничего не мог. Желание ока-
заться рядом с другим человеком, бодрствующим, здраво-
мыслящим, с битком набитой всевозможной рутинной чу-
шью головой, оказалось неодолимым.

Висевший на телефоне, Дэнни над чем-то ржал, развалив-
шись в офисном кресле. Замшевой куртки он так и не снял –
и Джуд вполне понимал отчего. Он сам зябко ежился, кута-
ясь в домашний халат. В кабинете царил зверский холод.

Заметив Джуда в дверях, Дэнни заговорщически подмиг-
нул. Еще одна из его подхалимских голливудских манер…
хотя нынче утром Джуда она почему-то нисколько не раздра-
жала. Приглядевшись к Джуду, Дэнни озабоченно сдвинул
брови и одними губами изобразил:



 
 
 

– Что стряслось?
Джуд не ответил. Ответа он не знал сам.
Отделавшись от телефонного собеседника, Дэнни вместе

с креслом развернулся к Джуду и смерил его встревоженным
взглядом.

– Так что стряслось, шеф? Видок у тебя – просто жуть.
– Призрак здесь, – сказал Джуд.
– О как? – Просияв, Дэнни обхватил плечи ладонями, сде-

лал вид, будто трясется от холода, и кивнул в сторону теле-
фонного аппарата. – Этим, из теплоснабжения, я уже позво-
нил, а то и правда дубак у нас тут, как в склепе. Скоро при-
едут от них, поглядят, что стряслось с бойлером.

– Мне нужно позвонить ей.
– Кому?
– Женщине, что призрака этого нам продала.
Дэнни, приопустив одну бровь, приподнял другую: эта

гримаса у него означала недоумение.
– Погоди, шеф, в каком смысле «призрак здесь»?
–  Тот призрак, которого мы заказывали. Его привезли.

И я хочу ей позвонить. Выяснить кое-что.
Похоже, переварить услышанное Дэнни сумел не  сразу.

Наполовину развернувшись к компьютеру, он взялся за те-
лефон, однако глядел по-прежнему только на Джуда.

– С тобой точно все в порядке? – спросил он.
– Нет, – отвечал Джуд. – Пойду погляжу, как там собаки.

Найди пока ее номер.



 
 
 

Как был, в исподнем под домашним халатом, он вышел
на двор и выпустил Ангуса с Бон из вольера. Снаружи похо-
лодало градусов до пятидесяти11, все вокруг заволокло сло-
истой белесой дымкой, но на дворе оказалось куда уютнее,
чем в стенах волглого, намертво выстуженного дома. Ангус
лизнул Джуду руку, и от прикосновения его шершавого, го-
рячего, такого настоящего, осязаемого языка у Джуда сладко
заныло сердце. Игривым, воняющим кислой шерстью соба-
кам он был рад всегда. Промчавшись мимо, собаки напере-
гонки понеслись по двору, описали круг и устремились на-
зад. На бегу Ангус щелкнул зубами, хватая за хвост Бон.

С собаками, жившими на ферме, отец обращался гораз-
до лучше, чем с Джудом или с Джудовой матерью. Со вре-
менем Джуд, заразившись его примером, тоже привык отно-
ситься к собакам заботливее, чем к себе самому. Большую
часть детства он даже спал вместе с ними – две по бокам,
а порой и еще одна, третья, в изножье, да и днем не расста-
вался с немытой, неотесанной блохастой сворой отцовских
псов ни на минуту. Ничто не напоминало ему, кто он таков
и кем родился, отчетливее, чем резкая вонь псины, и, во-
ротившись в дом, Джуд несколько успокоился, снова почув-
ствовал себя самим собой.

В офисе он снова застал Дэнни за разговором по телефо-
ну:

– Спасибо! Огромное вам спасибо! Минутку, будьте доб-
11 По Фаренгейту – то есть примерно до +10° по шкале Цельсия.



 
 
 

ры: передаю трубку мистеру Койну! – Нажав кнопку удержа-
ния вызова, он протянул трубку Джуду. – Зовут Джессикой
Прайс. Живет во Флориде.

Принимая трубку, Джуд сообразил, что полное имя этой
женщины слышит впервые. Согласившись заплатить за при-
видение без торга, он даже не подумал им поинтересоваться,
а вот теперь ему показалось, что о подобных вещах забывать
не стоит.

Джуд сдвинул брови. Вроде  бы имя совершенно обыч-
ное… но чем-то да зацепило. Нет, прежде он его, пожалуй,
не слышал, однако подобные имена забываются на раз-два,
так что все может быть. Может, и слышал когда.

Приложив трубку к уху, Джуд кивнул Дэнни, и тот снова
нажал на кнопку, возобновляя связь.

– Джессика? Приветствую. Иуда Койн говорит.
– Как вам понравился костюм, мистер Койн? – спросила

Джессика Прайс.
В ее голосе слышались нежный, певучий южный акцент,

приятная непринужденность и… и что-то еще. Ко всему это-
му словно бы примешивался некий милый, дразнящий на-
мек на насмешку.

– Как он выглядел? – спросил Джуд, с детства привыкший
поскорее переходить прямо к делу. – То есть ваш отчим.

– Риз, лапушка, – сказала Джессика в сторону – не Джуду,
кому-то еще. – Будь добра, выключи-ка телевизор и погуляй
снаружи.



 
 
 

Девчонка на  заднем плане мрачно, капризно буркнула
что-то в ответ.

– Потому что я разговариваю по телефону.
Девчонка проворчала что-то еще.
– Потому что разговор личный. Давай-давай, поживее.
В  наушнике громко лязгнула затянутая сеткой дверь.

Джессика с легким смущением – «ох уж эти подростки» –
вздохнула и снова поднесла трубку к губам.

– Ты его видел? – спросила она. – Отчего бы тебе не рас-
сказать, как он, по-твоему, выглядит? Если что не так, я по-
правлю.

Да она шутки с ним шутит? Мозги ему пудрить вздумала?
– Я отсылаю его обратно, – сказал Джуд.
– Костюм? Валяй, отсылай. Отсылай хоть сейчас. Это во-

все не значит, что вместе с костюмом уйдет и он. Продан-
ный товар, мистер Койн, обратно не принимается и замене
не подлежит.

Не сводивший глаз с Джуда Дэнни озадаченно улыбнул-
ся, в недоумении наморщил лоб. Только тут Джуд заметил,
как громко – глубоко, с хрипотцой – дышит, не находя слов,
не понимая, что тут сказать.

Однако Джессика нарушила молчание первой.
–  Холодно там у  тебя? Наверняка холодно. И, пока он

не завершит начатого, станет еще холоднее – намного, на-
много.

– Ты что задумала? Еще денег из меня вытянуть? Так пе-



 
 
 

ребьешься.
–  Она вернулась домой, чтоб с  собою покончить, коз-

лина! – отчеканила Джессика Прайс из Флориды (да, имя
незнакомое, но, может, не настолько незнакомое, как хоте-
лось бы, разом утратив все показное, слегка насмешливое
благодушие. – Легла в ванну и взрезала вены на запястьях,
после того как ты наигрался с ней. Там наш приемный папка
ее и нашел. Она ради тебя что угодно бы сделала, а ты вы-
швырнул ее, будто мешок мусора.

Флорида…
Флорида!
Под ложечкой засосало, желудок словно бы налился тош-

нотворно-холодным свинцом… однако в голове вмиг прояс-
нилось, от паутины усталости и суеверного страха не оста-
лось ни одной ниточки. Да, он называл ее не иначе, как Фло-
ридой, однако на самом деле ее звали Анной Мэй Макдер-
мотт. Гадалка, она знала толк и в таро, и в хиромантии, а на-
училась этому вместе со старшей сестрицей от отчима. От-
чим по роду занятий числился гипнотизером, последней на-
деждой курильщиков и самим себе отвратительных толстух,
жаждавших избавления от пристрастия к сигаретам и «Твин-
ки»12. Однако по выходным приемный отец Анны оказывал
всем желающим услуги лозоходца, при помощи гипнотизер-
ского «маятника» в виде серебряной бритвы на золотой це-
почке отыскивая потерянные вещи и лучшие места для бу-

12 Пирожные с кремовой начинкой, очень популярные в США.



 
 
 

рения колодцев. Покачивая той же бритвой над телами боль-
ных, он «исцелял» их ауры и замедлял рост прожорливых
раковых опухолей, а водя ею над доской Уиджа, разговари-
вал с духами умерших, но главным его кормильцем оставал-
ся гипноз: «Успокойтесь… расслабьтесь… закройте глаза…
слушайте только меня…»

–  Так вот, перед смертью,  – продолжала Джессика
Прайс, – отчим завещал мне разыскать тебя и отослать тебе
его костюм и рассказал, что из этого выйдет. И обещал рас-
квитаться с тобой, мерзкой бездарной скотиной, за все.

Да, Джессикой Прайс (не  Макдермотт) она стала в  за-
мужестве, а  после овдовела. А  муж ее вроде  бы был ре-
зервистом и  погиб в  сражении за  Тикрит… точно, Анна
об этом рассказывала! Новой фамилии старшей сестры, ка-
жется, не упоминала ни разу, но однажды сказала, что Джес-
сика по примеру отчима занялась гипнозом и делает на нем
почти семьдесят тысяч долларов в год.

–  Зачем  же понадобилось продавать мне костюм? Мог-
ла бы просто взять да прислать, – хмыкнул Джуд, с удоволь-
ствием отметив, что держится как ни в чем не бывало – куда
спокойнее, чем она.

– Если б ты не заплатил, призрак не мог бы по праву счи-
таться твоим. Так что пришлось тебе раскошелиться. И это
еще не все, ох, не все… ты еще за остальное заплатишь…

– И откуда тебе было знать, что я его куплю?
– Как откуда? Я ведь прислала тебе и-мейл. О твоей тош-



 
 
 

нотворной коллекции грязных оккультных мерзостей Анна
мне все рассказала в подробностях. Я  так и  знала, что ты
не удержишься.

– А если б его купил кто-то другой? Там и кроме моей
ставки были.

– Не было никаких других ставок. Только твоя. Осталь-
ные я сама сделала, а торгов не прекратила бы, пока ставку
не сделаешь ты. Как тебе нравится приобретение? Не обма-
нуло ли надежд? О, веселья тебе предстоит немало! А на ты-
сячу долларов, полученную от тебя за дух отчима, я закажу
букет к твоим похоронам. Прекрасный, чертовски прекрас-
ный выйдет расклад, не находишь?

«Так можно же просто уехать, – подумал Джуд. – Съехать
из  дома на  время. А  костюм мертвеца и  самого мертвеца
здесь оставить. Взять с собой Джорджию – и в Лос-Андже-
лес. Собрать пару чемоданов, и через три часа мы в воздухе.
А Дэнни тут все утрясет. Дэнни – он справится…»

– Валяй, валяй, съезжай в отель, – посоветовала Джесси-
ка, точно он сказал все это вслух, и разразилась негромким
злорадным смехом. – Сам увидишь, много ли из этого вый-
дет проку. Куда  бы ты ни  отправился, от  него не  уйдешь.
Проснешься – а он на кровати, в ногах у тебя сидит. Поды-
хать будешь – это его ледяная рука зажмет тебе рот.

– А Анна, стало быть, у тебя жила, когда с жизнью покон-
чила? – с прежним самообладанием, все с тем же безупреч-
ным спокойствием в голосе спросил Джуд.



 
 
 

Пауза. Похоже, сестрица Анны, задохнувшись от  гнева,
не  сразу нашлась с ответом. Где-то в отдалении жужжала,
шипела струйками воды поливальная установка, с улицы до-
носились детские крики.

– Анне не к кому больше было пойти, – ответила Джес-
сика. – Куда ей деваться в депрессии? Да, депрессии не от-
пускали ее никогда, но ты все испакостил окончательно. На-
столько, что ей даже в голову не пришло выйти на люди, по-
видаться с кем-нибудь, о помощи попросить… Это ты вну-
шил ей ненависть к самой себе. Это ты внушил ей желание
умереть.

–  С  чего тебе взбрело в  голову, будто она из-за ме-
ня вскрылась? Может, как раз твое приятное общество ее
до ручки и довело? Послушай я тебя с утра до вечера – на-
верное, тоже вскрыться бы захотел.

– Ну, нет, подыхать ты, – процедила Джессика, – будешь…
– Слышал уже. Придумай что-нибудь новенькое, – обо-

рвал ее Джуд. – А пока трудишься над этим, поразмысли еще
вот о чем. Я, видишь ли, тоже знаю пяток-другой гневных
душ. Из тех, что ездят на «Харлеях», живут в трейлерах, ва-
рят винт, насилуют собственных детишек, стреляют в соб-
ственных жен. Для таких, как ты, они – подонки, а для меня –
фанаты. Хочешь проверить, не согласится ли пара живущих
в твоих краях заглянуть к тебе привет от меня передать?

– Никто тебе не поможет, – сдавленно, с дрожью ярости
в голосе ответила Джессика. – Черная метка, печать смерти,



 
 
 

которой отмечен ты, ляжет на всякого, кто за тебя вступится.
Тебе не жить, и никому, помогшему тебе хоть делом, хоть
словом утешения, не жить тоже. – Несмотря на возмущение,
говорила она без запинки, словно репетировала эту гневную
речь заранее, причем не раз и не два. – Все разбегутся от те-
бя, как от чумы, или погибнут с тобой заодно. Но ты будешь
подыхать в одиночестве. Слышишь меня? В одиночестве!

– Как знать, как знать. Вдруг мне захочется прихватить
с  собой еще кого-нибудь? А  не  найду нигде помощи, так
ведь вполне могу сам, лично, тебя навестить, – сказал Джуд
и с маху хлопнул трубкой о рычаги.

 
8
 

Испепеляя взглядом черную телефонную трубку, крепко,
до белизны костяшек, сжатую в кулаке, Джуд вслушивался
в мерный, неторопливый, будто дробь солдатского барабана,
стук собственного сердца.

–  Босс… а… хре… неть… босс,  – тоненько, с  присви-
стом, без крохи веселья рассмеявшись, выдохнул Дэнни. –
Что за фигня? Что бы все это значило?

Джуд мысленно велел пальцам разжаться, выпустить труб-
ку, но рука не послушалась. Он понимал, что Дэнни задал
вопрос, но вопрос его казался обрывком чужой, никак Джу-
да не касающейся беседы, донесшимся из-за двери в сосед-
нюю комнату.



 
 
 

Мало-помалу в голове начинало укладываться: Флориды
больше нет. Поначалу новость о ее самоубийстве, брошен-
ная Джессикой Прайс Джуду в морду, будто бы не значила
ровным счетом ничего – все чувства по этому поводу Джуд
задавил в зародыше, но теперь деваться от них было некуда.
Казалось, кровь его, отягощенная ими, загустела, сделалась
непривычной, чужой.

С другой стороны, в глубине души Джуду как-то не вери-
лось, что она могла уйти из жизни, что одна из тех, с кем
он делил постель, навсегда улеглась в могилу. Ей ведь бы-
ло-то всего двадцать шесть… нет, двадцать семь, а  в  два-
дцать шесть она от него ушла. Вернее сказать, он ее выста-
вил. Двадцать шесть лет… а вопросами сыпала, будто четы-
рехлетняя. «А ты часто рыбачил на озере Поншартрен? А ка-
ким твой лучший в жизни пес был? А как по-твоему, что
с нами происходит, когда мы умираем?» Такой кучей вопро-
сов кого угодно с ума сведешь.

Хотя она сама очень боялась, что сходит с ума. Депрес-
сиями мучилась вечно, причем не  притворными на  манер
некоторых готских телок – клиническими, без обмана. В по-
следние пару месяцев жизни у Джуда совсем расклеилась: за-
снуть не могла, плакала без причины, забывала одеться, ча-
сами таращилась в экран телика, не потрудившись включить
его, а на звонки телефона отвечала, сняв трубку, но ни слова
не говоря – просто стоя с трубкой в руках, будто ей питание
кто отключил.



 
 
 

Однако до этого было у них и немало замечательных лет-
них деньков в сарае, пока Джуд перебирал «Мустанг». По ра-
дио передают Джона Прайна13, все вокруг окутано аромата-
ми сушащегося на солнце сена, и расспросы, расспросы, рас-
спросы – пустые, бессмысленные, порой надоедливые, по-
рой забавные, порой возбуждающие. И ее тело – белая, точ-
но лед, кожа в татуировках, костлявые коленки, поджарые
бедра стайерши. И ее дыхание, щекочущее шею.

–  Эй,  – напомнил о  себе Дэнни, легонько коснувшись
Джудова запястья. От его прикосновения пальцы Джуда раз-
жались, словно пружинный капкан, выпустив телефонную
трубку. – Тебе ничего не грозит?

– Не знаю.
– Расскажешь, что происходит?
Джуд не спеша поднял взгляд. Привставший из-за стола

Дэнни побледнел лицом так, что имбирно-рыжие веснушки
словно бы приподнялись, вспучились бугорками над белиз-
ной щек.

Дэнни с  ней связывала дружба, безобидная, непринуж-
денная, слегка обезличенная – точно такая же, как и со всеми
другими девицами Джуда. С ними он неизменно играл роль
насквозь городского, всепонимающего приятеля-гея, умею-
щего хранить их секреты, того, перед кем можно выгово-
риться, с кем можно посплетничать, интимно, но без сбли-

13 Известный американский автор-исполнитель, работавший в жанрах кантри
и фолк.



 
 
 

жения. Того, кто расскажет о Джуде такое, чего тот нипочем
не расскажет о себе сам.

Подсевшая на героин, сестра Дэнни словила передоз, ед-
ва он поступил в колледж. А мать их повесилась спустя ка-
ких-то полгода, и  именно Дэнни посчастливилось первым
обнаружить ее тело, свисавшее с единственной потолочной
балки в  кладовке, описывая опущенными книзу пальцами
ног кружки над опрокинутой стремянкой. Тут уж не только
спец в психологии – любой дурень поймет, что чуть не од-
новременная, дуплетом в  упор, смерть сестры с  матерью,
не могла на излете не зацепить и Дэнни, навеки оставив его
девятнадцатилетним. Конечно, ногти он черным не красил,
колец в  губы не продевал, однако к Джуду его влекло по-
чти то же самое, что и Джорджию с Флоридой, и всех про-
чих девчонок. Всех их тянуло к Джуду, будто крыс и дети-
шек к тому самой Гамельнскому Дудочнику. Джуд склады-
вал песни из ненависти, из боли и извращенности, и все они
вприпрыжку бежали, мчались на его музыку, надеясь, что он
позволит им подпевать ей…

Одним словом, рассказывать Дэнни, что сотворила с со-
бой Флорида, Джуду не хотелось. Его бы поберечь, промол-
чать… а то мало ли, как Дэнни это воспримет.

Но все-таки Джуд, пусть нехотя, заговорил:
–  Анна. Анна Макдермотт. Вены вскрыла. А  та, с  кем

я только что разговаривал, – ее сестра.
– Флорида? – Устало, будто разом лишившись всех сил,



 
 
 

Дэнни опустился в скрипнувшее под его тяжестью кресло,
прижал к животу ладони, слегка наклонился вперед, будто
у него резь в желудке. – Ох, ё… Ну, как же так, мать…

В последовавшей за  этим ругани слышалась такая неж-
ность, что ни одни слова в мире не могли бы показаться еще
менее непристойными.

Оба умолкли, и только тут Джуд заметил негромкое бор-
мотание включенного радио. Трент Резнор пел о  готовно-
сти расстаться со  своей империей грязи. Забавно: «Найн
Инч Нэйлс» по радио именно в этот момент – ведь имен-
но на  концерте Трента Резнора, за  сценой, Джуд и  позна-
комился с Флоридой… Новость о ее смерти вновь порази-
ла его, будто совсем свежая. «А ты часто рыбачил на озере
Поншартрен?» Стоило вспомнить об этом, потрясение сме-
нилось мутным, болезненным негодованием. Самоубийство
Флориды показалось Джуду такой бессмысленной, глупой,
эгоистичной выходкой, что, разозлившемуся, ему отчаянно
захотелось позвонить ей да разругать дуру на все корки…
вот только до мертвой уже не дозвонишься, а жаль.

– Записки она не оставила? – спросил Дэнни.
–  Неизвестно. От  ее сестры вообще мало что удалось

узнать. Не самый любезный в мире вышел у нас разговор,
как ты, может, заметил.

Но Дэнни, словно не слыша его, продолжал:
–  Мы с  ней, бывало, заглядывали куда-нибудь выпить

по «маргарите». На редкость милая была девчонка… и во-



 
 
 

просы эти ее… Как-то раз спрашивала, было ли у меня в дет-
стве любимое место, чтоб за дождем наблюдать. Ну и вопро-
сец, блин, а? Велела глаза закрыть, представить, будто я до-
ма, в  спальне, а  за  окном дождь, и  рассказывать, что там
да как. Десять минут, не меньше. Каких только вопросов ей
в голову не приходило! Послушай, а ведь мы с ней друзья бы-
ли – неразлейвода, и вот не понимаю я этого. То есть про ее
депрессию помню. Она рассказывала. Но  если ей вправду
умереть захотелось, если уж вправду до этого дело дошло,
разве она не позвонила бы тебе или мне?.. Разве не дала бы
одному из нас шанс отговорить ее, а?

– По-моему, нет.
Казалось, за последние пару минут Дэнни как-то съежил-

ся, усох.
– А ее сестра… ее сестра, значит, думает, что в этом ты

виноват? – проговорил он. – Ну, это… это… вообще ни в ка-
кие ворота, по-моему.

Однако в его голосе слышалась дрожь, неуверенность.
– Да уж, конечно, – согласился Джуд.
– Проблемы с настроением у нее куда раньше вашего зна-

комства начались, – уже несколько увереннее напомнил Дэн-
ни.

– Я думаю, у них это семейное, – проворчал Джуд.
Дэнни вновь подался вперед.
– Ага… ага… то есть… ё-о-о, это что ж получается? Вы-

ходит, это сестра Анны тебе призрака, костюм мертвеца про-



 
 
 

дала? Слушай, что за хрень тут творится? И, главное, с чего
тебе вдруг понадобилось ей звонить?

Рассказывать Дэнни о  том, что он видел прошлой но-
чью, Джуду не  хотелось. В  эту минуту, оглушенный жут-
кой новостью о смерти Флориды, он уже несколько сомне-
вался, вправду  ли видел что-нибудь этакое. Теперь сидев-
ший в коридоре у двери спальни в три часа пополуночи ста-
рик больше не казался ему таким же настоящим, реальным,
как прежде.

– Присланный мне костюм – вроде символической угро-
зы убийством. «Аукцион» она устроила исключительно ра-
ди нас, так как просто прислать костюм отчего-то не могла:
вначале я должен был за него заплатить. Думаю, сам видишь:
трезвостью разума дамочка эта не блещет. И вот, как только
костюм привезли, я сразу почувствовал: с ним что-то нелад-
но. Во-первых, идиотская черная коробка в форме сердечка,
в которой он прислан, а во‐вторых… ну, это, может, уже ма-
лость смахивает на паранойю, но в нем булавка была спря-
тана. Чтоб напоролся кто-нибудь.

– Булавка была спрятана? И что? Ты укололся?
– Нет. А вот Джорджии она здорово в палец впилась.
– С ней все в порядке? Думаешь, булавку какой-то гадо-

стью смазали?
–  В  смысле наподобие мышьяка? Нет. По-моему, наша

Джессика Прайс из Психвилля, штат Флорида, не настолько
глупа. Может, больна на всю голову, но не глупа, не глупа. Ей



 
 
 

ведь меня попугать хочется, а не в тюрьму сесть. Она сказа-
ла, что вместе с костюмом к нам прибыл дух их приемного
папочки, и скоро он спросит с меня за то, что я сделал с Ан-
ной, по полной. Ну, а булавка – не знаю, наверное, тоже часть
всего этого вуду. Я ведь вырос не так далеко от Панхандла.
Знал бы ты, сколько в тамошних трейлерных городках без-
зубых, жрущих опоссумов нищебродов и сколько у них всего
в головах… К примеру, явишься на работу в местный «Кри-
спи Крим»14 с терновым венцом на макушке – никто и гла-
зом не моргнет.

– Может, полицию вызвать? – предложил Дэнни, похоже
нащупавший почву под ногами: усталость в его голосе шла
на убыль, мало-помалу уступая место обычной уверенности
в себе.

– Не надо.
– Но она, как-никак, смертью тебе угрожала.
– А свидетели кто?
– Мы с тобой. Я сидел тут, рядом, и все слышал.
– И что ты слышал?
Дэнни приподнял брови, а после, слегка прикрыв глаза,

сонно, лениво заулыбался.
– Что скажешь, то и слышал.
Джуд против собственной воли расплылся в  ответной

улыбке. Чего-чего, а бесстыдства Дэнни было не занимать.
В эту минуту Джуд даже припомнить не смог бы, отчего сек-

14 Популярная в США сеть кофеен, специализирующихся на кофе и пончиках.



 
 
 

ретарь ему порой так противен.
– Не-ет, – протянул он. – Я этот вопрос по-другому решу.

Однако ты кое-чем помочь можешь. После отъезда Анна пи-
сала мне пару раз, но куда я подевал ее письма – загадка.
Пошаришь тут, ладно?

– Конечно. Уж меня-то им не перехитрить.
Однако во взгляде Дэнни снова мелькнула тревога. Воз-

можно, чувство юмора к  нему и  вернулось, но  бледность
со щек не сошла.

– Джуд… ты вот сказал: «по-другому вопрос решу». «По-
другому» – это как? – спросил он, ущипнув себя за губу и за-
думчиво морща лоб. – Перед тем как отбой дать, ты толковал
всякое… что ребят по ее душу пошлешь, а то и сам в гости
заглянешь… а главное, таким обозленным я тебя в жизни
еще не видал. Мне есть о чем волноваться?

– Тебе? Нет, – заверил его Джуд. – А вот ей… может, и да.
 
9
 

Голая, с остекленевшим взглядом, мертвая Анна в ванне,
полной кроваво-алой воды… Голос Джессики Прайс в теле-
фонной трубке: «Подыхать будешь – это его ледяная рука
зажмет тебе рот»… Старик в черном костюме а-ля Джонни
Кэш, сидящий у стены коридора верхнего этажа, медленно
поднимающий голову, провожающий взглядом идущего ми-
мо Джуда… Казалось, вся эта жуть засела в голове навсегда.



 
 
 

Избавиться от  подобного шума в  голове обычно лучше
всего помогал шум, сотворенный собственными руками. От-
неся «Добро» в  студию, Джуд для  пробы пару раз ударил
по струнам, остался недоволен строем, полез в шкаф за ка-
подастром, чтоб сместить звучание на тон выше, но вместо
каподастра отыскал там коробку с патронами.

Коробка оказалась той самой – одной из желтых конфет-
ных коробок в форме сердечка, которые отец дарил матери
каждый год к Дню святого Валентина, к Дню матери, на Рож-
дество и  на  день рождения. Ничего другого Мартин жене
не дарил – ни роз, ни колец, ни шампанского: подарком вся-
кий раз становилась все та же большая коробка шоколадных
конфет из ближайшего универсального магазина.

В той же степени неизменной оставалась и реакция мате-
ри. Принимая отцовский подарок, мать всякий раз улыба-
лась – робко, смущенно, не разжимая губ. Отчего? Оттого,
что стеснялась зубов: верхние были фальшивыми, вставлен-
ными взамен выбитых настоящих. Сняв крышку, она вся-
кий раз первым делом протягивала коробку мужу, а тот вся-
кий раз с улыбкой, да такой горделивой, будто преподнес же-
не бриллиантовое колье, а не коробку шоколадных конфет
за три доллара, отрицательно качал головой.

Тогда мать угощала конфетами Джуда, и  Джуд всякий
раз выбирал ту, что лежит посередке, вишенку в  шокола-
де. Как ему нравились ее негромкий, влажный – «глуш-ш-
шь» – хруст на зубах, и липкая, с легкой гнильцой, сладость



 
 
 

сиропа внутри, и  напоминающая о  той  же гнильце подат-
ливость вишневой ягодки… В такие минуты ему представ-
лялось, будто там, под шоколадной глазурью, не вишенка –
глазное яблоко. Подобными жутковатыми, отвратительными
фантазиями Джуд тешился уже в те давние дни.

Коробку он отыскал среди мешанины кабелей, педалей
и адаптеров, под чехлом от гитары, стоявшим в шкафу у зад-
ней стены, да не под простым чехлом, памятным. Именно
с  этим чехлом Джуд тридцать лет тому назад оставил Лу-
изиану, хотя с  подержанной «Ямахой» за  сорок долларов,
когда-то хранившейся в  нем, распростился давным-давно.
«Ямаху» он бросил в  Сан-Франциско, на  сцене, где как-
то вечером, в 1975-м, играл на разогреве у «Цеппелинов».
В те дни он навсегда распрощался с кучей всякого разно-
го – с родными, с Луизианой, со свиньями и нищетой, и да-
же с именем, полученным при рождении, и не слишком-то
часто оглядывался, уходя.

Вынув из шкафа коробку, Джуд тут же обронил ее: руки
обмякли, как тряпки. Что в ней, он прекрасно понял с пер-
вого взгляда, даже не сняв крышки. А если в чем поначалу
и сомневался, все сомнения немедля развеялись, как только
коробка упала на пол и внутри – динь-дон-динь – зазвенели
одна о другую латунные гильзы. При виде нее Джуд отпря-
нул назад, охваченный первобытным, атавистическим ужа-
сом, как будто из кучи кабелей на ладонь его выполз жирный
мохноногий паук. Этой коробки с  патронами он не  видел



 
 
 

больше тридцати лет и точно помнил, что оставил ее между
матрасом и пружинной сеткой собственной детской крова-
ти там, в Мурз-Корнер, что, покидая Луизиану, с собой ее
не забрал, а значит, оказаться здесь, под старым гитарным
чехлом, она просто не могла… но как-то да оказалась.

Чуть не минуту глазел он на желтую, в форме сердечка,
коробку из-под конфет, прежде чем, собравшись с  духом,
снова взять ее в  руки, сковырнуть крышку и  перевернуть
вверх дном.

Патроны и гильзы, звеня, покатились по полу во все сто-
роны.

Джуд собирал их – первую свою коллекцию – сам, охотясь
за ними с тем же азартом, с каким некоторые другие маль-
чишки охотятся за бейсбольными карточками. Начало кол-
лекции он, тогда еще Джастин Ковзински, положил в восемь
лет, не за год и не за два до того, как хотя бы представил себе,
что однажды станет кем-то другим. В тот день он брел ку-
да-то через восточное поле и вдруг услышал металлический
хруст под ногой, а присев поглядеть, на что наступил, выко-
вырнул из грязи стреляную гильзу от дробовика. Вероятно,
одну из отцовских. Дело было осенью, а по осени старик ча-
сто ходил пострелять индеек. Джастин понюхал треснутый,
сплющенный латунный цилиндрик. Ноздри защекотал лег-
кий запах пороховой гари – пожалуй, что неприятный, од-
нако странным образом завораживающий, влекущий к себе.
Так гильза в кармане дешевых рабочих штанов отправилась



 
 
 

с ним домой, где и нашла себе место в одной из пустых кон-
фетных коробок матери.

Вскоре к  ней присоединились два целых, заряженных
патрона тридцать восьмого калибра, «позаимствованных»
в приятельском гараже, несколько любопытных, серебристо-
го цвета, стреляных гильз, найденных неподалеку, на стрель-
бище, а  еще патрон от  британской штурмовой винтовки
со средний палец длиной. В обмен на последний пришлось
отдать вещь немалой ценности, номер «Крипи» с обложкой
Фразетты15, однако Джастин чувствовал, что с обменом ни-
сколько не  прогадал. По  вечерам, улегшись в  кровать, он
снова и  снова рассматривал собранное, любовался игрой
звездного света на отшлифованных боках гильз, нюхал уве-
систые свинцовые пули, будто кто другой – ленточку, сбрыз-
нутую духами возлюбленной, и запах свинца точно так же
порождал в голове множество мыслей, множество сладких,
невыразимо приятных фантазий.

Старшеклассником Джуд привязал британский патрон
к кожаному шнурку и носил на шее, пока директор школы
не отобрал. И до сих пор удивлялся, как только не пристре-
лил кого-нибудь после этого: казалось бы, все необходимое
«школьному мстителю» – гормоны, обида, боеприпасы – вот
оно, налицо. Многие никак не поймут, откуда на свете «Ко-

15  Имеется в  виду Фрэнк Фразетта, американский художник, иллюстратор
и автор комиксов, один из общепризнанных классиков жанра, сотрудничавший
также в популярном журнале «Крипи» («Creepy»), специализировавшемся на ко-
миксах в жанре ужасов.



 
 
 

лумбайны» берутся, а он, Джуд, никак не мог взять в толк,
отчего подобные вещи происходят так редко.

И вот все они снова вернулись к нему – и смятая гильза
от дробовика, и серебристые гильзы со стрельбища, и даже
двухдюймовый патрон от AR-15, хотя его-то в коробке уж
точно быть никак не могло: директор назад не отдал. Что это,
как не угроза? Очевидно, таким манером явившийся к Джу-
ду посреди ночи мертвец, покойный отчим Анны, хочет ска-
зать, что их дела еще не закончены.

Мысль, конечно, бредовая. Появлению коробки с патро-
нами в шкафу наверняка могла бы найтись целая дюжина
куда более правдоподобных, разумных объяснений, однако
Джуду плевать было, что там разумно, а что нет. Благора-
зумием он не блистал сроду. Заботила его правда и только
правда. Мертвеца среди ночи он видел собственными глаза-
ми. Может, в залитом солнце кабинете Дэнни и сумел на па-
ру минут выкинуть ночные события из головы, сделав вид,
будто ничего этакого не случилось – но видел же. Видел.

Взяв себя в руки, он снова, куда спокойнее, оглядел рос-
сыпь патронов и гильз, и тут ему пришло в голову еще кое-
что. Может быть, это не просто угроза? Может, в ней есть
еще какой-нибудь смысл? Может, мертвец, дух покойного,
советует вооружиться?

Джуд призадумался. Да, «супер, блэкхок» калибра 44 ле-
жит себе в сейфе под рабочим столом… но в кого из него
стрелять-то? Ясное дело, призрак, скорее всего, существует



 
 
 

только в его собственной голове. Возможно, все призраки,
сколько их ни есть вообще, обретаются исключительно в че-
ловеческих головах и нигде более. Выходит, чтоб в него вы-
стрелить, ствол нужно к виску приставлять?

Смахнув патроны и гильзы в материнскую коробку из-под
конфет, Джуд с маху накрыл ее крышкой. Нет, патроны ему
не помогут, это уж точно… однако на свете имеются и другие
боеприпасы.

Один из углов студии занимал стеллаж с собранием книг –
всевозможных книг об  оккультном и  сверхъестественном.
Примерно в  то самое время, когда Джуд только начал за-
писываться, к вершинам популярности взлетели «Блэк Саб-
бат», и менеджер Джуда посоветовал хоть намекнуть, будто
он тоже с самим Люцифером на «ты»: не повредит, дескать.
К изучению психологии групп и методов массового гипноза
Джуд, рассудив, что фанаты – хорошо, а собственная секта –
еще лучше, уже приступил, а после этого дополнил список
«к прочтению» трудами Алистера Кроули и Чарльза Дексте-
ра Варда и принялся методично, дотошно, без всякого удо-
вольствия штудировать их, старательно подчеркивая основ-
ные понятия и ключевые мысли.

Позже, после того как он стал знаменит, всевозможные
сатанисты, виккане и  спиритуалисты, послушав его песни
и по простоте душевной решив, будто он вправду разделяет
их увлечения – хотя на самом деле для Джуда вся эта чушь
была только деталью образа наряду с кожаными штанами, –



 
 
 

наприсылали ему целую кучу других (спору нет, крайне за-
нятных) книг: маловразумительное наставление по отчитке
бесноватых, изданное католической церковью в тридцатые;
перевод пятисотлетней давности сборника нечестивых, бо-
гопротивных псалмов, написанных каким-то свихнувшимся
тамплиером, поваренную книгу каннибала…

Джуд сунул коробку с патронами на полку, посреди книг.
Охота отыскать каподастр и сыграть что-нибудь из «Скинэр-
дов»16 исчезла, как не бывало. Вздохнув, он провел ногтем
по твердым, солидным корешкам книг.

От  холода в  студии пальцы одеревенели  – страницу
не  подцепить, и  к  тому  же Джуд сам толком не  знал, что
искать. Какое-то время он с  немалым трудом продирался
сквозь крайне запутанные рассуждения о зверях-фамилья-
рах, животных исключительно чутких, связанных с хозяева-
ми узами любви и крови и при этом наделенных даром раз-
бираться с мертвыми, так сказать, непосредственно. Одна-
ко изложено все это было таким дремучим, восемнадцатого
столетия английским без запятых, без точек, что Джуд, про-
сидев над одним-единственным абзацем битых десять ми-
нут, так и не понял прочитанного и отложил книгу в сторону.

В другой книге его взгляд зацепился за главу об одержи-
мости демоном либо злонравным духом. На одной из утри-
рованных, карикатурных иллюстраций к ней изображен был

16 Имеются в виду «Lynyrd Skynyrd», американская рок-группа, одни из самых
видных исполнителей «южного рока» 1970-х.



 
 
 

старик, распростертый на кровати среди скомканных про-
стыней с выпученными в ужасе глазами, с широко разину-
тым ртом, а изо рта его, глумливо скалясь, лез наружу от-
вратительный голый гомункул. Впрочем, дела старика могли
обстоять и хуже: возможно, мерзкая тварь лезла не наружу,
а внутрь.

Здесь Джуд прочел, что всякий, кто держит открытыми
«златые двери за  грань бренного бытия», дабы заглянуть
на  ту сторону, рискует впустить в  мир кого-либо из  по-
тусторонних созданий, а  особая опасность при  этом угро-
жает больным, престарелым и  «поддавшимся очарованию
смерти». Писал автор уверенно, убедительно, со знанием де-
ла, и  Джуд заметно воспрянул духом, но  вскоре добрался
до описания лучшего способа защиты – обливаний мочой.
Конечно, ко множеству всякого рода мерзостей он относился
без каких-либо предубеждений, но «золотой дождь» из спис-
ка приемлемого вычеркнул решительно и навсегда и, выро-
нив книгу из окоченевших рук, даже не удосужился подо-
брать ее, а пинком отшвырнул прочь.

Прочел Джуд и о «Борли Ректори»17, и об общении с ду-
хами-спутниками при помощи доски Уиджа, и об алхими-
ческих свойствах менструальной крови… В глазах то мути-
лось, то прояснялось, и тогда он швырял очередной книгой
в стену. Чушь, каждое слово – чушь! Демоны, фамильяры,

17 Дом священника в Борли, славящийся множеством наблюдавшихся в нем
паранормальных явлений, в том числе появлений призраков.



 
 
 

зачарованные круги, волшебная сила мочи…
Один из томов с грохотом смел со стола лампу. Другой

угодил в платиновый диск под стеклом. Стекло поверх се-
ребристого диска раскололось, покрывшись сверкающей па-
утиной трещин, рамка упала со стенки, качнулась и с хру-
стом шмякнулась лицевой стороной об пол. Затем рука Джу-
да, точно сама собой, нащупала конфетную коробку, полную
патронов и гильз. От удара о стену с коробки слетела крыш-
ка, и патроны со звоном раскатились по углам.

Тяжко дыша, под частый стук пульса в ушах, Джуд сорвал
с полки еще одну книгу, огляделся в поисках, чего бы еще
сокрушить, но тут же опомнился: книга в руке показалась
на удивление легкой. Взглянув на нее, он обнаружил, что это
вовсе не книга, а черная пластиковая видеокассета без яр-
лыка, только не сразу сообразил, с чем – над этим пришлось
поразмыслить. Да, на кассете – тот самый фильм, с настоя-
щим убийством. Простоявший на полке среди книг, особня-
ком от других кассет, вот уже… сколько? Четыре года? Так
долго, что совсем слилась с корешками переплетов. Стала
всего лишь частицей бардака на стеллаже.

Однажды утром, войдя в студию, Джуд застал жену, Шен-
нон, за  ее просмотром. Он паковал вещи перед поездкой
в  Нью-Йорк и  пришел выбрать гитару для  выступления,
но при виде жены остановился в дверях. Стоя у телевизора,
Шеннон смотрела, как кто-то на глазах у десятка других ду-
шит голую девчонку лет около пятнадцати прозрачным пла-



 
 
 

стиковым пакетом.
Глядя, как умирает девчонка на экране, Шеннон хмури-

ла брови, сосредоточенно морщила лоб. Срыва с ее стороны
Джуд не опасался – злость его вообще обычно не впечатля-
ла, однако по опыту знал: с такой молчаливой, спокойной,
замкнутой Шеннон нужно держать ухо востро.

– Это не постановка? – наконец спросила она.
– Нет.
– Она действительно умирает?
Джуд бросил взгляд на экран. Голая девчонка обмякшей

тряпичной куклой осела на пол.
– Да, она вправду мертва. Они ведь и дружка ее кончили,

верно?
– Он так просил их…
– Это мне один коп подарил. И рассказал, что эти детиш-

ки – наркоши откуда-то из Техаса, вломившиеся в винный
магазинчик со стрельбой, кого-то убившие, а после пытав-
шиеся удрать в Тихуану. У копов какого только дерьма в за-
гашниках не отыщется.

– Он так просил за нее…
– Да, жуткая штука, – согласился Джуд. – Сам не пойму,

зачем храню ее до сих пор.
– Вот и я не пойму.
Шагнув к телевизору, Шеннон выщелкнула из магнито-

фона кассету и  замерла, глядя на  нее так, точно никогда
в жизни не видела видеопленок и старалась представить се-



 
 
 

бе, для чего эта штука может предназначаться.
– Что с тобой? – спросил Джуд.
–  Не  знаю,  – ответила Шеннон, смерив его остекленев-

шим, озадаченным взглядом. – А с тобой что?
Подождав и не дождавшись ответа, она двинулась мимо

Джуда к порогу, но у дверей спохватилась, сообразила, что
пленку до сих пор держит в руках, аккуратно поставила ее
на полку и вышла. А в книги кассету позже сунула домра-
ботница – по ошибке. А Джуд, так и не удосужившийся по-
ставить ее на место, в скором времени вовсе о ней позабыл.

Забот ему и  без  кассеты хватало. Вернувшись из  Нью-
Йорка, он обнаружил, что дома  – никого, а  отведенная
под вещи Шеннон половина чулана пуста. Уезжая, она даже
не потрудилась оставить записки – никаких тебе «Дорогих
Джонов»18, где говорилось бы, что их любовь – ошибка, что
любила она не его, а его выдуманный образ, что с каждым
днем они отдаляются друг от друга и так далее, и так далее.
Сорока шести лет Шеннон однажды уже прошла и через за-
мужество, и через развод. В этом возрасте людям не до крив-
ляний на манер средней школы. Было ей что сказать – звони-
ла. Требовалось ей от Джуда что-нибудь – звонил ее адвокат.

Сейчас, глядя на эту пленку, он вправду не мог понять,
зачем хранит ее – или зачем ей у него храниться. Пожалуй,
ее следовало найти и  выкинуть сразу  же, вернувшись до-

18 На американском армейском жаргоне – письмо солдату от невесты или жены,
сообщающей, что уходит к другому.



 
 
 

мой и обнаружив, что жена съехала. Мало этого, Джуд даже
не понимал, чего ради согласился принять подобный пода-
рок. В голове ведь уже тогда шевелилась неприятная мысль:
похоже, со временем он начал чересчур охотно принимать
все, что ему ни предложат, не задумываясь о возможных по-
следствиях… и вот, полюбуйтесь, к чему это привело. Анна
принесла ему в дар ни много ни мало всю себя без остатка,
и дело кончилось ее смертью. Джессика Макдермотт-Прайс
подсунула ему костюм мертвеца, и теперь костюм тоже при-
надлежит ему. Тоже принадлежит… ему…

А  ведь заполучить костюм мертвеца, или  видеокассету
с мексиканским «убойным», так сказать, порно, или любую
другую штуковину из  коллекции он совсем не  стремился,
из кожи вон ради них не лез. Наоборот – казалось, все эти
штуки тянет к нему, точно железные опилки к магниту, и по-
мешать этому Джуд, вроде того же магнита, не мог никак.
Однако смириться и сдаться означало бы расписаться в соб-
ственной беспомощности, а беспомощным Джуд не был сро-
ду. И если уж задумал расшибить что о стену, то эту кассету
расшибить следует в первую очередь.

Однако он слишком долго тянул время да думал. Холод
в студии изрядно подточил силы, все тело налилось против-
ной усталостью, плечи поникли под тяжестью прожитых лет.
Нет, вправду, вот холодина-то… странно, что пар изо  рта
не валит! Вдобавок глупости либо слабости постыднее, чем –
в пятьдесят-то четыре года – в истерике швыряться о стену



 
 
 

книгами, Джуд не мог себе даже представить, а слабость пре-
зирал больше всего на свете и потому, как ни хотелось ему
бросить кассету под ноги и растоптать с хрустом, не спеша
повернувшись, поставил кассету на место. Успокоиться, хоть
на минуту взять себя в руки, унять истерику, недостойную
взрослого человека, сейчас казалось делом гораздо, гораздо
важнее.

– Выбрось эту дрянь, – донесся с порога голос Джорджии.
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Невольно вздрогнув от неожиданности, Джуд обернулся
к дверям. Бледное от природы лицо Джорджии казалось во-
все бескровным, словно резная кость, так что сейчас она
сделалась еще больше похожей на  вампира, чем раньше.
Вначале Джуду подумалось, что дело тут в  каких-то хит-
ростях с макияжем, но, приглядевшись, он обнаружил, что
ее щеки покрыты испариной, а тонкие пряди черных волос,
взмокших от пота, прилипли к вискам. В пижаме, замершая
на пороге, обхватив ладонями плечи, Джорджия неудержи-
мо тряслась от холода.

– Ты чего, заболела? – спросил Джуд.
– Я в полном порядке, – буркнула Джорджия. – Здоровей

некуда. Выбрось эту дрянь.
Джуд аккуратно поставил пленку со снаффом на полку.
– Какую дрянь?



 
 
 

–  Костюм этого мертвеца. Вонь от  него… ты что, сам
не заметил, как от него несет, когда доставал из чулана?

– А он что, не в чулане?
– Нет, не в чулане. Когда я проснулась, он лежал на крова-

ти. Расправленный. Прямо рядом со мной. Ты, может, забыл
его на место убрать? Или даже не помнишь, как доставал?
Вот, ей-богу, иногда странно становится, что ты еще не за-
бываешь елдак заправить в штаны, после того как отлил. На-
деюсь, шмаль, скуренная тобой в семидесятые, того стоила.
Вообще, какого хрена ты на кровать его выложил?

Если костюм не в чулане, стало быть, он выбрался оттуда
сам. Однако, рассудив, что объяснять это Джорджии без тол-
ку, Джуд промолчал и сделал вид, будто занят уборкой.

Обойдя стол, он перевернул рамку с  платиновым дис-
ком, упавшую со стены. Диск, как и стекло в рамке, разбил-
ся на куски. Разомкнув обрамление, Джуд перевернул рам-
ку набок. Осколки стекла с  музыкальным звоном посыпа-
лись в мусорную корзину возле стола. Тогда Джуд выковыр-
нул из рамки обломки разбитого диска с платиновым аль-
бомом, достопамятным «Судом Линча в теплой компании»,
и тоже сунул их – шесть стальных ятаганных клинков, укра-
шенных кольцевыми бороздками,  – в  корзину с  мусором.
Так, что дальше? Наверное, человек думающий пошел  бы
еще раз взглянуть на костюм. Выпрямившись, он повернул-
ся к Джорджии.

– Давай-ка, знаешь, приляг. Выглядишь – жутче некуда.



 
 
 

А я уберу костюм и укрою тебя потеплее.
С этим он осторожно подхватил Джорджию под локоть,

но та вырвала руку.
– Ну уж нет. От кровати тоже несет. Все простыни этой

дрянью провоняли.
– Так кто нам мешает новые постелить?
Снова взяв Джорджию под руку, Джуд вывел ее в коридор.

Мертвец как ни в чем не бывало сидел на прежнем месте,
в двух третях пути до того конца коридора, в шейкерском
кресле у левой стены, задумчиво склонив книзу голову. Там,
где следовало быть его ногам, полумрак рассекал солнечный
луч, падавший внутрь сквозь окно, и в свете утреннего солн-
ца часть ног исчезала из виду. Все это придавало ему замет-
ное сходство с ветераном войны. Черные брюки заканчива-
лись культями немного выше колен. У самого пола, куда луч
не доставал, сверкали безукоризненно вычищенные туфли
с торчащими из них щиколотками в черных носках. Однако
между бедрами и щиколотками не было ничего – никаких
тебе ног, кроме глянцевитых, превосходного светлого дере-
ва, ножек кресла.

Едва заметив его, Джуд поспешил отвести взгляд. Смот-
реть на  старика и даже думать о нем он не желал, совсем
не желал и покосился на Джорджию: видит ли она призрака?
Но Джорджия, нога за ногу ковыляя с ним под руку к спаль-
не, уткнулась взглядом в пол, опустила голову так, что челка
падала на глаза. Сказать бы ей: «Погляди» – проверить, уви-



 
 
 

дит ли старика и она… но страх перед мертвецом, опасения,
как бы он не услышал, не поднял взгляда, намертво примо-
розили язык к нёбу.

Конечно, надеяться, что мертвец не  заметит их, прохо-
дящих мимо, было чистым безумием, однако Джуду поче-
му-то казалось: если идти потише, не нашуметь, проскольз-
нуть вполне можно. Веки мертвеца были сомкнуты, подбо-
родок едва не  касался груди… с  виду  – обычный старик,
задремавший на утреннем солнышке, и сейчас Джуду боль-
ше всего на свете хотелось бы, чтоб он сидел себе как си-
дит. Не шевелясь. Не просыпаясь. Не открывая глаз… самое
главное – не открывая глаз.

Мало-помалу они подошли совсем близко, однако Джор-
джия по-прежнему не смотрела на мертвеца. Наоборот, сон-
но склонила голову на плечо Джуду и прикрыла глаза.

– Так с чего тебе вздумалось громить студию? Ты, кажет-
ся, там даже кричал. По-моему, крики я слышала тоже.

Смотреть на мертвеца Джуду не хотелось по-прежнему,
но удержаться он не сумел. Призрак сидел все так же, не ше-
велясь, склонив голову на сторону, слегка улыбаясь, словно
размышлял или  грезил о чем-то приятном. Джорджии он,
похоже, не  слышал. Тут в  голове Джуда забрезжила смут-
ная, с трудом выразимая словами мысль. С закрытыми гла-
зами, склонивший голову набок, призрак казался не столько
дремлющим, сколько прислушивающимся, ждущим чего-то.
«Или кого-то… меня, – подумалось Джуду. – Сидит, дожи-



 
 
 

дается, пока я не признаюсь, что вижу его, и вот тогда сам
соизволит или попросту сможет меня заметить».

Приблизившись к старику вплотную, Джуд подался в сто-
рону, прижался плечом к плечу Джорджии, чтоб не задеть
мертвеца на ходу.

– От этого я и проснулась. От шума, а после от вони…
Негромко кашлянув, Джорджия подняла голову, сонно

сощурилась на дверь спальни. Мертвеца она все еще не за-
мечала, хотя оба как раз шли мимо сидящего у стены стари-
ка, и вдруг заупрямилась, замерла на месте.

– Нет уж. Пока ты с костюмом этим не разберешься, я туда
не пойду.

Но Джуд, крепко стиснув ее запястье, подтолкнул Джор-
джию к спальне. Джорджия, пискнув от боли и возмущения,
рванулась прочь.

– Какого хрена?!
– Иди, не  стой,  – велел Джуд и  тут же спохватился: он

заговорил!
Сердце в груди болезненно екнуло. Охваченный ужасом,

Джуд покосился на мертвеца, и в тот же миг призрак поднял
голову, открыл глаза… однако на месте глаз, под веками ста-
рика, чернела какая-то беспорядочная мазня, как будто ре-
бенок, взявшись за «Волшебный маркер»19 – да не простой,

19 Одна из самых популярных, старейших в США марок фломастеров. Волшеб-
ными они были названы из-за возможности рисовать почти на любой поверхно-
сти.



 
 
 

вправду волшебный, каким можно рисовать прямо в возду-
хе, – принялся отчаянно, яростно замазывать их. Черные ли-
нии корчились, извивались, сплетались друг с дружкой, точ-
но клубок червей.

Волоча за  собой упирающуюся, скулящую Джорджию,
Джуд миновал старика, а в конце коридора, у двери спальни,
оглянулся назад.

Призрак поднялся с кресла, и в полумраке за краем полос-
ки света, падавшего из окна, проступили, обрели видимость
его ноги  – длинные, безукоризненно выглаженные черные
брючины над блестящими туфлями. Вытянув в сторону пра-
вую руку, мертвец повернул книзу раскрытую ладонь, и с ла-
дони его соскользнул, закачался на тонкой золотой цепоч-
ке плоский, серебристый, отполированный до  зеркального
блеска медальон… нет, не медальон – нечто наподобие изо-
гнутой полумесяцем бритвы, миниатюрной, кукольной ко-
пии того самого маятника из рассказа Эдгара По. Другой ко-
нец цепочки был соединен с кольцом на его пальце. С об-
ручальным кольцом – а бритва, стало быть, за нареченную.
Удостоверившись, что Джуд успел разглядеть ее, мертвец
резко, точно мальчишка, забавляющийся с  йо-йо, встрях-
нул кистью руки, и крохотный полумесяц бритвы послушно
прыгнул к нему в ладонь.

С трудом сдерживая рвущийся из груди стон, Джуд втолк-
нул Джорджию в спальню и судорожно захлопнул за собой
дверь.



 
 
 

– Ты что творишь?! – взвизгнула Джорджия, наконец-то
вырвавшись и шарахнувшись от него прочь.

– Заткнись.
В ярости Джорджия врезала ему в плечо с левой, а правой,

похоже забыв о вспухшем пальце, хлестнула по спине. Ясное
дело, самой ей досталось куда сильнее, чем Джуду. Негром-
ко, сдавленно ахнув от боли, Джорджия унялась.

Джуд, не выпуская из рук дверной ручки, прислушался.
Из коридора не доносилось ни звука.

Тогда Джуд приоткрыл дверь и  выглянул в  трехдюймо-
вую щель, готовый тут же захлопнуть ее при виде мертвеца
с бритвой на цепочке.

Коридор оказался пуст.
Прикрыв глаза, притворив дверь, Джуд прижался к ней

лбом, набрал полную грудь воздуха, задержал дыхание
и не спеша выдохнул. Со лба градом катился пот. Джуд под-
нял руку, чтоб утереть лицо, и тут что-то острое, жесткое,
холодное, точно лед, легонько коснулось щеки. Открыв гла-
за, Джуд обнаружил, что держит в руке кривую бритву мерт-
вого старика, а в ее иссиня-серебристой стали отражается его
собственный вытаращенный, немигающий глаз.

С криком швырнув бритву на пол, Джуд опустил взгляд
под ноги… однако бритва исчезла, как не бывало.
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Охваченный ужасом, Джуд попятился прочь от двери. Ти-
шину в спальне нарушало лишь частое, прерывистое дыха-
ние – его собственное и Мэрибет. Да, в эту минуту она сно-
ва сделалась Мэрибет: данное ей Джудом прозвище начисто
вылетело из головы.

– Ты каким дерьмом наширялся? – слегка врастяжку, с ед-
ва уловимым, однако заметным намеком на говорок хилл-
билли20 из южных штатов, спросила она.

– Джорджия, – вспомнил Джуд. – Нет, никаким. В своем
уме и трезв как стеклышко.

– Ага, как же, оно и видно. Чего нанюхался?
Едва уловимый гнусавый южный акцент исчез с  той же

внезапностью, с какой прорвался наружу. Прожив пару лет
в Нью-Йорке, Джорджия все это время старательно избав-
лялась от южного говора: какой же девчонке охота, чтоб ее
принимали за кукурузницу из захолустья?

– С любого дерьма, сколько его ни есть, я уже много лет
как соскочил. И не раз говорил об этом.

– А там, в коридоре? Ты вроде бы что-то увидел… а что?
Джуд смерил Джорджию предостерегающим взглядом,

но она словно бы ничего не заметила. Так и стояла напро-
20 Пентюх, деревенщина, неграмотный фермер, как правило, с юга США (амер.

англ.).



 
 
 

тив, в пижаме, скрестив перед грудью руки, пряча ладони
под  мышками, а  ноги расставив пошире, как  будто затем,
чтоб преградить ему путь, вздумай он пройти мимо нее даль-
ше, в глубину спальни… хотя девчонке сотней фунтов легче
него рассчитывать на что-то подобное – чистый абсурд.

– Старика, сидевшего посреди коридора. В кресле у стен-
ки, – ответил он, помолчав: надо же было ей хоть что-то от-
ветить, а врать вроде как ни к чему (мнение Джорджии на-
счет здравия его ума Джуда не волновало ничуть). – Мы про-
шли мимо прямо у него перед носом, но ты его не заметила.
Не знаю… может, ты его видеть и не должна?

– Фигня какая-то…
Впрочем, сказано это было без особой уверенности.
Джуд двинулся к  кровати, и  Джорджия посторонилась,

прижавшись спиной к стене.
Костюм мертвеца, аккуратно расправленный, лежал

на матрасе, на месте Джуда. Глубокая, в форме сердечка, ко-
робка со свесившимся через край белым листом папиросной
бумаги лежала на полу рядом с крышкой. Амбре, испускае-
мое костюмом, шибануло в нос шагов уже с четырех, да так,
что Джуд невольно втянул голову в плечи. В первый раз вы-
нутый из коробки костюм так не вонял – он бы заметил. Сей-
час не заметить вони уж точно было бы невозможно: от ко-
стюма густо несло тленом, падалью, мертвечиной.

– Бог ты мой, – ахнул Джуд.
Джорджия, державшаяся поодаль, прикрыла ладошкой



 
 
 

ноздри и рот.
– Ну да, а я о чем? Мне сразу подумалось: может, в кар-

манах что-то лежало и стухло со временем? Съедобное что-
нибудь.

Дыша через рот, Джуд охлопал карманы пиджака и брюк.
Он тоже считал, что с очень большой вероятностью нащупа-
ет что-нибудь в последней стадии разложения. На его взгляд,
с этой Джессики Макдермотт-Прайс вполне сталось бы су-
нуть в карман пиджака дохлую крысу – милый такой пустя-
чок, бесплатный довесок к покупке, однако в карманах на-
шелся только твердый плоский прямоугольник вроде кусоч-
ка пластика. Сунув руку в карман, Джуд осторожно извлек
находку.

Прямоугольник оказался фотоснимком, причем прекрас-
но ему знакомым – любимым снимком Анны с ними обои-
ми в кадре. Щелкнул их Дэнни на исходе дня под конец ав-
густа: переднее крыльцо залито розоватыми, теплыми луча-
ми заходящего солнца, вокруг мерцают кружащие в воздухе
звездочки пыли, среди пылинок вьются стрекозы. Джуд в по-
ношенной джинсовой куртке сидит на ступенях с «Добро»
в руках. Анна, зажав ладони меж бедер, сидит рядом, смот-
рит, как он играет. У ног их, вольготно растянувшись в пы-
ли, озадаченно глядя в объектив, лежат Ангус с Бон.

Славный денек был… возможно, один из последних хо-
роших дней перед тем, как все покатилось к чертям, но ни-
какого удовольствия находка Джуду не принесла. Кто-то, во-



 
 
 

оружившись «Шарпи»21, дрожащей от ярости рукой закра-
сил черным глаза Джуда на снимке.

– А как он выглядел, этот призрак в коридоре? – неуве-
ренно, робко спросила Джорджия, не приближаясь к нему
ни на шаг.

Заслоненного спиной Джуда снимка она не  заметила  –
и хорошо. Не хотелось бы Джуду, чтоб она его видела.

Совладать с  голосом оказалось нелегко: слишком уж
неприятно поразил Джуда собственный портрет с глазами,
закрашенными множеством черных штрихов.

– Будто старик, – откашлявшись, ответил Джуд. – Старик
в этом самом костюме.

«И точно с такими же жуткими черными каракулями по-
верх глаз, как  эти»,  – едва не  добавил он, повернувшись
к Джорджии и показав ей снимок, однако ничего подобного
не сделал и не сказал.

– И что он? Просто сидел? – спросила Джорджия. – Боль-
ше ничего не случилось?

– Он поднялся и показал мне бритву на цепочке. Малень-
кую такую, забавной формы. Кривую, как полумесяц.

В тот день, когда Дэнни снимал их, Анна еще оставалась
в  своем уме и  Джуду казалась вполне довольной жизнью.
Сам Джуд большую часть того августовского дня пролежал
под «Мустангом», а Анна, державшаяся рядом, порой тоже
забиралась под днище машины, чтоб подать ему то нужный

21 Еще одна популярная в США марка фломастеров различного назначения.



 
 
 

ключ, то необходимую деталь. И на снимке вышла с пятном
машинного масла под нижней губой, с ладонями и коленка-
ми, сплошь перемазанными той самой трудовой грязью, что
красивее всякого макияжа, той самой, которой вполне мож-
но гордиться. Вся перемазана, брови приподняты, меж бро-
вей симпатичная складочка, рот приоткрыла, будто вот-вот
рассмеется или скорее задаст очередной вопрос… «А ты ча-
сто рыбачил на озере Поншартрен? А каким твой лучший
в жизни пес был?» Эти ее вопросы…

Однако, когда между ними все кончилось, спрашивать,
отчего Джуд отсылает ее восвояси, Анна даже не думала. По-
сле того вечера, когда он отыскал ее бегущей по  обочине
хайвэя в одной футболке под гудки проезжающих мимо, тут
и спрашивать было не о чем. Втащив Анну в кабину, Джуд
замахнулся, чтоб врезать ей как следует, но вместо этого са-
данул кулаком по баранке руля – раз, и другой, и третий, так
что костяшки до крови разбил. А после сказал, что с него
хватит, что шмотки ее он соберет, и пусть она катится до-
мой, восвояси. На это Анна сказала, что умрет без него, а он
пообещал прислать букет ей на похороны.

Ну что ж… выходит, она слово сдержала, а вот он с ис-
полнением обещания опоздал.

–  Джуд, это ты поприкалываться надо мной решил?  –
спросила Джорджия. – Если да, хреновые у тебя шутки.

Голос ее прозвучал чуть не над самым ухом. Очевидно,
Джорджия, преодолев отвращение к вони, подкралась бли-



 
 
 

же, и Джуд едва успел сунуть снимок обратно, в карман пи-
джака, пока она не заметила.

– Нет, это не шутки. Может быть, я, конечно, с ума по-
немногу схожу, но, по-моему, все не так просто. Дамочка,
продавшая мне… костюм… знала, что делает. Ее младшая
сестра, одна из наших фанаток, покончила с собой, а эта баба
считает, что в ее смерти виноват я. Час назад я говорил с ней
по телефону, и она сама мне об этом сказала. И это мне точно
не померещилось: Дэнни был рядом и слышал весь разговор.
Она хочет со мной поквитаться. И потому прислала по мою
душу привидение, дух умершего отчима. Который я только
что видел в коридоре. И ночью, кстати сказать, тоже видел.

С  этими словами Джуд принялся сворачивать костюм,
чтоб уложить его обратно в коробку.

– Сожги эту дрянь, – с неожиданной, изрядно удивившей
Джуда горячностью выпалила Джорджия. – Вынеси этот по-
ганый костюм во двор и сожги!

На миг Джуда охватило сильное желание так и поступить –
найти в кладовой бензин для зажигалок, облить им костюм
мертвеца да спалить на подъездной дорожке. Однако это же-
лание тут же показалось ему крайне сомнительным: необра-
тимость такого поступка откровенно пугала. Как знать, что
за мосты сожжешь вместе с тряпьем? Вдобавок в голове вро-
де бы смутно забрезжила какая-то мысль насчет жутко воня-
ющего костюма, насчет того, какой от него может быть толк,
но  мысль эта ускользнула, прежде чем Джуд успел на  ней



 
 
 

сосредоточиться. Устал он жутко: вот, даже мысль удержать
не в силах…

В каких бы суевериях, в каких бы нелогичных, неясных
даже самому Джуду резонах ни коренилось стремление сбе-
речь костюм мертвеца, стоило ему открыть рот, вполне ра-
зумное объяснение сорвалось с языка само по себе:

– Нет, жечь его мы не будем: это ж улика. Если мы ре-
шим подвести ее под статью, моему адвокату этот костюм
еще пригодится.

Джорджия негромко, невесело рассмеялась.
– Под какую статью? Нападение с применением духа ле-

тального действия?
– Да нет же. Преднамеренное причинение беспокойства,

запугивание, да и угроза убийством, пусть даже бредовая…
одним словом, статья-то в законах найдется.

Свернув костюм, Джуд уложил его в коробку, в гнездыш-
ко из папиросной бумаги. Дышал он все это время ртом, от-
вернувшись от вони.

– Вся комната провоняла… слушай, не хочу показаться
тряпкой, но меня, похоже, вот-вот вывернет, – предупредила
Джорджия.

Джуд искоса взглянул на подружку. Бессмысленно глядя
на глянцевитую черную коробку в форме сердечка, правую
руку она рассеянно прижимала к груди… а ведь еще пару
минут назад прятала ладонь под  мышкой. Большой палец
разнесло сильней прежнего, белесый волдырь в месте укола



 
 
 

величиной с ластик на кончике карандаша поблескивал, лос-
нился, налитый гноем. Заметив, куда Джуд смотрит, Джор-
джия тоже опустила взгляд книзу, а после с горькой улыбкой
подняла голову.

– Нехилый гнойник-то, – заметил Джуд.
– Вижу. «Бактином» уже побрызгала.
– По-моему, с этим врачу нужно бы показаться. От столб-

няка «Бактин» не поможет.
Джорджия легонько сжала двумя пальцами вспухший на-

рыв.
– А все из-за укола булавкой, спрятанной в пиджаке. Что,

если ее отравили?
– Ну, был бы на ней цианистый калий, мы б уже поняли.
– А если зараза какая-нибудь вроде чумы?
– Я говорил с этой женщиной. Тупа, конечно, как стейк го-

вяжий, и курс галоперидола ей очень бы не помешал, но что-
то отравленное мне прислать… нет, это вряд ли. Она ведь
понимает, что за такое мигом в тюрьму угодит.

Взяв Джорджию за запястье, Джуд поднял ее руку и при-
гляделся к большому пальцу. Кожа вокруг нарыва размякла,
загноилась, сморщилась, как будто долгое время мокла в во-
де.

– Знаешь, поди-ка, устройся у телевизора, а я скажу Дэн-
ни, чтоб на прием к доктору тебя записал.

Отпустив руку Джорджии, он указал взглядом на дверь,
но Джорджия даже не шевельнулась.



 
 
 

– Глянь в коридор, – попросила она. – Он еще там?
Джуд поднял брови, но  затем согласно кивнул, шагнул

к двери, отворил ее на полфута и выглянул наружу. Солнце
сместилось в сторону, а может, скрылось за облаком, и ко-
ридор укрыла прохладная тень. Нет, в шейкерском кресле
у стенки никого не видать… и рядом, в углу, нет никаких
стариков с бритвами на цепочке…

– Пусто.
Джорджия тронула левой, непострадавшей ладонью его

плечо.
– Я как-то раз видела привидение. Девчонкой еще, в дет-

стве.
Этому Джуд нисколько не удивился. Готки, не имеющей

никакого касательства к  сверхъестественному, не  верящей
с  полным, обескураживающим чистосердечием в  астраль-
ных двойников, в ангелов или в викканское чародейство, он
в жизни еще не встречал.

– Жила я тогда у Бамми. У бабушки. Случилось это вско-
ре после того, как папаша впервые вышвырнул меня за по-
рог. Как-то после обеда пошла я на кухню налить себе ба-
бушкина лимонада – бабуля его здорово умела готовить, вы-
глянула в окно и вижу: девчонка какая-то на заднем дворе.
Сидит, рвет одуванчики, дует на них, чтоб «парашютики»
разлетались – ну, знаешь, как дети обычно играют, – и что-то
напевает себе под нос. Сама с виду года на три младше меня,
в платье таком, из самых дешевых… Подняла я оконную ра-



 
 
 

му, чтоб наорать на нее, выяснить, что ей понадобилось у нас
во дворе, а девчонка услышала скрип, обернулась, подняла
взгляд, и тут-то мне стало ясно: да она же – покойница! Гла-
за у нее оказались… будто бы черным замазаны сплошь.

– В каком смысле «замазаны»? – оторопел Джуд, чувствуя,
как предплечья покрываются жесткими, зябкими бугорками
гусиной кожи.

– Ну, черные такие… и даже вообще на глаза не похожи.
Вроде как… вроде как закрасил их кто-то поверху.

– Закрасил, – повторил Джуд.
– Да. Черным фломастером замалевал. Тут она от меня от-

вернулась, будто бы за забор смотрит, вскочила и двинулась
через двор. Идет и губами на ходу шевелит, точно говорит
с кем-то, только рядом нет никого и мне ни слова не слышно.
Вот когда она рвала одуванчики и пела, я ее голос слышала,
а стоило ей подняться и с кем-то заговорить – как отрезало.
Отчего странность такая, отчего я песню услышала, а разго-
вор нет, до сих пор не пойму. Гляжу: тянется девчонка квер-
ху, будто перед ней, сразу за бабулиным забором, стоит кто-
то невидимый, а она берет его за руку.

И вот тут перепугалась я вдруг до мурашек по коже. Нут-
ром чую: сейчас нехорошее что-то с ней приключится, хочу
крикнуть ей, чтоб отпустила чужую руку, кто бы там, за забо-
ром, ни был, чтоб бежала от него поскорей… только от стра-
ха горло перехватило. А девчонка оглянулась на меня еще
раз, вроде как  с  грустью, хоть глаз, черным закрашенных,



 
 
 

и не разглядеть, оторвалась от земли и – вот, ей-богу – над за-
бором взлетела. Вернее сказать, не  взлетела, а… точно ее
невидимые руки подхватили и подняли. Как ее ноги в возду-
хе закачались… по штакетинам забарабанили… Словом, пе-
ремахнула она через забор и исчезла. Меня аж в пот броси-
ло. Не села бы на пол – наверное, не удержалась бы на ногах.

С этим Джорджия мельком взглянула на Джуда – не дума-
ет ли он, что она глупости мелет, однако Джуд только молча
кивнул в ожидании продолжения.

– Бамми вошла в кухню, раскричалась: «Что это тут с то-
бой?» – спрашивает. Но когда я ей все рассказала, расстро-
илась бабуля до слез, села на пол рядом со мной и сказала,
что вруньей меня не считает, а видела я ее сестру-близняш-
ку, Рут.

Про Рут я и прежде слышала и знала, что она погибла, ко-
гда Бамми была совсем маленькой, но что с ней случилось
на самом деле, бабуля до того дня не рассказывала. Я всю
жизнь думала, будто Рут под машину попала или еще что-то
вроде, но нет, ничего подобного, вышло все вот как. Одна-
жды – было им тогда лет семь-восемь, то есть где-то в 1950-
х, мать позвала их обедать. Бамми отправилась к столу, а Ру-
ти задержалась во дворе: есть не слишком хотела, да и вооб-
ще непослушной росла. А пока Бамми с предками за обедом
сидели, кто-то ее прямо с заднего двора уволок. Живой Рут
с тех пор больше не видели. Только время от времени разные
люди замечали ее у Бамми на заднем дворе – как она сдува-



 
 
 

ет пух с одуванчиков, а после кто-то невидимый уносит ее
неизвестно куда. Призрак Рут многие видели – и мать моя
видела, и муж Бамми видел однажды, и кое-кто из подруг
Бамми, и сама Бамми тоже.

И со всеми, кому Рут ни показывалась, выходило в точ-
ности так же, как вышло со мной. Каждому хотелось крик-
нуть: не ходи, держись от того, кто там, за забором, подаль-
ше… и у  всех до  единого при виде нее со  страху отказы-
вал голос. А  еще Бамми сказала, что всему этому, навер-
ное, не будет конца, пока кто-нибудь не наберется храбрости
и не остережет Рут. Что дух Рут будто застрял в кошмарном
сне, снова и снова повторяющем последние минуты ее жиз-
ни, и не освободится, пока его не окликнут и не разбудят.

На этом Джорджия, гулко сглотнув, умолкла, склонила го-
лову, так что черные пряди челки заслонили глаза.

–  Не  верится мне, что этот мертвец желает нам зла,  –
в конце концов сказала она. – Ведь духам мертвых обычно
нужна наша помощь. Разве не за нею они являются к нам?
Если увидишь его еще раз, попробуй поговорить с ним. По-
пробуй выяснить, что ему нужно.

На взгляд Джуда, ни о каких «если» тут речи быть не мог-
ло. С духом-то он непременно увидится, вопрос только ко-
гда… а что ему нужно, Джуду уже известно.

– Он не для болтовни к нам явился, – ответил Джуд.
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Не зная, что делать дальше, Джуд решил заварить чаю. Все
просто, заучено до  автоматизма: наполнить чайник водой,
насыпать заварки в ситечко, отыскать кружку – прекрасная
возможность собраться с мыслями, убить время, побыть, на-
конец, в тишине…

Стоя у  плиты, вслушиваясь в  негромкое пощелкивание
чайника, Джуд с  удовлетворением отметил, что не  так уж
и перепуган. Бежать он был не готов, да и какой в бегстве
толк? Куда бежать-то? Где будет лучше, чем здесь? Джес-
сика Прайс сказала, что мертвец теперь принадлежит ему
и  последует за  ним, куда  бы он ни  отправился. Вспомнив
об этом, Джуд живо представил себе, как летит в Калифор-
нию, усаживается на место в салоне первого класса, огляды-
вается по сторонам и видит рядом, в соседнем кресле, мерт-
веца с подрагивающими, словно парящими в воздухе, сгуст-
ками черных каракулей поверх глаз… и, невольно вздрогнув,
покачал головой. Нет уж, оборону лучше всего держать до-
ма – по крайней мере, пока он не придумает места надежнее.
Кроме этого, Джуд терпеть не мог летать самолетом с соба-
ками. В прежние дни, мотаясь по гастролям, собак он неиз-
менно брал с собой в автобус.

А еще, что бы ни говорил он Джорджии, звонить в поли-
цию или своему адвокату ему не хотелось еще сильнее. Нет,



 
 
 

нет, закон сюда вмешивать – дело уж вовсе последнее, ху-
же некуда. Ну ладно, притянут к суду эту Джессику Макдер-
мотт-Прайс, и много ли с того радости? Может, с ней он и по-
квитается, но мертвец-то от него не отвяжется, это как пить
дать. «Ужастиков» Джуд насмотрелся в избытке.

Кроме того, звать на  помощь полицию было совсем
не в его характере, а это ведь тоже дело немалой важности.
Собственная натура – вот первое и единственное, величай-
шее творение Джуда, прокатный стан, с которого сошли все
остальные его успехи, все стоящее, все самое важное в его
жизни, и этот прокатный стан Джуд будет защищать, беречь
до конца.

Вдобавок призрак умершего – еще ладно, в такое впол-
не можно поверить, но на мстительного демона, воплощение
чистого зла мертвец, пожалуй, не тянет. Маловато для этого
одних черных каракулей поверх глаз да изогнутой полуме-
сяцем бритвы на золотой цепочке. А вот, кстати: чем Анна
вены резала?

С этими мыслями Джуд вновь осознал, как холодно в кух-
не, заметил, что помимо собственной воли жмется побли-
же к плите, греясь в тепле, исходящем от чайника. Внезапно
ему сделалось ясно как день: вены Анна вскрыла не чем-ни-
будь, а той самой бритвой, маятником на цепочке, помогав-
шим ее папаше погружать в гипнотический сон отчаявших-
ся простаков и искать под землей источники чистой воды.
Интересно… что же еще можно разузнать о смерти Анны,



 
 
 

а заодно о человеке, заменившем ей отца и обнаружившем
ее тело в ванне, в остывшей, темной от крови воде, если по-
копаться как следует?

Может быть, Дэнни уже отыскал ее письма? Перечитывать
их Джуд не на шутку боялся, но знал: без этого не обойтись.
Письма он помнил неплохо и теперь понимал, что в каждом
из них Анна пыталась рассказать ему, к чему идет дело, а он
все упустил. Нет, не упустил, хуже – не пожелал ничего заме-
чать, сознательно проигнорировал лежащее под самым но-
сом.

От первых ее писем из дому веяло живым, беззаботным
оптимизмом: судя по подтексту, Анна взялась за ум и все-
рьез, как подобает человеку взрослому, занялась собствен-
ным будущим. Написаны они были на дорогой, плотной поч-
товой бумаге, ровным, слитным, не без изящества почерком
и, подобно всем прежним беседам, изобиловали вопроса-
ми, хотя теперь, в переписке, на ответы она, похоже, не рас-
считывала. К  примеру, писала, что целый месяц рассыла-
ла работодателям резюме, а после риторически спрашивала,
не зря ли явилась на собеседование в центр дневного ухода
за престарелыми с черной помадой на губах и байкерских
сапогах. Или описывала два колледжа и долго, пространно
раздумывала, какой из них лучше выбрать. Но все это было
сплошным надувательством, и Джуд живо ее раскусил. Ра-
боты в  центре по  уходу за  стариками Анна мало того что
не получила, но даже не заикалась о ней после того, перво-



 
 
 

го и единственного раза. А к началу весеннего семестра буд-
то бы подала документы в академию косметологов, напрочь
забыв о колледже.

Последние несколько писем отражали состояние ее пси-
хики куда точнее и  достовернее. Эти были написаны
на обычных листочках в линейку, вырванных из блокнота,
жутко корявым, трудночитаемым почерком. В них Анна жа-
ловалась, что не знает ни сна, ни покоя, ни отдыха. Писа-
ла, что сестра ее переехала в новый строящийся район, что
по соседству, совсем рядом, возводят дом, что со стройки
каждый день с утра до ночи доносится стук молотков и что
живется ей – будто возле мастерской гробовщика сразу же
после морового поветрия. Что по ночам, стоит лишь задре-
мать, молотки снова берутся за дело, стучат, и стучат, и сту-
чат, и плевать им, что на стройке нет ни души! Что уснуть
она уже не надеется. Что сестра пытается организовать ей
лечение от бессонницы. А еще Анне о многом хочется по-
говорить, только не с кем, а разговаривать с самой собой –
это так скучно… «Устала я, – писала Анна. – Устала от этой
скуки невыносимо».

Еще она умоляла Джуда позвонить ей, но он так и не по-
звонил. Достало его, если честно, это нытье, а вытаскивать ее
из депрессий стоило слишком уж многих трудов. Пока они
не расстались, Джуд пробовал, и не раз, но все его старания
оказались напрасны. Он сделал все, что только мог, толку
из этого не вышло, однако Анна никак не желала оставить



 
 
 

его в покое. Джуд сам не понимал, зачем вообще читает ее
письма да еще иногда отвечает на них, и просто ждал, ко-
гда же все это кончится… и наконец дождался.

Вот сейчас Дэнни отыщет ее письма, а  после запишет
Джорджию к врачу на прием. Не слишком-то грандиозные
замыслы, но  все лучше, чем ничего: десять минут назад
у него и таких не имелось. Подумав об этом, Джуд залил чай
кипятком, и притормозившее время потекло дальше.

Прихватив с собой кружку, он направился в офис, но Дэн-
ни на  месте не  оказалось. Остановившись в  дверях, Джуд
оглядел пустой кабинет и внимательно вслушался в тиши-
ну. Нет, ни звука, ни шороха… Может, он в туалете? Тоже
нет: дверь, как и вчера, чуток приоткрыта, за дверью тем-
ным-темно. Наверное, пообедать поехал.

Джуд двинулся к  окну проверить, на  месте  ли машина
Дэнни, однако на полпути задержался, свернул к секретар-
скому столу и поворошил лежавшие на нем бумаги в поисках
писем Анны. Нет, если Дэнни и откопал их, то спрятал где-
то, подальше от лишних глаз. Ничего не найдя, Джуд уселся
в кресло Дэнни и запустил веб-браузер на его компьютере.
Не найдется ли в Сети чего интересного о приемном папаше
Анны? По нынешним временам в интернете чуть не про вся-
кого что-нибудь да отыщешь. «Возможно, у мертвеца даже
аккаунт в  «МайСпейс»22 имеется»,  – с  недобрым, приглу-

22 Международная социальная сеть, одно время – самая популярная в США
и во всем мире.



 
 
 

шенным грудным смешком подумал Джуд.
Имени мертвеца он припомнить не смог и потому набрал

в строке поиска просто: «Макдермотт гипноз смерть». Пер-
вым же выданным результатом оказалась ссылка на некро-
лог, опубликованный минувшим летом в «Пенсакола Ньюс
Джорнел» по поводу кончины Крэддока Джеймса Макдер-
мотта. Ага, стало быть, Крэддок… ну-ну.

Джуд кликнул на ссылку, и… да, вот оно! Точно в яблоч-
ко.

На черно-белом фото был изображен тот самый старик,
с которым Джуд уже дважды сталкивался наверху в коридо-
ре, только чуть помоложе. Лет этак шестидесяти, бодрый,
подтянутый, стриженный точно так же, «ежиком», на армей-
ский манер, лицо удлиненное, едва ли не лошадиное, рот ши-
рок, губы тонки… надо же, вылитый Чарлтон Хестон!23 Од-
нако главной неожиданностью, преподнесенной Джуду при-
жизненным фото Крэддока, оказались глаза – самые обык-
новенные, как  у  всякого человека. Открытые, ясные, они
взирали в Вечность с вызывающей самоуверенностью, свой-
ственной куче пламенных ораторов и евангелистских пропо-
ведников со всей страны.

Взгляд Джуда заскользил по строчкам. В некрологе гово-
рилось, что во  вторник, десятого августа, трагически обо-
рвалась невероятно насыщенная, целиком посвященная уче-

23 Известный американский актер и кинорежиссер XX в., лауреат премии «Ос-
кар», семь раз избранный президентом Гильдии киноактеров.



 
 
 

бе и  преподаванию, полная научных изысканий и  голово-
кружительных приключений жизнь Крэддока Джеймса Мак-
дермотта, скончавшегося в  доме приемной дочери (Теста-
мент, Флорида) от эмболии головного мозга. Истинный сын
Юга, единственный ребенок пятидесятнического священно-
служителя, жил он в Саванне и Атланте (Джорджия), а поз-
же – в Галвестоне (Техас).

В 1965-м игравший за «Лонгхорнс» в амплуа уайд ресиве-
ра24, по завершении образования он был призван на военную
службу, а проходил ее в одном из подразделений психологи-
ческих операций. Именно там, ознакомленный с основами
гипнотического воздействия, он и открыл в себе дар гипно-
тизера, нашел призвание всей своей жизни. Во Вьетнаме он
был удостоен «Пурпурного сердца» и «Бронзовой звезды»,
после почетной отставки поселился во Флориде, в  1980-м
сочетался браком с Полой Джой Уильямс, библиотекаршей,
стал отчимом двух ее дочерей, Джессики и Анны, а позже
удочерил их. Основой любви Полы и Крэддока послужили
чистосердечная, не напоказ, вера в Бога, глубочайшее дове-
рие друг к другу, а также обоюдная увлеченность неисследо-
ванными возможностями человеческого духа.

Тут Джуд наморщил лоб. Любопытная фразочка: «обо-
юдная увлеченность неисследованными возможностями че-

24 В американском футболе – игрок, специализирующийся на приеме паса, по-
сле чего должен как можно дальше вырваться вперед, набрав максимальное ко-
личество ярдов.



 
 
 

ловеческого духа»… Что это может значить, он себе даже
не представлял.

Их отношения продолжались до  самой смерти Полы,
скончавшейся в  1986-м. На  протяжении жизни Крэд-
док успел позаботиться почти о  десяти тысячах «пациен-
тов» (на  этом месте Джуд насмешливо хмыкнул), погру-
жая их в глубокий гипнотический транс, облегчая страдания
больных и помогая нуждающимся избавляться от пагубных
слабостей, а ныне сей благородный труд продолжает стар-
шая из его приемных дочерей, частный консультант Джес-
сика Макдермотт-Прайс. Тут Джуд хмыкнул снова. Небось,
сама и писала этот некролог… удивительно, что собственно-
го телефона сюда же не поместила с припиской: «Скажите,
что узнали обо мне из некролога в память о приемном отце,
и получите 10 % скидки на первый сеанс!!!»

Интерес к  спиритуализму и  нераскрытому потенциалу
человеческого сознания привел Крэддока к экспериментам
в области т. н. лозоходства, старинной крестьянской мето-
дики поиска подземных источников воды при помощи лозы
либо маятника. Однако тем же способом он помог великому
множеству современников, встреченных на жизненном пу-
ти, обнаружить в самих себе потаенные источники силы и са-
моуважения и посему навеки останется жив в памяти при-
емной дочери, не говоря уж обо всех, кто знал его и любил.
«Пусть и умолкший, голос его не будет забыт вовеки».

И все. О самоубийстве Анны – ни слова.



 
 
 

Джуд еще раз пробежал взглядом текст некролога, задер-
живаясь на некоторых словосочетаниях, пришедшихся ему
не  по  нраву. «Психологические операции»… «неисследо-
ванные возможности»… «нераскрытый потенциал челове-
ческого сознания»… м-да. Раздраженный, он снова взглянул
в светлые, слегка сероватые на черно-белом портрете глаза
Крэддока, вновь оценил леденящую самоуверенность взгля-
да, едва ли не злобную улыбку на тонких бесцветных губах.
Что говорить, суров, волчара, суров…

Компьютер Дэнни звякнул, оповещая Джуда о  новом
письме на электронную почту. Да, куда Дэнни-то черт унес?
Взглянув на часы компьютера, Джуд обнаружил, что проси-
дел за ним уже двадцать минут, и кликнул на ярлычок почто-
вого клиента Дэнни, ящика, куда приходили письма для них
обоих. Новый и-мейл был адресован Джуду.

Взглянув на адрес отправителя, Джуд заерзал, выпрямил-
ся, напряг грудные мышцы и пресс, будто готовясь к удару…
и удар, так сказать, угодил прямо под ложечку. Письмо при-
шло с адреса craddockm@box.closet.net25.

Открыв письмо, Джуд начал читать.
дорогой джуд
с  темнотой едем прочь едем в  ночь едем к  яме

могильной умер я  ты умрешь и  любой кто с  тобой
заразится твоей нашей смертью зараженные смертью
в могилу мы ляжем вдвоем ты да я и укроет нас сверху

25 То есть «крэддокм@коробка. чулан. net».



 
 
 

земля ляляля мертвый тащит живущего книзу ко дну
и  пришедших на  помощь тебе ты да я  мы с  тобой
вниз утащим на  спины на  плечи их встанем и  никто
не  спасется никто не  уйдет глубока наша яма земля
тяжела и услышав твой голос всякий сразу поймет это
правда джуд мертв я мертвец ты умрешь и услышишь
меня нас с тобой и тогда ты да я мы с тобою помчимся
дорогой ночной до конца до конца туда где по тебе где
по  нам плачут ветры выйдем к  краю могилы и  вниз
упадем друг за  друга держась вместе вниз упадем
спой же нам спой на нашей с тобою могиле спой же спой
ляляля

Казалось, в груди вместо воздуха застрял плотный ком об-
жигающе-ледяных игл и булавок. «Психологические опера-
ции», – мелькнуло ни с того ни с сего в голове, а затем Джу-
да охватила неудержимая злость, худшая злость на свете –
та самая, которой не найти выхода, не выплеснуться нару-
жу, потому что обругать некого, а что-либо разбить он себе
не позволит. Вон, утром швырял книгами в  стены, и что?
Помогло? Нет уж, на этот раз он злости не поддастся.

С этими мыслями Джуд развернул окно браузера, чтобы
снова взглянуть на  результаты поиска и  поглядеть, нет  ли
там еще чего-нибудь интересного. Равнодушно скользнув-
ший по странице с некрологом из «Пенсакола Ньюс», взгляд
его замер на фотографии. Пока он читал письмо, прежняя
картинка сменилась другой. Изрядно состарившийся, иссох-
ший, осунувшийся, точно на  грани голодной смерти, Кр-



 
 
 

эддок глумливо скалился с экрана Джуду в лицо, а поверх
глаз его чернела беспорядочная, буйная мешанина жирных
черных штрихов. Под снимком, в первых строчках некро-
лога, говорилось, что во вторник, десятого августа, трагиче-
ски оборвалась невероятно насыщенная, целиком посвящен-
ная учебе и преподаванию, полная научных изысканий и го-
ловокружительных приключений жизнь Крэддока Джеймса
Макдермотта, скончавшегося в доме приемной дочери (Те-
стамент, Флорида) от эмболии головного мозга, но теперь он
вернулся, ляляля, однако как же тут холодно, как ему холод-
но и как холодно станет Джуду, когда Джуд, как и собирался,
пустит кровь и себе, и этой девчонке, когда лягут они в мо-
гильную яму, когда Джуд споет им, всем им споет…

Вскочил Джуд так резко, с  такой неожиданной прытью,
что кресло Дэнни, отброшенное назад, опрокинулось, рух-
нуло на пол. Подхватив со стола монитор, Джуд приподнял
его повыше и тоже швырнул об пол. Отрывистый, пронзи-
тельный скрежет, хруст бьющегося стекла, внезапный хло-
пок электрического разряда… и тишина. В следующий миг
плавно утих и  негромкий гул вентилятора, охлаждавшего
материнскую плату. Монитор Джуд разбил инстинктивно,
поддавшись ярости, прежде чем успел хоть о чем-то поду-
мать. Вот чтоб его все… да, переоценил он собственное са-
мообладание, переоценил.

Пульс барабанил в виски, будто с цепи сорвавшись, руки
тряслись, колени ослабли. Куда, мать его, Дэнни-то запро-



 
 
 

пастился? Взглянув на стенные часы, Джуд обнаружил, что
времени – почти два, поздновато уже для обеда. Может, он
по делам отлучился? Тогда почему, как обычно, не вызвал
Джуда по внутренней связи и не предупредил?

Обогнув стол, Джуд наконец-то дошел до окна, открывав-
шего вид на подъездную дорожку. Крохотная зеленая «Хон-
да-гибрид» Дэнни стояла у грунтового кольца для разворота,
а Дэнни сидел внутри, на водительском месте, не шевелясь,
не моргая, рука на руле, посеревшее лицо неподвижно, бес-
страстно, будто окаменело…

Вид Дэнни, сидящего за рулем припаркованной у сарай-
чика «Хонды» и бессмысленно пялящегося в никуда, осту-
дил ярость Джуда не  хуже ведра ледяной воды на  голо-
ву. Замерев у  окна, он устремил на  Дэнни пристальный
взгляд, но нет, что-либо предпринимать Дэнни даже не ду-
мал. На подъездную дорожку, ведущую за ворота, не выру-
ливал и даже не оглядывался по сторонам. Казалось, Дэнни
(при этой мысли у Джуда тревожно заныло в суставах) погру-
жен в гипнотический транс. Прошла минута, за нею другая,
и чем дольше Джуд наблюдал за ним, тем беспокойнее ста-
новилось на сердце, тем сильнее сосало под ложечкой. Нако-
нец, толкнув дверь ладонью, Джуд шагнул за порог, погля-
деть, что там с Дэнни не так.
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Снаружи в лицо дохнуло таким холодом, что заслезились
глаза. К тому времени как Джуд дошел до машины, разру-
мянившиеся щеки пылали огнем, а кончик носа окоченел.
Время давно перевалило за полдень, однако Джуд до сих пор
расхаживал в поношенном домашнем халате, майке и поло-
сатых «боксерах». Порыв ледяного ветра хлестнул по ногам,
обжег обнаженную грудь.

Дэнни, даже не повернув головы, безучастно глядел впе-
ред сквозь лобовое стекло. Вблизи он выглядел еще жутче –
легонько, мерно трясся всем телом, по щеке медленно полз-
ла книзу капелька пота.

Джуд постучал согнутым пальцем в  окно. Встрепенув-
шись, будто внезапно разбуженный, часто-часто моргая,
Дэнни кое-как нащупал кнопку и опустил стекло. На Джуда
он по-прежнему глядел разве что искоса.

– Ты чего здесь высиживаешь? – спросил Джуд.
– Знаешь, поеду-ка я домой.
– Ты его видел?
– Знаешь, поеду-ка я домой, да поскорее, – повторил Дэн-

ни.
– Ты мертвеца видел? Что он такого сделал? – терпеливо,

спокойно спросил Джуд. Когда требовалось, терпеливым он
становился – всему свету на зависть.



 
 
 

– Наверное, у меня просто кишечный грипп. Просто ки-
шечный грипп.

Подняв с колен правую руку, Дэнни утер тыльной частью
ладони пот со лба, и Джуд увидел, что в кулаке он крепко
сжимает пластиковый канцелярский нож.

– Не смей врать, Дэнни, – сказал он. – Мне просто нужно
знать, что ты такое видел.

– Глаза у него… черным чем-то исчирканы. И глядел он
прямо на меня. Вот если б он прямо на меня не глядел…

– Не может он тебе сделать ничего этакого, Дэнни.
– Как знать… как знать…
Джуд, сунув руку в  кабину, стиснул его плечо. Дэнни

в  страхе шарахнулся прочь и  в  то  же время отмахнулся
от Джуда канцелярским ножом. Конечно, пластиковый кли-
нок его даже не  оцарапал, однако руку Джуд предпочел
убрать.

– Дэнни, да что с тобой?
– Глаза твои… в точности как у него, – пролепетал Дэнни

и судорожно, со скрежетом врубил заднюю передачу.
Джуд отскочил от  машины, пока Дэнни, сдав задом,

не проехался по его ноге, но Дэнни замешкался, не снимая
ноги с педали тормоза.

– Я… это… назад сюда не вернусь, – сообщил он баранке
руля.

– Окей.
– Я бы помог тебе, честно, помог… но не могу. Не могу.



 
 
 

– Понимаю.
Дэнни дал газу. Зеленая «Хонда», скрежеща щебнем

под колесами, сдала назад, развернулась на девяносто, пока-
тила по склону холма вниз, к шоссе, миновала ворота, свер-
нула влево и скрылась с глаз. Больше Джуд Дэнни не видел
никогда в жизни.
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Проводив взглядом уезжавшего Дэнни, Джуд двинулся
к сараю – к вольеру с собаками.

Ветер жалил холодом щеки, каждый вдох насквозь промо-
раживал легкие, но Джуд был этому искренне рад: ведь хо-
лод-то настоящий! С самого утра, с тех пор как он наткнул-
ся на мертвеца в коридоре, его все настойчивее, все тесней
окружало множество фантастических, кошмарных мыслей,
упорно лезущих в повседневную жизнь, где им вовсе не ме-
сто. В  такие минуты как  никогда хочется ухватиться хоть
за что-нибудь твердое, основательное, настоящее, наложить
его, точно скобки, на кровоточащую рану.

Собаки скорбно наблюдали, как он отпирает дверь в их
вольер. Проскользнув внутрь, пока они не протиснулись ми-
мо, Джуд присел на корточки, и Ангус с Бон тут же обступи-
ли его с двух сторон, тычась носами в лицо. Собаки… они
тоже вполне настоящие. Длинные морды, сомкнутые пасти,
шоколадные глаза, во взглядах тревога…



 
 
 

– Если со мной что не так, уж вы-то заметили бы? – спро-
сил их Джуд. – Сумели бы черные каракули поверх глаз раз-
глядеть, верно?

Ангус лизнул его щеку – и раз, и другой, а Джуд, чмокнув
пса в мокрый нос, провел ладонью по спине Бон, обеспоко-
енно обнюхивавшей его пах.

Покинув вольер, Джуд решил, что возвращаться в  дом
ему рановато, и двинулся в сарай. Здесь он обогнул маши-
ну и взглянул на собственное отражение в водительском зер-
кале заднего вида. Нет, никаких черных каракулей. Глаза
как глаза, все те же светло-серые зрачки под густыми черны-
ми бровями… только взгляд напряжен, будто он замышляет
убийство.

«Мустанг» этот, спортивно-гоночный фастбэк 65  года,
Джуд в крайне жалком виде приобрел на гастролях у кого-то
из осветителей. Гастролировал он тогда десять месяцев кря-
ду, практически без передышек, отправившись в тур вско-
ре после ухода жены, а по возвращении обнаружил, что дом
пуст и заняться ему совершенно нечем. Весь июль и боль-
шую часть августа проторчал он в  сарае, потроша «Му-
станг», избавляя машину от  всего проржавевшего, прого-
ревшего, износившегося, прохудившегося, иструхлявевше-
го, обросшего коркой спекшегося масла и заменяя отслужив-
шие свое части новыми. Штучный, ручной сборки блок ци-
линдров, и  коленвал, и  головки; коробка передач, сцепле-
ние, белые кресла с бегущими пони – все родное, оригиналь-



 
 
 

ное, кроме того, что касалось звука. В багажнике разместил-
ся сабвуфер (лучшая из «базук»), крышу украсила антенна
спутникового радио, а штатный радиоприемник уступил ме-
сто новейшей цифровой стереосистеме. Сколько раз Джуд,
с ног до головы в масле, в кровь расшибал костяшки, сколь-
ко раз кропил кровью коробку передач… однако подобная
грубость «ухаживаний» была вполне в его стиле.

Примерно в это же время у него поселилась Анна. Прав-
да, Анной Джуд никогда подругу не называл – все Флорида
да Флорида, а вот сейчас, узнав о самоубийстве, отчего-то
вспомнил ее настоящее имя.

Пока он работал, Анна устраивалась с собаками на заднем
сиденье, выставив за окно без стекла ноги в байкерских са-
погах. Сидела, подпевала знакомым песням, сюсюкала с Бон,
приставала к Джуду с вопросами. Спрашивала, не облысе-
ет ли Джуд с годами («Не знаю»), так как облысевшего она
его непременно бросит («И я тебя вполне пойму»); и разо-
нравится ли она ему, если обреется наголо («Да»); и даст ли
он ей порулить «Мустангом», когда закончит ремонт («Да»);
и приходилось ли ему в жизни драться («В драки я стара-
юсь не  ввязываться  – со  сломанными пальцами на  гитаре
не очень-то поиграешь»); и отчего он никогда не рассказыва-
ет о родителях (на это Джуд не ответил ни слова); и верит ли
он в судьбу («Нет», – ответил он, но соврал).

До Анны с «Мустангом» Джуд записал новый диск, соль-
ник, объехал с  гастролями не  меньше двадцати четырех



 
 
 

стран, отыграл тысячу с лишним концертов. Однако, трудясь
над машиной, он впервые с тех пор, как от него ушла Шен-
нон, почувствовал, что занят чем-то осмысленным, вправду
полезным… хотя отчего ремонт машины мог показаться ему
честным, полезным трудом, а не хобби скучающего богача,
в то время как запись альбомов и выступления в битком на-
битых концертных залах начали казаться не столько работой,
сколько забавой, хобби, не понимал, хоть убей.

Тут в голове его снова забрезжили мысли о том, что на-
до бежать. Взглянуть на ферму в зеркале заднего вида, дать
по газам и ехать, ехать – не важно куда.

Вскоре навеянное неотвязными мыслями о бегстве жела-
ние сесть в машину и убраться отсюда, не мешкая ни мину-
ты, сделалось таким сильным, что зубы заныли, однако Джуд
не сдавался. Нет уж, никуда он не побежит. Прыгнуть за руль
и умчаться куда глаза глядят – это не разумный ход, это по-
просту паника. Вдобавок подобные соображения наводили
на новую мысль – обескураживающую, ни на чем не основан-
ную, но удивительно правдоподобную: да ведь мертвец на-
рочно подталкивает его к бегству! Намеренно гонит подаль-
ше от… от чего? Этого Джуд себе даже не представлял.

Собаки в вольере хором залаяли на промчавшуюся мимо
фуру.

Как бы там ни было, Джуд никуда не поедет, не расска-
зав об этом Джорджии. А если в конце концов решит свали-
вать, так надо бы прежде одеться. Однако еще миг спустя он,



 
 
 

сам не заметив как, оказался в кабине «Мустанга», за рулем.
Прекрасное место для размышлений. Где ему думалось луч-
ше, чем здесь, в машине, с включенным радио?

В небольшом сарайчике-гараже с земляным полом, за на-
половину опущенным боковым стеклом, царил полумрак.
Казалось, если где рядом и бродит призрак, так разве что
призрак Анны, а вовсе не мстительный дух ее приемного па-
паши, причем Анна сейчас совсем рядом, на заднем сиденье.
Ну конечно: заниматься любовью им доводилось и там. Как-
то Джуд отправился в дом принести пива, а вернувшись, об-
наружил ее в «Мустанге», ждущей его в одних сапогах. И, ра-
зумеется, выронил откупоренные банки – и плевать, что пи-
во пенистой лужей разлилось по полу. В тот миг Джуду пле-
вать было на весь белый свет, кроме ее упругого, двадцати-
шестилетнего тела, юного пота, смеха да покусывавших шею
зубов.

Откинувшись назад, на  белую кожаную спинку кресла,
он впервые за весь день почувствовал, насколько устал. Ру-
ки отяжелели, босые ноги окоченели от холода. Вспомнив
о черном кожаном пыльнике, когда-то оставленном на зад-
нем сиденье, Джуд дотянулся до него, укрыл плащом ноги
и щелкнул торчащим в замке ключом зажигания, чтоб зара-
ботало радио.

Он уже сам не знал, зачем забрался в машину, но сейчас,
устроившись поудобнее, даже помыслить не мог о том, чтоб
подняться. Снаружи – словно откуда-то из дальней дали –



 
 
 

снова донесся назойливый, заполошный собачий лай, и Джуд
прибавил громкость, заглушая его.

По радио Джон Леннон пел о том, что он – Морж26. Угрев-
шийся под плащом, Джуд расслабился, обмяк, откинул голо-
ву на верхний край спинки кресла. Вкрадчивое воркование
баса в руках Пола Маккартни терялось, тонуло в негромком
рокоте мотора «Мустанга»… Занятно: ведь двигателя Джуд
не заводил, включил только питание с аккумулятора. Вскоре
«Битлы» уступили место рекламе.

– Цен вроде наших не найти нигде во всем тристейте!27 –
затараторил Лью из «Импириал Аутос». – Такое снижение
цен не по силам никому из конкурентов! Мертвый тащит жи-
вущего книзу, ко дну. Приходите, садитесь за руль новой ма-
шины и езжайте, езжайте дорогой ночной! Вместе помчимся,
с песней помчимся – ручаюсь, заканчивать гонки вам не за-
хочется… и ей не будет конца!

Раздраженный рекламой, Джуд отыскал в себе силы пере-
ключиться на другую станцию. «FUM» транслировала пес-
ню с  первого в  его жизни сингла, громогласную, внаглую
содранную у  «AC/DC», под  названием «Души на  прода-
жу». Казалось, во мраке вокруг машины закружили злове-
щие, бесформенные фигуры, полупрозрачные сгустки тума-

26  Имеется в  виду песня Джона Леннона и  Пола Маккартни «I Am
the Walrus» («Я – Морж»).

27 Территория трех штатов, объединенная каким-либо крупным городом (на-
пример, Нью-Йоркская агломерация, охватывающая большую часть штатов Нью-
Йорк, Нью-Джерси и Коннектикут).



 
 
 

на, но Джуд, смежив веки, слушал, слушал собственный го-
лос, поющий где-то вдали:

«Душа дороже золота,
Дороже серебра»?
Не до души мне, Господи,
Мне бы пивка с утра!

Тут Джуд негромко хмыкнул себе под нос. Торговать ду-
шами  – это еще что… его вот не  продажа, покупка души
до беды довела! В следующий раз обязательно надо просле-
дить, чтоб возврат предусматривался…

С этими мыслями он рассмеялся и чуть приоткрыл глаза.
Сидящий рядом, в пассажирском кресле, мертвец, Крэддок,
приветливо осклабился, обнажив в улыбке не только пятни-
стые, желтоватые зубы, но и почерневший язык. От Крэддо-
ка явственно несло мертвечиной пополам с автомобильным
выхлопом, глаза его по-прежнему прятались под странными,
постоянно подрагивающими пучками черных штрихов.

–  Проданный товар обратно не  принимается и  замене
не подлежит, – сказал ему Джуд.

Мертвец сочувственно закивал, и Джуд вновь смежил ве-
ки. Откуда-то издали кто-то кричал во всю глотку, звал его:

– …уд! Джуд!!! Джуд, отзови…
Однако Джуду ничуть не хотелось, чтоб ему докучали. Хо-

телось одного – подремать в тишине и покое. До предела от-
кинув назад спинку сиденья, он скрестил руки на животе,



 
 
 

глубоко вздохнул раз, другой…
Не тут-то было. Стоило ему задремать, Джорджия ухвати-

ла его за локоть, волоком вытянула из кабины на земляной
пол. Голос ее накатывал волнами – то утихал, то проявлялся
опять:

– …вылазь же оттуда, Джуд, вылазь, чтоб те…
– …олько не умирай, только не…
– …рошу тебя, пожалуйста…
– …глаза, открой же глаза, козлина…
Подняв веки, Джуд вскинулся, сел, неудержимо закаш-

лялся. Створка ворот сарая была сдвинута в сторону, осле-
пительно-яркие лучи солнца, струившиеся снаружи, каза-
лись твердыми, острогранными иглами из хрусталя. Солнеч-
ный свет вонзился в глаза так, что Джуд сжался в комок. Пол-
ной грудью вдохнув свежий студеный воздух, он открыл бы-
ло рот, чтоб сказать Джорджии: пусть не волнуется, все с ним
в порядке, – но к горлу волной подступила горечь. Скручен-
ный приступом тошноты, Джуд рухнул на четвереньки, и его
вырвало на земляной пол. Джорджия, бросившись к Джуду,
подхватила его под мышки.

Наконец спазмы в  желудке унялись. В  голове помути-
лось, земля закачалась из стороны в сторону. Стоило бро-
сить взгляд за ворота, весь мир снаружи закружился, будто
роспись на стенках вазы, вращающейся на гончарном круге.
Дом, двор, подъездная дорожка, небо замелькали перед гла-
зами, отчего Джуда снова отчаянно замутило и вывернуло



 
 
 

наизнанку.
Впившись ногтями в землю, он ждал, пока мир не оста-

новится. Ясное дело, не остановится он никогда, но об этом,
как  правило, узнаешь, только обдолбавшись чем-нибудь,
или перепив, или лежа с высокой температурой: не замечать
непрестанного, тошнотворного коловращения мира под силу
лишь человеку в добром здоровье и трезвом уме. Сплюнув,
Джуд утер губы запястьем. Мышцы живота ныли, сведенные
судорогой, будто после жесткого, на несколько дюжин повто-
ров подряд, качания пресса – что, если вдуматься, отстояло
от истины не так уж и далеко. Сев, Джуд повернулся к маши-
не. Движок «Мустанга» работал. В кабине не было никого.

Собаки скакали, ужами вились вокруг. Ангус, прыгнув
к хозяину на колени, ткнулся мокрым, холодным носом в ли-
цо, облизал перепачканные мерзкой горечью губы, но Джуду
даже не хватило сил отпихнуть его прочь. Куда более осто-
рожная Бон, встревоженно покосившись на Джуда, опустила
морду, украдкой принялась лакать жидкую блевотину, рас-
текшуюся по полу.

Ухватив Джорджию за  запястье, Джуд приподнялся,
но ослабшие ноги не слушались, и Джорджия, увлекаемая
его тяжестью, осела на пол с ним вместе. «Мертвый тащит
живущего книзу», – мелькнуло сквозь туман в голове.

Дрожащая всем телом, Джорджия прижалась мокрой ще-
кой к его шее.

– Джуд, – выдохнула она. – Джуд, понять не могу: что с то-



 
 
 

бой происходит?
Ответить ей Джуд не сумел: горло перехватило. Минуту,

не меньше, молча глядел он на черный «Мустанг», подраги-
вавший, словно от нетерпения, словно с трудом сдерживая
рвущуюся наружу мощь двигателя на холостых оборотах.

– Я ведь за мертвого тебя приняла, – продолжала Джор-
джия. – Поначалу, когда схватила за руку. Ну, думаю, все,
приехали. Ты зачем запер ворота и мотор завел?

– Так… так просто.
– Из-за меня? Это я тебя довела?
– О чем ты?
– Не знаю, – всхлипнув, ответила Джорджия. – Не мог же

ты просто так уйти в сарай, чтоб с жизнью покончить.
Встав на  колени, Джуд обнаружил, что все еще сжима-

ет в руке ее тоненькое запястье, и дотянулся свободной ру-
кой до другого. Черные волосы Джорджии парили в возду-
хе над головой беспорядочной мягкой копной, челка лезла
в глаза.

–  Кое-что не  так, это точно, но  с  собой кончать я  во-
все не собирался. Сел в машину, послушать музыку да по-
размыслить минутку-другую, но двигатель не заводил. Он…
сам завелся.

Джорджия раздраженно высвободила запястье.
– Прекрати.
– Это все он. Мертвец.
– Прекрати. Прекрати же!



 
 
 

– Призрак из коридора. Я снова видел его, сидящим ря-
дом, в машине. Он «Мустанг» и завел или мне внушил, что-
бы я, сам того не заметив, повернул ключ дальше…

– Послушай себя! Ты вправду не понимаешь, какую шизу
гонишь?

– Ладно, допустим, я шизанулся, но с Дэнни как быть?
Дэнни его тоже видел, потому и уехал. Не выдержал и… сбе-
жал.

Джорджия, не сводя с Джуда ясных, блестящих за мягки-
ми, волнистыми прядями челки глаз, в испуге подняла бро-
ви, ошеломленно, будто не веря ушам, покачала головой.

–  Идем отсюда,  – со  вздохом сказал Джуд.  – Помоги
встать.

Подхваченный Джорджией под мышки, он кое-как под-
нялся, однако колени, точно ослабшие, утратившие всю
упругость пружины, не держали, и все тут. Не успел Джуд
сделать и шагу, как его качнуло вперед. Вскинув руки, выста-
вив перед собою ладони, он едва успел ухватиться за разо-
гревшийся капот «Мустанга».

– Заглуши машину, – велел он Джорджии. – И ключи с со-
бой прихвати.

Джорджия подобрала с земли пыльник, выпавший из ма-
шины вместе с Джудом, швырнула его на водительское си-
денье, закашлялась, замахала перед носом ладонью, разго-
няя пелену выхлопа, забралась в кабину и заглушила мотор.
В сарае сделалось тихо – неожиданно, пугающе тихо.



 
 
 

Оробевшая, Бон прижалась к  ногам Джуда, да так, что
у него едва не подогнулись колени.

– Да отвяжись ты, – буркнул Джуд, раздраженно отпихнув
собаку и отвесив ей пинка под зад.

Бон, заскулив, отскочила подальше.
–  За  что ты ее?  – возмутилась Джорджия.  – Они тебе

жизнь спасли, а ты…
– С чего ты так думаешь?
– Ты их разве не слышал? Я пришла сюда, чтоб им глотки

заткнуть. Такую истерику подняли!
Немедля пожалев, что пнул Бон, Джуд огляделся,

не здесь ли она, не удастся ли дотянуться, погладить ее, од-
нако Бон, отступившая в глубину сарая, расхаживала из сто-
роны в сторону сквозь полумрак, не сводя с него мрачно-
го, укоризненного взгляда. Тогда Джуд вспомнил об Ангусе,
обернулся и обнаружил его на пороге. Стоя в воротах, спи-
ной к нему с Джорджией, задрав хвост трубой, пес присталь-
но глядел вдаль, на подъездную дорожку.

– Куда это он смотрит? – спросила Джорджия.
На редкость глупый вопрос. Джуд представления не имел,

что Ангус мог там углядеть: он ведь по-прежнему стоял,
опершись о капот «Мустанга», и двора за воротами не видел.

Джорджия сунула ключи в  карман черных джинсов.
По  ходу дела она успела не  только одеться, но  и  забинто-
вать большой палец правой руки. Проскользнув мимо Джу-
да, она подошла к Ангусу, остановилась рядом, погладила



 
 
 

пса по спине, взглянула на подъездную дорожку и оберну-
лась к Джуду.

– И что там? – спросил Джуд.
–  Ничего,  – ответила Джорджия, прижав правую руку

к груди и поморщившись, будто от боли. – Тебе помочь?
– Сам справлюсь, – проворчал Джуд и оттолкнулся от ка-

пота «Мустанга».
В голове, позади глазных яблок, неспешно росла, набира-

ла силу тупая, черная, давящая боль, грозящая обернуться
страшнейшей мигренью всех времен и народов.

Доковыляв до огромных раздвижных ворот, он тоже оста-
новился рядом с Ангусом, по другую сторону от Джорджии,
и взглянул вдоль заледеневшей подъездной дорожки, веду-
щей к воротам фермы. В небесах прояснялось. Густая, плот-
ная пелена серых туч поредела, сквозь прорехи нет-нет да
проглядывало солнце.

С обочины шоссе на Джуда взирал мертвец в черной шля-
пе-федоре. Появился он всего лишь на  миг, когда солнце
зашло за тучу и обочину укрыла тень. Как только краешек
солнца выглянул из-за тучи, Крэддок, подернувшись рябью,
скрылся из виду. Вначале исчезли голова и ладони, так что
на обочине остался только пустой черный костюм. Затем ко-
стюм исчез тоже, а еще миг спустя, когда солнце вновь спря-
талось за тучку, мертвец, зарябив в воздухе, появился снова.

Приподняв шляпу, он в странной, глумливой южной ма-
нере отвесил Джуду поклон. Солнечный свет то угасал, то



 
 
 

вспыхивал, и  мертвец то появлялся, то исчезал  – моргал,
будто сигналя что-то морзянкой.

– Джуд? – встревожилась Джорджия, и только тут Джуд
осознал, что смотрит в сторону ворот точно так же, как Ан-
гус. – Джуд, что там?

Стало быть, Крэддока она не видит…
– Нет, – отвечал Джуд. – Нет, ничего.
Мертвец помаячил на  обочине еще где-то полсекунды,

а после ветер усилился, разорвал тучи, точно грязную ове-
чью шерсть, и солнце в вышине засияло вовсю. Шоссе оза-
рилось ровным, ярким солнечным светом, после чего мерт-
вец исчез и больше уже не появлялся.
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Джорджия отвела Джуда в  фонотеку на  первом этаже.
Ее руки вокруг пояса, поддерживавшей и направлявшей его
по дороге, Джуд не замечал, пока рука не соскользнула с та-
лии. Доковыляв до зеленого, оттенка лесного мха, дивана, он
рухнул на него пластом и тут же уснул.

Вскоре он ненадолго проснулся, разбуженный Джорджи-
ей, укрывшей его пледом. Сквозь мутную рябь, застилавшую
глаза, ее лицо казалось белесым кругом, блином, лишенным
каких-либо черт, кроме темной линии рта да темных дыр
вместо глаз.

Затем веки Джуда снова сомкнулись, будто налитые свин-



 
 
 

цом. Он и не помнил, когда еще так уставал. Сон неуклонно,
неумолимо тянул в глубину, обволакивал мраком сознание,
затмевал рассудок, но вдруг, по пути ко дну, перед глазами
его снова возникло лицо Джорджии, точно такое же, каким
Джуд только что его видел, и в голове забрезжила тревожная
мысль: да ведь ее глаза спрятаны под беспорядочной черной
мазней! Выходит, она мертва и теперь заодно с призраками?

С этой мыслью он что было сил устремился наверх, к яви,
и, вынырнув из  глубин сна, снова чуть приоткрыл глаза.
Джорджия, стоя в дверях фонотеки, сжав крохотные белые
ладошки в крохотные белые кулачки, глядела на него, и гла-
за ее оказались обычными, ее собственными.

На сердце разом сделалось куда легче, теплее… но нена-
долго. В коридоре, за спиной Джорджии, маячил мертвец.
Кожа его лица туго обтягивала шишковатые скулы, на обна-
женных в улыбке зубах темнели бурые пятна табачной смо-
лы.

Двигался Крэддок Макдермотт дергано, чередой стоп-
кадров в  натуральную величину. Вот его руки опущены
по швам, но еще миг – и костлявые пальцы ложатся Джор-
джии на плечо: длинные, пожелтевшие ногти загнуты на кон-
цах, перед глазами пляшут, подрагивают пучки черных ли-
ний…

…и время прыгает дальше. Теперь правая рука Крэддока
поднята в воздух высоко над головой Джорджии. Из мерт-
вых пальцев выпадает, тянется вниз золотая цепочка с маят-



 
 
 

ником на конце. Кривое трехдюймовое лезвие, серебристой
вспышкой рассекшее полумрак, поблескивает, слегка пока-
чивается перед глазами Джорджии, а та завороженно, не от-
водя взгляда, смотрит прямо на него.

Еще стоп-кадр, еще скачок в недалекое будущее, и Крэд-
док замирает, склонившись вперед, тянет губы к самому уху
Джорджии. Губами не шевелит, однако до Джуда явственно
доносится его шепот – с таким же легким, шипящим посви-
стом правят лезвие ножа на ремне.

Охваченному тревогой Джуду захотелось окликнуть ее,
закричать: берегись, мертвец тут, рядом, беги, беги поско-
рее, не слушай его… но изо рта, будто бы накрепко заши-
того стальной проволокой, вырвался только глухой, преры-
вистый стон. Силы иссякли настолько, что даже глаз откры-
тыми не удержишь; отяжелевшие веки сомкнулись сами со-
бой. Как ни брыкался Джуд, как ни противился, незнакомая
прежде слабость взяла свое. Снова ушел он вниз, в бездну
сна, да так там и остался.

Однако Крэддок с бритвой-маятником поджидал его да-
же во сне. Теперь кривое лезвие на золотой цепочке покачи-
валось перед носом широкоскулого вьетнамца, совершенно
голого, если не считать белой тряпки, повязанной вокруг та-
лии, сидящего в жестком кресле посреди сырой, промозглой
комнаты с голыми бетонными стенами. На выбритом темени
вьетнамца поблескивали ярко-розовые кружки – следы ожо-



 
 
 

гов, оставленных электродами.
Единственное окно выходило на  залитый дождем двор,

передний двор Джудова дома. Снаружи в окно, туманя стек-
ло дыханием, глядели Ангус и Бон. Заливающиеся отчаян-
ным лаем, собаки казались картинкой в телевизоре с гром-
костью, выкрученной до нуля: гавканья их Джуд не слышал.

Сам он, надеясь, что его не заметят, тихонько стоял в уг-
лу. Бритва перед блестящим от пота лицом завороженного
блеском стали вьетнамца мерно покачивалась туда-сюда.

– Суп этот был отравлен, – объявил Крэддок по-вьетнам-
ски, однако Джуд, как всегда бывает во сне, понимал каждое
его слово.

– А здесь – антидот, – продолжал Крэддок, указав в сто-
рону исполинского шприца, покоящегося на дне черной ко-
робки в форме сердечка возле широкого ножа-боуи с тефло-
новой рукоятью. – Не мешкай, спасайся!

Вьетконговец схватил шприц и  без  колебаний вогнал
огромную, дюймов пяти длиной, иголку в собственную шею.

Джуд, вздрогнув, отвернулся. Взгляд его естественным
образом скользнул к  окну. Собаки по-прежнему прыгали,
скреблись в стекло, рвались внутрь, но снаружи не доноси-
лось ни звука. За спинами Ангуса с Бон на качелях сидела
Джорджия. Другой конец качающейся доски оседлала дев-
чонка – совсем маленькая, русоволосая, босоногая, в сим-
патичном платьице в цветочек. Глаза Джорджии и девчонки
закрывали черные повязки из какой-то легкой, воздушной



 
 
 

ткани вроде траурного крепа. Светлые, желтоватые волосы
девочки были небрежно собраны в хвост на затылке, лицо
оставалось бесстрастным. Джуду девчонка сразу же показа-
лась смутно знакомой, однако узнал он ее лишь после затяж-
ных раздумий, а узнав, вздрогнул от неожиданности. Вместе
с Джорджией на качелях – вверх-вниз, вверх-вниз – качалась
Анна, только такая, какой была лет, наверное, в девять-де-
сять.

–  Я, пожалуй, попробую тебя выручить,  – втолковы-
вал пленному Крэддок, перейдя на английский. – Ты ведь
в нешуточной беде, слышишь? Но я могу помочь тебе, толь-
ко слушай как можно внимательнее. Не думай. Не размыш-
ляй. Просто слушай мой голос. Приходит ночь. Приходит
нужное время. С  наступлением ночи мы включаем при-
емник, слушаем голос радио. Слушаем и  исполняем, что
нам оттуда скажут. Твоя голова – приемник, настроенный
на единственную волну, волну моего голоса.

Джуд оглянулся, но Крэддока на прежнем месте не оказа-
лось. На столе, возле которого он стоял всего минуту назад,
красовалось старомодное радио с сияющей изумрудно-зеле-
ным шкалой настройки – из него-то теперь и звучал голос
Крэддока.

–  Твой единственный шанс остаться в  живых  – сделать
именно так, как я говорю. Сейчас ты не слышишь ничего,
ничего, кроме моего голоса.

Этакий поворот дела пришелся Джуду не  по  душе на-



 
 
 

столько, что похолодело в груди. Стряхнув оцепенение, он
в три шага пересек комнату и остановился у стола. Избавить-
ся, избавить их всех от голоса Крэддока… С этой мыслью
Джуд ухватился за шнур приемника, подключенный к розет-
ке в стене, и дернул что было сил. Раздался громкий треск,
вспышка электрического разряда обожгла руку. Шарахнув-
шись прочь, Джуд отшвырнул шнур в сторону, на пол, одна-
ко приемник как ни в чем не бывало продолжал трескотню:

– Что ж, вот ночь и настала. Вот и настало время. Видишь
нож там, в коробке? Можешь взять его. Он твой. Бери же.
С днем рождения, дорогой мой.

Вьетконговец, не  без  любопытства заглянув в  коробку
в форме сердечка, вынул из нее боуи, повертел его так и этак.
Клинок ножа ярко сверкнул в лучах солнца.

Джуд, повернувшись к  столу, окинул взглядом лицевую
панель приемника. Правая кисть, до сих пор ноющая после
удара током, онемела, слушалась плоховато. Кнопки «вкл./
выкл.» на панели не нашлось, и тогда Джуд, в надежде хоть
так заглушить голос Крэддока, повернул ручку настройки.
Раздавшийся из динамика шум вначале показался ему трес-
ком помех, но тут же превратился в мерный, атональный, хо-
ровой гул тысячи голосов.

– Ну, сегодня крученый с двенадцати на шесть в исполне-
нии Стоттлмайра действует на всех вокруг просто-таки гип-
нотически, и Тони Конильяро в ауте! – затараторил прием-
ник тоном этакого всезнайки, тертого парня, свойственным



 
 
 

радиодикторам пятидесятых. – Кое-кто из вас, надо думать,
слыхал, будто человека даже под гипнозом нипочем не за-
ставишь сделать то, чего он делать не хочет. Но это, сами ви-
дите, вовсе не так: всякому ясно, что Тони Си наверняка со-
всем не хотелось отбивать последнюю подачу28, а вот поди ж
ты! Нет, нет, гипноз позволяет принудить человека к любой
мерзости, к любой жути, только подход нужен правильный.
Позвольте объяснить вам, о чем я, на примере нашего друга
Джонни Желтопузика. Джонни, пальцы твоей правой руки –
ядовитые змеи. Берегись, как бы не укусили!

Вьетконговец в  ужасе отпрянул назад, вжался спиной
в  спинку кресла, раздул ноздри, сузил глаза, решительно,
яростно стиснул зубы. Джуд, скрипнув подошвой об пол, по-
вернулся к нему, чтоб закричать: «Стой! Остановись!» – но,
прежде чем он успел издать хоть звук, нож в руке пленного
вьетнамца резко, с хрустом опустился вниз.

Отсеченные пальцы попадали на пол, только то были уже
не пальцы – змеиные головы в черной лоснящейся чешуе.
Вьетконговец даже не  вскрикнул. Миндально-смуглое его
лицо расплылось в триумфальной улыбке, и с этой улыбкой
он гордо вскинул над головой правую кисть, заливая плечо
и подмышку ручьями хлещущей из обрубков крови.

– Этот чудовищный акт членовредительства вы могли ли-
28 Речь об игре в бейсбол. По сути, бейсбол – противостояние питчера (пода-

ющего) и бэттера (отбивающего). За попытку отбить мяч, пущенный мимо т. н.
страйк-зоны, отбивающий получает штрафное очко (страйк), а набрав три страй-
ка, выбывает из игры, что и описывает комментатор.



 
 
 

цезреть благодаря любезности компании «Мокси»! Если вы
еще не пробовали «Мокси»29, самое время собраться с ду-
хом и выяснить, отчего Микки Мэнтл30 говорит, будто их га-
зировка – просто высший класс! Итак, игра, можно сказать,
сделана, и…

Джуд отвернулся и, спотыкаясь, бросился к двери. К горлу
вновь подступила мерзкая горечь, на выдохе в нос шибануло
тухлой вонью блевотины. Взгляд его мимоходом скользнул
по окну. Качели за оконным стеклом по-прежнему покачи-
вались вверх-вниз, но на доске никого уже не было. Собаки
спали, растянувшись в траве на боку.

Толкнув дверь, Джуд с грохотом одолел пару кривых до-
щатых ступеней и оказался на пыльном заднем дворе отцов-
ской фермы. Отец, сидя на  камне спиной к  нему, правил
на  черном ремне опасную бритву. Скользя по  коже, сталь
лезвия шелестела, шептала в точности тем же голосом, что
и мертвец, а может, наоборот, в шепоте мертвеца слышался
шелест стали о кожу – этого Джуд наверняка сказать больше
не мог. В траве у ног Мартина Ковзински стояла стальная
лохань с водой, а на воде покачивалась черная шляпа-федо-
ра. Шляпа в лохани внушала такой ужас, что при виде нее

29 Один из первых безалкогольных газированных напитков в США, отличаю-
щийся характерной горечью вкуса, так как в его состав входит экстракт корня
горечавки, растения, использовавшегося в качестве лечебного со времен Древ-
него Египта.

30 Известный профессиональный бейсболист, трижды удостоенный титула «Са-
мый ценный игрок Американской лиги».



 
 
 

Джуд с трудом сдержал крик.
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