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Глава I

 
Наполеон Первый, чья карьера очень похожа на поединок,

в котором он выступал один против целой Европы, терпеть
не мог дуэлей между офицерами своей армии. Воинствен-
ный император отнюдь не был головорезом и мало питал
уважения к традициям.

Однако история одной дуэли, ставшей легендой армии,
входит в эпос собственных его величества войн. Вызывая
восхищенное изумление своих товарищей, два офицера,
уподобившись безумным живописцам, пытающимся позоло-
тить чистейшее золото или расписать красками живую ли-
лию, упорно вели свой поединок на протяжении всех этих
долгих лет всемирной бойни. Оба они были кавалеристы,
и эта связь их с пылким, своенравным животным, кото-
рое несет человека в битву, кажется нам здесь чрезвычай-
но уместной. Трудно было бы представить себе героями
этой повести пехотных офицеров, чье воображение укроще-
но долгими пешими переходами, а доблести в силу этого от-
личаются несколько более тяжеловесным характером. Что
же касается артиллеристов или саперов, головы которых по-



 
 
 

стоянно охлаждаются сухой математической диэтой, то для
них это уже совершенно немыслимо.

Звали этих офицеров Феро и д'Юбер. Оба они были лей-
тенанты, гусары; но служили в разных полках.

Феро нес строевую службу, а лейтенанту д'Юберу по-
счастливилось оказаться лично при особе дивизионного ге-
нерала в качестве офицера для поручений. Дело было в
Страсбурге, и в этом оживленном крупном гарнизоне они,
как и все, спешили насладиться кратким промежутком ми-
ра. Они наслаждались им, будучи настроены оба весьма во-
инственно, ибо это был такой мир, когда точат шпаги и чи-
стят ружья, желанный для сердца воина и не роняющий во-
енного престижа, тем более что ни одна душа не верила ни
в искренность этого мира, ни в его продолжительность.

Вот при таких-то исторических обстоятельствах, столь
благоприятных для должной оценки того, что называется во-
енным досугом, в один прекрасный день после полудня лей-
тенант д'Юбер шествовал по тихой уличке мирного предме-
стья, направляясь к лейтенанту Феро, который квартировал
в домике, выходившем в сад и принадлежавшем некой пре-
старелой деве.

На его стук дверь немедленно открыли, и из нее выгляну-
ла молоденькая девушка в эльзасском костюме. Ее свежий
вид и длинные ресницы, стыдливо опустившиеся перед стат-
ным офицером, заставили лейтенанта д'Юбера, человека в
высшей степени восприимчивого к впечатлениям эстетиче-



 
 
 

ского порядка, смягчить холодную, строгую суровость, ко-
торая была написана на его лице. Он тут же заметил, что на
руке у нее висела пара синих гусарских с красным кантом
рейтуз.

– Дома лейтенант Феро? – вежливо осведомился он.
– Ах нет, сударь, он ушел утром в шесть часов. Хорошень-

кая девушка попыталась было закрыть дверь, но лейтенант
д'Юбер с мягкой настойчивостью, воспрепятствовал этому и
вступил в переднюю, позванивая шпорами.

– Полно, душечка. Не станете же вы рассказывать мне, что
он так и пропал с шести часов утра!

И с этими словами лейтенант д'Юбер без всяких церемо-
ний отворил дверь в комнату, прибранную так чистенько и
уютно, что только неоспоримые улики в виде сапог, мунди-
ра и прочих военных принадлежностей позволили ему убе-
диться, что это была действительно комната лейтенанта Фе-
ро. И тут же он убедился, что лейтенанта Феро нет дома…
Правдивая девушка вошла вслед за ним и подняла на него
свои ясные глазки.

– Гм!.. – произнес лейтенант д'Юбер, весьма разочарован-
ный, ибо он уже побывал всюду, где может обретаться гусар-
ский лейтенант в погожий день после полудня. – Так, значит,
его так-таки и нет. А не знаете ли вы, милочка моя, для чего
это ему понадобилось уйти в такую рань?

– Нет, – ответила девушка, не задумываясь. – Он вчера
вернулся поздно, лег и сразу захрапел. Я встала в пять часов



 
 
 

и слышала, как он храпел. А потом он надел свой самый ста-
рый мундир и ушел. Наверно, на службу.

– На службу?! Вот то-то и дело, что нет!  – воскликнул
лейтенант д'Юбер. – Знайте, мой ангелочек: он ушел споза-
ранку драться на дуэли с одним штатским.

Она выслушала эту новость, даже не моргнув черными
ресницами. Очевидно было, что поступки лейтенанта Феро
здесь обсуждению не подлежат. Она только глядела в немом
изумлении. А лейтенант д'Юбер по этому невозмутимому
спокойствию заключил, что она в течение дня, конечно, ви-
дела лейтенанта Феро. Он оглядел комнату.

–  Да ну же!  – настаивал он с вкрадчивой фамильярно-
стью. – Он, может быть, где-нибудь здесь, дома? Она отри-
цательно покачала головой.

– Тем хуже для него, – продолжал лейтенант д'Юбер то-
ном тревожного убеждения. – Но он был дома после того,
как уходил утром?

На этот раз хорошенькая девушка чуть заметно кивнула.
– Так был, – воскликнул д'Юбер, – и опять ушел! Зачем?

Да что ему дома не сидится? Эка, полоумный! Послушайте,
крошка…

Природное добросердечие д'Юбера и сильное чувство то-
варищества помогали его наблюдательности. Переменив тон,
он заговорил с самой подкупающей ласковостью. И, погля-
дывая на гусарские рейтузы, висевшие у девушки на руке,
он взывал к ее участию и заботам о благополучии и спокой-



 
 
 

ствии лейтенанта Феро. Он говорил настойчиво и убедитель-
но, пуская при этом в ход с превосходным результатом для
дела свои красивые, ласковые глаза. Его страстное желание
как можно скорее разыскать лейтенанта Феро для его же соб-
ственного блага казалось таким искренним, что наконец оно
преодолело ее нежелание разговаривать. К сожалению, она
не много могла рассказать. Лейтенант Феро вернулся домой
примерно около десяти часов. Прошел прямо к себе, пова-
лился на кровать и заснул. Она слышала, как он храпел, –
еще громче, чем ночью. И так продолжалось далеко за пол-
день. Потом он встал, надел свой самый лучший мундир и
ушел. И это все, что она знает.

Она подняла на него свои глазки и лейтенант д'Юбер уста-
вился в них весьма недоверчиво.

– Просто невероятно! Пошел шататься по городу, наря-
дившись в парадный мундир! Да знаете ли вы, крошечка
моя, что он сегодня утром проткнул этого штатского на-
сквозь? Подцепил, как зайца на вертел!

Хорошенькая девушка выслушала это ужасное известие
без малейшего огорчения, только задумчиво поджала губки.

– Вовсе он не шатается по городу! – произнесла она.
– А семья этого штатского, – продолжал лейтенант д'Ю-

бер, выкладывая все то, что у него было на уме, – подняла
невероятный скандал. Генерал очень рассержен. Семья эта –
одна из самых видных в городе. И Феро следовало бы уж по
крайней мере хоть дома сидеть.



 
 
 

– А что ему сделает генерал? – вдруг обеспокоилась де-
вушка.

– Ну конечно, он ему голову с плеч не снимет, – провор-
чал д'Юбер, – но все-таки поведение Феро… просто непри-
лично. Он себе наделает пропасть неприятностей своим ба-
хвальством.

– Да он вовсе не шатается по городу, – застенчиво повто-
рила девушка.

– Ах да, верно! В самом деле, ведь я его нигде не встретил!
Н-да… Но куда же он, черт побери, девался?

– Он пошел с визитом… – выговорила девушка, помол-
чав.

Лейтенант д'Юбер чуть не подскочил:
– С визитом? Что? Вы хотите сказать – c визитом к даме?

Вот наглость! А вы откуда это знаете, милочка моя?
Не скрывая своего женского презрения к мужскому тупо-

умию, хорошенькая девушка напомнила, что лейтенант Фе-
ро надел свой самый лучший мундир. И также свой самый
новый доломан', добавила она таким тоном, который ясно
показывал, что этот разговор действует ей на нервы, и кру-
то отвернулась. (' Доломан – гусарская накидка с меховой
опушкой.)

Лейтенант д'Юбер, нимало не сомневаясь в разумности ее
умозаключений, не видел, каким образом это, может помочь
ему в его официальных розысках. Ибо его поиски лейтенанта
Феро имели вполне официальный характер. Он не знал ни



 
 
 

одной женщины, к которой этот молодчик, заколов сегодня
утром человека, мог бы отправиться с визитом среди дня.
Молодые люди были едва знакомы. Он в раздумье покусывал
палец своей перчатки.

– С визитом! – вырвалось у него. – С визитом к самому
дьяволу!

Девушка, которая в это время, повернувшись к нему спи-
ной, складывала на стуле рейтузы, возразила с несколько
уязвленным смешком:

– Ах, вовсе нет! К мадам де Льонн.
Лейтенант д'Юбер тихонько свистнул. Мадам де Льонн

была супругой крупного сановника; ее салон пользовался
известностью, как и претензии мадам на тонкие чувства и
изысканность. Супруг был человек штатский и старик, но
общество, посещающее салон, состояло из людей молодых
и военных. Лейтенант д'Юбер свистнул не потому, что пер-
спектива идти в этот салон искать лейтенанта Феро была ему
неприятна, а потому, что он только недавно приехал в Страс-
бург и еще не имел чести быть представленным мадам де
Льонн. А что он там делает, этот головорез Феро? Он кажет-
ся, не производит впечатления человека, который…

– Вы в этом уверены? – спросил лейтенант д'Юбер.
Девушка была вполне уверена. Не оборачиваясь и не гля-

дя на него, она объяснила ему, что соседский кучер знает
метрдотеля госпожи де Льонн. А отсюда и она все знает. Со-
вершенно точно, она в этом уверена. И, выражая эту уверен-



 
 
 

ность, она вздохнула.
– Лейтенант Феро ходит туда почти каждый день, – доба-

вила она.
– А-а, вот как! – иронически воскликнул д'Юбер. Его мне-

ние о госпоже де Льонн сразу упало на несколько градусов.
Лейтенант Феро, по его соображениям, отнюдь не заслужи-
вал внимания со стороны женщины, пользующейся репута-
цией чуткой и изысканной. Но что там говорить! В сущно-
сти, все они одинаково расчетливы, практичны и отнюдь не
идеалистки. Впрочем, лейтенант д'Юбер не соизволил задер-
живаться на размышлениях подобного рода.

– Черт возьми, – продолжал он вслух, – генерал-то там
тоже бывает! Если он застанет этого молодца у госпожи де
Льонн, тут такое заварится! Генерал наш не очень поклади-
стого нрава, уж в этом-то я смею вас заверить.

– Тогда идите же скорей! Не стойте здесь, раз я вам уже
сказала, где он! – вдруг воскликнула девушка.

– Благодарю вас, милочка. Просто я не знаю, что бы я без
вас стал делать!

И, изъявив свою благодарность с весьма настойчивой га-
лантностью, лейтенант д'Юбер удалился.

Он шел по улице воинственно и браво, позвякивая шпора-
ми. Стащить с заоблачных высот на землю товарища в гости-
ной, где его не знали, было для него совершенным пустяком.
Ведь мундир его – это вроде пропуска, а положение офицера
для поручений при дивизионном командире придавало ему



 
 
 

еще большую самоуверенность. Тем более что теперь, когда
он уже знал, где ему искать лейтенанта Феро, у него, в сущ-
ности, выбора не было: дело служебное.

Дом госпожи де Льонн выглядел весьма импозантно. Че-
ловек в ливрее распахнул дверь в гостиную с навощенным
до блеска полом, выкрикнул имя д'Юбера и отступил, про-
пуская господина лейтенанта. Это был приемный день. Да-
мы были в громадных шляпах, обильно украшенных перья-
ми; затянутые от подмышек до носков низко вырезанных ат-
ласных туфелек в белые, плотно облегающие шелка, они на-
поминали сильфид – такой прохладой веяло от этих блестя-
щих обнаженных спин, плеч, рук. Мужчины, беседовавшие
с ними, были, напротив, грузно облачены в пестрые мунди-
ры с воротничками до самых ушей и толстыми поясами во-
круг талии. Лейтенант д'Юбер, нимало не смутясь, прошел
через всю комнату и, низко склонившись перед сильфидо-
подобной фигуркой, откинувшейся на кушетке, извинился
за свое вторжение, которое, разумеется, ничто не могло бы
извинить, если бы не крайняя безотлагательность служебно-
го приказа, который он должен передать своему товарищу
Феро. Он надеется, что ему позволят вернуться более над-
лежащим образом, чтобы испросить прощенье за то, что он
осмелился прервать столь интересную беседу…

Обнаженная рука с грациозной небрежностью протяну-
лась к его устам прежде, чем он успел договорить. Он почти-
тельно поднес ее к губам, заметив про себя, что она несколь-



 
 
 

ко костлява.
Мадам де Льонн была блондинка, с нежнейшей кожей и

с длинным лицом.
– Прекрасно! – промолвила она с воздушной улыбкой, об-

нажившей ряд крупных зубов. – Приходите сегодня вечером
заслужить помилование…

– Почту своим долгом, мадам.
Между тем лейтенант Феро, во всем великолепии своего

нового доломана и ослепительно начищенных сапог, сидел в
креслах в двух шагах от кушетки. Одной рукой он упирался в
бедро, другой покручивал кончик уса. В ответ на многозна-
чительный взор д'Юбера он не спеша поднялся и медленно
последовал за ним к оконной нише.

– Что вам угодно? – спросил он с поразительным равно-
душием.

Лейтенант д'Юбер не мог себе представить, что лейтенант
Феро в сердечной невинности и душевной простоте относит-
ся к своей дуэли без малейших угрызений совести и каких бы
то ни было разумных опасений по поводу могущих возник-
нуть последствий. Хотя Феро и не совсем ясно помнил, из-за
чего возникла эта ссора (это произошло в одном из заведе-
ния, где пиво и спиртные напитки подаются далеко за пол-
ночь), но у него не было ни малейшего сомнения в том, что
именно он был оскорбленной стороной. Секундантами были
его приятели, люди опытные. Все состоялось по всем прави-
лам, установленным для такого рода происшествий. Ведь на



 
 
 

дуэли, ясное дело, для того и дерутся, чтобы кто-нибудь из
дерущихся был по меньшей мере ранен, если не убит напо-
вал. Штатский оказался ранен, так что и тут все было в пол-
ном порядке. Лейтенант Феро был совершенно спокоен, но
лейтенанту д'Юберу это показалось бахвальством, и поэто-
му он заговорил с раздражением:

– Генерал поручил мне передать вам приказ немедленно
отправиться к себе на квартиру и оставаться там под строгим
домашним арестом.

Теперь настала очередь лейтенанта Феро удивиться.
– Какого черта! Что это вы мне такое рассказываете? –

пробормотал он растерянно и, не помня себя от изумления,
машинально последовал за лейтенантом д'Юбером.

Двое офицеров, один высокий, с тонким лицом и усами
цвета спелой ржи, другой низенький, коренастый, с горба-
тым носом и густой шапкой черных вьющихся волос, при-
близились к хозяйке дома проститься. Мадам де Льонн
улыбнулась этим двум воинственным юношам с совершенно
одинаковой чуткостью и равной дозой интереса к каждому.
Все остальные глаза в гостиной внимательно провожали уда-
ляющихся офицеров. А когда они вышли, кое-кто из тех, кто
уже слышал о дуэли, поделились своими сведениями с силь-
фидоподобными дамами, которые приняли это со слабыми
возгласами гуманного сочувствия.

Между тем два гусара шествовали рядом: лейтенант Фе-
ро – углубившись в тщетные попытки проникнуть в суть ве-



 
 
 

щей, которая в данный момент ускользала от его понимания,
а лейтенант д'Юбер – досадуя на свою миссию, ибо инструк-
ция генерала требовала от него, чтобы он лично удостове-
рился, что лейтенант Феро приказ выполнил и при этом без
малейшего промедления.

"Командир, по-видимому, прекрасно знает это живот-
ное", – думал д'Юбер, поглядывая на своего спутника, чья
круглая физиономия, круглые глаза и даже закругленные
черные усики – все решительно, казалось, было пронизано
отчаянным усилием постичь непостижимое. Он сказал вслух
с некоторой укоризной:

– Генерал чертовски зол на вас.
Лейтенант Феро внезапно остановился на краю тротуара

и воскликнул с таким чистосердечием в голосе, что нельзя
было усомниться в его искренности:

– Да за что, черт побери! За что же?
Наивность этой бурной гасконской души проявилась и в

том жесте, каким он, схватившись обеими руками за голову,
сдавил ее, словно опасаясь, чтобы она не лопнула от напря-
жения.

– За дуэль, – коротко ответил лейтенант д'Юбер. Его неве-
роятно раздражало это упорное шутовство.

– За дуэль? Как!
Лейтенант Феро впал из одной крайности удивления в

другую. Он опустил руки и пошел, медленно передвигая но-
ги, пытаясь примирить эту непостижимую новость с соб-



 
 
 

ственными переживаниями. Это оказалось невозможным.
Он разразился негодованием:

– А что же, я должен был позволить этому штафирке, это-
му капустнику марать своими сапожищами мундир седьмо-
го гусарского?

Лейтенант д'Юбер не мог остаться совершенно безучаст-
ным к изъявлению столь естественных чувств.

"Этот молодчик явно сумасшедший, – подумал он, – од-
нако в том, что он говорит, есть какая-то доля смысла".

– Конечно, я не могу судить, насколько вы в данном слу-
чае правы… – начал он успокаивающим тоном. – Возможно,
что генерал не совсем точно осведомлен. Но эта публика все
уши прожужжала ему своими жалобами.

– А! Так, значит, генерал неточно осведомлен, – забормо-
тал Феро, все больше и больше прибавляя шагу, по мере того
как возрастал его гнев на эту несправедливость судьбы. – А!
Он не совсем… И он сажает меня под строгий арест, и черт
знает, что еще меня ждет впоследствии!

–  Не взвинчивайте себя зря. Родственники этого ваше-
го противника люди очень влиятельные, поэтому так все и
обернулось. Генерал вынужден был немедленно принять ме-
ры в ответ на их жалобу. Я не думаю, что он собирается про-
явить по отношению к вам чрезмерную строгость, но самое
лучшее, что бы вы могли сейчас сделать, – это не попадаться
ему на глаза.

– Премного обязан генералу, – пробормотал, стиснув зу-



 
 
 

бы, лейтенант Феро. – Может быть, вы скажете еще, что я
и вам должен быть также благодарен за то, что изволили ло-
вить меня в гостиной у дамы?

–  Откровенно говоря,  – перебил его лейтенант д'Юбер,
рассмеявшись от души, – я полагаю, что да. Мне пришлось
изрядно побегать, прежде чем я узнал, где вы находитесь.
Нельзя сказать, чтобы это было надлежащее место при дан-
ных обстоятельствах. Если бы генерал застал вас и увидел,
как вы строите глазки богине храма сего, воображаю, что бы
это было! Он терпеть не может, когда ему жалуются на его
офицеров, вам это известно. Ну, а уж тут ваше поведение
показалось бы ему явной бравадой.

Оба офицера подошли к дверям дома лейтенанта Феро.
Лейтенант Феро обернулся к своему провожатому.

– Лейтенант д'Юбер, – сказал он, – мне надо вам кое-что
сказать, на улице это не совсем удобно. Не откажитесь войти.

Хорошенькая девушка открыла им дверь. Лейтенант Фе-
ро стремительно прошел мимо, а она подняла испуганные,
недоумевающие глаза на лейтенанта д'Юбера, который толь-
ко слегка пожал плечами, следуя за ним с явной неохотой.

Войдя в свою комнату, лейтенант Феро отстегнул порту-
пею, швырнул свой новый доломан на постель и, сложив ру-
ки крестом на груди, круто повернулся к вошедшему за ним
гусару.

– Не воображаете ли вы, что я способен покорно подчи-
ниться несправедливости? – вызывающе спросил он.



 
 
 

– Послушайте, будьте благоразумны! – попытался угово-
рить его лейтенант д'Юбер.

– Я благоразумен. Я совершенно благоразумен, – отвечал
тот со зловещим спокойствием. – Я не имею возможности
потребовать у генерала отчета в его поведении, но вы за свое
мне ответите.

– Я не в состоянии слушать эту белиберду! – промолвил
лейтенант д'Юбер с несколько презрительной гримасой.

–  Ах, это, по-вашему белиберда? А мне кажется что я
выражаюсь вполне ясно. Разве что вы перестали понимать
французский язык!

– Что вы хотите сказать, черт побери?
– Я хочу, – внезапно завопил лейтенант Феро, – обрубить

вам уши, проучить вас, чтобы вы в другой раз не лезли ко
мне с вашими генеральскими приказами, когда я разговари-
ваю с дамой!

Мертвая тишина наступила в комнате вслед за этой по-
лоумной тирадой. Из открытого окна лейтенанту д'Юберу
слышно было деловитое щебетанье птичек в саду. Сдержи-
вая себя, он сказал:

– Ну что ж, если вам угодно говорить со мной таким то-
ном, я, разумеется, буду к вашим услугам в любую минуту,
когда вы получите возможность заняться этим делом. Одна-
ко я не уверен в том, что вам удастся обрубить мне уши.

– Мне угодно заняться этим немедленно, сию же секун-
ду! – в бешенстве вскричал лейтенант Феро. – Если вы во-



 
 
 

ображаете, что вам удастся расточать чары вашей грации в
салоне госпожи де Льонн в мое отсутствие, так вы изволите
жестоко ошибаться.

– Нет, в самом деле вы невозможный человек! – отвечал
лейтенант д'Юбер, начиная раздражаться. – Генерал дал мне
распоряжение посадить вас под арест, а вовсе не крошить
вас в котлету. До свидания! – И, повернувшись спиной к ма-
ленькому гасконцу, он направился к двери.

Однако, услышав за своей спиной весьма отчетливый звук
извлекаемой из ножен сабли, лейтенант д'Юбер вынужден
был остановиться.

"Черт возьми этого полоумного гасконца!" – подумал он,
круто оборачиваясь и спокойно оглядывая лейтенанта Феро
в его воинственной позе с обнаженной саблей.

– Сию же секунду, немедленно! – вне себя вопил Феро.
– Вы слышали мой ответ, – сказал лейтенант д'Юбер, пре-

красно владея собой.
Сначала он был просто раздосадован и даже несколько за-

интересован происходящим, но сейчас лицо его омрачилось.
Он всерьез спрашивал себя, как же ему теперь удастся уйти.
Немыслимо бежать от человека, который гонится за тобой
с обнаженной саблей в руке. А драться с ним – об этом не
могло быть и речи. Помолчав, он сказал именно то, что он
думал:

– Оставьте это! Драться с вами я не буду: я не желаю ста-
вить себя в дурацкое положение.



 
 
 

– А, так вы не желаете? – прошипел гасконец. – Вы пред-
почитаете остаться в подлецах? Вы слышите, что я вам го-
ворю? Подлец! Подлец! Подлец! – орал он, приподнимаясь
на носках, и лицо его с каждым возгласом все более и более
наливалось кровью.

Лейтенант д'Юбер сначала сильно побледнел, услышав
это неаппетитное слово, а потом вдруг вспыхнул до корней
своих белокурых волос.

– Но вы не можете даже выйти отсюда, чтобы драться, – вы
под арестом! Вы просто с ума спятили! – сказал он с гневным
презреньем.

– У нас есть сад. Там хватят места, чтобы уложить ваш
длинный остов! – захлебываясь, крикнул Феро с такой яро-
стью, что гнев его хладнокровного противника даже несколь-
ко остыл.

– Но это же сущая нелепость! – возразил д'Юбер, обрадо-
вавшись тому, что он хотя бы на данную минуту нашел ка-
кой-то выход. – Мы ведь не можем сейчас достать никого из
наших товарищей в качестве секундантов. Это бессмыслица.

– Секундантов? На черта нам секунданты! Не нужно ни-
каких секундантов! Нечего вам беспокоиться о секундантах!
Я пошлю сказать вашим друзьям, когда я с вами покончу,
чтобы они вас где-нибудь там закопали. А если вам угодно
свидетелей, я велю сказать этой старой деве, чтобы она вы-
сунулась в окошко. А! Постойте! Тут у нас есть садовник.
Он вполне сойдет. Глух, как пень, но глядеть может в оба.



 
 
 

Пошли. Я вам покажу, штабной офицеришка, что носиться
с генеральскими приказами – это не всегда детская шуточка,
нет-с!

В пылу этого словоизвержения он отстегнул свои пустые
ножны, швырнул их на кровать и, опустив саблю концом
вниз, зашагал мимо остолбеневшего лейтенанта д'Юбера с
криком:

– Следуйте за мной!
Едва он распахнул дверь, раздался слабый возглас, и хоро-

шенькая девушка, которая подслушивала у замочной сква-
жины, отскочила в сторону, закрыв глаза руками. Феро как
будто и не заметил ее, но она бросилась за ним и схватила
его за левую руку. Он стряхнул ее руку. Тогда девушка бро-
силась к лейтенанту д'Юберу и вцепилась ему в рукав.

– Гадкий человек! – всхлипнула она. – Так вот для чего
вы его искали!

– Пустите меня! – умоляющим тоном произнес лейтенант
д'Юбер, осторожно пытаясь высвободиться. – Ну словно по-
пал в сумасшедший дом! – воскликнул он в отчаянии. – Пу-
стите же меня, я не причиню ему никакого вреда!

Злобный хохот лейтенанта Феро раздался вслед за этим в
качестве пояснения.

– Идите же! – рявкнул он, топнув ногой. И лейтенант д'Ю-
бер последовал за ним. Ему не оставалось ничего другого.
Однако, чтобы отдать должное его здравомыслию, необхо-
димо отметить, что когда он проходил через переднюю, то



 
 
 

мысль отворить входную дверь и выскочить на улицу мельк-
нула у этого храброго юноши, но он, разумеется, тотчас же
отверг ее, ибо был уверен, что Феро без стыда и стеснения
побежит за ним с саблей наголо. А представить себе гусар-
ского офицера спасающимся от другого гусарского офицера,
который гонится за ним с обнаженной саблей в руках, – вещь
совершенно немыслимая.

Итак, он последовал за ним в сад. А девушка бросилась
за ними. С побелевшими губами, вытаращив обезумевшие
от ужаса глаза, она не отставала от них, влекомая страхом и
любопытством. Она уже решила про себя, что в последнюю
минуту она бросится между ними и спасет от смерти лейте-
нанта Феро.

Глухой садовник, которого не могли потревожить прибли-
жающиеся шаги, мирно поливал цветы, пока лейтенант Фе-
ро не хлопнул его по спине. Внезапно увидев перед собой
рассвирепевшего человека, потрясающего громадной саб-
лей, старик затрясся всем телом и выронил лейку. Лейтенант
Феро с яростью отшвырнул ее ногой и, схватив садовника
за глотку, припер его к дереву. Не выпуская его из рук, он
крикнул ему в самое ухо:

– Стой здесь и гляди, понял? Ты должен глядеть! Стой и
не шевелись!

Лейтенант д'Юбер медленно вышел на дорожку, отстеги-
вая свой доломан, и на лице его было написано чувство яв-
ного омерзения. Взявшись рукой за эфес сабли, он все еще



 
 
 

колебался, не зная, как поступить, как вдруг возглас: "Вы что
думаете – гулять сюда пришли?" – и яростный выпад про-
тивника заставили его мгновенно принять оборонительную
позицию.

Лязг сабель огласил уютный садик, который доныне не ве-
дал иных воинственных звуков, кроме пощелкивания садо-
вых ножниц. Из окна мезонина, выходящего в сад, высуну-
лась по пояс фигура престарелой девы.

Она всплескивала руками, хваталась за свой белый чепец
и причитала надтреснутым голосом. Садовник так и стоял,
прилипнув к дереву, разинув беззубый рот в бессмысленном
изумлении. А чуть-чуть подальше, на траве у дорожки, ло-
мая руки и что-то бессвязно бормоча, металась хорошенькая
девушка, топчась на одном месте, как если бы она попала
в заколдованный круг. Она не бросилась между дерущими-
ся – сабля лейтенанта Феро взлетела с такой свирепостью,
что у нее не хватило духу. Лейтенанту д'Юберу, который все
свои усилия сосредоточил на защите, требовались вся его
ловкость, все его искусство фехтовальщика, чтобы отражать
выпады противника. Он уже два раза вынужден был отсту-
пить. Он с раздражением чувствовал, что ему не удается за-
нять твердую позицию, так как подошвы его сапог скользи-
ли по круглому крупному гравию, которым была усыпана до-
рожка.

"Самая что ни на есть неподходящая почва для поедин-
ка", – думал он, не спуская внимательных, пристальных глаз,



 
 
 

полуприкрытых длинными ресницами, со своего остервене-
лого противника. Эта нелепая история погубит его репу-
тацию благоразумного, воспитанного, подающего надежды
офицера. Во всяком случае, со всеми надеждами на ближай-
шее повышение надо проститься, так же как и с благорас-
положением генерала. Эти суетные заботы о мирском были,
конечно, неуместны в столь высокоторжественный момент.
Дуэль, рассматривать ли ее как обряд некоего культа чести,
или отнести ее, исходя из ее моральной сущности, к одному
из видов спорта, требует неослабной напряженности мысли,
суровой стойкости духа. Однако беспокойство о своем буду-
щем оказало в данном случае неплохое действие на лейте-
нанта д'Юбера – он начал злиться. Прошло примерно око-
ло минуты, с тех пор как они скрестили сабли, и лейтенан-
ту д'Юберу снова пришлось отступить, чтобы не проткнуть
своего исступленного противника, как жука для коллекции.
Но лейтенант Феро истолковал это, разумеется, по-своему и
с торжествующим ревом усилил атаку.

"Это взбесившееся животное вот-вот припрет меня к сте-
не!" – подумал лейтенант д'Юбер. Он полагал, что он гораз-
до ближе к дому, чем это было на самом деле, а оглянуть-
ся он не решался. Ему казалось, что он удерживает своего
противника на расстоянии не столько острием сабли, сколь-
ко своим пристальным взглядом. Лейтенант Феро приседал
и подпрыгивал со свирепым проворством тигра. Глядя на
это, оробел бы и самый храбрый человек. Но страшней этой



 
 
 

ярости дикого зверя, подчиняющегося в своем безгрешном
неведении естественному инстинкту, была та настойчивость
в осуществлении зверского намерения, на которую спосо-
бен только человек. Лейтенант д'Юбер, озабоченный своими
мирскими делами, наконец уяснил это. Он с самого начала
считал, что эта история – бессмыслица, что она может при-
вести к дурным последствиям, но из каких бы дурацких по-
буждений ни затеял ее этот субъект, сейчас было совершен-
но ясно: он поставил себе целью убить своего противника,
убить во что бы то ни стало. И он добивался этого с упорной
настойчивостью, оставляющей далеко позади скромные воз-
можности тигра.

Как это обычно бывает с истинно храбрыми людьми, со-
знание опасности, которая только теперь предстала перед
ним во всей своей полноте, пробудило у лейтенанта д'Юбера
интерес к этому делу. И стоило ему только по-настоящему
заинтересоваться, как длина его руки и ясность рассудка за-
говорили в его пользу. Теперь отступать пришлось лейтенан-
ту Феро, и он попятился, рыча, как бешеный зверь. Внезап-
но он сделал финту и вдруг стремительно бросился вперед.

"Ах, вот ты как! Вот как!" – мысленно воскликнул лейте-
нант д'Юбер.

Поединок длился уже около двух минут – срок, вполне до-
статочный для любого человека, чтобы войти в азарт незави-
симо от характера ссоры. И вдруг все сразу кончилось. Лей-
тенант Феро, невзирая на позицию защиты противника, по-



 
 
 

пытался сойтись с ним грудь с грудью и получил удар по со-
гнутой руке. Он даже не почувствовал его, но это остано-
вило его стремительный натиск, и, поскользнувшись на гра-
вии, он тяжело грохнулся на спину во весь рост. От сотря-
сения его клокочущий мозг погрузился в состояние, полной
неподвижности. Как только он упал, хорошенькая девушка
вскрикнула, но старая дева в окошке перестала причитать, а
начала истово креститься.

Видя своего противника неподвижно лежащим на земле,
с лицом, запрокинутым к небу, лейтенант д'Юбер решил, что
он заколол его насмерть. У него сохранилось ощущение уда-
ра, которым, как ему казалось, он мог разрубить его попо-
лам, и оно еще усиливалось воспоминанием о том ожесточе-
нии, с которым он нанес ему этот удар. Когда он убедился,
что даже не перерубил противнику руку, чувство некоторо-
го облегчения смешалось с легким разочарованием: "Деше-
во еще отделался, следовало бы проучить его покрепче!" По
правде сказать, д'Юбер вовсе не желал смерти этому грехо-
воднику. Однако уже и сейчас эта отвратительная история
приняла довольно-таки скверный оборот.

Не теряя времени, лейтенант д'Юбер попытался, как мог,
унять кровотечение. Но тут явилась неожиданной помехой
хорошенькая девушка. С неистовыми воплями она наброси-
лась на него сзади, и, вцепившись в волосы, оттаскивала его
назад. Почему ей понадобилось мешать ему именно в этот
момент, этого он не мог понять и не пытался. Все это было



 
 
 

похоже на какой-то нелепый, мучительный кошмар. Дважды
ему пришлось вставать и отталкивать ее, чтобы она его не
опрокинула. Он делал это терпеливо, не произнося ни слова,
и сейчас же снова опускался на колени и продолжал делать
свое дело. Но на третий раз, когда ему наконец удалось нало-
жить перевязку, он встал, крепко схватил девушку за руки, и
прижал их к ее же груди. Чепчик ее сполз набок, лицо пыла-
ло, глаза исступленно горели. Он кротко смотрел на нее, в то
время как она, захлебываясь, кричала, что он негодяй, пре-
датель, убийца. Все это огорчало его значительно меньше,
чем несомненная уверенность в том, что она ухитрилась здо-
рово оцарапать ему лицо. Эта скандальная история сделает
его еще и посмешищем. Он представил себе, как эта разукра-
шенная сплетня пойдет ходить по всему гарнизону, распро-
странится в армии, по всему фронту, как чудовищно будут
извращены все обстоятельства, побуждения, чувства, а его
репутация человека с хорошим вкусом, способного взвеши-
вать свои поступки, подвергнется сомнению, и все это нако-
нец дойдет до ушей его почтенных родственников. Хорошо,
конечно, этому молодчику Феро, не имеющему ни связей, ни
родни, с которой приходится считаться, никаких достоинств,
кроме храбрости. Ну, а это уж нечто само собой разумеюще-
еся, это есть у каждого солдата французской кавалерии. Все
еще продолжая крепко держать девушку за руки, лейтенант
д'Юбер оглянулся через плечо. Лейтенант Феро открыл гла-
за. Он не шевелился. Словно еще не совсем проснувшись от



 
 
 

глубокого сна, он без всякого выражения глядел в вечернее
небо.

Лейтенант д'Юбер несколько раз громко окликнул старо-
го садовника, но без всякого результата: тот так и продолжал
стоять, разинув свой беззубый рот. Тут он вспомнил, что че-
ловек этот глух, как пень. Все это время девушка не пере-
ставала вырываться, при этом она не проявляла никакой де-
вической застенчивости, а скорее напоминала хорошенькую
немую фурию, которая старалась лягнуть его куда ни попадя.

Он продолжал держать ее, как в тисках, чувствуя, что ес-
ли только он отпустит ее, она сейчас же вцепится ему в ли-
цо. Все это было в высшей степени унизительно. Наконец
она утихла, но не потому, что успокоилась, а, по-видимому,
просто от изнеможения. Тогда он все-таки решил сделать по-
пытку покончить с этим кошмаром и начал увещевать ее.

– Послушайте меня, – сказал он как только мог спокой-
нее, – если я вас отпущу, вы обещаете мне сбегать за докто-
ром?

И с истинным огорчением он услышал ее вопль, что она
ничего подобного не станет делать. Наоборот, всхлипывала
она, она останется здесь, в саду, и будет зубами и когтями
защищать несчастного поверженного. Это было что-то воз-
мутительное.

–  Милочка моя,  – воскликнул д'Юбер в отчаянии,  –
неужели вы думаете, что я способен убить раненого против-
ника? Ведь это… Да успокойтесь же! Вот бешеный, дикий



 
 
 

котенок!
Они опять начали бороться. Хриплый, сонный голос по-

зади него спросил:
– Чего вы пристаете к девчонке?
Лейтенант Феро чуть-чуть приподнялся на своей здоро-

вой руке. Он смотрел осоловелым взором на другую свою
руку, на пятна крови на мундире, на маленькую красную лу-
жицу на земле, на саблю, валяющуюся на дорожке в несколь-
ких шагах от него, затем опять тихонько улегся, чтобы пораз-
мыслить над всем этим, если только мучительная головная
боль не заставит его отказаться от этой непосильной задачи.

Лейтенант д'Юбер выпустил девушку, которая тотчас же
бросилась к другому лейтенанту.

Вечерние сумерки спускались над мирным садиком, оку-
тывая эту трогательную пару; тихий шепот соболезнования и
участия раздавался в тишине вперемешку с другими неясны-
ми звуками, напоминавшими бессвязную брань. Лейтенант
д'Юбер удалился.

Он вышел из затихшего дома, радуясь тому, что темно-
та скрывает его окровавленные руки и расцарапанное лицо.
Однако эту историю не скроешь. Лейтенант д'Юбер больше
всего на свете боялся запятнать свою репутацию и поставить
себя в смешное положение, поэтому он испытывал сейчас
чувство омерзения от того, что ему приходится прятаться от
людей, как убийце, и сворачивать в темные переулки. Зву-
ки флейты, долетавшие из открытого окошка освещенного



 
 
 

мезонина, прервали его мрачные размышления. Музыкант
старался достичь виртуозности, и иногда из-за его фиоритур
слышно было мерное отбиванье такта ногой.

Лейтенант д'Юбер окликнул по имени полкового хирурга,
с которым был хорошо знаком. Звуки флейты прекратились,
музыкант появился у окна с инструментом в руке и выглянул
на улицу.

– Кто это? Это вы, д'Юбер? Что это вас сюда занесло?
Он не любил, чтобы ему мешали в те часы, когда он играл

на флейте. Это был человек, поседевший на неблагодарной
службе, которая заключалась в том, что он перевязывал ра-
неных на полях сражений, тогда как другие пожинали чины
и славу.

– Мне надо, чтоб вы сейчас же пошли к Феро. Вы знаете
лейтенанта Феро? Он живет тут, через два квартала. Это в
двух шагах от вас.

– А что с ним такое?
– Ранен.
– Вы в этом уверены?
– Уверен! – воскликнул д'Юбер. – Я только что оттуда.
– Вот как? Забавно! – сказал пожилой хирург. "Забавно"

было его излюбленное слово; но выражение его лица, когда
он произносил его, нимало не соответствовало сказанному.
Это был равнодушный человек. – Войдите, – сказал он, – я
сейчас соберусь.

– Благодарю вас, я войду. Я хочу вымыть руки. Когда лей-



 
 
 

тенант д'Юбер вошел в комнату, хирург разбирал свою флей-
ту и методично укладывал ее по частям в футляр. Он повер-
нул к нему голову:

– Вода там, в углу. Да, руки ваши нуждаются в мытье.
– Я кое-как унял кровь, – сказал лейтенант д'Юбер, – но

вы все-таки поторопитесь. Прошло уже, знаете, минут де-
сять.

Хирург продолжал собираться все так же не спеша. – А
что там такое случилось? Повязка, что ли, соскочила? Вот
забавно! Я целый день работал в госпитале. А кто же это го-
ворил нынче утром, что он отделался без единой царапины?

– Не от той дуэли, наверно, – мрачно пробормотал лейте-
нант д'Юбер, вытирая руки грубым полотенцем.

– Не от той… Как! Еще дуэль? Да меня бы сам черт не
заставил лезть в драку второй раз в один и тот же день! –
Хирург пристально посмотрел на лейтенанта д'Юбера. – Где
это вы так лицо исцарапали? Да как симметрично – с обеих
сторон! Вот забавно!

– Чрезвычайно! – рявкнул лейтенант д'Юбер. – И его раз-
рубленная рука тоже покажется вам очень забавной. Наде-
юсь, вас обоих это позабавит на некоторое время.

Доктор был несколько заинтригован и даже чуточку по-
трясен этой грубой язвительностью лейтенанта д'Юбера.
Они вместе вышли на улицу, и тут поведение лейтенанта еще
больше заинтриговало его.

– Разве вы не идете со мной? – спросил он.



 
 
 

– Нет, – сказал лейтенант д'Юбер. – Вы отлично и сами
найдете этот дом. Входная дверь, наверно, и сейчас открыта.

– Ну хорошо. А где там его комната?
– В первом этаже. Но я вам советую пройти сначала прямо

в сад.
Этот весьма удивительный совет заставил доктора без

долгих разговоров двинуться в путь.
Лейтенант д'Юбер вернулся к себе на квартиру в страш-

ном негодовании и смятении. Зубоскальство товарищей
страшило его не меньше, чем гнев начальства. Поистине в
этом происшествии было что-то безобразно нелепое, недо-
пустимое, не говоря уже о том, что были нарушены все пра-
вила дуэли, что само по себе давало повод рассматривать это
как преступление. Как человек, не отличающийся богатым
воображением, что помогало ему разумно рассуждать, лей-
тенант д'Юбер был сильно озабочен тем затруднительным
положением, в какое поставила его эта история. Он, разуме-
ется, был очень рад, что не убил лейтенанта Феро в этом по-
единке, где не был соблюден регламент, где не было даже на-
стоящих свидетелей, достаточно правомочных для подобно-
го рода дел. Чрезвычайно рад. И в то же самое время он чув-
ствовал, что с величайшим удовольствием свернул бы голо-
ву этому Феро безо всяких церемоний.

Д'Юбер все еще находился во власти этих противоречи-
вых переживаний, когда любитель флейты, хирург, пришел
навестить его. Прошло уже дня три со дня дуэли. Лейтенант



 
 
 

д'Юбер уже больше не состоял офицером для поручений
при дивизионном генерале. Его отослали обратно в полк. И
его возвращение в солдатскую семью ознаменовалось тем,
что его подвергли строжайшему заключению, и не в его соб-
ственной квартире в городе, а в казармах. В связи с серьез-
ностью правонарушения ему было запрещено видеться с кем
бы то ни было. Он не знал ни того, что после этого произо-
шло, ни того, что об этом говорили и думали. Появление
хирурга было в высшей степени неожиданным для бедного
пленника. Любитель флейты прежде всего сообщил, что он
допущен сюда по особому соизволению полковника.

– Я его убедил, что надо же быть справедливым и дать вам
возможность узнать, что сталось с вашим противником, – за-
явил он. – Вы, конечно, порадуетесь, узнав, что он поправ-
ляется.

На лице лейтенанта д'Юбера не выразилось никаких при-
знаков радости. Он продолжал шагать взад и вперед по пыль-
ному, пустому бараку.

– Вон там стул, садитесь, доктор, – пробормотал он. Док-
тор сел.

– Об этой истории ходят разные слухи и в городе и у нас в
армии. И мнения на этот счет сильно расходятся. Просто-та-
ки забавно!

– Еще бы! – пробормотал лейтенант д'Юбер, упорно ша-
гая от стены к стене. А про себя подумал: "Как это может
быть, чтобы тут существовало два мнения?"



 
 
 

Доктор продолжал:
– Конечно, поскольку истинные обстоятельства дела неиз-

вестны…
– Я думал, – перебил его д'Юбер, – что этот молодчик по-

святил вас в истинные обстоятельства этого дела.
– Он что-то говорил, – сказал доктор, – в тот раз, когда я

только что его увидел. Да, кстати, я действительно нашел его
в саду. Он здорово стукнулся затылком и был до некоторой
степени в беспамятстве, ну попросту сказать, заговаривался.
А потом, когда он пришел в себя, из него уже трудно было
что-нибудь вытянуть.

– Вот уж никак не ожидал, что он способен устыдиться! –
пробормотал д'Юбер и опять заходил взад и вперед.

– Устыдиться? – подхватил доктор. – Вот забавно! Нет, я
бы этого не сказал. Он вовсе и не думает стыдиться. Конеч-
но, вы можете смотреть на это дело иначе…

– Что вы такое плетете? На какое дело? – воскликнул д'Ю-
бер, искоса поглядывая на грузную седовласую фигуру, вос-
седавшую на табурете.

– Что бы это ни было, – сказал доктор несколько раздра-
женно, – я вовсе не собираюсь высказывать вам всего, что я
думаю по поводу вашего поведения.

– Да, уж лучше остерегитесь, черт возьми! – вырвалось у
д'Юбера.

– Потише! Потише! Ну что за манера – чуть что, сейчас
же хвататься за саблю! Ведь это, знаете, добром не кончит-



 
 
 

ся. И запомните вы раз навсегда, что если мне когда-нибудь
придется крошить кого-нибудь из вас, сорванцов, то только
при помощи моих инструментов, а не чего-либо иного. Но
я вам советую по-хорошему: если вы будете так продолжать,
то вконец испортите себе репутацию.

–  Как "продолжать"?  – воскликнул лейтенант д'Юбер и
остановился как вкопанный. – Я… я испорчу себе репута-
цию? Да что вы такое выдумываете?

– Я уж вам сказал, что я вовсе не собираюсь судить, кто
здесь прав, кто виноват. Это не мое дело. Тем не менее…

– Да что же такое, черт возьми, он рассказал вам? – пере-
бил лейтенант д'Юбер, холодея от ужаса.

– Я уже вам говорил, что сначала, когда я подобрал его в
саду, он немножко заговаривался. Потом он больше отмал-
чивался. Но, насколько я понял, он не мог поступить иначе.

– Он не мог? – вскричал лейтенант д'Юбер неистовым го-
лосом и тут же, угрожающе понизив тон, произнес: – А я как
же? Я мог?

Доктор поднялся с табурета. Мысли его уже устремились
к флейте, к его неизменной спутнице с нежным, утешитель-
ным голосом. Рассказывали, что даже в дни сражений, где-
нибудь на санитарном пункте, после двадцатичетырехчасо-
вой напряженной работы, он будил ее сладостными звуками
зловещую тишину поля битвы, где павшие в бою обрели веч-
ный покой. И вот этот утешительный час его повседневной
жизни приближался. А в мирное время он так дорожил этим



 
 
 

часом, что цеплялся за каждую минуту, как скряга за свое
добро.

– Ну да, разумеется, – сказал он рассеянно. – Вы, конеч-
но, думаете так. Забавно! Однако я, будучи совершенно не
заинтересован и расположен к вам обоим, выужден был обе-
щать исполнить его поручение. Ну просто, я вам скажу, я
не мог отказать больному. Он поручил передать вам, что ни
в коем случае не считает это дело оконченным. Как только
ему разрешат встать с постели, он немедленно пошлет к вам
секундантов – разумеется, если мы до тех пор не выступим
в поход.

–  Ах, вот что! Значит, он намерен… Ну да, разумеет-
ся… – захлебываясь от негодования, проговорил лейтенант
д'Юбер.

Причина этого негодования была скрыта от посетителя,
но бурное его проявление окончательно подтвердило уве-
ренность доктора в том, что между этими двумя молодыми
людьми произошло нечто чрезвычайно серьезное, настолько
серьезное, что они не решаются никого посвятить в это дело.
По-видимому, это посеяло между ними такую непримири-
мую вражду, что их ничто не может остановить: они готовы
запятнать себя, испортить себе будущее, погубить свою ка-
рьеру чуть ли не в самом начале. Доктор опасался, что пред-
стоящее расследование не приведет ни к каким результатам
и не удовлетворит всеобщего любопытства. Они никому не
откроют этой тайны, ибо то, что произошло между ними, но-



 
 
 

сит, по-видимому, настолько оскорбительный характер, что
они готовы подвергнуться обвинению в убийстве, лишь бы
не предавать этого огласке. Но что же это такое может быть?

Доктор не отличался большим любопытством, но эта за-
гадка не давала ему покоя. Дважды в течение этого вечера
он отнимал флейту от губ и задумывался на целую минуту
прямо посреди мелодии, стараясь найти какой-нибудь прав-
доподобный ответ.



 
 
 

 
Глава II

 
Он преуспел в этом не больше, чем все остальные в гар-

низоне и даже во всем городе. Два молодых офицера, до
сих пор не выделявшиеся ничем особенным, стали объектом
всеобщего любопытства в связи со своей загадочной ссорой.

Салон мадам де Льонн превратился в центр всевозмож-
ных догадок. Хозяйку без конца осаждали расспросами, ибо
всем было известно, что она последняя разговаривала с эти-
ми несчастными, безрассудными молодыми людьми, перед
тем как они вместе вышли из ее гостиной, чтобы сойтись на
этом варварском поединке в сумерках в саду частного дома.
Она отнекивалась. Она уверяла, что не заметила ничего осо-
бенного в их поведении. Лейтенант Феро был явно недово-
лен, что его увели. Но это было вполне естественно: всякому
мужчине неприятно, когда его отрывают от беседы с дамой,
славящейся своей изысканностью и чуткостью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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