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Аннотация
Брат Кадфаэль раскрывает очередную тайну в романе «Выкуп

за мертвеца» (1984). Это история несостоявшегося обмена
попавшего в плен шерифа Шропшира на молодого знатного
валлийца, схваченного при набеге на монастырь.
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* * *
 

Видите того пожилого монаха
в подоткнутой рясе? Сейчас утро, и брат Кадфаэль
возится в своем садике:
собирает лекарственные травы,
ухаживает за кустами роз.
Вряд ли кому придет в голову,
что перед ним – бывший участник
крестовых походов, повидавший полмира
бравый вояка и покоритель женских сердец.
Однако брату Кадфаэлю приходится зачастую
выступать не только в роли врачевателя



 
 
 

человеческих душ и тел, но и в роли
весьма удачливого, снискавшего славу детектива,
ведь тревоги мирской жизни не обходят стороной
тихую бенедиктинскую обитель.
Не забудем, что действие «Хроник брата Кадфаэля»
происходит в Англии XII века,
где бушует пожар междоусобной войны.
Императрица Матильда и король Стефан
не могут поделить трон, а в подобной неразберихе
преступление – не такая уж редкая вещь.
Так что не станем обманываться
мирной тишиной этого утра.
В любую секунду все может измениться…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
В тот день, седьмого февраля 1141 года от Рождества Хри-

стова, во время каждой службы монахи возносили особые
молитвы. Они молились не за победу одних или поражение
других в тех битвах, что велись на севере, но за торжество ра-
зума и прекращение кровопролития в этой братоубийствен-
ной войне.

«Все это прекрасно,  – подумал брат Кадфаэль, усердно
молившийся вместе с остальными, – но вряд ли эти молитвы
найдут отклик в стране, раздираемой междоусобицей. Даже
Бог не может обойтись без помощи людей, чтобы сделать их
разумными и милосердными».

Шрусбери отрядил значительные силы для направляв-
шейся на север армии короля Стефана. Дело в том, что
графы Честерский и Линкольнский вознамерились основать
там свой собственный палатинат. Эти единокровные бра-
тья, в тщеславии своем пренебрегшие королевской мило-
стью, имели немало сторонников. В просторной церкви было
многолюднее, чем обычно. Встревоженные жены молились
за своих мужей, матери и отцы – за сыновей. Ведь далеко
не всем, кто ушел вместе с шерифом Жильбером Преско-
том и его помощником Хью Берингаром, суждено было вер-
нуться в Шрусбери целыми и невредимыми. Слухи множи-
лись, а вести не шли. Однако стало известно, что Честер и



 
 
 

Линкольн, которые долгое время не примыкали ни к одному
из претендентов на престол и вынашивали собственные че-
столюбивые планы, внезапно приняли решение. Напуганные
вестями о наступлении короля Стефана, они послали за по-
мощью к его сопернице, императрице Матильде. Таким об-
разом, они скомпрометировали себя, и, возможно, им еще
предстояло пожалеть об этом опрометчивом шаге.

После вечерни Кадфаэль вышел из церкви с тяжелым
сердцем, сомневаясь в действенности своих молитв. Он да-
же не был уверен в их искренности, хотя усердствовал как
мог. Тот, кто опьянен властью и ослеплен честолюбием, не
сложит оружия и никогда не смилуется над тем, кого заду-
мал убить.

Король Стефан двинулся с войском на север. Предатель-
ство неблагодарного Честера просто взбесило отважного,
простодушного и вечно колеблющегося короля, и он увлек
за собой многих здравомыслящих людей, не оставив им
времени на размышления. Поспешное выступление могло
обернуться неожиданными последствиями, а добрые люди
Шропшира оказались втянутыми в это предприятие вместе
со своим господином. Так обстояло дело и с близким другом
Кадфаэля – Хью Берингаром из Мэзбери, помощником ше-
рифа графства Шропшир. Должно быть, его жена с нетерпе-
нием ждала в городе новостей. Годовалый сын Хью Берин-
гара был крестником Кадфаэля, и монаху разрешалось наве-
щать его в любое время – обязанности крестного отца свя-



 
 
 

щенны. Решив отказаться от ужина в трапезной, брат Кадфа-
эль направился к воротам аббатства. Он зашагал по большой
дороге. Слева виднелась мельница аббатства и мельничная
протока, справа – лесная полоса, защищавшая монастырские
сады Гайи. Перейдя мост через Северн, сверкавший в мороз-
ном свете звезд, Кадфаэль вошел в городские ворота.

Над дверями дома Хью, находившегося рядом с церковью
Святой Марии, горели факелы, горели они и на Хай-Кросс.
Кадфаэлю показалось, что на улице гораздо оживленнее, чем
обычно бывает зимним вечером. В воздухе ощущалась еле
уловимая тревога. Не успел Кадфаэль ступить на каменную
плиту у крыльца, как к нему с распростертыми объятиями
бросилась Элин. Когда она узнала Кадфаэля, выражение ее
лица осталось приветливым, но блеск в глазах исчез.

– Увы, это не Хью! – печально вымолвил Кадфаэль, пони-
мая, для кого так широко распахнули двери. – Пока что не
он. Значит, есть новости? Они возвращаются домой?

– Час тому назад, когда еще не стемнело, Уилл Уорден
прислал весточку. С башни увидели, как сверкают доспехи.
Тогда эти воины были далеко, а сейчас, наверное, уже у глав-
ных ворот замка. Пойдем к очагу, Кадфаэль, подождем его
там. – Справившись со своим нетерпением, Элин втащила
монаха в дом и решительно захлопнула дверь. – Хью с ни-
ми,  – добавила она, уловив в глазах Кадфаэля отражение
своей собственной беззаветной любви и тревоги. – На баш-
не узнали его цвета. Войско в боевом порядке. Но, конечно,



 
 
 

вернуться суждено не всем.
Да, не всем. Войско, ушедшее в бой, всегда возвращается

с потерями, и пустые места зияют в стройных рядах, раня
душу. Жаль, что это ничему не учит тех, кто посылает людей
в бой. Однако верность присяге сильнее страха, и это, по-
видимому, следует считать добродетелью. В конце концов,
каждого из нас с самого рождения ожидает смерть, и ее не
избежать ни трусам, ни героям.

– А Уорден не сообщил, как дела? – спросил Кадфаэль.
– Нет. Но ходят слухи, что неважно. – Элин произнесла

это спокойно и непринужденно, отведя золотистую прядь со
лба. Этой стройной молодой женщине шел двадцать первый
год, а у нее уже имелся годовалый сын. У нее была очень
белая кожа, а у мужа – смуглая. Девическая застенчивость
Элин сменилась мягким достоинством.  – У нас в Англии
все так быстро меняется, за приливом неизбежно следует от-
лив. – Она с живостью рассуждала на эту тему, но делови-
тость и твердость давались ей, видимо, с трудом. – Ты, долж-
но быть, голоден! Ведь ты ушел, не дождавшись ужина.  –
В ней заговорила гостеприимная хозяйка.  – Посиди здесь
немножко и понянчи крестника, а я сейчас принесу мясо и
эль.

Малыш Жиль, который был очень рослым для годовалого
ребенка, передвигался по комнате осторожно, но на удивле-
ние быстро, цепляясь за лавки и сундуки. Он добрался до
очага и самостоятельно вскарабкался на колени Кадфаэля,



 
 
 

обтянутые выцветшей черной рясой. Жиль без умолку лепе-
тал нечто невразумительное, но время от времени в его речи
проскальзывало какое-нибудь слово, имевшее смысл. Мать
мальчика и ее верная служанка Констанс много говорили с
ним, а он внимательно слушал и ворковал в ответ.

«Ну что же, нам нужны ученые лорды, – подумал Кадфа-
эль, придерживая ребенка, чтобы тот не упал с колен. – Неиз-
вестно, что он выберет – сутану или меч, но острый ум ему
нигде не помешает».

Наследник Хью был теплый, словно щенок, усевшийся на
коленях, – от невинной детской плоти пахло свежеиспечен-
ным хлебом.

– Он ни за что не хочет идти спать, – пожаловалась Элин,
входя с деревянным подносом и ставя его на сундук возле
очага. – Он чувствует. Понятия не имею, каким образом он
узнал, – ведь я ничего не говорила. Дай-ка его мне, а сам
поешь. Наверное, нам придется долго ждать, поскольку Хью
появится только после того, как закончит все дела в крепо-
сти.

Они прождали больше часа. Констанс убрала со стола и
унесла Жиля, у которого слипались глаза. Он уснул прямо
на руках служанки. Кадфаэль на слух не жаловался, но Элин
первой услышала легкие шаги на пороге и встрепенулась.
Однако ее сияющая улыбка тут же угасла, так как шаги были
неверные.

– Он ранен!



 
 
 

– Просто ноги занемели от долгой езды, – возразил Кад-
фаэль. – Но идет он сам. Беги скорее к нему.

Элин ринулась к дверям, и Хью оказался у нее в объяти-
ях. Она с головы до ног осмотрела уставшего и продрогшего
мужа, убедилась, что он не ранен, и лишь после этого успо-
коилась и, не выказывая тревоги, украдкой следила за каж-
дым его движением. Хью был стройным молодым человеком
невысокого роста, ненамного выше жены, – черноволосый и
чернобровый. Сейчас он на время утратил гибкость и лег-
кость движений, и не мудрено – ведь он столько часов про-
вел в седле. Улыбнувшись, Хью поцеловал жену, дружески
хлопнул Кадфаэля по плечу и с глубоким хриплым вздохом
рухнул на скамью с подушками, стоявшую возле очага. Он
осторожно вытянул ноги – правая у него явно болела. Опу-
стившись на колени, брат Кадфаэль стянул с него заледенев-
шие сапоги, от которых на полу, устланном тростниковыми
циновками, потянулись ручейки.

– Вот добрая христианская душа! – сказал Хью, накло-
нившись, и потрепал друга по тонзуре. – Мне самому уже не
дотянуться. Боже, и устал же я! Ну да ничего, главное – все
дома, и я тоже.

Появилась Констанс, с едой и горячим поссетом, за ней –
Элин, с домашней одеждой мужа. Под конец пути Хью ехал
налегке, в кожаной куртке, скинув кольчугу. Обеими руками
он растер онемевшие от холода щеки, с удовольствием рас-
правил плечи перед пылающим огнем очага и с облегчени-



 
 
 

ем вздохнул. Кадфаэль и Элин смотрели, как тот молча ест.
Хью был так измучен, что даже голос его сел.

– Твой сын изо всех сил старался не заснуть, – оживлен-
но рассказывала Элин, следя за каждым движением мужа. –
Он даже пытался придерживать веки пальцами. Он здоров
и даже за такое короткое время немного вырос – спроси у
Кадфаэля. Жиль уже пошел и не плачет, если упадет. – Она
не предложила разбудить и принести сына. В такой день не
до ребенка, даже очень любимого.

Закончив ужин, Хью откинулся на подушки и широко зев-
нул. Затем улыбнулся жене и неожиданно привлек ее к себе.
Констанс унесла поднос и вновь наполнила кубок, затем ти-
хонько прикрыла дверь комнаты, где спал Жиль.

– Не беспокойся обо мне, любовь моя, – сказал Хью, при-
жимая к себе Элин. – Просто я весь день был в седле, да и
пару синяков заработал. Мы падали и ушибались, как Жиль,
а подниматься ой как непросто! Я привел обратно многих из
тех, кто ушел с нами на север, но не всех – увы, не всех! И с
нами нет шерифа – нет Прескота! Надеюсь, что он не убит,
а захвачен. Понятия не имею, кто взял его в плен – Роберт
Глостерский или валлийцы.

– Валлийцы? – переспросил Кадфаэль, навострив уши. –
Как так? Ведь Овейн Гуинеддский никогда не сражался за
императрицу. Зачем ему ввязываться в драку теперь, если он
всегда держался в стороне и только выигрывал от этого? Не
такой он дурак! Зачем ему становиться на сторону одного



 
 
 

из своих врагов? Да он скорее предоставит им возможность
перегрызть друг другу глотку!

– Вот слова доброго монаха-бенедиктинца! – воскликнул
Хью, улыбнувшись, и не без удовольствия заметил, что Кад-
фаэль покраснел. – Нет, сам Овейн рассудителен и облада-
ет здравым смыслом, но, к сожалению, у него есть брат. В
сражении участвовал Кадваладр со своими лучниками, а с
ним – Мадог ап Мередит из Повиса. Они разграбили Лин-
кольн и рыскали по полю боя, подбирая всех, за кого можно
получить выкуп, – даже полуживых прихватили с собой. Бо-
юсь, в числе прочих они взяли и Жильбера. – Он поудобнее
устроился на подушках. – Впрочем, главный трофей достал-
ся не валлийцам, – мрачно продолжал Хью. – Сейчас Роберт
Глостерский приближается к своему городу, он везет импе-
ратрице Матильде пленника, который стоит целого царства.
Одному Богу известно, что теперь будет, но я, по крайней
мере, знаю, что следует делать лично мне. Мой шериф теперь
далеко, и нет никого, кто бы мог назначить его преемника.
Графством придется управлять мне, и я буду делать это по
мере своих сил, пока фортуна не переменится. В Линкольне
захвачен в плен король Стефан, и теперь его везут в Глостер.

Язык у Хью развязался, ему необходимо было выгово-
риться, чтобы не только ввести слушателей в курс дела, но и
самому осознать, на каком он свете. Теперь он должен был
управлять целым графством, и ему предстояло отвечать за
него, охранять и командовать гарнизоном именем короля,



 
 
 

находившегося в плену.
– Не успели мы подойти к Линкольну, как Ранульф Че-

стерский ускользнул из крепости и сбежал из города, враж-
дебно настроенного к нему. Ранульф устремился к Робер-
ту, чтобы попросить у императрицы помощи, а взамен по-
клялся ей в верности. Ведь жена Ранульфа – родная дочь Ро-
берта. Ранульф оставил ее вместе с графом Линкольнским
и его женой в крепости, за стенами которой бурлил возму-
щенный город. Когда появился Стефан со своим войском,
город встретил его ликованием. Теперь бедные горожане за
это расплачиваются. Итак, мы вошли в Линкольн, и город
был наш, а крепость обложена. Зима сыграла нам на руку:
Роберту предстояло проделать неблизкий путь, который за-
трудняли снегопады и заносы. Однако этого человека не так-
то легко удержать.

– Я никогда не бывал на севере, – сказал Кадфаэль, и гла-
за его загорелись. Он ощутил волнение в крови, которое ему
всегда было так трудно усмирять. Дни, когда он рубился в
битвах, давно миновали, и он отказался от оружия, но когда
его друзья сражались, он не мог сохранять спокойствие. –
Ведь Линкольн, кажется, расположен на холмах? К тому же
гарнизон был окружен. Город легко было удержать незави-
симо от того, подошел Роберт или нет. Что же произошло?

– Ну, положим, мы, как всегда, недооценили Роберта, но
дело не в этом. Там прошли сильные дожди, река к югу и
западу от Линкольна разлилась, так что вброд было не пе-



 
 
 

ребраться, а мост охраняли. Но Роберту каким-то образом
удалось переправиться! Он ринулся в реку, и что же остава-
лось его людям, как не следовать за ним? Роберт крикнул:
«Только вперед, обратной дороги нет!» Это рассказал нам
один из пленников. Они шли такой плотной стеной, что по-
чти никого не унесло течением. Им еще предстояло поднять-
ся в гору, на самую вершину холма, – но Стефан есть Сте-
фан! Неприятель разбил лагерь внизу, на затопленных по-
лях. А надо сказать, во время мессы все знамения были про-
тив Стефана – ты же знаешь, он никогда не обращает на это
внимания. Как думаешь, что сделал наш король? Так вот, с
присущим ему безрассудным благородством, за которое я и
люблю его, и проклинаю, Стефан приказал своему войску
спуститься с холма, чтобы биться с неприятелем в равных
условиях. – Хью пожал плечами и усмехнулся, не зная, вос-
хищаться ему или сердиться. – Войско неприятеля выстрои-
лось на самом сухом месте в этом болоте, прихваченном мо-
розом. В первый ряд Роберт поместил конницу, состоявшую
из вассалов императрицы Матильды, которые, примкнув к
ней, лишились всех своих земель на востоке. Этим людям
нечего было терять, они горели жаждой мщения. А наши ры-
цари могли потерять все, и поскольку находились вдали от
дома, то рвались назад укреплять границы своих владений.
А тут еще эта толпа валлийцев, жадных до добычи, – их-то
добро в полной безопасности на западе! На что же нам было
надеяться? Когда враг ударил по нашей коннице, пять гра-



 
 
 

фов дрогнули и обратились в бегство. На левом фланге фла-
мандские наемники Стефана отбросили валлийцев, но ты же
знаешь своих соплеменников: они быстро отступили, пере-
группировались и снова двинулись вперед. Когда валлийцы
пошли в наступление, побежала фламандская пехота вместе
со своими капитанами Вильгельмом Ипрским и тен Эйком.
Лошадь под Стефаном была убита, остатки пехоты и конни-
цы собрались вокруг короля. Противник пошел в атаку, и я
потерял из виду Жильбера. Ничего удивительного – вокруг
кипел рукопашный бой, каждый видел лишь острие своего
меча, которым защищал собственную жизнь. Тогда у Стефа-
на еще был в руках меч. Клянусь, ты никогда не видел в бою
такого неустрашимого воина, как наш король! Его нелегко
вывести из себя, но тут он пришел в ярость. Сражаться с ним
было все равно что пытаться взять крепость. Его окружала
гора трупов, и врагам приходилось карабкаться по ней, что-
бы тоже упасть замертво от меча Стефана. К нему устремил-
ся сам Ранульф – а надо отдать ему должное, его не так-то
легко напугать. Он мог бы превратиться еще в один камень
в этом валу, окружавшем короля, но тут у Стефана сломался
меч. Кто-то сунул ему в руки боевой топор, но Ранульф успел
отпрыгнуть в сторону. И вот в этот момент один из нападав-
ших схватил булыжник и запустил им в Стефана. Потеряв
сознание, король повалился на землю, и тут его захватили
в плен. А меня накрыла следующая волна, – горестно про-
должал Хью, – и я был погребен под телами. Я очнулся, ко-



 
 
 

гда короля уже утащили и враг ворвался в город. Они приня-
лись грабить и разорять Линкольн, но до того, как они вер-
нулись и стали обходить поле боя, подбирая все самое цен-
ное, я успел собрать остатки нашего войска. Людей оказа-
лось больше, чем я ожидал. С парой помощников я занялся
поисками Жильбера. Не найдя его и видя, что неприятель
возвращается, мы покинули поле боя. Да и что нам остава-
лось?

– Ничего, – твердо ответил Кадфаэль. – Слава Богу, что ты
уцелел и сумел столько сделать. Сейчас ты нужен Стефану
именно здесь, чтобы сберечь для него это графство.

Кадфаэль мог бы этого не говорить, ибо Хью и так все
знал, иначе не ушел бы из Линкольна. Что касается проиг-
ранной битвы, этот вопрос не стали обсуждать. Нужно было
сохранить и увести домой как можно больше жителей Шру-
сбери, и этот свой долг Хью выполнил.

– Королева, супруга Стефана, сейчас в Кенте, и графство
полностью в ее власти. Она располагает сильной армией, у
нее в руках весь юг и восток, – сказал Хью. – Она будет до-
биваться освобождения мужа из плена. Это еще не конец.
Все можно исправить. Пленника можно освободить.

– Или обменять, – с сильным сомнением в голосе заметил
Кадфаэль. – Нет ли у нас в плену какой-нибудь важной пти-
цы, которую можно обменять на короля? Впрочем, я сильно
сомневаюсь, что императрица согласилась бы обменять Сте-
фана на одного из трех своих главных лордов. Даже на само-



 
 
 

го Роберта Глостерского, сколь бы беспомощна она ни стала,
лишившись его. Нет, она ни за что не выпустит своего плен-
ника и теперь прямиком ринется к трону. Думаешь, князья
церкви будут долго стоять у нее на пути?

– Ну что же, – подытожил Хью, потягиваясь и морщась
от боли, – по крайней мере, я знаю, что следует делать мне.
Сейчас именем короля Шропширом правлю я, и я позабо-
чусь о том, чтобы сохранить для Стефана это графство в его
границах.

Через два дня брат Кадфаэль вернулся в монастырь, дабы
присутствовать на мессе, которую по распоряжению аббата
Радульфуса служили за упокой всех погибших в Линкольне.
Особенно много молитв возносилось за жителей этого се-
верного города, ставшего добычей армии, жаждавшей мще-
ния. Этих несчастных лишили всего имущества, кое-кто из
них расстался с жизнью. Многие горожане сбежали из Лин-
кольна и теперь в зимнюю непогоду скитались по лесам и
дорогам. Никогда еще за последние три года Шропшир не
находился так близко к полям сражений. Сейчас поблизости
орудовал граф Честерский, окрыленный успехом и жаждав-
ший новых завоеваний. Все гарнизоны Хью, понесшие поте-
ри, готовились дать отпор врагу.

После мессы все вышли во двор, и Хью задержался, о чем-
то беседуя с аббатом. В этот момент возле сторожки возник-
ло какое-то движение, и в главных воротах показалась про-



 
 
 

цессия. Четыре крепких крестьянина в домотканой одежде
выступали уверенным шагом; двое держали наготове натя-
нутые луки, третий взвалил на плечо алебарду, а у четвер-
того в руках была пика. Окруженная ими со всех сторон,
на маленьком муле ехала полная женщина средних лет, об-
лаченная в черную рясу бенедиктинской монахини. Белый
плат обрамлял румяное круглое лицо с правильными черта-
ми и ясными карими глазами. Женщина была в мужских са-
погах, ряса схвачена поясом, чтобы удобнее было ехать вер-
хом. Спешившись, монахиня распустила пояс одним движе-
нием руки. Теперь она спокойно стояла, высматривая, к ко-
му бы обратиться.

– К нам пожаловала сестра-монахиня, но я ее не знаю, –
заметил аббат, с интересом разглядывая гостью.

Кадфаэль, который не спеша направлялся через двор в
свой сарайчик, тоже заметил суматоху у ворот и остановил-
ся при виде знакомой фигуры. Ему уже приходилось встре-
чаться с этой особой, которую, по его мнению, стоило запом-
нить. Вероятно, она тоже не без удовольствия припомнила
Кадфаэля, так как, заметив его, тут же поспешила навстречу.
Сопровождавшие монахиню крестьяне, довольные тем, что
благополучно доставили ее до места, остались у сторожки.
Вид у них был благодушный и вовсе не смущенный.

– Ну конечно, я узнаю эту походку, – с довольным видом
сказала монахиня. – Ты – брат Кадфаэль и как-то приезжал
в нашу обитель по делу. Я рада, что опять встретила тебя, –



 
 
 

я тут никого не знаю. Ты представишь меня аббату?
– Я горжусь, что мне выпала такая честь, – ответил Кад-

фаэль. – Как раз теперь он наблюдает за тобой. Минуло уже
два года, с тех пор как мы свели знакомство… Мне ему ска-
зать, что он сподобился принимать у себя сестру Авис?

– Сестру Магдалину, – произнесла монахиня с деланной
скромностью и слегка улыбнулась. Хотя улыбка была мимо-
летной, на щеке монахини появилась очаровательная ямоч-
ка, запомнившаяся Кадфаэлю еще с прошлой встречи. Он
тогда все не мог решить, откажется ли на новом поприще
сестра Магдалина от ямочки, или, напротив, эта ямочка ста-
нет самым грозным ее оружием. Кадфаэль заморгал и по-
чувствовал, что монахиня это заметила. В Авис из Торнбери
всегда было нечто от заговорщицы, и любому мужчине начи-
нало казаться, что он – единственный, кому она доверяет. –
А что касается моего дела, оно связано с Хью Берингаром, –
деловито продолжила сестра Магдалина. – Ведь, насколько
мне известно, Жильбер Прескот не вернулся из Линкольна.
В Форгейте нам сказали, что Берингар здесь – иначе при-
шлось бы искать его в крепости.

– Да, Хью здесь, – подтвердил Кадфаэль. – Только что за-
кончилась служба, сейчас он беседует с аббатом Радульфу-
сом. Вон там.

Сестра Магдалина бросила взгляд в указанном направле-
нии и, судя по выражению лица, осталась довольна увиден-
ным. Аббат Радульфус оказался выше среднего роста, пря-



 
 
 

мой, как копье, и жилистый – худое лицо с орлиными чер-
тами и спокойный проницательный взгляд. И хотя Хью был
на голову ниже собеседника и не делал никаких жестов, что-
бы привлечь внимание, он редко оставался незамеченным.
Сестра Магдалина окинула его оценивающим взглядом – она
разбиралась в сильном поле и умела распознать настоящего
мужчину.

– Ну что же, прекрасно, – заключила она. – Пойдем, я за-
свидетельствую аббату свое почтение.

Заметив, что гостья в сопровождении Кадфаэля собира-
ется подойти к нему, Радульфус вместе с Хью направился им
навстречу.

– Отец аббат, – обратился к нему Кадфаэль, – это сестра
Магдалина из нашего ордена. Она из Полсвортской обители,
которая находится в нескольких милях к юго-западу отсю-
да. Это у Годрикс-Форда, в лесу. У сестры Магдалины также
есть дело к Хью Берингару как к шерифу графства.

Сестра Магдалина, сделав грациозный поклон, приложи-
лась к руке аббата:

– По правде говоря, святой отец, то, что я хочу поведать,
относится ко всем, кто отвечает тут за покой и порядок. Брат
Кадфаэль бывал в нашей обители и знает, как трудно нам
приходится в столь неспокойное время. Наш монастырь сто-
ит на отшибе и соседствует с Уэльсом. Возможно, брат Кад-
фаэль объяснит то, что не сумею я.

– Добро пожаловать, сестра, – вымолвил Радульфус, рас-



 
 
 

сматривая гостью столь же пристально, как и она его. – Брат
Кадфаэль нам поможет в случае необходимости. Надеюсь, ты
со мной отобедаешь. А что касается тех, кто тебя сопровож-
дает, – вижу, как ревностно они тебя охраняют, – то я рас-
поряжусь, чтобы о них позаботились. А это Хью Берингар,
которого ты ищешь. Вероятно, вы еще не знакомы.

Хотя сестра Магдалина повернулась к Хью и Кадфаэль те-
перь видел ее в профиль, он не сомневался, что на щеке мо-
нахини появилась ямочка.

– Милорд, я до сих пор не имела такого счастья, – произ-
несла сестра Магдалина, и было неясно, что это – изыскан-
ная любезность или озорство. – Мы не встречались раньше.
Мне как-то пришлось беседовать с вашим шерифом. Я слы-
шала, что он не вернулся вместе с вами и сейчас, возможно,
находится в плену. Весьма сожалею об этом.

– Я тоже сожалею, – ответил Хью. – Надеюсь, его удаст-
ся выкупить. Судя по твоему эскорту, сестра, у тебя были
причины опасаться лесной дороги. Полагаю, теперь, когда я
вернулся, это дело касается и меня.

– Давайте пройдем в мою приемную, – предложил аббат, –
и послушаем там рассказ сестры Магдалины. А ты, Кадфа-
эль, передай, пожалуйста, брату Дэнису, чтобы он предоста-
вил хорошие комнаты сопровождающим сестры Магдалины,
а потом присоединяйся к нам. Твои познания могут нам при-
годиться.



 
 
 

Когда некоторое время спустя Кадфаэль вошел в прием-
ную аббата, сестра Магдалина сидела подле очага. Она под-
жала под себя ноги и прислонилась к обшитой панелями сте-
не. Кадфаэль потихоньку разглядывал женщину, с теплотой
вспоминая минувшее. Много лет тому назад Авис из Торн-
бери, тогда молодая красивая девушка, стала возлюбленной
барона. Она относилась к этой связи как к честной сдел-
ке и возможность избавиться от бедности и усвоить благо-
родные манеры считала справедливой платой за свое тело.
Авис оставалась верна этому деловому соглашению до самой
смерти барона и даже относилась к последнему с теплотой
и нежностью. Потеряв одно поприще, предоставлявшее ши-
рокие возможности для ее недюжинных способностей, Авис
с присущей ей решительностью занялась поисками другого
занятия, не менее выгодного, – а надо сказать, что в ее воз-
расте это было не так уж и легко. Настоятельница обители
у Годрикс-Форда и аббатиса Полсвортской обители, должно
быть, изумились появлению подобной послушницы, но, ве-
роятно, увидели в Авис из Торнбери нечто, ради чего ее сто-
ило принять в орден. Женщина, которая была верна данному
слову и честно выполнила свои обязательства в одном слу-
чае, несомненно, так же поступит и в другом. Правда, весьма
сомнительно, чтобы она пришла в монастырь по призванию,
однако при должном терпении и усердии она могла многого
добиться.

– Когда в январе стала завариваться каша в Линкольне, –



 
 
 

рассказывала сестра Магдалина, – до нас дошли слухи, что
кое-кто из валлийцев готов взяться за оружие. Я полагаю,
они поступали так не из-за фанатичной преданности, а из-
за возможности поживиться, когда столкнутся две партии.
Принц Кадваладр Гуинеддский начал собирать войско, и
валлийцы из Повиса заявили, что присоединятся к нему и
выступят на помощь графу Честерскому. Таким образом, мы
были предупреждены еще до того, как началась битва.

Разумеется, именно сестра Магдалина обратила внимание
на слухи. Кто еще среди набожных монахинь маленькой оби-
тели мог почуять, откуда ветер дует, и разобраться в отно-
шениях между претендентами на престол, валлийцами и ан-
гличанами, а также честолюбивым графом и его алчным со-
родичем?

– И поэтому, святой отец, мы ничуть не удивились, ко-
гда четыре дня тому назад к нам прибежал парень с арен-
дованного участка и рассказал, что отряд валлийцев опусто-
шил делянку и хлев его отца, а вся семья сбежала на восток.
Валлийцы напились в разоренном доме, бахвалясь, что ско-
ро выпотрошат женский монастырь у Годрикс-Форда. Ясное
дело, по пути домой охотники никогда не откажут себе в удо-
вольствии добавить еще несколько голов дичи к своим тро-
феям. Тогда до нас еще не дошли слухи о захвате Линколь-
на, – продолжала сестра Магдалина, встретив внимательный
взгляд Хью. – Но мы приняли предостережение к сведению.
Кратчайший путь, которым Кадваладр должен вернуться с



 
 
 

добычей в свою крепость в Аберистуите, лежит поблизости
от Шрусбери. По-видимому, принц все еще опасается при-
ближаться к городу, хотя знает, что гарнизон крепости по-
нес потери. А вот в нашем лесу он чувствовал себя спокой-
но. Что стоит справиться с горсткой женщин? Имело прямой
смысл задержаться на денек, чтобы нас ограбить.

– Это случилось четыре дня тому назад? – спросил Хью,
насторожившись.

– Нет, четыре дня тому назад прибежал мальчик. Он в без-
опасности, и его отец тоже. Но их скот угнали на запад. Ми-
нуло три дня с тех пор, как валлийцы добрались до нас. У
нас был день на подготовку.

–  Только презренные трусы нападают на беззащитных
женщин, – с отвращением и гневом вымолвил Радульфус. –
Позор валлийцам и всем тем, кто затевает подобные низо-
сти. А мы тут и не подозревали о ваших бедах!

– Не тревожьтесь, святой отец, мы благополучно пережи-
ли эту бурю. Наш монастырь все еще стоит, его не ограби-
ли, ни одна из наших монахинь не пострадала, а люди, жи-
вущие в лесу, отделались легкими царапинами. Мы не такие
уж беззащитные. Валлийцы появились с запада, а там путь
им преградил наш ручей – брат Кадфаэль знает эти места.

– Вообще-то, этот ручей – не очень надежная преграда, – с
сомнением сказал Кадфаэль. – Правда, этой зимой шли силь-
ные дожди, но ведь нужно охранять и брод, и мост.

– Это так, но добрым соседям недолго собрать целое вой-



 
 
 

ско. Лесные жители относятся к нам с симпатией, а они креп-
кий народ. – Четверо молодцов из войска сестры Магдалины
в этот самый момент подкреплялись в сторожке мясом, хле-
бом и элем, гордые собой и довольные своими подвигами. –
Вода в ручье и так поднялась, а мы к тому же нарыли в бро-
де ям – на случай, если валлийцы все же рискнут перепра-
виться. А еще мельник Джон открыл створы плотины. Что
касается моста, мы подпилили опоры и, привязав к ним ве-
ревки, протянули в кусты. Как ты помнишь, берега там густо
поросли деревьями. Находясь в укрытии, мы могли в нуж-
ный момент дернуть за веревки. Все мужчины, живущие в
лесу, явились с мотыгами, вилами и луками и выстроились
вдоль нашего берега, чтобы разобраться с теми, кому удаст-
ся переправиться.

Ни у кого не возникло ни малейшего сомнения отно-
сительно того, чьими стараниями врагу подготовили столь
грозный прием. Эта женщина сидела перед ними, спокойная
и безмятежная, как счастливая деревенская мать семейства,
рассказывающая о своих детях и внуках, которыми гордит-
ся, но по мудрости своей не дает им этого заметить.

– Лесники – великолепные лучники, – продолжала сестра
Магдалина. – Мы расставили их под деревьями вдоль нашего
берега. А на противоположном берегу тоже спрятались наши
люди, чтобы преследовать неприятеля, когда тот побежит.

Аббат слушал гостью с почтительным видом, его припод-
нятые брови выражали сдержанное удивление.



 
 
 

– Насколько я помню, мать Мариана в преклонных летах
и хрупкого здоровья. Должно быть, набег сильно напугал и
расстроил ее. Аббатисе повезло, что у нее есть ты и что она
могла передать свои полномочия такой отважной и одарен-
ной заместительнице.

Кадфаэлю подумалось, что кроткая улыбка сестры Маг-
далины вызвана воспоминанием о том, как металась беспо-
мощная мать Мариана, обезумевшая от страха.

– Наша настоятельница была в то время не совсем здоро-
ва, – уклончиво вымолвила монахиня, – но, слава Богу, сей-
час поправилась. Мы уговорили ее запереться в церкви вме-
сте со старшими сестрами, взяв с собой наши реликвии и все
самое ценное, и молиться там за наше спасение. Несомнен-
но, их молитвы помогли нам больше, чем луки и мотыги. Все
прошло как по маслу, и мы совсем не пострадали.

– Однако я полагаю, что не их молитвы заставили валлий-
цев отказаться от своих замыслов, – заметил Хью, с одобри-
тельной улыбкой глядя в невинные глаза Авис. – Предчув-
ствую, что мне придется заняться починкой изгородей в ва-
ших краях. Что же было дальше? Ты сказала, что все закон-
чилось благополучно. Вы воспользовались веревками?

– Да. Валлийцы хлынули лавиной, и мы, позволив им дой-
ти по мосту почти до самого берега, дернули за веревки.
Первая волна попада́ла в ручей, а те, кто пытался перейти
вброд, попали в наши подводные ямы, и их унесло течением.
А после того как наши лучники дали первый залп, валлий-



 
 
 

цы пустились наутек. Парни, поджидавшие их в укрытии на
том берегу, бросились вдогонку. Мельник Джон уже закрыл
створы, и, если пару недель не будет дождя, мы поставим
новый мост. Трое валлийцев утонули в ручье, остальных от-
ступавшие вытащили и унесли с собой. Всех, кроме одного.
Из-за него-то я к вам и приехал. Молодого валлийца снесло
вниз по течению, и мы его вытянули на берег. Он нахлебался
воды и лишился сил. Мы его откачали. Можете его забрать
когда угодно. При нынешнем положении дел он может вам
очень пригодиться.

– Как любой валлийский пленник, – сказал оживившийся
Хью. – Где вы его содержите?

–  Мельник Джон держит его под замком. Я побоялась
взять этого юношу с собой, и не без причины. Он шустрый,
как зимородок, и скользкий, как угорь. Его можно удержать,
лишь связав по рукам и ногам.

– Мы позаботимся о том, чтобы доставить его сюда в це-
лости и сохранности, – с жаром вымолвил Хью. – А кто он
такой? Он назвал свое имя?

– Он говорит только по-валлийски, а я не знаю этого язы-
ка, да и никто у нас им не владеет. Этот валлиец молод, одет
как принц и, судя по надменным манерам, вполне может ока-
заться принцем. Нет, это не простой крестьянин.

– Я завтра же заберу его, – пообещал Хью. – Сердечно
благодарен тебе за все. К утру я подготовлю отряд, и мы вы-
едем. Кроме всего прочего, мне бы хотелось самому взгля-



 
 
 

нуть на эту границу. Если бы ты могла тут заночевать, сест-
ра, мы бы доставили тебя домой под охраной.

– Да, это было бы очень хорошо, – вмешался аббат. – Наш
странноприимный дом и все, чем мы располагаем, к твоим
услугам. Твои соседи, оказавшие тебе такую помощь, также
желанные гости для нашего аббатства. Тебе безопаснее воз-
вратиться вместе с вооруженным отрядом. Ведь неизвестно,
не рыщут ли сейчас по лесу наглые мародеры.

– Я в этом сомневаюсь, – возразила сестра Магдалина. –
По пути сюда мы не заметили ничего подозрительного. Со-
седи сами не позволили мне пуститься в путь в одиночку.
Однако я с радостью воспользуюсь вашим гостеприимством,
отец, и буду благодарна вам за вашу компанию, милорд, –
сказала она, задумчиво улыбаясь Хью.

– По правде говоря, – сказал Хью Кадфаэлю, когда они
вместе вышли во двор, оставив сестру Магдалину обедать
у аббата, – было бы правильнее, если бы я назначил сестру
Магдалину главнокомандующим, а не предлагал ей свою за-
щиту. Жаль, что ее не было с нами при Линкольне, когда
нашим врагам удалось переправиться через реку. Ведь тогда
неприятель не смог бы этого сделать. Наша с ней завтраш-
няя совместная поездка, несомненно, будет для меня и при-
ятной, и полезной. Я почтительно выслушаю все советы этой
женщины.

– Поездка будет взаимно приятной, – искренне согласился



 
 
 

Кадфаэль.
Сестра Магдалина дала обет безбрачия и не нарушит его,

но она не давала клятвы отворачиваться от настоящего муж-
чины и не ценить его общества. Вряд ли кому-либо по силам
склонить ее к этому, ибо сие означает швырять в лицо Богу
щедрые дары Его.

На следующий день после заутрени во дворе аббатства со-
брался небольшой отряд. Тут были сестра Магдалина со сво-
ей охраной и Хью с полудюжиной вооруженных воинов из
гарнизона крепости. Брат Кадфаэль наблюдал, как они са-
дятся на коней. Он подошел к монахине и тепло попрощался
с ней.

– Боюсь, мне будет нелегко привыкнуть к твоему новому
имени, – улыбнулся он.

При этих словах ямочки на щеках сестры Магдалины
вновь заиграли, но тут же исчезли.

– Ах вот как! Значит, ты думаешь, что я до сих пор ни
в чем не раскаялась? Впрочем, так оно и есть. Но ведь эти
добрые женщины так радостно приняли падшую сестру, и
для них было таким утешением, что они меня спасли! Как я
могла отказать им в том, чего они столь жаждали и что счи-
тали подобающим? Я предмет особой гордости этих славных
монахинь, и они мною похваляются.

– Ну что же, у них есть для этого все основания, – заметил
Кадфаэль. – Ведь именно ты отвела от их гнезда беду, а иначе



 
 
 

их могли ограбить, похитить или даже убить.
– А вот им кажется, что мой поступок не очень женствен-

ный, хотя они и рады спасению. Все эти голу́бки трепетали,
но я-то никогда не была голубкой. И только мужчины спо-
собны восхищаться ястребом во мне.

Улыбнувшись Кадфаэлю, сестра Магдалина села на своего
низкорослого мула и направилась домой в сопровождении
мужчин, половина которых восхищалась ею втайне, а другая
половина страстно желала выказать ей свое восхищение. Где
бы ни появлялась Авис из Торнбери – при дворе или в святой
обители, – взоры всех мужчин обращались ей вслед.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Хью вместе с пленником возвратился до наступления су-

мерек, обследовав западную опушку Долгого Леса и не по-
встречав в пути никаких валлийцев или разбойников. Кад-
фаэль увидел своего друга, когда кавалькада проезжала ми-
мо монастырской сторожки, направляясь через город к кре-
пости. Там молодого валлийца, который, по-видимому, был
важной птицей, можно было посадить под замок и, не пола-
гаясь на его честное слово, держать в темнице. Хью готов
был на все, лишь бы не упустить такого пленника.

Кадфаэль только мельком успел взглянуть на молодого че-
ловека и в сгущавшихся сумерках не разглядел его как сле-
дует. Вероятно, юноша доставил своим стражам много хло-
пот в пути – руки его были связаны, ноги прикреплены к
стременам, а лошадь, на которой он сидел, вели в поводу.
Позади пленного ехал лучник. Если все эти меры были на-
правлены на то, чтобы молодой человек не сбежал, то цель
была достигнута; если же его хотели запугать (так, вероят-
но, считал и он сам), то из этого ничего не вышло. Плен-
ник держался вызывающе и презрительно насвистывал, вре-
мя от времени бросая через плечо фразы, предназначенные
для лучника. Если бы тот столь же хорошо, как Кадфаэль,
понимал валлийский язык, он бы отнесся к ним менее невоз-
мутимо. В общем, молодой человек был весьма развязен и



 
 
 

спесив. Впрочем, отчасти то могла быть и бравада.
Это был очень красивый юноша среднего роста – высоко-

мерно вздернутый подбородок, румяное лицо, голова непо-
крыта. Ветер трепал густые темные волосы, которые локо-
нами спадали на лоб и плечи. Несмотря на связанные руки,
юноша крепко сидел в седле. Голос его был чистым и звон-
ким. Сестра Магдалина не погрешила против истины: вал-
лиец и впрямь был одет как принц, а судя по манерам, был
высокомерен и, как решил Кадфаэль, безнадежно испорчен.
Так нередко случается, когда у юноши приятная внешность,
да к тому же он единственный сын.

Отряд проследовал через Форгейт, и презрительное, но
мелодичное посвистывание пленника постепенно замерло за
мостом. Брат Кадфаэль вернулся в свой сарайчик и принял-
ся раздувать жаровню, чтобы приготовить свежий настой из
шандры, предназначенный для лечения простуды.

На следующее утро из крепости приехал Хью с просьбой
отпустить брата Кадфаэля, так как на бедре у пленного ока-
залась незатянувшаяся рана. Он ободрал бедро о камни в ре-
ке. Юноша изо всех сил скрывал свою рану от монахинь.

– Сдается мне, – усмехнулся Хью, – что парень скорее бы
умер, чем снял штаны при дамах. И надо отдать ему долж-
ное, вчера он ничем не выдал, как дорого обошлись ему те
несколько миль, которые нам пришлось проехать. Он по-
краснел, как девица, когда мы, заподозрив неладное, заста-



 
 
 

вили его раздеться.
– И вы не перевязали ему рану, оставив парня на всю ночь

без всякой помощи? Так я тебе и поверил! А ну-ка, призна-
вайся, зачем я тебе понадобился! – потребовал проницатель-
ный Кадфаэль.

– Ты хорошо говоришь по-валлийски, причем на север-
ном диалекте, а этот парень определенно из Гуинедда, это
один из людей Кадваладра. А заодно ты можешь его подле-
чить. Мы обращаемся к нему по-английски, но он только мо-
тает головой и отвечает по-валлийски, хотя, судя по его на-
хальному взгляду, он все прекрасно понимает. Так что по-
говори-ка с ним по-английски и замани этого молодого наг-
леца в ловушку. Пусть считает, что его оскорбления на вал-
лийском сходят за любезности.

– Если бы сестра Магдалина знала о его ране, она бы с ним
быстро справилась, – задумчиво произнес Кадфаэль. – И он
мог бы сколько угодно краснеть – ничего бы ему не помогло.

После этих слов монах отправился давать указания брату
Освину, на которого оставлял свой сарайчик, уезжая с Хью в
крепость. Исповедуясь, Кадфаэль всегда каялся в греховном
своем любопытстве. Ну что же, в конце концов, он валлиец, а
генеалогия у валлийцев столь запутанная, что этот упрямый
мальчишка вполне может оказаться его дальним родствен-
ником.

В крепости с должным уважением отнеслись к силе, лов-



 
 
 

кости и изобретательности пленника и потому его заключи-
ли в помещение без окон, каменный мешок. Впрочем, ему
предоставили все необходимое. Кадфаэль вошел в темни-
цу один, дверь у него за спиной захлопнулась. Светильник,
тускло освещавший помещение, был всего-навсего фитилем,
плававшим в блюдечке с маслом, однако видно было сносно,
так как свет отражался от светлых каменных стен. Узник ис-
коса взглянул на рясу бенедиктинца, не зная, чего ожидать.
Выслушав вежливое приветствие поанглийски, юноша столь
же учтиво ответил по-валлийски, но затем только качал го-
ловой с извиняющимся видом, притворяясь, что не понима-
ет ни слова. Однако он с готовностью отозвался, когда брат
Кадфаэль развязал свой заплечный мешок и разложил мази
и примочки. Возможно, за ночь юноша образумился и теперь
был рад, что его раной займутся. От верховой езды рана от-
крылась, но должна была вскоре зажить, если ее не беспоко-
ить. Пленник был строен и гибок, под кожей играли муску-
лы.

– Глупо, что ты столько времени терпел, – небрежно бро-
сил Кадфаэль по-английски. – Сейчас бы все уже затянулось,
и ты бы забыл об этой ране. Ты что, дурачок? В нынешнем
положении тебе придется научиться благоразумию.

– У англичан мне нечему учиться, – ответил юноша по-
валлийски, по-прежнему качая головой, чтобы показать, что
не понял ни слова. – И никакой я не дурачок, иначе был бы
такой же болтливой сорокой, как ты, бритая голова.



 
 
 

–  Тебя бы подлечили в обители у Годрикс-Форда,  – с
невинным видом продолжал Кадфаэль, – а так ты потерял
столько дней.

– Глупые женщины, – нагло сказал юноша. – К тому же
старые и уродливые.

– Эти глупые женщины вытащили твою светлость из воды
и насухо отжали, – наконец взорвался Кадфаэль, отчекани-
вая каждое слово по-валлийски. – И если у тебя не найдет-
ся ни слова благодарности этим женщинам на языке, им по-
нятном, то ты просто неблагодарная тварь, позорящая Уэльс.
Да будет тебе известно, мой прекрасный паладин, что в ми-
ре нет ничего старее и уродливее, чем неблагодарность. А
также ничего глупее. У меня прямо руки чешутся от жела-
ния содрать с тебя повязку, чтобы такой бесстыжий щенок
немного помучился.

Теперь пленник сидел на каменной скамье выпрямив-
шись, с разинутым ртом. Его красивое лицо стало совсем
детским. Пристально глядя на Кадфаэля, он судорожно
сглотнул и густо покраснел.

– Я втрое больше валлиец, чем ты, дурачок, – сказал Кад-
фаэль, остывая, – и, насколько могу судить, втрое старше. А
теперь переведи дух и отвечай, но только поанглийски, ина-
че, клянусь тебе, заговори ты со мной еще раз без крайней
необходимости по-валлийски, я тут же уйду и оставлю те-
бя наедине с твоей глупостью, а это невеселая компания. Ну
как, мы поняли друг друга?



 
 
 

Некоторое время юноша колебался, готовый прийти в
ярость, так как не привык к подобному обращению, но затем
откинул голову и расхохотался над собственной глупостью,
восхищаясь хитро расставленной ловушкой. К счастью, при-
рода наделила его добродушием, поэтому он не был безна-
дежно испорчен.

– Вот так-то лучше, – вымолвил обезоруженный Кадфа-
эль. – Конечно, можно насвистывать и важничать, но зачем
притворяться, что ты не знаешь английского?

– Еще день-два, и я бы узнал, что меня ожидает. Мне хо-
телось разобраться, что к чему.

– А нахальство должно было придать тебе сил? Не стыдно
ли поносить святых женщин, спасших тебе жизнь?

– Я не ожидал, что кто-то меня поймет, – возразил плен-
ник и тут же великодушно признал: – Согласен, это нехоро-
шо. Но птица, попавшая в сеть, готова клюнуть любого от
досады и желания вырваться на свободу. И потом, я не хотел
произносить ни слова, пока не раскушу тех, кто взял меня
в плен.

– К тому же ты не хотел, чтобы узнали, кто ты такой, бо-
ясь, что за тебя запросят большой выкуп, – проницательно
предположил Кадфаэль.

Темноволосая голова опустилась. Юноша взглянул на со-
беседника, явно прикидывая, чего не стоит говорить, но по-
том слова хлынули потоком.

– По правде говоря, еще задолго до нашего набега на жен-



 
 
 

ский монастырь меня сильно беспокоила вся эта дикая затея.
Овейн Гуинеддский ничего не знал о войске своего брата, и
он будет недоволен нами, а когда Овейн недоволен, тут уж
держись. Я поступил опрометчиво, ввязавшись в это дело, и
теперь сожалею об этом. Я не хотел причинять вреда вашим
монахиням, но как же мне было держаться в стороне? А по-
том я позволил взять себя в плен горстке старух и крестьян!
Да я стану посмешищем у себя дома! – Юноша пожал плеча-
ми и добродушно усмехнулся при мысли о том, как над ним
будут потешаться. Тем не менее такая перспектива явно бы-
ла для него мучительна. – Если Овейну придется заплатить
за меня большие деньги, это тоже для меня плохо. Он не из
тех, кто легко расстается с золотом, чтобы выкупать дураков.

Этот молодой человек определенно был лучше, чем пока-
залось на первый взгляд. Сначала он ругал других, а теперь
честно и мужественно перешел на самого себя. Он начинал
нравиться Кадфаэлю.

– Я тебе вот что скажу. Чем выше твоя цена, тем дороже
ты будешь Хью Берингару, у которого ты в плену. И это не
из-за золота. Дело в том, что шериф нашего графства, похо-
же, находится в плену у валлийцев и Хью Берингар хочет его
вернуть. Если ты сто́ишь не меньше шерифа и окажется, что
он жив, скоро ты сможешь отправиться домой. И это ничего
не будет стоить Овейну Гуинеддскому, который никогда не
желал впутываться в подобные дела и рад будет лишний раз
подтвердить это, отдав нам Жильбера Прескота.



 
 
 

– Ты действительно так думаешь? – Глаза молодого чело-
века прояснились, щеки запылали. – Значит, мне следует за-
говорить? И у меня есть возможность оказаться на свободе,
причем и валлийцы, и англичане останутся довольны? Да я
о таком и мечтать не мог!

–  И не заслужил такого!  – напрямик сказал Кадфаэль.
Юноша сперва хотел надуться от обиды, но затем встряхнул
черными локонами и добродушно ухмыльнулся. – Ну ладно,
ладно! А теперь расскажи-ка свою историю, потому что мне
ужас как любопытно! Нет, постой, я схожу за Хью Беринга-
ром, чтобы тебе не пришлось рассказывать дважды. И тогда
мы все вместе попробуем прийти к соглашению. Зачем те-
бе лежать тут впотьмах на каменном полу, когда ты можешь
разгуливать по всей крепости?

– Сдаюсь! – ответил юноша, загоревшись надеждой. – Ис-
поведуй меня, я ничего не утаю.

Узник заговорил, причем оказался весьма разговорчи-
вым. Душа у него была открытая, и молчание давалось ему
нелегко. Хью слушал пленника с непроницаемым лицом, но
Кадфаэль умел читать по его тонким подвижным бровям и
блестящим черным глазам.

– Меня зовут Элис ап Синан, моя мать – двоюродная сест-
ра Овейна Гуинеддского. Он мой сюзерен. Когда умер мой
отец, Овейн Гуинеддский отдал меня на воспитание моему
дяде Гриффиту ап Мейлиру, а сам приглядывал за мной.



 
 
 

Я вырос вместе со своим двоюродным братом Элиудом, мы
с ним как родные братья. Жена Гриффита тоже приходит-
ся принцу дальней родственницей, а сам Гриффит занимает
высокое положение среди его военачальников. Овейн ценит
нас. Он не оставит меня в плену, – уверенно заключил мо-
лодой человек.

– Несмотря на то что ты, как собачонка, побежал за его
братом на битву, в которой сам Овейн не захотел участво-
вать? – спросил Хью без улыбки, но и не жестко.

– Да, – столь же уверенно сказал Элис. – Но честно гово-
ря, уж лучше бы я не ввязывался в это дело, и я еще пожа-
лею, когда вернусь и предстану перед Овейном. Он с меня
шкуру сдерет. – Однако эта мысль, по-видимому, не вызыва-
ла у Элиса особого уныния. На лице промелькнула усмешка,
правда несколько неуверенная, так как он не знал, чего ожи-
дать от Хью. – Я свалял дурака. Не в первый раз и, надо ду-
мать, не в последний. Вот у Элиуда больше здравого смыс-
ла. Он очень серьезный и придерживается тех же взглядов,
что и Овейн. Впервые наши пути разошлись. Как жаль, что я
тогда не прислушался к Элиуду, он всегда оказывается прав.
Но мне не терпелось увидеть сражение, и я, как последний
дурак, увязался за Кадваладром.

–  Ну и как тебе понравилось сражение, которое ты ви-
дел? – сухо спросил Хью.

Размышляя, Элис закусил губу:
– Это был честный бой… Вы там были? Значит, сами зна-



 
 
 

ете, что мы показали себя не так уж плохо. Перейдя реку
вброд, мы построились на замерзшем болоте, окоченевшие
и дрожащие… – Это пьянящее воспоминание внезапно вы-
звало у него в памяти другую картину, гораздо менее геро-
ическую, – попытку переправиться вброд через ручей Год-
рика и ее бесславное завершение. Его выудили из воды, как
тонущего котенка. Он лежал, уткнувшись лицом в грязь, и,
икая, изрыгал воду. Поймав взгляд Хью, он понял, что тот
отгадал его мысли, и нашел в себе силы усмехнуться. – Ну
что же, река не держит ничью сторону, равно охотно она за-
глатывает и валлийцев, и англичан. Но тогда, в Линкольне, я
ни о чем не сожалел. Это был честный бой, – повторил он. –
А вот после, в городе, мне стало тошно. Если бы я знал за-
ранее, то не стал бы ввязываться во все это. Но я оказался
там, и уже ничего нельзя было изменить.

– Тебе было тошно от того, что сделали с Линкольном,
однако ты вместе с соплеменниками отправился грабить к
Годрикс-Форду, – резонно заметил Хью.

– А что мне оставалось делать? Пойти против всех моих
товарищей и, задрав нос, заявить, что они идут на дурное
дело? Нет, я не такой уж герой! – искренне признался Элис. –
И все-таки я никому не причинил зла. Меня взяли в плен, и
я не в обиде. Так мне и надо! И вот теперь я здесь, в вашем
распоряжении. Я прихожусь Овейну родней, и, узнав, что я
жив, он захочет меня вернуть.

– В таком случае мы с тобой можем прийти к разумному



 
 
 

соглашению, – сказал Хью. – Вероятно, мой шериф в плену
у валлийцев. Если это так, его нетрудно будет обменять на
тебя. У меня нет никакого желания держать тебя под замком
в темнице, если ты будешь себя хорошо вести в ожидании
исхода переговоров. Дай слово, что не попытаешься сбежать,
и можешь свободно ходить по крепости.

– Даю слово! – пылко воскликнул Элис. – Даю слово, что
не сбегу и не ступлю за ворота, пока вы не вернете своего
человека и не позволите мне уйти.

На следующий день брат Кадфаэль снова навестил Элиса,
чтобы убедиться, что рана не загноилась. Но все шло благо-
получно, рана стала затягиваться, и не должно было остаться
даже шрама.

Элис ап Синан оказался обаятельным молодым челове-
ком, открытым, как маргаритка в полдень. Кадфаэль задер-
жался, желая разговорить его, что получилось у него без осо-
бого труда и принесло обильные плоды. Теперь Элису нече-
го было скрывать, его собеседником был снисходительный
старший соплеменник, так что юноша выкладывал все начи-
стоту.

– Я сильно поспорил с Элиудом по поводу этого опромет-
чивого шага, – горестно сказал Элис. – Он заявил, что затея
эта нехороша для Уэльса и, какую бы добычу мы ни захвати-
ли, она не окупит и половины нанесенного ущерба. Как все-
гда, он оказался прав, но почему-то это не обидно – вот что



 
 
 

удивительно! На Элиуда невозможно сердиться. По крайней
мере, я не могу.

– Дети, выросшие вместе, часто близки, как родные бра-
тья, я это знаю, – заметил Кадфаэль.

– Гораздо ближе, чем братья. Мы как близнецы. А ведь
Элиуд и впрямь появился на свет на полчаса раньше меня,
и он всегда ведет себя как старший. Он сейчас из-за меня с
ума сходит, так как думает, что я утонул в ручье. Хоть бы
поскорее совершился этот обмен и Элиуд узнал, что я жив и
по-прежнему буду его изводить.

– Наверное, тебя оплакивает кто-то еще кроме твоего дру-
га и брата. Ты еще не женат? – спросил Кадфаэль.

Элис состроил рожу, как шаловливый мальчишка:
–  Угроза брака уже висит надо мной. Мои родные еще

ребенком обручили меня, но сам я не спешу с этим делом.
Правда, таков общий жребий, и, когда человек достигает
зрелости, нужно думать о землях, владениях и браке.

Он говорил об этом как о бремени, которое рано или
поздно придется на себя взвалить. Элис определенно не был
влюблен в свою невесту. Вероятно, они вместе играли в дет-
стве, но теперь она его совершенно не занимала.

– А быть может, она больше тревожится о тебе, чем ты о
ней, – предположил Кадфаэль.

– Ха! – усмехнулся Элис. – Только не она! Если бы я уто-
нул в ручье, ей бы подыскали другую партию, ничуть не ху-
же. Ни она меня не выбирала, ни я ее. Однако я не говорю,



 
 
 

что она против. Нам обоим могли сосватать кого-нибудь и
похуже.

– Кто же эта счастливица? – сухо осведомился Кадфаэль.
– Ну вот, ты уже начинаешь меня подкусывать, поскольку

я с тобой откровенен, – весело упрекнул его Элис. – Я же не
говорю, что я подарок! Вообще-то, эта девушка хороша. Ма-
ленькая темноволосая особа, умная и по-своему красивая.
Ну что же, если мне все-таки придется жениться, она впол-
не сойдет. Ее отец – Тудур ап Рис, владетель Трегейриога в
Синллейте. Он из Повиса. Тудур – близкий друг Овейна и
придерживается тех же взглядов, что и принц. А ее мать из
Гуинедда. Девушку зовут Кристина. Она считается одной из
лучших невест, – без всякого воодушевления сказал Элис. –
Да так оно и есть на самом деле, только я бы мог пока что
подождать.

Они прогуливались по двору крепости, стараясь согреть-
ся. Погода была прекрасная, но подмораживало. А Элис ни
за что не хотел заходить внутрь, пока можно. Он шел запро-
кинув голову и глядел в ясное небо над башнями, походка
его была легкой и упругой, словно он ступал по дерну.

– Мы бы могли тебя тут еще подержать, затянув перего-
воры о нашем шерифе, – лукаво предложил Кадфаэль. – И
ты бы тут отсиживался сколько угодно.

– О нет! – расхохотался Элис. – Нет, только не это! Лучше
жена в Уэльсе, чем свобода здесь! А еще лучше Уэльс без
жены, – воскликнул этот жених поневоле, все еще смеясь над



 
 
 

собой. – В конце концов, женюсь я или нет – все едино. У
меня все же останутся моя охота и мои друзья.

«Да, – подумал Кадфаэль, покачав головой, – невеселое
будущее ожидает эту малютку по имени Кристина, если ей
требуется от мужа больше, чем может дать добродушный
юнец, готовый терпеть ее, но совершенно не расположенный
любить. Впрочем, многие счастливые браки начинались не
лучше, чем этот».

Они дошли до арки, ведущей во внутреннюю часть крепо-
сти, и прямо к их ногам лег луч солнца, яркий, но холодный.
Тут, в угловой башне, располагались покои Жильбера Пре-
скота. Шериф предпочитал их дому в городе. Солнце осве-
тило узкую дверь между зубцами стены, которая вела в жи-
лище Прескота. В этот миг на пороге появилась девушка –
полная противоположность маленькой валлийке. Высокая и
стройная, как березка, с нежным овалом лица и ослепитель-
ными серебристыми волосами. Солнце засияло в этих вол-
нистых волосах, когда девушка задержалась на пороге, по-
еживаясь от холода.

При виде этой картины Элис застыл на месте как вко-
панный. Глаза его округлились, рот приоткрылся. Девушка
запахнула плащ и, закрыв за собой дверь, быстро направи-
лась к арке, ведущей в город. Кадфаэлю пришлось дернуть
молодого человека за рукав, чтобы вывести его из оцепене-
ния, так как они стояли у девушки на пути. Монах хотел та-
ким образом напомнить Элису, что тот слишком пристально



 
 
 

смотрит на девушку и она может оскорбиться, если заметит.
Юноша послушно отошел в сторону, но, пройдя несколько
шагов, повернулся и снова замер.

Девушка прошла под аркой, улыбаясь такому прекрасно-
му утру, однако в лице ее читались тревога и печаль. Элис
отошел не настолько далеко, чтобы остаться незамеченным,
и девушка, ощутив чье-то присутствие, резко обернулась. На
короткое мгновение взгляды их встретились, и Элис увидел,
что глаза у нее темно-синие, как барвинки. Девушка замед-
лила шаг и нерешительно улыбнулась Элису, словно добро-
му знакомому. Нежный розовый румянец окрасил ее щеки,
но она тут же опомнилась и, отведя взгляд, поспешила к вы-
ходу.

Элис смотрел ей вслед, пока она не прошла в ворота и не
скрылась из виду.

Юноша густо покраснел.
– Кто эта леди? – нетерпеливо спросил он, и в голосе его

ощущалось благоговение.
– Эта леди – дочь шерифа, того самого, который, как мы

надеемся, жив и находится в плену у валлийцев, – ответил
Кадфаэль. – Именно его мы собираемся обменять на тебя.
Жена Прескота приехала в Шрусбери как раз по этому де-
лу и привезла с собой падчерицу и маленького сына, наде-
ясь вскоре приветствовать своего повелителя. Это его вторая
жена. Мать девушки умерла, не подарив шерифу сына.

– Ты знаешь ее имя? Имя этой девушки?



 
 
 

– Ее зовут Мелисент, – ответил Кадфаэль.
«Мелисент!» – беззвучно произнесли губы молодого че-

ловека. Вслух он сказал, обращаясь скорее к небу и солнцу,
чем к Кадфаэлю:

– Ты когда-нибудь видел такие волосы? Они как серебря-
ная пряжа, тоньше осенней паутинки! А лицо у нее как снег
и розы… Сколько ей лет?

– Откуда мне знать? Судя по всему, лет восемнадцать. По-
лагаю, она ровесница твоей Кристины, – сказал Кадфаэль,
не слишком-то мягко напоминая юноше о действительном
положении вещей. – Ты окажешь ей большую услугу, если
благодаря тебе к ней вернется отец. А насколько мне извест-
но, ты горишь от нетерпения попасть домой, – с ударением
заключил он.

Элис с усилием оторвал взгляд от угла, за которым скры-
лась Мелисент Прескот, и заморгал, ничего не понимая,
словно только что пробудился от глубокого сна.

– Да, – неуверенно отозвался он и зашагал дальше, все
еще пребывая в оцепенении.

В середине дня, когда брат Кадфаэль пополнял на зиму
свой запас целительных снадобий, в сарайчик вошел Хью. Из
растворенной двери потянуло сквозняком – дул восточный
ветер. Захлопнув дверь, Хью согрел руки над жаровней, на-
лил себе вина из фляжки Кадфаэля и без приглашения усел-
ся на широкую скамью у стены. Он чувствовал себя как дома



 
 
 

в этом полутемном мирке, где пахло деревом и шуршали су-
шеные травы. Кадфаэль проводил тут много времени, а Хью
нигде так хорошо не думалось, как в сарайчике монаха.

– Я только что был у аббата и выпросил тебя на несколько
дней.

– И он охотно меня одолжил? – с интересом осведомился
Кадфаэль, закупоривая еще теплый кувшинчик.

– Да, охотно. По уважительной причине и ради благой це-
ли. Он, так же как я, болеет за то, чтобы найти и вернуть
Жильбера. И чем скорее мы убедимся, что такой обмен воз-
можен, тем лучше для всех.

С этим Кадфаэль не мог не согласиться. Он с легким бес-
покойством размышлял об утренней встрече Элиса и Мели-
сент. Видение, столь непохожее на все привычное и валлий-
ское, могло ослепить молодые впечатлительные глаза. Но не
следовало забывать о прежних обязательствах и о долге че-
сти, которого так строго придерживаются в Уэльсе. А хуже
всего то, что Жильбер Прескот питал к валлийцам застаре-
лую ненависть.

– Мне нужно охранять границу и заботиться о гарнизо-
не, – сказал Хью, держа чашу с вином обеими руками, чтобы
согреть ее. – А тут еще соседи по ту сторону границы, опья-
ненные собственной удалью и готовые пуститься во все тяж-
кие ради новых завоеваний. Мы понимаем, что отправиться
с посланием к Овейну Гуинеддскому – предприятие весьма
рискованное. Я бы поостерегся направить туда человека, не



 
 
 

владеющего валлийским, так как рисковал бы никогда боль-
ше его не увидеть. В Уэльсе может сгинуть даже вооружен-
ный до зубов отряд. А ты валлиец, на тебе не кольчуга, а ря-
са, и в Уэльсе у тебя полно родни. Кроме того, я считаю, что
для валлийцев ты гораздо опаснее, чем любой вооруженный
отряд. Тебе хватит небольшой охраны на тот случай, если
повстречаются разбойники. Что ты на это скажешь?

– Я валлиец и потому счел бы для себя позором, если бы
не насчитал шестнадцати колен родословной. Некоторые из
моих родственников живут поблизости от границы между
Уэльсом и нашим графством, это поможет мне добраться до
Гуинедда.

– Кстати, стало известно, что Овейн вряд ли сейчас в Гу-
инедде. Поскольку Ранульф Честерский гордится своими за-
воеваниями и жаждет новых, принц отправился на восток,
чтобы присматривать за ним. Такие ходят слухи. Не исклю-
чено, что Овейн на нашем берегу реки Беруинз, в Синллейте
или Глин-Сейриоге и не спускает глаз с Честера и Рексэма.

– Это на него похоже, – согласился Кадфаэль. – Он умеет
предвидеть события. И каково же твое поручение?

– Узнать у Овейна Гуинеддского, не у них ли с братом
содержится в плену наш шериф, захваченный в Линкольне.
А если Прескот у него или Овейн может его разыскать, то
спроси, не хочет ли принц обменять его на своего юного род-
ственника Элиса ап Синана. Ты лучше, чем кто-либо другой,
можешь рассказать, что этот молодой человек цел и невре-



 
 
 

дим. Мы дадим ему любые ручательства, какие он пожелает.
Всем известно, что он человек слова, а что касается меня,
то он может усомниться в моей порядочности. Возможно, он
даже не слыхал моего имени. Так ты едешь?

– Когда нужно выехать? – спросил Кадфаэль, отставляя
кувшинчик в сторону, чтобы он охлаждался, и усаживаясь
подле друга.

–  Завтра, если ты можешь оставить на кого-нибудь все
свои дела, – ответил Хью.

–  Смертный всегда должен быть готов оставить на ко-
го-нибудь все свои дела,  – спокойно сказал Кадфаэль.  –
Освин теперь удивительно ловко управляется с травами, я от
него такого не ожидал, когда он впервые появился. А брат
Эдмунд – мастер в своем деле и вполне способен обойтись
без меня. Если отец аббат меня отпускает, я в твоем распо-
ряжении. Сделаю все, что смогу.

– Тогда приходи в крепость завтра после заутрени, тебе
дадут доброго коня.  – Хью знал, что это великий соблазн
для его друга, и улыбнулся, видя, как у того загорелись гла-
за. – Тебя будут сопровождать несколько отборных воинов.
Остальное сделает твой валлийский язык.

– Это верно, – благодушно согласился Кадфаэль. – Вовре-
мя сказанное по-валлийски слово лучше любого щита. Итак,
я приду завтра утром. А ты изложи толком свои условия на
пергаменте. Овейн любит порядок в делах и требует, чтобы
грамота была составлена по всем правилам.



 
 
 

В то утро погода стояла пасмурная, не то что накануне.
После заутрени Кадфаэль надел сапоги и плащ и, выйдя в
город, направился к крепости. Его спутники уже поджидали,
а лошади были оседланы. Он знал всех этих людей. Был тут и
юноша, которого Хью отправлял в качестве заложника, если
переговоры увенчаются успехом.

Улучив минутку, Кадфаэль зашел попрощаться с Элисом
в его узилище. В этот час пленник был еще совсем сонный
и довольно угрюмый.

–  Пожелай мне удачи, мой мальчик, ведь я еду по де-
лу, связанному с твоим обменом. Если обе стороны проявят
добрую волю и нам немного повезет, через пару недель ты,
возможно, уже отправишься домой. Представляю, как ты бу-
дешь счастлив, вернувшись в Уэльс и снова став свободным
человеком.

От Элиса явно ждали подтверждения, и он сделал это, но
тон был совершенно безразличный.

– Однако пока нет точных сведений, что ваш шериф там?
И даже если это так, то на поиски его может уйти много вре-
мени и не сразу удастся получить его от Кадваладра.

– В таком случае, – сказал Кадфаэль, – тебе придется за-
пастись терпением и еще некоторое время пробыть в плену.

– Ну что же, придется так придется, – заявил Элис слиш-
ком бодро для человека, который никогда не мог похвалить-
ся такой добродетелью, как терпение. – Однако я верю, что



 
 
 

все пройдет благополучно, – сдержанно добавил он.
– Веди себя хорошо в мое отсутствие, – посоветовал Кад-

фаэль и повернулся, собираясь уходить. – Я передам от тебя
привет твоему двоюродному брату Элиуду, если встречу его,
и сообщу, что ты не пострадал.

Элис радостно принял это предложение, но ему в голову
не пришло упомянуть в связи с этим еще одно имя, а Кадфа-
эль в свою очередь тоже воздержался. Он был уже у дверей,
когда Элис остановил его:

– Брат Кадфаэль…
– Да? – обернулся монах.
– Эта леди… ну, та, которую мы вчера встретили, дочь

шерифа…
– Ну?
– Она помолвлена?

«Итак, – подумал Кадфаэль, садясь в седло, – чем скорее
мы вернемся, тем лучше. Конечно, они не перемолвились ни
одним словом и вряд ли перемолвятся. Как только Элис ока-
жется дома, он забудет ее. Если бы не серебристые кудри Ме-
лисент, которые делают ее столь непохожей на темноволосых
валлийских девушек, он бы не обратил на нее никакого вни-
мания».

Кадфаэль с нарочитым равнодушием ответил на вопрос
Элиса, сказав, что понятия не имеет о намерениях шерифа
относительно его дочери. Он с трудом удержался от резких



 
 
 

слов, вертевшихся у него на языке. Бесполезно отговаривать
такого своевольного парня – это еще больше распалит его.
А вот если на пути у него не будет никаких препятствий, он
может остыть. Эта девушка определенно обладает грацией
и красотой, трогательной от того, что на ней лежит печать
тревоги и печали об отце. Дай Бог, чтобы поездка в Уэльс
увенчалась успехом, и чем скорее, тем лучше!

Всадники выехали из Шрусбери и во весь опор поскакали
на северо-запад, кратчайшим путем направляясь в Освестри.

Сибилла, леди Прескот, была на двадцать лет моложе сво-
его мужа. Эта хорошенькая заурядная женщина обладала
добрым нравом и со всеми держалась приветливо. Ее досто-
инство заключалось в том, что, в отличие от первой жены
шерифа, ей удалось родить ему сына. Жильберу-младшему
было семь лет, и он был зеницей ока для отца и светом очей
для матери – оба в нем души не чаяли. Хотя Мелисент бало-
вали и во всем потакали ей, она чувствовала себя заброшен-
ной. Однако она не обижалась и очень любила своего хоро-
шенького братца. Наследник есть наследник, и наследница
не идет с ним ни в какое сравнение.

Несмотря на то что покои шерифа в крепостной башне
постарались сделать уютными, от каменных стен тянуло хо-
лодом и по комнатам гуляли сквозняки. Сибилла приехала в
Шрусбери с сыном по исключительному поводу. Она имела
в своем распоряжении шесть маноров, да и Хью предложил



 
 
 

ей остановиться у него в городском доме. Однако леди Пре-
скот привезла с собой много слуг, и им было не разместиться
у Хью. Она предпочла свое мрачное, но просторное жили-
ще в башне. Ее муж привык жить здесь в одиночестве, когда
обязанности вынуждали оставаться при гарнизоне. Сибилла,
которая тосковала по мужу, хотела дождаться его в этом жи-
лище, каким бы спартанским оно ни было.

Мелисент любила своего младшего брата и не считала
неправильным, что он станет наследником всего имущества
отца, а ей останется только скромное приданое. Вообще-то,
она всерьез задумывалась о том, чтобы постричься в мона-
хини и вовсе не притязать на наследство. Мелисент притя-
гивало торжественное благолепие храма, но у нее достало
здравого смысла понять, что монашество не ее призвание.
Ей не хватало непреодолимой тяги к святости.

Так, например, на нее подействовал восхищенный и рас-
терянный взгляд молодого пленного валлийца. Почувство-
вав на себе этот взгляд, она остановилась под сводами арки,
ее поразили не его красота и молодость, а прикованный к ней
зачарованный взор его темных глаз.

Она всегда со страхом думала о валлийцах, считая их
неотесанными дикарями. А тут вдруг перед ней предстал на-
рядный и привлекательный юноша, глаза которого заблесте-
ли, а щеки запылали, когда их взгляды встретились. С тех
пор Мелисент много думала о нем. Она расспрашивала о
пленнике, стараясь не выдать, насколько он завладел ее во-



 
 
 

ображением. И вот в тот самый день, когда брат Кадфаэль
отправился на поиски Овейна Гуинеддского, Мелисент из
окна башни увидела Элиса. Молодые люди из гарнизона уже
приняли его в свою компанию, и сейчас он, раздевшись до
пояса, боролся с самым сильным из них. Англичанин пре-
восходил его силой и весом, и Элис со всего маху упал на
землю. В тревоге за него Мелисент затаила дыхание, но Элис
со смехом поднялся и дружески хлопнул победителя по пле-
чу. Все его движения были грациозны, а во взгляде читалось
великодушие.

Взяв плащ, Мелисент устремилась вниз по каменной лест-
нице, направляясь к арке, через которую должен был пройти
Элис, чтобы попасть в свою темницу. Уже начинали сгущать-
ся сумерки, и все, прервав работу и развлечения, собирались
ужинать. Элис прошел под аркой, прихрамывая и что-то на-
свистывая. Теперь наступила его очередь повернуться, по-
чувствовав на себе чей-то взгляд.

Мелодия замерла у Элиса на губах. Он остановился, за-
таив дыхание. Взгляды их встретились, оба были не в силах
отвести глаза.

–  Сэр,  – обратилась девушка к Элису,  – боюсь, что вы
сильно ушиблись.

Мелисент заметила, что по всему телу юноши пробежала
дрожь, и он вздохнул.

– Нет, – ответил он неверным голосом, словно во сне. –
Нет, до этой минуты. Но теперь я смертельно ранен.



 
 
 

– Я полагаю, – робко начала она, – вы меня еще не знае-
те…

– Нет, знаю, – возразил он. – Вы Мелисент. Это вашего
отца должны обменять на меня – такова цена…

Да, цена, роковая цена, но глаза их и руки противились
этой цене, притягиваясь все ближе, и наконец руки сопри-
коснулись, и не стало пути назад…



 
 
 

 
Глава третья

 
Если, возвращаясь с добычей и пленными в свой замок в

Аберистуите, Кадваладр и позволял себе вольности, то на се-
вере Овейн Гуинеддский железной рукой наводил порядок.
После того как брат Кадфаэль со своими спутниками углу-
бился в Уэльс, оставив Освестри по правую руку, они всего
пару раз столкнулись с неприятными неожиданностями. В
первый раз то были трое разбойников, которые напали было
на них, но, увидев, что численный перевес не на их стороне,
поспешно скрылись в чаще.

Во второй раз Кадфаэля чуть не задержал дозор, состояв-
ший из вспыльчивых валлийцев. Однако, услышав спокой-
ное приветствие Кадфаэля на родном языке, дозорные про-
никлись к нему дружескими чувствами и под конец даже
рассказали о передвижениях принца. Многочисленная род-
ня Кадфаэля, все эти двоюродные и троюродные братья, а
также общие предки служили прекрасным пропуском в Клу-
иде и Гуинедде.

Таким образом Кадфаэль узнал, что Овейн отправился из
своего орлиного гнезда на восток, чтобы смотреть там в оба
за Ранульфом Честерским. Проверив границу владений Че-
стера, принц по реке Ди добрался до Корвена. Это были пер-
вые сведения, полученные Кадфаэлем. Позже, у Ривласа, он
встретил людей, утверждавших, что принц переправился че-



 
 
 

рез реку Беруинз и, дойдя до Глин-Сейриога, сейчас, види-
мо, разбил лагерь у Лланармона. Не исключено также, что
он у своего союзника и друга Тудура ап Риса – у того манор в
Трегейриоге. Зная, что Овейн Гуинеддский значительно ра-
зумнее многих валлийцев, Кадфаэль решил направиться в
Трегейриог. К чему разбивать лагерь зимой, когда рукой по-
дать до верного соратника, у которого крепкая крыша над
головой и полно припасов и к тому же дом стоит в защищен-
ной от ветра долине, а не среди мрачных холмов?

Манор Тудура ап Риса находился в расщелине, куда спус-
кался горный ручей, впадавший в реку Сейриог. Границы
его владений хорошо охранялись: не успел отряд Кадфаэ-
ля продраться сквозь заросли кустарника, как на тропинке
показались двое воинов. Окинув всадников внимательным
взглядом, валлийцы сочли их безобидными еще до того, как
Кадфаэль приветствовал их на родном языке. Валлийский
язык и ряса Кадфаэля окончательно успокоили их. Молодой
воин попросил своего товарища пойти предупредить Туду-
ра о приезде гостей, а сам не спеша проводил их до места.
За рекой, на опушке леса, виднелись каменистые поля и са-
раи. Угрюмые бурые холмы поднимались вверх, круглая бе-
лая вершина вырисовывалась на фоне свинцового неба.

Тудур ап Рис вышел приветствовать гостей – коренастый
мужчина могучего телосложения с густыми каштановыми
волосами, чуть тронутыми сединой. Голос у него оказался
звучный и мелодичный, складывалось впечатление, что Ту-



 
 
 

дур не говорит, а поет. Бенедиктинский монахваллиец, ко-
торому к тому же поручили вести переговоры, был ему в ди-
ковинку. Однако Тудур, ничем не выдав своего удивления,
вежливо пригласил гостя в дом. Вскоре в комнату вошла де-
вушка, которая по валлийскому обычаю принесла воды, что-
бы гость омыл ноги. Принимая эту услугу, гость показывал,
что собирается провести в доме ночь.

До появления этой девушки Кадфаэлю не приходило в го-
лову, что владелец Трегейриога – тот самый человек, о до-
чери которого говорил Элис, рассказывая, что с детства по-
молвлен с «маленькой темноволосой особой, которая умна
и по-своему красива». Она стояла сейчас перед Кадфаэлем,
держа в руках таз, от которого шел пар. Она скромно дер-
жалась при госте, но по платью и манерам было видно, что
это дочь Тудура. Девушка была маленького роста, но хоро-
шо сложена, с горделивой осанкой. Была ли она умна? Жи-
вая и уверенная в себе, и при всей ее почтительности к го-
стю чувствовалось, что она умеет поставить на своем. Тем-
новолосая? Да, конечно. Волосы черные как вороново кры-
ло, но с едва заметным рыжеватым оттенком, как и у чер-
ных глаз. Красива? Не особенно – черты лица неправильные,
глаза широко расставлены, лицо сужалось, оканчиваясь ост-
рым подбородком. Однако, когда девушка делала какое-ли-
бо движение или заговаривала, в ней ощущалась такая ис-
крящаяся живость, что это искупало недостаток красоты.

–  Я с благодарностью принимаю твою услугу,  – сказал



 
 
 

Кадфаэль. – А ты, должно быть, Кристина, дочь Тудура. Ес-
ли это так, мне нужно передать тебе и Овейну Гуинеддскому
весть, которая, наверное, вас обрадует.

– Я действительно Кристина, – ответила девушка, ожи-
вившись. – Но каким образом монах из Шрусбери узнал мое
имя?

– От молодого человека по имени Элис ап Синан, о кото-
ром ты, вероятно, горевала, считая его погибшим. Он нахо-
дится в крепости Шрусбери, целый и невредимый. Ты, на-
верное, ничего о нем не слышала с тех пор, как брат принца
привел свое войско из Линкольна?

На лице Кристины не дрогнул ни один мускул, но глаза
расширились и засияли.

– Моему отцу сказали, что Элис остался вместе с теми,
кто утонул в ручье у границы, – сказала Кристина, – и что
о судьбе его ничего не известно. Он действительно жив? И
находится в плену?

– Не беспокойся, он не ранен, и без особого труда его мож-
но вызволить из плена. Он вернется домой и, надеюсь, ста-
нет тебе хорошим мужем.

«Да, как же! Тут можно сколько угодно забрасывать на-
живку, но рыбку не поймаешь,  – подумал брат Кадфаэль,
глядя в непроницаемое лицо девушки. – У нее свои секреты,
их из нее не вытянуть».

Взглянув Кадфаэлю прямо в глаза, Кристина сказала:
– Элиуд будет рад. Элис, наверное, упоминал и о нем? –



 
 
 

Но она заранее знала ответ.
– Он что-то говорил о каком-то Элиуде, – осторожно про-

молвил Кадфаэль, чувствуя, что ступил на зыбкую почву. –
Я так понял, что это двоюродный брат, с которым они вместе
росли, как родные братья.

– Они ближе чем братья. Можно мне сообщить Элиуду
эту новость или нужно подождать, пока ты поужинаешь и
расскажешь моему отцу о порученном тебе деле?

– Элиуд здесь?
–  Нет, сейчас его нет. Он с принцем где-то у северной

границы. Они вернутся вечером. Они живут у нас, а лагерь
Овейна тут неподалеку.

– Это хорошо, так как мое поручение связано с обменом
Элиса ап Синана на пленника, который представляет для нас
большую ценность и которого принц Кадваладр, вероятно,
захватил в Линкольне. Если это столь же добрая весть для
Элиуда, как для тебя, ты бы поступила по-христиански, как
можно скорее успокоив его.

Выражение лица Кристины не изменилось, когда она вы-
молвила:

– Я непременно скажу Элиуду, как только он появится.
Было бы жаль, если бы столь пылкая братская любовь была
омрачена малейшим промедлением.

В ее медовом тоне чувствовалась горечь, глаза девушки
сверкали. Поклонившись, она удалилась, предоставив Кад-
фаэлю возможность умыться перед вечерней трапезой. Он



 
 
 

наблюдал, как девушка вышла с гордо поднятой головой –
стремительно, но бесшумно, словно охотящаяся рысь.

Так вот как обстоят дела в этом уголке Уэльса! С одной
стороны – девушка, имеющая четкое представление о сво-
их правах и привилегиях, с другой стороны – несмышленый
юноша, совсем еще ребенок по сравнению со своей невестой.
Он шествует по жизни в обнимку со своим братом, забывая
о нареченной. А девушка, обладающая недюжинным умом и
обуреваемая страстями, восстает против подобного положе-
ния вещей, не желая быть третьей лишней.

Знала бы она, что ей не о чем печалиться! Девушки взрос-
леют гораздо раньше юношей. Все, что ей нужно сделать, –
это немного подождать и употребить оружие, данное ей от
природы, и тогда она перестанет быть третьей лишней, кото-
рой пренебрегают. Но она слишком горда, вспыльчива и не
расположена ждать.

Приведя себя в порядок, Кадфаэль пошел в зал, где был
подан простой, но обильный ужин. У дверей в полумраке
горели факелы, и с севера, со стороны Ллансантффрейда,
доносился стук копыт возвращавшегося из дозора отряда.
Столы в зале были накрыты, огонь в очаге пылал, и к закоп-
ченному потолку поднимался ароматный дым. Овейн Гуи-
неддский, повелитель северного Уэльса, довольный и прого-
лодавшийся, прошел к своему месту за столом, расположен-
ным на возвышении.



 
 
 

Кадфаэль видел его прежде всего один раз, но такого че-
ловека, как Овейн, невозможно было забыть. Принц не при-
давал никакого значения церемониям и пышным ритуалам
и никогда не подчеркивал, что в жилах его течет королев-
ская кровь. В свои тридцать семь лет он находился в рас-
цвете сил. Высокого роста, светловолосый, Овейн пошел в
свою бабушку, датчанку Рагнхилд, и мать Ангхарад, которая
славилась своими соломенными волосами среди темноволо-
сых женщин юга. Окружавшие Овейна молодые люди пыта-
лись подражать его уверенным манерам, но у них это плохо
получалось, оборачиваясь какой-то развязностью и чванли-
востью. Кадфаэль гадал, кто же из этих шумливых юношей
Элиуд ап Гриффит и сказала ли ему Кристина, что Элис жив.
А если сказала, то любопытно, какие выражения употребила
эта девушка, терзаемая ревностью?

– Это брат Кадфаэль из Шрусберийского бенедиктинского
аббатства, – сердечным тоном представил Кадфаэля Тудур,
усаживая его неподалеку от принца за стол на возвышении. –
Милорд, он прибыл к вам с поручением от своего города и
графства.

Овейн окинул оценивающим взглядом голубых глаз креп-
кую фигуру и обветренное лицо Кадфаэля и погладил свою
коротко остриженную бородку.

– Я приветствую тебя, брат Кадфаэль, а также дружелюб-
ные края, в которых я могу рассчитывать на прочный мир.

–  Кое-кто из наших с вами соплеменников недавно на-



 
 
 

ведался не с самыми дружелюбными намерениями в Шроп-
шир, после чего мир не стал более прочным,  – напрямик
сказал Кадфаэль. – Наверное, вы об этом уже слышали. Ваш
брат лично не участвовал в этом набеге и, возможно, даже
не давал на него разрешения. Однако несколько его воинов
утонули у нас в ручье, мы их похоронили как подобает. Од-
ного из этих молодцов добрые сестры бенедиктинской оби-
тели вытащили из воды. Быть может, ваша светлость захочет
вернуть его, так как, по словам этого пленника, он приходит-
ся вам родственником.

– В самом деле? – Голубые глаза Овейна прояснились. – Я
был так занят графом Честерским, что упустил из виду де-
ла своего брата. По пути из Линкольна домой его люди мно-
го набедокурили, и все это недешево мне обойдется. Назови
имя пленника.

– Его зовут Элис ап Синан.
– А! – с довольным видом выдохнул Овейн и со звоном

поставил кубок на стол. – Значит, этот глупый мальчишка
жив? Я в самом деле рад это слышать и благодарю Господа
за спасение Элиса, а тебя, брат, за добрые вести. Ни один
человек из отряда моего брата не мог сказать, каким образом
он пропал и что с ним случилось.

– Они так быстро бежали, что им некогда было оглянуть-
ся, – кротко заметил Кадфаэль.

– От человека одной со мной крови я стерплю подобные
слова, – усмехнулся Овейн. – Значит, Элис жив и находится



 
 
 

в плену? Он ранен?
– Всего лишь царапина. Да и ума у него теперь прибави-

лось. Мое поручение заключается в том, чтобы предложить
вам обмен, если среди пленных вашего брата окажется ше-
риф нашего графства. Меня прислал Хью Берингар из Мэз-
бери, который передает вам просьбу Шропшира вернуть на-
шего шерифа Жильбера Прескота. Хью Берингар уполномо-
чил меня засвидетельствовать вам его почтение и заверить,
что мы и впредь намерены сохранять с вами мир.

– Самое время, – сухо заметил Овейн. – При нынешнем
положении дел это во благо и нам, и вам. Где теперь нахо-
дится Элис?

– В крепости Шрусбери, где он может свободно передви-
гаться, поскольку дал слово чести.

– И вы хотите поскорее сбыть его с рук?
– Мы с этим не торопимся, – ответил Кадфаэль. – Мы хо-

рошего мнения об Элисе, так что можем подержать его еще
некоторое время. Но нам бы хотелось получить шерифа, ес-
ли он жив и находится у вас в плену. Хью искал его после
битвы и не нашел никаких следов, а именно валлийцы ва-
шего брата остались хозяйничать на поле, где сражался Пре-
скот.

– Останься тут на пару дней, – предложил принц. – Я по-
шлю к Кадваладру выяснить, не у него ли ваш человек. И
если это так, вы его получите, даю слово.



 
 
 

После ужина пели, играли на арфе и пили доброе вино –
еще долго после того, как гонец принца отправился в свой
неблизкий путь в Аберистуит. Молодые петушки Овейна и
воины, сопровождавшие Кадфаэля, затеяли дружескую воз-
ню и шумно состязались в борьбе. Хью предусмотрительно
отобрал тех, у кого была родня в Уэльсе, что в Шрусбери
сделать было совсем нетрудно.

– Который из них Элиуд ап Гриффит? – спросил Кадфа-
эль, обводя взглядом зал, в котором было дымно от горящих
факелов и пылавших в очаге поленьев. Стоял разноголосый
гул.

– Я вижу, Элис и в плену болтлив, как на воле, – улыбнул-
ся Овейн. – Его двоюродный брат сидит на конце ближнего
стола, не сводя с тебя глаз и ожидая возможности заговорить
с тобой, как только я отойду. Это вон тот долговязый парень
в синей куртке.

Элиуда нельзя было ни с кем спутать, хотя внешним ви-
дом он совершенно не походил на Элиса. Элиуд так и впился
взглядом в Кадфаэля и, горя от нетерпения, жаждал устре-
миться вперед. Сжалившись над юношей, Овейн поманил
его пальцем, и тот полетел, словно пущенное копье. Элиуд
оказался высок и худ. Черты его серьезного овального лица
были тонкие, как у женщины, карие глаза блестели. Чувство-
валось, что он одержим тревогой за ближнего – сейчас это
была тревога за Элиса ап Синана. В другое время это могла
быть тревога за Уэльс, за своего принца, а в один прекрасный



 
 
 

день – за любимую женщину. Как бы то ни было, эта трево-
га всегда будет мучить Элиуда, и, наверное, никогда ему не
знать покоя.

Элиуд преклонил перед принцем колено, и тот, ласково
потрепав юношу по плечу, сказал:

– Садись сюда, рядом с братом Кадфаэлем, и спрашивай
его о чем хочешь. Впрочем, самая лучшая новость тебе уже
известна. Твой брат жив, и его можно выкупить.

С этими словами Овейн оставил их и пошел посовещаться
с Тудуром. Элиуд тут же уселся и, облокотившись о стол,
наклонился к Кадфаэлю:

–  Брат, правду ли мне сказала Кристина? Элис у вас в
Шрусбери, живой? Они вернулись без него… Я посылал,
чтобы узнать, но никто не мог мне сказать, где и как он поте-
рялся. Я искал и расспрашивал повсюду, и принц тоже, хотя
он и превращает все в шутку. Элис – воспитанник моего от-
ца. Ты сам валлиец и понимаешь, что это такое. Мы вместе
выросли, ни у Элиса, ни у меня больше нет братьев…

– Конечно понимаю, – согласился Кадфаэль. – И я повто-
рю то, что тебе сказала Кристина. Элис жив, здоров и в пол-
ной безопасности.

– Ты видел его? Говорил с ним? Ты уверен, что это имен-
но Элис, а не кто-нибудь другой? Ведь если бы какой-ни-
будь красивый юноша из их отряда оказался в плену, – по-
яснил Элиуд извиняющимся тоном, – он мог бы назваться
именем, которое сослужило бы ему лучшую службу, чем его



 
 
 

собственное…
Брат Кадфаэль описал ему Элиса и, набравшись терпения,

рассказал всю историю о том, как его спасли, когда он тонул
в ручье, и как он упрямо говорил только по-валлийски, пока
ему не бросил вызов другой валлиец. Элиуд жадно слушал,
не пропуская ни слова, и на лице его читалось облегчение.

– Значит, он был так неучтив по отношению к женщинам,
которые спасли его? Ну, теперь-то я не сомневаюсь, что это
Элис. Представляю, какой стыд он испытал из-за того, что
его спасли женщины и вернули к жизни, как новорожден-
ного, которого шлепком заставляют дышать!  – Оказалось,
что этот серьезный юноша умеет смеяться: лицо его преоб-
разилось, глаза искрились весельем. Любовь, которую он пи-
тал к своему молочному брату, вовсе не была слепой. Элиуд
знал его как облупленного, бранил его и отчаянно спорил с
ним, но это ничуть не вредило его любви. Кристине и впрямь
предстояла нелегкая борьба! – Значит, его передали вам мо-
нахини? А он не ранен?

– Нет, только ободрался об острый камень в ручье, когда
тонул. Но на рану наложили мазь, и все уже зажило. Больше
всего его мучило, что ты будешь оплакивать его, считая по-
гибшим. Так что моя поездка в Уэльс помогла и твоему, и
его горю. Нет нужды беспокоиться об Элисе ап Синане. Да-
же в английской крепости он очень скоро почувствовал себя
как дома.

– Это так похоже на него, – согласился Элиуд, и в его ти-



 
 
 

хом голосе прозвучала снисходительная нежность. – Таким
он был, таким и останется. Но он настолько неосторожен, что
иногда я за него боюсь!

«Не иногда, а всегда ты боишься за него, – подумал Кад-
фаэль, когда молодой человек отошел от него и все в зале
стали устраиваться на ночлег возле очага, в котором догора-
ли поленья. – Даже теперь, узнав, что его друг жив и здоров,
он идет, сдвинув брови, и взор его обращен внутрь».
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