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Аннотация
Лето 1879 года. На знаменитую Нижегородскую ярмарку

со всех концов Российской империи съезжаются не только
купцы и промышленники, но и преступники всех мастей  –
богатейшая ярмарка как магнит притягивает аферистов, воров,
убийц… Уже за день до ее открытия обнаружен первый труп. В
каблуке неизвестного найдена страница из драгоценной рукописи
протопопа Аввакума, за которой охотятся и раскольники, и
террористы из «Народной воли», и грабители из шайки Оси
Душегуба. На розыск преступников брошены лучшие силы
полиции, но дело оказывается невероятно сложным, раскрыть его
не удается, а жестокие убийства продолжаются…

Откройте эту книгу – и вы уже не сможете от нее оторваться!



 
 
 

Этот роман блестяще написан – увлекательно, стильно, легко,
с доскональным знанием эпохи.

Это – лучший детектив за многие годы!
Настало время новых героев!
Читайте первый роман о похождениях сыщика Алексея

Лыкова!
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Николай Свечин
Завещание Аввакума

«Я знал Санкт-Петербург, Москву, но мне еще не
ведом был Нижний Новгород. А можно ли жить, не
повидав Нижнего Новгорода!»
Теофиль Готье

В основе иллюстраций – фотографии видов Нижнего Нов-
города М. П. Дмитриева, а также портреты, выполненные в
фотомастерских различных городов России во 2-й половине
XIX века (из коллекции автора).

Посвящается моему брату Александру.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

«Мертвая тело»
 

Вид на Нижний Новгород с ярмарочной стороны.

Как известно, в Российской империи три столицы: са-
новный Петербург, первопрестольная старушка Москва и –
нерусская, почти европейская Варшава. Но есть и еще од-
на столица, четвертая, которая становится таковой лишь на
полтора месяца в году, с 15 июля по 25 августа. Это – Ниж-
ний Новгород, красавец град у слияния Оки и Волги. Город
делает ярмарка, знаменитая, самая большая в мире по обо-
ротам, самая населенная, самая шумная. Нигде такой боль-
ше нет. На эти полтора месяца население Нижнего Новгоро-
да увеличивается в десять раз! За сезон по торговым рядам



 
 
 

проходит более пяти миллионов человек при коренном на-
селении города в сорок пять тысяч! То-то раздолье…

Алексей Лыков встал как обычно, в семь, наскоро попил
чаю, сделал силовую гимнастику, надел статское (почти уже
привык) и побежал на службу. Жил он на Благовещенской
улице, под монастырем, аккурат напротив ярмарки, на пра-
вом берегу Оки. Втроем с матушкой и сестрой они снима-
ли скромную четырехкомнатную квартиру в доходном доме
купца Медведева. Алексей служил вот уже четвертый месяц
помощником квартального надзирателя в Макарьевской ча-
сти, в той самой, куда входят ярмарка вместе с Кунавином.
Путь Лыкову на ярмарку лежал через плашкоутный мост, на
другой берег Оки, где уже приготовили для торжественного
открытия торгов арку и флачные башни. Завтра же 15 июля
1879-го года. Ярмарка откроется в шестьдесят второй раз.

Алексей манежным галопом, как выражался покойный
батюшка, пересек наплавной мост, свернул налево, по длин-
ной Александро-Невской улице добрался до Главного дома
и не мешкая прошел в правый флигель, где помещалась по-
лицейская часть. Успел за десять минут до развода, поздо-
ровался с непосредственным начальником  – квартальным
надзирателем «чистого» 8-го квартала Ничепоруковым, с
остальными девятью квартальными, их помощниками, сыск-
ным надзирателем Макарьевской части Иваном Ивановичем
Здобновым (покровителем и наставником) и стал во фрунт
перед клеенчатой дверью кабинета пристава.



 
 
 

«Сам» – пристав Львов – задерживался с выходом, о чем-
то секретничал с прибывшим начальством. Скоро туда вы-
звали и Ивана Ивановича. Остальные полицейские, числом
более пятидесяти, толпились в просторном приемном зале
Макарьевской части, лениво переругиваясь и пересмеиваясь
друг с другом. Лыков заметил, что все три помощника при-
става (два из них, конечно, временные, на период ярмарки)
мнутся у дверей начальства, и вид у них сконфуженный – не
позвали! Что ж там за тайны такие?

Но вот дверь открылась, кто-то изнутри поманил пальцем
постоянного помощника пристава, тот зашел и тотчас же вы-
шел, скомандовав хорошо поставленным «фрунтовым» го-
лосом:

– К разводу становись! Равняйсь! Смир-р-р-но!
Сразу же появился частный пристав, натягивая перчатки,

козырнул по-военному небрежно:
– Вольно! Слушай инструкцию.
Завтра ярмарка. Купцы и негоцианты съезжаются, това-

ры все уже свезены; власти, таможня, банк, больница, поли-
ция – все подготовлено. Начинается наша полуторамесячная
баталия, спать будет некогда. Его превосходительство гос-
подин губернатор изволил вчера собрать совещание по во-
просу охранения порядка на ярмарке. Нам с господином по-
лицмейстером указано на вид, что в прошлом годе действи-
ями полиции, и особенно нашей Макарьевской части, бы-
ли серьезно недовольны. Двенадцать нераскрытых убийств!



 
 
 

(пристав поднял вверх указательный палец, обтянутый бе-
лой лайкой), более сорока грабежей! Тридцать две кражи со
взломом! (он сверился по бумажке) и более ста покушений
на личность!

Сделав значительную паузу и обведя всех строгим взгля-
дом, пристав продолжил:

– Нижегородская ярмарка как магнит притягивает сброд
со всех концов империи и даже из-за ее пределов. Мильен
посетителей, и все богатые зеваки; понятно, что полиции
трудно. Я пояснил это его сиятельству. Он понимает наши
обстоятельства, но просит – слышите? Просит! – постарать-
ся. Генерал-лейтенант, граф и многих орденов кавалер Па-
вел Ипполитович Кутайсов просит нас постараться. Он сам
сегодня переезжает в казенную ярмарочную квартиру, в на-
шем же здании находящуюся, будет здесь вместе с нами дне-
вать и ночевать, обещает всяческую поддержку. Кроме того,
как вы знаете, к нам назначен временным генерал-губерна-
тором граф Игнатьев, тот самый, знаменитый, и он уже вы-
ехал. С ним шутки плохи! Стыдно нам будет всем, если уда-
рим мы в грязь лицом перед таким человеком. Стыдно. Тем
более, мы вдвое в нынешнем годе увеличили штат помощ-
ников квартальных надзирателей, взяли толковую молодежь,
некоторые даже с полным средним образованием, языками
владеют и повоевать успели.

«Это ведь обо мне!» – понял Лыков и, точно, поймал на
себе одобрительно-требовательный взгляд начальника.



 
 
 

– Всякое ворье беспременно наметилось к нам на ярмар-
ку. Со всех концов собираются, некоторые уже наверное
здесь и сегодня вам на улицах попадутся под видом чест-
ных обывателей. Надо их уметь отличить! Посему заслушай-
те внимательно сообщение надворного советника Благово,
всем вам хорошо известного помощника начальника сыск-
ной полиции.

Пристав Львов отошел в сторону, на его место встал се-
довласый, в возрасте уже мужчина в модном сером летнем
сюртуке, с седыми же усами и цепким, каким-то особенным
взглядом – провел по рядам и всех тотчас увидел.

– Прошу внимания! – негромко, как бы по-дружески ска-
зал он. – Господин пристав важность задачи уже объяснил.
Да вы и сами понимаете – новый генерал-губернатор скоро
прибудет, особа знаменитая, турками даже весьма уважае-
мая, хочет, чтобы первая его, в роли губернатора, ярмарка
прошла хорошо. Человек он серьезный, кричать не любит,
но дело знает и видит всех насквозь. Такого начальника у нас
никогда еще прежде не было, и то сказать – недолго в Ниж-
нем и продержат, надо успеть постараться, пока в столицу не
забрали эдакого орла. Опять же и перед обществом мы обя-
заны порядок соблюсти, нам за это государь жалованье пла-
тит. Так что приказ нам всем и просьба – постараться.

Теперь о жуликах.
Благово кашлянул в кулак и раскрыл папку, почтительно

поданную ему Здобновым.



 
 
 

– Петербургское сыскное сообщает: выехал к нам в Ниж-
ний двенадцатого июля безуспешно разыскиваемый ими
убийца и грабитель Осип Лякин по кличке Ося Душегуб,
русский, тридцати пяти лет от роду, ростом два аршина де-
сять вершков1, цвет волос черный с проседью, глаза карие,
взгляд тяжелый, властный, неприятный, усы черные, зави-
тые книзу, на левой скуле шрам от чирья. Одевается купцом.
Доказанно убил в Питере за 78–79 годы четырнадцать че-
ловек. По сведениям агентуры, был здесь на ярмарке о про-
шлом годе, уехал с добычей, наверняка и у нас кого-то поре-
шил. Душегуб не только по кличке, но и по призванию, если
позволительно так сказать. Страшный человек. Если кто его
опознает – в одиночку и не думайте, зовите подмогу. Всегда
носит с собою нож и кистень. Год назад убил пристава Ли-
тейной части Трегубова, пытавшегося его арестовать всего с
одним городовым; городовой тоже зарезан.

С ним, по-видимому, выехал его ближайший помощник
Сашка Регент, русский, рост два аршина семь с половиной
вершков2, усы и бороду бреет, волосы русые, глаза голубые,
лицо правильное, уши прижатые, особая примета – нет ми-
зинца на левой руке. Тоже весьма опасен: хорошо владеет
ножом, душит ремнем, очень ловок – был прежде цирковым
акробатом.

Далее. Варшавское сыскное сообщает: к нам выехала шай-

1 186,5 сантиметра.
2 175 сантиметров.



 
 
 

ка взломщиков сейфов, где верховодит Владек Плотковский
по кличке Блысковица, что сиречь Молния. Приметы: рост
два аршина восемь вершков…3

…Алексей Лыков застыл в строю, на левом фланге, около
своего квартального Ничепорукова, слушая вполуха и легко
запоминая все сказанное городским сыщиком. Память у него
была отменная – спасибо покойному батюшке, заставил ее
развивать, и успешно.

Батюшка вообще много чего успел сделать для единствен-
ного сына, прежде чем умер: и мораль христианскую привил,
и память развил, и силу значительную гимнастикой (первое
время, признаться, из-под палки), и языки заставил учить
серьезнее, чем в гимназии требовалось; также книжки чи-
тать поощрял, не как некоторые родители. Кроме того, сам
по происхождению из мещан, выслужил он сыну и всем по-
следующим потомкам рода Лыковых дворянство. Казалось
бы, не велика птица – отставной подпоручик, но славный ор-
ден Святого Равноапостольного князя Владимира с мечами
и бантом получил. За шестьдесят третий год, за Польшу, где
он остался единственным живым офицером в баталионе, с
двумя пулевыми и штыковым ранениями. Алексей с тех пор
не любил поляков, всегда помня, как они батюшкин век уко-
ротили… Умер он всего год назад, сорока шести лет от ро-
ду, из-за простреленного панами легкого, а Алексей даже на
похороны не попал – сам валялся в госпитале в Геленджике,

3 178 сантиметров.



 
 
 

тоже с пробитым легким. Здоровый турок попался, араби-
станец (лучшее у них войско), борода до пояса, глаза безум-
ные, чисто его кинжалом под сердце ткнул, когда они Сто-
ловую гору штурмовали. Спасибо другу, такому же пластуну
Гиляровскому, необыкновенно сильному и ловкому челове-
ку – из-за спины Алексея выпрыгнул, поднял арабистанца на
штык и несколько шагов перед собой нес, как жука на булав-
ке, а тот все пытался его кинжалом достать, пока не помер.

Алексей на секунду вернулся сознанием в зал, где Благо-
во негромко, но очень отчетливо, не торопясь, чтобы лучше
запомнили, читал:

– Одесское сыскное сообщает: исчез из города и, как по-
хвалялся в ресторации, уехал в Нижний мошенник по брил-
лиантовой части Мойша Наппельбаум, сорока лет, усы и бо-
роду бреет, кожа смуглая, прыщавая, лицо восточное, на жи-
да не похож, потому часто одевается армянином. Особая
примета – слева вверху золотой зуб…

«Не забыть сказать Гаммелю… и про варшавских воров
также», – подумал Алексей и снова нырнул в военные воспо-
минания – как вручали прямо в госпитальной палате Геор-
гия, как, уже после окончания войны с пластунами, ловил он
продавшихся туркам чеченов – братьев Алибековых, как ру-
бился на саблях со старшим Алибековым и раскроил ему че-
реп, как младший потом с другими кровниками гонял Алек-
сея по горам. Никому Алексей этого не рассказывал, особли-
во матушке с сестрицей, только иной раз за чаем, Иван Ива-



 
 
 

нычу Здобнову, чтобы совсем уж за мальца не держал. Иван
Иванович – матушке троюродный брат, он и привел Лыкова
в полицию, когда тот, отлечившись от второй раны, уволился
из Кавказской армии и, дома отдохнув, стал искать занятие.

–  …Покамест все, господа. Попробуйте запомнить, а
письменно это все будет у господина пристава. Из перечис-
ленных жуликов имеются на девятнадцать человек фотогра-
фические портреты; господ квартальных прошу подойти и
получить, мы сделали на все кварталы десять кумплектов. У
меня все.

Через несколько минут Лыков, распираемый молодостью,
хорошей погодой и служебным рвением, походным шагом
шел из полицейской части на свой восьмой квартал. Здобнов
расстарался и квартал ему выхлопотал приличный: брилли-
антщики, золотых и серебряных дел купцы, книготорговцы,
парфюмерные и мануфактурные лавки. Покупатель здесь со-
лидный, товар дорогой, работа чистая, но рисковая – не дай
Бог, прошляпишь что у таких людей, никакой Здобнов не
спасет.

Алексей увидел, что ему приветливо кивает вышедший из
отделения банка как раз эдакий солидный господин в песоч-
ном сюртуке. Из-за его спины дружески махнул рукой огром-
ный парень, без трех вершков сажень4, с кудлатой головой
и прямоугольной челюстью. Это были московский ювелир
Гаммель и его телоохранитель Марк, по кличке Каланча.

4 200 сантиметров.



 
 
 

Гаммель был еврей-выкрест, но не православный, а лютера-
нин; держал в Москве на Кузнецком престижный магазин
с хорошими оборотами. Человек богатый, умный и в делах
безукоризненно честный, как говорили все опрошенные уже
Лыковым в его квартале ювелиры.

Алексей познакомился с этой парой второго дня, когда,
проходя мимо кучки ювелиров, услышал отрывок интерес-
ного разговора. Четверо брилиантщиков со своими охрани-
телями, как на подбор рослыми плечистыми мужчинами,
слушали рассказ Гаммеля о том, как его Марк уложил по слу-
чаю в Москве двух «фартовиков», напавших на его хозяина
при выходе с выручкой из магазина. Здоровяки и их хозяева
трогали осторожно бицепсы Каланчи – он был на три верш-
ка выше самого высокого из охранителей – и уважительно
качали головами. Алексей не удержался и, хотя делать этого
не стоило, встрял в разговор:

– Силен ты, парень! А дай силу твою померять, поруч-
каться, можно?

Каланча хмыкнул презрительно, глядя с высоты на Лыко-
ва, хоть и крепкого на вид, но комплекции не богатырской
и росту среднего.

– Давай, Марк, поучи молодца, – тотчас же дал команду
Гаммель. – Только аккуратней, руку не сломай.

– Ну держись, волга, – протянул Каланча Лыкову огром-
ную ладонь. – До последнего не терпи, сразу кричи, а то я не
рассчитаю силу-то.



 
 
 

– Не бойсь, – коротко буркнул Лыков и вложил свою ла-
донь в Маркову лапищу. Противники застыли в напряже-
нии; захрустели костяшки пальцев, вокруг стояли ювелиры
с охранителями и беззлобно подначивали противников.

Секунд через десять лениво-снисходительная мина на ли-
це Каланчи сменилась недоумением, и он приналег во всю
силу. Еще мгновение, и лицо его побелело, очень быстро по-
крылось мелкими капельками пота. Гаммель и прочие недо-
уменно наблюдали за ним. Лыков стоял спокойно, слегка
улыбаясь и жал руку как бы шутя.

Неожиданно Каланча, охнув, упал на колени, и Лыков тот-
час же разжал хват.

– Черт… здоровый… – пробормотал Каланча, со стоном
раздирая сплющенные побелевшие пальцы.

– Вы кто? – ошалело спросил Гаммель, быстро поднимая
Марка с колен.

– Помощник квартального надзирателя вашего квартала
Алексей Николаевич Лыков.

– Где вы так научились? И как вам это удается? А кстати,
позвольте вас угостить рюмкою портвейна, – скороговоркой
выпалил Гаммель, и Алексей согласился.

В ресторане, где Марку приложили к кисти лед с ледника,
Лыков виновато тронул его за рукав:

– Извини, земляк, долго не кричал, я и погорячился.
– Ништо, – бодро ответил тот, – мне наука – не хвались!
– Так как же это? – спросил Гаммель, отставив портвейн.



 
 
 

– Да на войне я этому научился, – скромно ответил Алек-
сей. – У нас в команде пластунов был человек необычный,
актер по ремеслу, Гиляровский его фамилия. Весь полк по-
борол, а там какие были геркулесы – о-го-го! Я единствен-
ный, кто продержался больше минуты. Ну, он и стал меня
учить. Есть такая специальная гимнастика для мышц гри-
фа, то есть пальцев и запястья. К концу кампании я с ним
уже вничью ручкался и победил бы вскорости, да в госпи-
таль попал. Вот, тоже от него научился, – Алексей вынул се-
ребряный пятиалтынный и без видимых усилий согнул его
большим пальцем, зажав между указательным и безымян-
ным. Собеседники его ошалело переглянулись, а Лыков так
же легко сложил монету пирожком и кинул ее на стол. – Это
малому на чай.

Новые знакомцы разговорились, Гаммель рассказал
немного о себе и своем деле и все как-то присматривался к
Алексею. «Что-то хочет», – понял тот и не ошибся. В конце
беседы ювелир предложил помощнику надзирателя четверт-
ной билет, сказав негромко:

– Возьмите, Алексей Николаевич, и, пожалуйста, не от-
кажите в моей просьбе. Торговля наша особенная, убытки,
случись что, многотысячные. Я здесь в четвертый раз, и каж-
дый год кого-нибудь обворовывают. О прошлом годе взло-
мали сейфы у Куприянова прямо в его магазине, ночью, а
Гешефтера нашли зарезанным, вместе с приказчиком. Боюсь
я. Взяли бы вы на себя труд предупреждать нас с Марком о



 
 
 

том, какие бандиты и мошенники сюда наведываются, вас,
наверное, сыскное о том извещает. А я вам каждую неделю
по «беленькой» за труды. Я у себя в Москве так работаю с
полицией, и пока Бог хранит.

И Лыков согласился.
Завидев теперь ювелира с Марком, он дружески пожал хо-

зяину руку, шутливо ткнул кулаком в бок телоохранителя
(тот испуганно отшатнулся) и сказал:

– Новости есть, Абрам Моисеевич. Пока так послушайте,
а завтра я вам в письменном виде это принес у.

И он по памяти, слово в слово пересказал то, что услышал
от городского сыщика Благово о грабителях, взломщиках и
ювелирных мошенниках.

Гаммель и Марк слушали внимательно и серьезно, по-
нимающе переглядывались. Особенно Гаммеля встревожи-
ли варшавские воры, славившиеся на всю империю умением
«громить» сейфы при помощи специальных инструментов.

Когда Лыков закончил, Марк поежился и бережно при-
крыл хозяина огромным плечом.

– Абрам Моисеич! Люди же видели, что вы из банка вы-
шли. Это на тот случай, если за нами наблюдают… Пойдем-
те-ка быстрее в магазин, переложим деньги в сейф, вернее
будет.

Алексей знал, что сзади под поддевкой у Каланчи засунут
шестизарядный «веблей», а в правом сапоге спрятан нож.
Кроме того, средь бела дня, в пятидесяти саженях от поли-



 
 
 

цейской части… И тут же увидел неприметного человека,
стоявшего к ним боком, но косившегося в их сторону. Заме-
тив, что обнаружен, человек быстро зашел в соседнюю лавку.

Марк перехватил взгляд Лыкова, обернулся и успел уви-
деть профиль незнакомца.

– Во! – шепотом сказал он. – Вчерась он сидел в рестора-
ции через два столика от нас.

– Я его запомнил, – тихо ответил Лыков.
– Быстрее в магазин, – заторопился Гаммель. – А вам, го-

лубчик Алексей Николаевич, спасибо большое за доставлен-
ные сведения. Еще более благодарны будем, ежели завтра,
как обещали, в записях это все доставите. И этого бы, серо-
го… узнать, кто таков, почему вокруг вертится.

– Все сделаю, Абрам Моисеевич, – кивнул Лыков, и они
разошлись.

Повернувшись, Алексей увидел далеко впереди быстро
удаляющегося «серого», догонять его было бессмысленно, и
он отложил незнакомца на ужо. А пока надо было продол-
жить обход.

Лыков пересек Царскую улицу и вышел на Главный буль-
вар, обошел «свои» ряды – Серебряный, Астраханские боль-
шой и малый, по Сибирской улице прогулялся до Пушно-
го ряда и вышел к Обводному каналу, недавно переимено-
ванному в Бетанкуровский. Канал огромной подковой оги-
бал территорию ярмарочного Гостиного двора. Параллельно
ему была проложена подземная галерея, в которой по трубе



 
 
 

текла, перегоняемая из Мещерского озера, вода. Вдоль гале-
реи стояли белые конусообразные киоски числом 20 – спус-
ки в отхожие места, в которых также можно было и курить
(вообще на ярмарке курить запрещалось). Галерею с канали-
зацией построил еще Бетанкур шестьдесят лет назад, и она
успешно работала до сих пор, служа одновременно пожар-
ным резервуаром с водой; дважды в день открытием специ-
альных шлюзов отхожие места промывались.

Не успел Лыков дойти до белого киоска, как из него сло-
мя голову выбежал татарин в фартуке, по виду уборщик, и
закричал тонким визгливым голосом:

– Палисия! Палисия! Суда шипка беги!
Алексей мигом подскочил и схватил кричащего за рукав:
– Я – полиция! Говори, что случилось? – и махнул выну-

той из кармана полицейской бляхой.
Татарин посмотрел на бляху и на Алексея ошалелыми гла-

зами и выдохнул:
– Мертвая тело!



 
 
 

 
Глава 2

След Аввакума
 

Самокатная площадь.

Тело мужчины, около 45 лет, чисто одетого, было спрята-
но в комнатушке, в которой татарин хранил метлы и веники.
Через полчаса покойник лежал в секретном депо полицей-
ской части, причем огласки при перевозке тела избегнуть не
удалось; ярмарка уже потихоньку гудела и перешептывалась.

Пристав Львов заскочил, расстроенный, на минуту, по-
смотрел на убитого (дыра аккурат в сердце и орудия рядом



 
 
 

нет, ясно, что не сам) и сердито пробормотал, глядя на хму-
рого Ничепорукова и вытянувшегося рядом во фрунт Лыко-
ва.

– Ярмарка только завтра, а первый покойник уже сегодня!
Ну, спасибо, Ничепоруков! Уж от восьмого квартала никак
не ожидал. Отличились, етит твою мать! Через полчаса до-
клад его превосходительству, то-то он обрадуется!

И убежал, схватившись за красивую ухоженную голову.
Ничепоруков расправил плечи, глянул с усмешкой на Лы-

кова:
– Эх-ма, Лексей, мы же с тобою и виноваты, что покойни-

ка нашли! Ну, начальство ушло, давай за работу.
Убитого уже осматривал полицейский врач Милотворж-

ский. Лыков с квартальным подошли к телу, тут распахну-
лась дверь, и вбежал сыскной надзиратель Здобнов.

– Ага! – только и сказал он и присоединился к наблюдав-
шим.

Милотворжский зондом прощупал рану в груди убитого,
потом осмотрел все тело, хмыкнул («особых примет нет») и
обратился к Здобнову и Ничепорукову:

– Значит так. Нанесен один удар, острым предметом, в
сечении трехгранным…

– Штык? – тотчас же перебил Здобнов.
–  Нет, скорее, стилет, хотя и штык не исключается.

Смерть наступила тотчас же – удар очень точный, бил че-
ловек опытный. Содержимое желудка сообщу вечером по-



 
 
 

сле вскрытия. Покойник мертв примерно с полуночи. Пока
все! – и Милотворжский удалился, помахивая тросточкой.

Ничепоруков хмыкнул и молча, умело стал осматривать
снятую с покойника одежду, передавая затем вещи сыщику.
Здобнов так же молча срисовал в блокнот метку с пиджака
и носового платка. Алексей стоял рядом, спокойно сознавая
свою ненужность – он молодой, его дело учиться у старших.
Скосив глаза на мертвое тело, он вдруг увидел то, чего не
заметил доктор, и тронул за плечо Здобнова:

– Иван Иванович! Поглядите-ка на его ноги.
Здобнов отложил сюртук, глянул и аж крякнул:
– А ведь точно! Колченогий покойничек-то.
Ничепоруков прикинул пятерней:
– Так точно, Иван Иванович, левая нога на полтора верш-

ка короче правой.
– Дай-ка, Алексей, его ботинки. Ну, вот, следовало ожи-

дать – каблуки разные, левый каблук выше на те же полтора
вершка. Вот и особая примета нашлась, теперь и опознать
легче.

Тут Ничепоруков что-то выудил из брючного кармана
убитого и выложил на стол; это была новенькая визитная
карточка.

–  «Вологожин Петр Никанорович, Ижевск, Успенская
улица, собственный дом» – прочел Здобнов и недоверчиво
хмыкнул. – Сомнительно как-то. Свои карточки по одной не
носят, а сразу хоть с пяток. Потом – часов, документов, бу-



 
 
 

мажника нет, а визитная карточка имеется. Не заметили или
подбросили, чтобы со следа сбить?

– Алексей, проверь в паспортном столе этого Вологожи-
на, где его прописали, – скомандовал Ничепоруков, и Лыков
полетел в канцелярию полицмейстера. Через четверть часа,
когда квартальный с сыщиком как ни в чем ни бывало пили
чай, он вернулся в секретное депо и доложил:

– Вологожин Петр Никанорович в паспортном столе не
прописан. Прикажете подготовить запрос в Ижевск?

– Сам подготовлю, – отмахнулся Здобнов. – Что думаете,
господа? Купец он или так, водки попить приехал, да арфи-
сток пощупать?

– Купец должон прописаться… – подумал вслух Ничепо-
руков, отхлебнул чаю и добавил: – … А по виду, однако, ку-
пец.

– Я тоже думаю, что купец, – веско сказал Здобнов. – Кол-
ченогий… И трехгранный стилет как будто где-то уже мель-
кал.

– Иван Иванович, – напомнил ему Лыков, который нико-
гда ничего не забывал. – Сводка из Петербургского сыскного
от семнадцатого июня. Сашка Регент убил стилетом совла-
дельца ресторана «Додон», после чего, по непроверенным
сведениям, скрылся в поволжских городах.

– Молодец, Алексей, – одобрил Здобнов, – сейчас, после
твоих слов, и я вспомнил. Значит, Сашка Регент? Серьезный
субъект. Ты все мечтал сыскную работу поглядеть – вот тебе



 
 
 

и подфартило.
Ничепоруков со Здобновым добродушно рассмеялись,

Лыков хотел обидеться, но передумал. «Чем бы их подкузь-
мить?» – подумал он. – «Вот возьму сейчас и открою что-
нибудь, чего они не заметили. Нашел же я особую примету,
а и доктор, и они просмотрели».

Он стал перебирать одежду убитого, повертел карточку.
Здобнов толкнул в бок квартального надзирателя, они доб-
родушно и понимающе хихикнули. Не обращая на них вни-
мания, Алексей взял левый ботинок и начал его пристально
изучать. Утолщенный каблук. Только ли, чтоб не хромать?
И для тайника удобно.

Он надавил сильно пальцами на каблук, и вдруг тот отъ-
ехал, как на полозьях, и в ладонь Лыкову выпал бумажный
шарик.

Здобнов мигом соскочил со стула, навис над плечом, но
шарик не взял. Алексей развернул бумажку – это был чистый
лист папиросной бумаги; внутри него оказался какой-то с ви-
ду пергамент или просто изрядно пожелтелая четвертушка,
и на ней – сильно выцветшие старославянские вкривь напи-
санные буквы.

– Ну-ка, вспоминай гимназию, господин коллежский ре-
гистратор,  – серьезно сказал сыщик. Ничепоруков тоже
смотрел на Лыкова поощрительно, как бы говоря: давай, мо-
лодой, рой землю, твоя карта идет.

И Алексей стал медленно, с трудом разбирая буквы, чи-



 
 
 

тать: «Возлюблении чада мои их же аз люблю воистинну дру-
зии прелюбезные… Аз сижу под спудом засыпан в Пустоозе-
рье несть на мне ни нитки токмо крест с гойтаном да четки
в руце… Предвижу конец мой близкий от никонианских по-
следышей козней но… дерзаю со еретики братися до смер-
ти по матери нашей святая Божей церкви. Молю вас греш-
ный…», тут буква «п» в кружке… и конец фразы: «бью че-
лом невсклонно…»

– Сейчас, Иван Иванович, я вспомню.
Лыков сел, обхватил голову руками, молча думал секунд

тридцать. Потом встал и доложил:
– Судя по слогу, а также по упоминаемому в тексте Пусто-

озерью, рукопись может принадлежать перу протопопа Ав-
вакума или одному из его сподвижников. Он провел в Пу-
стоозерском остроге последние пятнадцать лет своей жизни
и был там же и сожжен, кажется, в 1682-м году. В остроге, в
земляной яме он много писал: мемуары, послания, религи-
озные сочинения. С ним вместе сидели еще трое – Епифа-
ний, Лазарь, третьего не помню, и все они тоже много писа-
ли, но мне почему-то кажется, что это автограф Аввакума.

– Письмо или мемуар Аввакума. Хгм… Это он написал
известные «Записки»? – спросил Здобнов.

–  Точно так, Иван Иванович. Аввакум очень почитаем
староверами. О прошлом годе, как писали «Московские ве-
домости», купец Викула Морозов купил неизвестный ориги-
нал послания Аввакума княгине Урусовой за пятьдесят ты-



 
 
 

сяч рублей.
– Что ж. Возможно наш покойник и впрямь купец, старо-

вер и собиратель церковных древностей. Да еще и колчено-
гий. С такими приметами мы его быстро опознаем.

Придя домой уже поздно вечером, Лыков поужинал с ма-
тушкой и сестрою, отмахнулся от их расспросов и ушел в
свою комнату. Иван Иванович дал понять, что попросит при-
става дать ему Алексея в помощь по сыскной части на все
время ярмарки. Это было и лестно, и заманчиво. Лыков по-
нимал, что романтики и демонических страстей в сыске на-
много меньше, чем в книгах Крестовского или графини Са-
лиас – полтора года войны уже сделали из мальчика муж-
чину. Однако сыскная работа интереснее, чем помощником
квартального шляться по торговым рядам. Ярмарка – гигант-
ское предприятие, и для полицейской работы здесь огром-
ное поле деятельности. Взять хотя бы знаменитые Самока-
ты – площадь на северо-востоке ярмарки с низкопробными
народными увеселениями, куда полиция в принципе не со-
валась. Или не менее знаменитый «Кавказ» – остров на Вол-
ге, где месяцами обитали шайки убийц и грабителей, выхо-
дя по ночам на охоту. Зловещие «мельницы» – тайные игор-
ные дома в Кунавино, контролируемые неуловимой бандой
персов-душителей. Печально известный вертеп в Гордеевке,
где в страшных для простого обывателя трактирах обрета-
ются каждую ярмарку беглые каторжники. Притоны Кузне-
цова и Сушкина на той же Самокатной площади, в которых



 
 
 

торговали живым товаром – женщинами и даже малолетни-
ми детьми, в том числе для азиатских гаремов. Частенько ис-
чезали купцы и всплывали потом весной в Мещерском озе-
ре. Все это Лыков знал, как знал весь город, отчасти по слу-
хам, отчасти из рассказов Здобнова и Ничепорукова, и ру-
ки у него чесались влезть в это грязное варево и попытаться
что-то переделать, да и сыскную карьеру свою укрепить. Бы-
ла у него тайная дурацкая мечта стать начальником сыскной
полиции…

И вот сегодня он немного отличился. Если затем они со
Здобновым найдут убийцу – это серьезная заслуга в глазах
начальства, тогда, возможно, Лыкова вообще переведут в
штат сыскного отделения. Вот тут-то и начнется интересная
жизнь…

Лыков поломал еще немного голову над тем, что надо сде-
лать для завтрашнего розыска, хотя и понимал, что Здобнов
все придумает за него и лучше него. Потом записал для Гам-
меля сведения о варшавских ворах и ювелирных мошенни-
ках, но спать все равно еще не хотелось. Тогда он взял напо-
ловину разрезанный том записок Теофиля Готье о путеше-
ствии в Россию и просидел с ним до полуночи.



 
 
 

 
Глава 3

Ярмарка
 

Открытие ярмарки. Макарьевская часовня и флачные
башни.

Ярмарка открылась, как водится, с архиерейского служе-
ния в Спасо-Преображенском соборе. По окончании литур-
гии крестный ход торжественно, через всю ярмарку, через
Главный дом прошел к Макарьевской часовне, перед кото-



 
 
 

рой искони стояли флачные башни. После молебна в присут-
ствии губернатора, предводителя дворянства, городского го-
ловы, председателя ярмарочного комитета и прочего началь-
ства помельче, ярмарочные флаги окропили святою водою
и подняли. Толпа в несколько тысяч человек заревела, мно-
жество глаз было устремлено на флаги: как развернутся, так
и пойдет ярмарка, в чью сторону потянутся полотнища, тем
купцам будет хороший торг. Примета это старинная и вер-
ная: в 72-м году флаги дружно скосились на Пески, и точно,
выгорела вся Сибирская пристань с миллионными залежами
товаров, стоящая в противоположной Пескам стороне.

Полотнища развернуло на этот раз на Кунавино, раздал-
ся довольный гомон одних и разочарованное нытье других,
и народ потихоньку разошелся по ярмарке. Пристав Львов
рыскнул грозным взглядом на квартальных, те  – на своих
помощников, и полицейские степенно принялись обходить
каждый свой квартал. Первый день работы ярмарки  – 15
июля  – самый тихий, торговля еще десять дней будет еле
теплиться: приказчики не спеша подвозят с пристаней то-
вар, раскладывают в лавках, лениво переругиваются. Хозя-
ева или их представители с доверенностью появятся к 25
июля, ко дню святого Макария Желтоводского, когда будет
второй крестный ход за благополучное ярмарки окончание.
Вот тогда и начнется настоящая торговля; в иные дни на яр-
марке, на площади 384 десятины, сходится одновременно до
300 тысяч человек! Двадцать пятого августа флаги спустят,



 
 
 

ярмарку закроют, но торговля будет еще вестись до 10 сен-
тября, когда уезжают все правительственные учреждения и
запираются все лавки. В многолюдном бутафорском городе
остаются лишь караульщики да свиньи, которых гордеевские
обыватели выпускают для съедания огромных гор накоплен-
ных за ярмарку объедков.

Алексей встал аккурат между флачных башен, приоса-
нился (хоть и был в статском), окинул взглядом величествен-
ную картину самого большого в мире торга.

Здесь иному читателю впору остановиться и пролист-
нуть, не глядя, последующие четыре страницы. Не всех за-
интересует детальное описание ярмарки, а кому-то оно по-
кажется затянутым. Но очень уж нам хотелось распи-
сать те декорации, на фоне которых будут разворачивать-
ся все последующие события! Что за спектакль без декора-
ций? И еще – великая ярмарка ушла, исчезла, как Атланти-
да. Помянем ее хотя бы слабым нашим пером… Так что,
читатель, решай сам.

У Теофиля Готье попалась ему вчера странная фраза – о
том, что для описания Нижегородской ярмарки в цвете хва-
тило бы лишь охры, жженой сиены, кассельской земли и би-
тума. Слова эти были Лыкову незнакомы, но вызывали недо-
умение. Неужели для рассказа о таком величественном зре-
лище легкомысленному французу хватило бы четырех кра-
сок? Воистину нация верхоглядов и самодовольных дилетан-
тов… Русскому оку тут было чем вдохновиться!



 
 
 

Алексей оглянулся. Позади него, отделенные затоном, на-
ходились знаменитые Пески – большой остров на Оке, также
входящий в ярмарочную территорию и соединенный с ней
двумя мостами. На Песках продается в Железном-Сибир-
ском ряду уральское железо в больших оборотах. Торговля
железом – одна из важнейших на ярмарке и определяет це-
ну на него по всей России. Огромные партии металла сгру-
жают здесь с судов, взвешивают и по конно-железной дороге
отвозят на Московский вокзал. Выше по Оке – также весь-
ма примечательные рыбные ряды. Здесь не продохнуть от за-
паха рыбы, а остров с обеих сторон уставлен коломенками
(берут до 20 тысяч пудов груза) и гигантскими баржами, в
которые грузят по 120 тысяч пудов! Здесь же, на Песках –
длинные Шорные ряды, затем Овсяные и Кошемные, а также
Мучной, Мясной, Зеленный и Сычужный ряды. Еще остров
знаменит холодными кузницами, где из привезенного железа
и жести выделывают ведра, заслонки, вьюшки и прочий по-
добный товар. Славятся Пески и русскими харчевнями, в ко-
торых угощают почти исключительно пельменями; лучшая
из них – заведение Абелекова, которое спорит по качеству
кухни с самим Никитой Егоровым, наипервейшим на ярмар-
ке ресторатором.

Вверх по обоим берегам Оки и в затоне тесно сгрудились
суда, облепили густо Петербургскую, Гребневскую, Моли-
товскую и Финляндскую пристани, составив огромный город
на воде. Еще больший по размеру город – за Стрелкой, вверх



 
 
 

по правому берегу Волги, где раскинулась на две версты ни-
когда не отдыхающая Сибирская пристань.

Справа от Лыкова виднелась вдали красная громада собо-
ра Александра Невского. Собор уже построен и покрыт бе-
лой жестью, три года ведутся отделочные работы и росписи
и еще столько же, говорят, пройдут.

Повсюду вокруг и сзади собора тоже ряды – Ложкарный,
Колокольный, Проволочный (здесь царствуют исключитель-
но жители нижегородского села Безводное); громадные кор-
пуса наполнены сырейным товаром (то есть сырыми кожами,
торговля которыми одна из важнейших на ярмарке) и выде-
ланными кожами, по большей части из города Богородска.
Здесь же площадь, где закупают свой товар офени. Еще пра-
вее, у самой оконечности Стрелки, где Ока сливается с Вол-
гой – два озера: Баранцево и Круглое (которое вовсе не круг-
лое), а у самой кромки воды – пароходные конторы: Гусева,
Бородина, Тарышкина, фон Мекка и других.

Не доходя до собора, упирается в берег Оки самый длин-
ный в России плашкоутный мост, по которому Алексей по
утрам ходит на службу. Мост ежегодно наводится заново,
длина его – 376 и ½ сажени5, ширина – 7 саженей6. Ночью
середина моста раздвигается для пропуска судов. Справа от
моста  – ряды Железный Ярославский, Железный Нижего-
родский, Стеклянный, Варежный, Рукавичный, Валеночный

5 802 метра.
6 15 метров.



 
 
 

и Щепной.
Как бы продолжением от моста идет на север Нижегород-

ская улица, в середине которой – знаменитый ярмарочный
театр, так называемый Большой (Малый находится возле ме-
чети), и трактир Ермолаева, высший шик для купечества
средней руки. По обеим сторонам улицы – ряды: справа – На-
питочные (восемь больших корпусов, насквозь пропахших
кизлярской водкой), слева  – Старый Москательный, Бака-
лейный, Хомутные. Между Нижегородской улицей и Глав-
ным домом – тоже ряды: Иконный, Табачный, Тулупный и
Бакалейный, а также длинная Мебельносундучноподносная
линия. Корпуса все добротные, из красного кирпича: по-
сле того как в 1874 году правительство стало передавать яр-
марочные помещения купцам из аренды в собственность,
очень оживилось каменное строительство.

Еще выше, если идти от театра к Мещерскому озеру  –
Башкирский и Экипажный ряды, снова Сырейные и – ме-
четь. Здесь начинается Азиатская часть. Огромный Кара-
ван-сарай забит персами, армянами, бухарцами, хивинцами,
кокандцами, ташкентцами, а также разными мелкими кав-
казскими народами. Торговля идет персидским и закавказ-
ским товаром: рис, изюм, сабза, миндаль, фисташки, орехи,
а кроме того, хлопок, кашемировые шали, каракуль, волчьи,
лисьи и куньи шкуры, шелк-сырец и шелковые ткани, оле-
ний рог, багдадские шерстяные платки, москательный товар



 
 
 

(индиго, марена, канцелярское семя, чернильные орешки7).
Торгуют персидскими коврами и в лавках вокруг мечети, да
еще по всей ярмарке расхаживают персы, в высоких мерлуш-
ковых шапках и с коврами на плечах. Здесь же множество та-
тарских харчевен, постоялые дворы, азиатские бани с самым
гнусным развратом (куда полиция не ходит), в Караван-са-
рае – временные ярмарочные гаремы.

На севере Азиатской части, по берегам Мещерского озе-
ра и Малого канала – знаменитые «макарьевские кухни», где
готовят для мелкого купечества, приказчиков и прочих си-
дельцев. По всей ярмарке снуют веселые разбитные бабенки
с судками на коромыслах. В лавках разводить огонь запре-
щено, даже чаю не попьешь, вот вся невзыскательная братия
и кормится из этих судков за 15–20 рублей в месяц.

За Малым каналом на своего рода острове – знаменитая
Самокатная площадь. Это самое шумное место на ярмарке,
где в разгар торга постоянно толкается простой народ, сну-
ют продавцы квасу, сбитня и пирогов с печенкой, гремят
турецкие барабаны, визжат расстроенные скрипки, хрипят
флейты, кричат балаганные зазывалы. Собственно самокаты
представляют собой двухэтажные дощатые сооружения, где
внутри второго этажа середина зала вращается, уставленная
скамьями, деревянными конями, каретами. На конях едут
подростки, в каретах – подгулявшие мещане и купчики со

7 Чернильные орешки – наросты на листьях дуба, содержащие дубильные ве-
щества; использовались для приготовления чернил.



 
 
 

своими пассиями, а на скамьях шпалерами – проститутки,
сплошь красивые молодые девушки в платках и ярких пла-
тьях, на любой вкус. Тут же в зале – подобие театральных
подмостков, где разыгрываются народные пиесы: «Падение
Гуниба», «Взятие Шамиля», «Атаман Гроза» и тому подоб-
ные шедевры. В углу – стойка с бутылками всех мастей, за
стойкой ражий бородатый детина с самой зверской физио-
номией, хозяин заведения. По зале расхаживает охрана  –
три-четыре обезьяноподобных громилы, которые выкидыва-
ют наиболее буйных пьяных прямо со второго этажа на пес-
чаный двор. Возле самокатов – трактиры с номерами, окру-
жающими своеобразной галереей собственно питейные за-
ведения. Такое соседство строжайше запрещено законом, но
полиции на Самокатной площади не бывает, поэтому в номе-
рах идет скоротечный разврат, причем желающие уединить-
ся стоят в очередь, перешучиваясь.

Клиенты побогаче занимают отдельные номера в самих
трактирах, где к их услугам уже не дешевые девки с самока-
тов, а арфистки, каскадные певицы и специальный трактир-
ный персонал – все девушки не старше 19–20 лет и очень
красивые. Здесь разврат отъявленный, без каких-либо ра-
мок и приличий, на любой вкус, включая самый извращен-
ный. Наиболее шикарный – трактир Кузнецова, возле кана-
ла. Трактир «держат» персы-душители во главе со зловещим
Али-Бером: по ночам они охраняют самую крупную на яр-
марке «мельницу» (тайный игорный дом), беря за это комис-



 
 
 

сию. В номерах Кузнецова каждый сезон исчезает бесследно
несколько богатых купцов: говорят, у него на службе состоит
особый фармацевт, составляющий одурманивающие смеси,
лишающие человека сознания, а то и жизни…

Между самокатами и трактирами разбросаны другие заве-
дения: «механический театр», показывающий сценку «Ше-
ствие папы Пия IX», балаган с «прекрасной альбиноской»
и  двумя карликами, кабинет восковых фигур, зверинец
Крейцберга, стереоскопическая галерея Патюэля, какая-то
«Циклограмма», «выставка профессоров италианской живо-
писи» с  эротическими рисунками, «Планета счастья с ме-
ханической пушкой», фотографические кабинеты, борода-
тые женщины, комедиантские балаганы, «факиры прямо из
Индии», «тибетские целители, возвращающие мужскую си-
лу всего за один сеанс» и прочие чудеса.

Если же перейти от самокатов через Обводный-Бетанку-
ровский канал, то окажешься в Гостином дворе – центре ста-
рой ярмарки, застроенной еще самим Монферраном. Этот
центр и разворачивался сейчас перед Лыковым. Прямо пе-
ред ним, между флачными башнями, возвышалась Мака-
рьевская часовня, в которой на время ярмарки помещается
старинная чудотворная икона Макария Желтоводского, спи-
сок 1620-го года с оригинала, хранящегося в Унженском мо-
настыре.

Позади часовни – Главная площадь, образованная восе-
мью двухэтажными угловыми корпусами. В корпусах распо-



 
 
 

ложены ряды: Часовой, Меняльные, Оружейный, Зеркаль-
ный, Шляпный-Московский, Фруктовые, Бумажный, Овощ-
ные большой и малый. Все корпуса опоясаны крытыми гале-
реями с чугунными колоннами.

Запирает Главную площадь (125×30 сажен)8 Главный дом,
продолженный с двух сторон флигелями; перед ним – один
из двух ярмарочных фонтанов. На верхнем этаже дома поме-
щаются начальник губернии и комендант ярмарки; под ни-
ми – канцелярия губернатора, клуб и ресторация. В цоко-
ле расположены самые шикарные магазины – косметические
и галантерейные, торгующие екатеринбургскими изделиями
из камней и шелковыми тканями, а также коврами. В цен-
тральной зале, на деревянной эстраде играет по вечерам во-
енный духовой оркестр. С шести до десяти часов вечера по
зале гуляет публика, делает покупки, слушает музыку, зна-
комится, к одиннадцати почти все стихает.

На подъезде, выходящем на юг, к Оке – масса извозчиков,
ибо это главный въезд в город. На противоположной стороне
Главного дома – знаменитая кондитерская Мишеля, которой
столько же лет, сколько и ярмарке.

В левом (западном) флигеле – ярмарочная контора, поч-
товое отделение и гауптвахта, в правом (восточном) – поли-
ция, аптека, биржевой зал, контора банка и часть пожарной
команды.

Если выйти из Главного дома на север, куда извозчиков
8 266×64 метра.



 
 
 

не пускают, окажешься на бойком месте. Справа – откры-
тое летнее кафе, единственное место на ярмарке, кроме ре-
стораций, где можно курить; оно всегда забито чиновниками
из Главного дома и евреями-маклерами, ищущими гешефта.
Перед бульваром толкаются люди с ваксой и свечами, маль-
чишки с газетами, татары с мылом, продавцы пряников и
квасу, кокотки, приезжие помещики с женами и дочками,
спокойные англичане, развязные румыны и неизбежные пер-
сы с коврами.

От Главного дома идет на север бульвар, упирающийся в
Спасо-Преображенский собор, также обязанный своей кра-
сотой Монферрану. Справа и слева по обеим сторонам буль-
вара  – знаменитый Гостиный двор: 48 корпусов, располо-
женных в 12 линий по 4 корпуса в каждой. В одном корпу-
се – 42 лавки, внизу купцы торгуют, а наверху живут. Лав-
ки открываются уже в 6 часов утра. Ряды имеют свои ис-
торически сложившиеся названия: слева – Галантерейный,
Серебряный, Книжный, Фарфоровый и Хрустальный, Пуш-
ные, Шляпный-Нижегородский, Астраханский и Ярослав-
ский, Армянские ряды (это все и есть лыковский квартал),
справа – Суконные, Суровские, Чулочные, Панские рознич-
ные и гуртовые, Игольные Ярославский и Московский, Шуй-
ский-Бухарский, Лоскутный и Кафтанный ряды.

Здесь тон задают московские и иванововознесенские ма-
нуфактуристы, самые богатые и влиятельные люди на ярмар-
ке; наибольшие обороты делаются в этих рядах, а куплен-



 
 
 

ные здесь товары расходятся от Северо-Американских Со-
единенных Штатов (ежегодно закупают ровно миллион ар-
шинов холста ручной выделки) и до Китая (куда, правда,
охотнее всего увозят российскую звонкую монету).

Корпуса разделены одиннадцатью линиями с юга на север
и тремя улицами с востока на запад; улицы имеют 6 сажен9

ширины, а бульвар – 1510. На бульваре стоят помповые коло-
дези. В конце бульвара, перед собором, живописно располо-
жились четыре корпуса Китайских рядов, с крышами под па-
годы и китайскими болванами на фронтонах. Здесь раньше
была через Кяхту большая чайная торговля; с появлением
кантонского чая она уменьшилась, и опустевшие было лавки
тут же заняли всесильные мануфактуристы.

Все это пространство огромной дугой огибает Обводный
канал с четырьмя проезжими мостами и двумя пешеходны-
ми.

Справа за каналом – мечеть (она и объединяет Азиатский
квартал), слева – Армянская церковь. Там же слева, в сторо-
ну Кунавина и железнодорожного вокзала – последние ряды:
Ваточный, Пушной, Мурашкинский-Меховой и Васильев-
ский пестрорядинный. Между ними и церковью – лучшая
на ярмарке ресторация Никиты Егорова, ниже – постоялые
дворы, кухни и казачий двор, где стоят ежегодно вызывае-
мые на ярмарку оренбургские казаки.

9 13 метров.
10 32 метра.



 
 
 

Вот и вся ярмарка!
Алексей обошел несколько раз свой квартал, заглянул к

соседям, рассказал Ничепорукову анекдот о князе Меньши-
кове. Все было тихо, почти ничего не говорило об открытии
знаменитого торга. Приказчики раскладывали товар в лав-
ках, широкоплечие татары в белых войлочных шляпах затас-
кивали тюки с телег вовнутрь. Татары, весьма уважаемые ку-
печеством за честность и трудолюбие, обслуживали все лав-
ки на ярмарке; русские работали только грузчиками на Си-
бирской пристани.

Бойко шла первая торговля только лишь в модных лав-
ках (нижегородцы приехали «с горы»), да у мебельщиков и
посудников – многочисленные ярмарочные трактиры запа-
сались стульями, столами да тарелками, что побьют потом
пьяные купцы.

От скуки Алексей зашел к Гаммелю. Тот как раз проводил
до дверей барыню в белом кринолине; по выражению лица
ювелира Лыков понял, что барыня ничего не купила.

–  О, Алексей Николаевич!  – обрадовался Гаммель го-
стю, – мы с Марком только что вас поминали. У Никиты вче-
ра говорили – мертвое тело нашли?

И ювелир ловко вытащил из рукава и положил на прила-
вок перед Алексеем десятирублевую ассигнацию.

– Нашли, – так же ловко смахнул ее в карман Лыков, – но
опознать пока не можем. По виду купец. Левая нога короче
правой, но каблуки выровнены, значит, он не хромал. Усы и



 
 
 

борода небольшие, на вид 45 лет, ростом с меня. Зубы белые,
не курил, возможно, старовер.

Тут вдруг Лыков увидел, как Гаммель с Марком осторож-
но переглянулись. Эге… надо запомнить.

– Фотопортрет обещали завтра, как получу, зайду, пока-
жу, – закончил Алексей и спросил небрежно: – Не ваш кли-
ент, Абрам Моисеич?

– Э, какие у нас клиенты, торговля еще не началась, – в
тон ему ответил ювелир, но Алексей в зеркало увидел, как
стоящий у него за спиной Каланча перекрестился и беззвуч-
но прошептал молитву.

Вышел Лыков от Гаммеля сильно задумчивый и напра-
вился в часть искать Здобнова. Нашел его на съезжей, где тот
тряс какого-то золоторотца из первого урожая. Иван Ивано-
вич сказал Алексею, что сыском они займутся завтра, а сей-
час надо идти следить за порядком, и тот послушно вернулся
в свой квартал.

День завершился обыденно.



 
 
 

 
Глава 4

Лякинские ребята
 

Ярмарочные торговые ряды.

На следующий день, в 11 часов пополудни Лыков со Здоб-
новым, вооруженные фотографией убитого неизвестного ли-
ца, пошли в лавку Большакова, что у трактира Бубнова, неда-
леко от Обводного канала. Здесь собирались старообрядцы,
и сюда для них свозили старопечатные и рукописные книги и



 
 
 

дониконианские иконы. Оборот у Большакова был большой,
но подпольный, а лавка являлась своего рода тайным клу-
бом поповцев Рогожского кладбища – самого мощного толка
староверов, законно существующего аж с 1771 года. Все это
Иван Иваныч объяснил Алексею по пути.

В лавке Большакова они застали, кроме хозяина, двух
авантажных бородатых купцов в дорогих сюртуках и одного,
помоложе, в куцем модном пиджаке.

– Бог в помощь, Сергей Тихонович! – зычно поздоровался
Здобнов; при их появлении разговор в лавке сразу смолк и
повисла тишина.

– Иван Иванычу наше почтение, – тенорком ответил Боль-
шаков. – Чем могу помочь полиции?

При этих словах купцы молча развернулись и собрались
выходить, но Здобнов аккуратно, но твердо попридержал их:

– Прошу прощенья, господа хорошие, но вы мне тут на
карточку гляньте. Знакома ли вам эта личность?

Здобнов передал купцам фотографический портрет неиз-
вестного, сделанный в полицейском морге. Большаков вы-
шел из-за прилавка и тоже стал разглядывать карточку. Ми-
нуту было слышно лишь сопение; полицейские внимательно
вглядывались в лица староверов.

Лыкову сразу стало ясно, что убитый был им всем изве-
стен. Молодой капиталист в пиджаке аж побледнел, хотел
что-то сказать, но сосед крепко наступил ему на ногу и тот
притих.



 
 
 

– Нет, этого господина никто из нас не знает, – сказал за
всех самый важный из купцов, глядя при этом на молодо-
го; потом бесцеремонно отодвинул Здобнова плечом и молча
вышел из лавки. Во всех его повадках сквозила уверенность
«большого человека». Остальные двое послушно следовали
за ним.

Здобнов хотел что-то сказать им в спину, но промолчал,
постоял немного, словно выжидая, затем кивнул хозяину и
тоже вышел на улицу.

В сажени от лавки стоял и смотрел в другую сторону мо-
лодой купец. Здобнов шагнул к нему и вполголоса сказал:

– Я вас слушаю.
– Я… – в смущении обернулся парень, – я, собственно,

ничего… а впрочем, вы правы. Я знаю этого человека. Но
здесь говорить неловко; давайте встретимся сегодня в во-
семь вечера на углу Пожарской и Пушной набережной. Про-
щайте!

И он быстро ушел.
– Клюет, – удовлетворительно кивнул Здобнов и вынул ча-

сы. – Пока хватит. Ты иди сейчас в свой квартал, а без пяти
восемь будь, где сказал купчик, и при оружии. А я пойду до-
ложу Павлу Афанасьевичу, господину Благово.

Лыков с трудом дотерпел до вечера. Уже в семь часов
взял в оружейной комнате служебный «смит-вессон» образ-
ца 1872 года, засунул сзади за брючный ремень и начал про-
хаживаться по Пушной набережной вдоль канала. Без пяти



 
 
 

восемь подошел Здобнов. Они встали под навес крытой га-
лереи, чтобы не маячить на виду, и простояли так до девяти.
Купец не пришел.

Раздосадованный Лыков сдал револьвер, попрощался с
Ничепоруковым и Здобновым и ушел домой.

Утром следующего дня их конфидент нашелся – лежал на
Сибирской пристани, засунутый между двумя цибиками с
кожаным чаем11, с трехгранной раной в сердце.

Пристав Львов рвал и метал: через два дня приезжает
грозный генерал-губернатор Игнатьев, а у них уже два трупа.
Здобнову было приказано «вылезти из кожи вон, но к при-
езду убийцу предоставить». Лыкова официально открепили
от квартала и назначили помощником сыскного надзирателя
Макарьевской части, то есть он стал сыщиком!

– Держись, Алексей, теперь все шишки наши, – сказал ему
умудренный Здобнов. – С этих обалдуев какой спрос? Их
дело в свисток свистеть, а жуликов с нас будут спрашивать.

Поиск убийц усилился. К полицмейстеру вызвали на бе-
седу тех двух купцов, что были вчера в лавке Большако-
ва вместе с покойным (их имена нехотя назвал хозяин лав-
ки). Одним из них оказался сам Арсений Иванович Моро-
зов, хозяин огромной Богородско-Глуховской мануфактуры,
второй – туз помельче, но тоже козырный – коммерции со-
ветник Иван Александрович Найденов, совладелец торгово-

11 Кожаный чай – привезенный по суше (привезенный морем назывался камы-
шовым). Цибик – большой тюк с чаем, зашитым в шкуры мехом внутрь.



 
 
 

го дома «А. Найденов и сыновья», а также брат знаменито-
го Николая Найденова, председателя Московского торгово-
го банка и Московского биржевого комитета.

Оба купца ответили на крайне вежливо заданные им во-
просы очень скупо (Лыкова, как мелкую сошку, к участию
вообще не допустили, а Здобнов присутствовал бессловес-
но; он и рассказал Алексею о том, как шла беседа). Да, вон
тот полицейский показывал им карточку какого-то человека,
им не известного. Нет, они все трое не опознали личность
на карточке. Молодой их товарищ, что ночью погиб – Яков
Прохоров, сын одного из совладельцев (Алексея Яковлеви-
ча) Трехгорной мануфактуры, хороший парнишка. Они уже
отбили телеграмму отцу, тот скоро приедет. Нет, Яша тоже
ничего не знал и знать по молодости не мог; он на ярмарке
всего второй раз, они его опекали и делу учили. Знакомств у
Яши своих еще нет, кого он там мог узнать, упокой Господи
его душу…

Беседа на этом и закончилась, купцы ушли.
После этого в кабинет допустили Лыкова. Совещание вел

сам полицмейстер генерал-майор Каргер; присутствовали
надворный советник Благово, пристав Львов, а также Здоб-
нов и Лыков.

Здобнов доложил о ходе розысков, о встрече в лавке Боль-
шакова и о короткой беседе с Яковом Прохоровым на улице;
высказал убеждение, что все трое купцов узнали убитого на
фотографии. Благово и Львов сошлись во мнении, что тут



 
 
 

явно какая-то купеческая, а может, и староверческая тайна,
а значит, правды от купцов не добьешься и надо заходить с
другого конца.

Благово умело вел беседу, направляя незаметно даже Кар-
гера. Алексей видел, что он на голову выше всех в сыске,
многоопытный Здобнов и тот слушал его с напряженным
вниманием.

– Итак, господа, – говорил Благово, – что мы имеем? У нас
есть некоторые факты, давайте построим логическую цепь.
Убит неизвестный, в каблуке у которого господином Лыко-
вым (благосклонный кивок в сторону Алексея) обнаружен
первый лист старинной рукописи, предположительно свя-
занной с Аввакумом.

Рукопись Аввакума привлекательна не только для старо-
веров, она может быть предметом продажи, интересным лю-
бому богатому коллекционеру. Однако за такое до сих пор
еще не убивали… Коллекционеры – люди хоть и чокнутые,
но тихие, с бандитами не водятся. Поэтому я склоняюсь к
староверам.

Дело в том, что купец, только что вышедший отсюда  –
Арсений Иванович Морозов – является тайным руководи-
телем Рогожской общины. Человек он весьма влиятельный.
По имеющимся у меня агентурным данным, все старообряд-
ческие толки возбуждены появлением какой-то архиважной
рукописи, предлагаемой к продаже. Деньги за нее просятся
продавцом огромные, чуть ли не двести тысяч. Думаю, что с



 
 
 

этой рукописью и связано наше убийство. Лист, найденный
в каблуке убитого, скорее всего, своего рода торговый обра-
зец.

И, наконец, у нас два трупа с одинаковым ранением сти-
летом, что очень напоминает почерк Сашки Регента. Если в
это дело ввязались Регент и его патрон Осип Лякин по клич-
ке Ося Душегуб, значит, у нас серьезные проблемы.

– Что же нам делать? – спросил полицмейстер.
– Позвольте, – приподнялся Львов. – Предлагаю усилить

режим на ярмарке и в городе, раздать всем городовым фо-
тографические портреты Лякина и Регента, активизировать
агентуру.

– Я переоденусь мазуриком и потолкаюсь в трактирах и
на «мельницах», – предложил Здобнов.

– Только осторожнее, Иван Иваныч, – предупредил Кар-
гер, – тебя там каждая собака знает. Без хорошего грима ни
шагу.

– А я, ваше превосходительство, – осмелел Лыков, – обой-
ду Пески с фотографией убитого неизвестного, опрошу при-
слугу в пельменных.

– Почему именно в пельменных?
– Вот, – Алексей вынул из кармана лист бумаги, – запис-

ка от полицейского врача Милотворжского по итогам вскры-
тия. Убитый ужинал в пельменной, а они у нас все на Песках.

– Разумно, – согласился Каргер. – Вы, господин Благово,
назначаетесь ответственным за это дело. Я начинаю готовить



 
 
 

отчет для графа Игнатьева, его сиятельство прибывает зав-
тра. Держите меня в курсе дела. За работу!

Алексею повезло уже в третьем заведении – пельменной
Тимофеева. Показав угрюмому хозяину бляху, он велел при-
вести ему по очереди всех половых, которые работали днем
14 июля. Первый же малый, рыжий разбитной ярославец,
опознал по карточке клиента.

– Знакомая нам личность, – уверенно сказал он. – Были
у нас четырнадцатого, обедали с каким-то солидным госпо-
дином. Господин этот не в первый раз на ярмарке, говори-
ли, что он ювелир. По виду еврей, а по манерам – немец, ак-
куратный, чистенький. С ним еще огромный охранник был,
сидел за другим столиком, но глаз с хозяина не спускал.
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