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Аннотация
Жестокая правда о нравах Бутырки.
Главный герой, врач-психиатр больницы Бутырского СИЗО,

описывает больных и коллег, фиксирует эпизоды повседневной
жизни в камерах и медкабинетах, где соседствуют отчаяние
и преступное равнодушие, лицемерие и неприкрытый порок.
Действие разворачивается как раз в тот период, когда достоянием
гласности становится ряд трагических инцидентов со смертью
подследственных в столичных изоляторах.
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Александр
Валентинович Филатов

Список Магницкого, или
Дети во сне не умирают

Роман
Детям до 16 лет не рекомендуется

«Магницкий, ну что им дался этот Магницкий?»
Из разговоров в Госдуме

Все совпадения с реальными персонажами и
событиями случайны…

Почти.

Все названия медицинских препаратов и
методики лечения вымышленные.

Просьба их не употреблять!

… Да, у нас лучше, чем в том бушующем
страшном мире за тюремными воротами.

У нас многое понятнее.
Отношения до крайности обострены и тем

очищены от ряда мучительных условностей.



 
 
 

Кошкин дом – идеальный антимир.

 
Пролог

 
Комков уже знает, что его увольняют по обвинению в при-

частности к смерти Магницкого. Комков в неистовстве. От-
ветить должны все. Наш рабочий день закончился, но мы не
можем покинуть ненавистную Бастилию. Не выпускает зло
ответственная, спрятанная за тонированным стеклом тетка
на КПП: «Врачей не велено выпускать! Идите к Комкову».
Последнее она произносит, будто посылая психиатров еще
дальше, прямо к Фрейду. Начальник тюрьмы подполковник
Комков, белесый бесцветный человечек, заставил всех ме-
диков ожидать своего возвращения с приема граждан. Не он,
а мы убили Магницкого! Нас пятеро: я, старшая медсестра
II-го отделения Инна Леоновна Ашанова, начальница того
же отделения Ольга Валерьевна (О. В.) Окунева, рентгенолог
сборного отделения, и Чингис толкались под начальственной
дверью полтора часа.

Комков явился с длинноногой обесцвеченной блондин-
кой, своей секретаршей, стрижка – некогда каре, булавка в
носу. Знаем: водит ее с собой для шика и чтобы во взятках
на приеме граждан не заподозрили. Секретарша осталась в
приемной. Комков быстрым шагом вошел в кабинет, мы –
за ним. Выдержав паузу, Комков приказал нам построиться



 
 
 

и доложить, что каждый из нас сделал за день. Наша разно-
шерстная компания, давно переодетая для пути домой в ци-
вильное, неуклюже выровнялась.

Подследственный, за которым стояли похищенные мил-
лиарды, адвокат ПИФа Hermitage Capital, Сергей Магницкий
умер в СИЗО-1. Чем же вы занимались в СИЗО-2?! Сделав
шаг вперед, рентгенолог доложил, что за день сделал восемь
снимков. После выступила О. В.: «В психиатрии все спокой-
но». За сим нас отпустили. Надо признать, что гордец Чин-
гисхан не дождался «прощения». Бросив: «Я не мальчик!»,
умчался в отделение писать рапорт на неиспользованный от-
пуск.

Комков разрешил выпустить четверых, но вперед про-
скользнули хирург и фельдшер со Сборки. У тетки на КПП
было плохо не только с памятью, но и со счетом. Она не вы-
пустила троих: меня, старшую и О. В. Мы, «штуки», в тер-
минологии Комкова, страдальчески зауверяли: за нами вра-
чей «много». И – о чудо милосердия! Мы на свободе. За во-
ротами тюрьмы О. В. философски резюмирует: «Как-то всю
ночь сидели!»

Работаю первый день психиатром в Кошкином доме.
Так по фене (на уголовном сленге) называется психбольни-
ца (ПБ), обслуживающая следственные изоляторы столицы.
Здесь же ожидают судебно-психиатрической экспертизы в
ГНЦ социальной и судебной психиатрии им. В. П. Сербско-
го (Серпы) убийцы и иные душевноподозрительные со всей



 
 
 

страны. До психбольницы в пятиэтажном мрачном рыжем
здании содержались преступницы. Переклик высоких жен-
ских голосов и родил название.

Мои служебные обязанности: наблюдать и лечить боль-
ных, первые пять дней писать вновь прибывшим дневники в
истории болезни ежедневно, далее – раз в десять дней. По-
мимо душевнобольных, я тайно начал писать собственные
дневники и своим коллегам. Секретная тетрадь перед вами.



 
 
 

 
Часть I

Жалобы и наследственность
 
 

16.04.09
 

Курицын Леонид Алексеевич, 1978  г. рождения, статья
132, часть 3. Изнасиловал свою двухлетнюю дочь. Умерла?
«Срочно!» Я увидел Курицына уже вынесенным в коридор.
Я делал дыхание «рот в рот», О. В. – непрямой массаж серд-
ца. Сестры принесли два дыхательных аппарата (с «груша-
ми») – оба не работали. Я видел, что Курицын мертв. Оку-
нева не видела. Сестра спросила, уколоть ли преднизолон.
Я, со скрытой усмешкой: «Делайте!» Уже и сестра заметила
трупное окоченение.

15 минут я «целовал» труп, дыша «рот в рот», в спешке
не заботясь о защитной салфетке (бинте) для профилактики
заражения туберкулезом и т. д. Наконец, очевидность пре-
секла усилия.

 
17.04.09

 
«Козлом отпущения» меня послали в морг 53-й больни-

цы, что на 11-й Парковой, там проводилось вскрытие, «от-



 
 
 

дуваться» за труп придется Окуневой. Курицын был из ее
отделения.

У меня контракт на II-е отделение, но тружусь на I-м. Труп
не мой.

Несмотря на мой псевдоблагородный порыв (заставили!),
патологоанатом 53-й больницы хотела видеть лечащего вра-
ча, т. е. Окуневу. Читая ее эпикриз, патологоанатом спроси-
ла: «Она (Окунева) вообще в мединституте училась?!» Спа-
сая начальницу II-го отделения, я рассказал, что повесив-
шийся – насильник дочери-младенца. Возмущенные патоло-
гоанатомы смягчились: «Так ему и надо!» Придирки к эпи-
кризу сошли на нет.

В обед больной Ивсеев набросился на инспектора («стар-
шого» – по фене) Вадима, стал душить. Ивсеева скрутили,
укололи аминазином с галоперидолом (4 кубика к 2-м) и от-
вели в «резинку» – камеру без окон, со стенами, обитыми
резиновыми плитами. В «резинке» буйные или наказанные
за нарушение режима должны содержаться не более четырех
часов. Реально там сидят и сутками. Все зависит от степени
буйства или «вины». Больные, закрытые в «резинках», пока
есть силы, долбят в глухую дверь, вопят, затем, обессилев,
стихают. Писаются, испражняются, спят на цементном полу
– все внутри. Посадившие больных в «резинки» инспектора
злорадствуют. «Резинкой» в ПБ грозят, ею убивают.

В ПБ заскочил отпускной главврач Трибасов (Элтон), че-
ловек с повадками Элтона Джона. Ему между сорока и пя-



 
 
 

тьюдесятью, никогда не был женат. В родном Ульяновске жи-
вет в однокомнатной квартире с мамой. В Москве третий год
спит на ободранном диване в кабинете начальника Кошки-
ного дома. Впервые увидев меня, Трибасов тут же приобнял
за талию, прижался. Злые языки мгновенно спродуцирова-
ли сплетню: я устроился в ПБ, «чтобы трахаться с Трибасо-
вым».

Едва оторвавшись от меня, Трибасов вмешался в дез-
интоксикацию больного Лестницева, которому сокамерники
скормили шутки ради срыгнутые нейролептики. Домагниц-
кое чудо: 2 куба аминазина (подобное лечу подобным) с ко-
феином в/м (внутримышечно) снимают мышечное напряже-
ние. Больной еще захлебывается слюной, но уже идет нога-
ми. Глюкоза в/в (внутривенно) закрепляет эффект. Триба-
сов приехал за получкой. Что будет, когда «артист», как име-
нует себя и он, и другие, на работу выйдет? Ждите, Лазари!

Днем зашел в одну из камер поглядеть состояние одного
кататоника. Невесть откуда взявшаяся серая вошь вцепилась
в мочку. Отодрал стерву в перевязочной. Видел шесть копо-
шащихся лапок.

Больной Ивсеев, вчера душивший корпусного, поведал:
испытывает мучительную потребность убить, покалечить,
поиздеваться над человеком, животным – изнемогает с ран-
него детства. Получает двойную дозу нейролептиков. Умные
головы говорят, что при верной терапии симптомы шизо-
френии снижаются за четыре месяца на 40 %, а дальше – ни



 
 
 

в какую. Шизофрениками рождаются… Другие вообще на-
зывают нейролептики химической смирительной рубашкой,
не более. Боюсь, что Ивсеева можно убить со злом, в нем си-
дящим, но не зло – отдельно от Ивсеева.

 
06.05.09

 
Подслушал: контролер взахлеб повествовал сменщику,

как побоями довел больного Осипкина до попытки само-
убийства через самопорезы предплечий. Больная Балкина
обмолвилась на беседе, что единственное, для чего стоит
жить, – это половое удовольствие. Не отказывать никому в
малости, искать большего. Завершенный коитус – путь дао,
ведущий к абсолюту. Что люди живут не для удовольствия
– басня, недостойная киренаиков. Даже в психиатрической
больнице Бутырской тюрьмы Балкина находит в кого влю-
биться, кому отдаться. Любопытно, имеют ли ее корпусные в
той пустой камере, с видом на Кремль, где ежеутренне пере-
одеваюсь в доктора? На полу постоянно плевки спермы и та-
бачный пепел. Живо представляю, как Балкина в позе «боб-
ра» вцепилась в трубу холодной батареи. Май, весна. Крас-
ное, и без того некрасивое, искаженное сладострастием ли-
цо Балкиной обращается то к белокаменному пенису коло-
кольни Ивана Великого, то на окна соседней многоэтажки.
Там безумный старик шарит биноклем по решеткам Бутыр-
ки. Вторая рука не на бинокле, внизу. Ночью дед найдет дру-



 
 
 

гое развлечение: звонить дежурному Управления ФСИНа с
жалобой, что в Бутырке «опять шумят, спать не дают»… А я
бы вот радовался, приведись жить рядом с психушкой, что-
бы не ездить по два часа на работу и с работы из области.
Я бы шум потерпел. За центр Москвы надо платить, пусть
и неудобством от шума. Я бы в Ленком пешком ходил… А
тут офицер отдела кадров записал, что опоздал я на работу
на целых девять минут.

Начальница II-го психиатрического отделения (там при-
знанные институтом Сербского ждут отправки на принуд-
лечение в психиатрические больницы общего и специаль-
ного типа), незабвенная О. В. приволокла ко мне больную
Федотову, молодую беспутную среднестатистической ком-
плекции и физиономики бабу: «Лечите! Хотела повесить-
ся!» Хотя часть моих «острых» больных квартировалась на
пятом этаже, где называет ординаторскую своим кабинетом
Окунева, больная Федотова не была из их числа. Всех мо-
их скинули на третий. Перевод больных произвели в те свет-
лые, начала мая дни, когда Окунева стояла с рассадой раком
меж грядок родимой дачи. Выйдя после праздников, Окуне-
ва переводом не поинтересовалась, и вот аккорды судьбы.
Hic Rhodos, hic salta! За полгода пребывания в ПБ Федото-
ва не видела лечащего врача Окуневу, Окунева – Федото-
ву. Долгожданная встреча на Эльбе. Взаимное женское пре-
зрение. Обе – толстые размазни, читалки, «библиотекарши».
Шепотом Окунева спрашивает меня, устроившегося в Кош-



 
 
 

кин дом более с целью написать сию книгу, чем лечить Фе-
дотову. Шутка! Признаем, Окунева не облигатный психиатр.
Первую и наиболее памятливую пору отдала она педиатрии.
Даю совет. Он принят. Лечение пошло.

На доске объявлений Бутырки (мы называем ее доской по-
зора, расположена сбоку плаца) появилась ксерокопия фото
из личного дела разаттестованной «за внеслужебную связь»
начальницы медчасти Краморовой. Спросил у зама Элто-
на Гордеевой, она исполняет обязанности начальника ПБ,
пока тот в отпуске. Гордеева уклонилась от ответа: «Слож-
ная история!» Мнение старой медсестры Татьяны Тарасов-
ны: «Майоршу подставили. Не несла она с приема граждан
вискарь и телефонные сим-карты». Подставили? Так могут
с любым? Со мной?

Никто не предполагал, что снятие Краморовой запустит
историю с Магницким. Новым начмедом был назначен непо-
средственно участвовавший в ней – Крабов.

 
15.05.09

 
С утра списывали тиорил. Его срок годности кончился.

Когда ожидали комиссию, тиорил прятали. Сегодня «прого-
няем» тиорил по картам. Назначаем, кому надо и не надо,
«чтобы добро не пропадало». Приказ Окуневой, а она вторая
в табели о рангах ПБ при отсутствующей Гордеевой.

В «страшные времена Снежневского», когда Андропов,



 
 
 

Черненко и Устинов меняли друг друга с пугающей быст-
ротой, я трудился в спецпсихбольнице в селе Дворянском
Камышинского района Волгоградской области. В соцсорев-
новании, имевшем целью поддержание отечественной про-
мышленности, наше отделение обогнало пять других по ки-
лограммам аминазина на душевнобольного. Секрет состоял
в том, что кресты в листах назначения ставились фиктивные.
Реально аминазин ссыпался или выливался в унитаз. Отвод-
ные воды шли к свиноферме. Свиньи стали дохнуть. Прове-
ли анализ сточных вод. Победителей разоблачили. Наказа-
ния не было, нас лишь пожурили. Во времена новой России
все по-настоящему. Больным назначался и раздавался про-
сроченный тиорил. Больные глотали тиорил и показывали
медсестре языки как свидетельство, что не обманули.

 
20.05.09

 
На втором месяце работы в ПБ начальница II-го отделе-

ния впервые взяла меня за руку. Тут же отдернула. По Фрей-
ду?…

Сегодня день рождения Элтона. Стол накрыли в аптеке,
за зоной. Сам пил мало, берег трезвость для позже ожидае-
мого начальства. За столом Окунева привязывалась к моей
работе. Ее бесят мои постельные отказы. По другую сторону
стола сидела проштрафившаяся Краморова. Она меня узна-
ла. Я ее – нет. Оказывается, мы вместе учились в Волгоград-



 
 
 

ском мединституте. Она, в девичестве – Львова, была родом
из Суровикина. Во время учебы жила в общаге. После ин-
ститута Краморова тоже распределилась на зону. Она зна-
ла о ситуации на спеце Дворянского. Будто бы после моего
увольнения и переезда в столицу там случился бунт. Глав-
врача по кличке Геббельс (худой и хромал) больные убили,
начальнице 4-го отделения (кличка – Эльза Кох, по аналогии
с той, что сдирала человеческую кожу для абажуров, соби-
рала волосы для париков в немецком концлагере Второй ми-
ровой; у нашей Эльзы были совершенно шикарные свои во-
лосы) во время обхода выкололи заточкой глаз. С одной сто-
роны, ничего удивительного. И при мне в Дворянском боль-
ные по территории с топорами бегали, врачей в заложники
брали, медсестер убивали. С другой – уж очень Краморова
была озлоблена увольнением. Совсем чуть не доработала до
пенсии. Все видела в черном свете… Краморова много пила
и назло Окуневой зажималась со мной. На прощание обеща-
ла разыскать меня на выпускном институтском фото.

 
22.05.09

 
Элтон зашивал больному Шаранову самопорезы на шее.

Слева – под новокаином, справа – без обезболивания. Ша-
ранов извивался змеей и слезно просил метадон, промедол,
любой другой наркотик.

Врач-терапевт Голышкина у каждого душевнобольного



 
 
 

смотрит половые органы. Что это: простое любопытство,
неудовлетворенность при муже-алкоголике или сказывает-
ся профессиональная подработка дерматологом-венероло-
гом где-то во Владимирской области за Александровом? Ла-
ла Викинговна встает в два, завтракает в три ночи, едет на
автобусе, в четыре утра садится на электричку. В восемь утра
она на Трех вокзалах. В девять – в Бутырке. У Лалы нет соот-
ветствующего сертификата. Нигде, кроме Кошкиного дома,
где не хочет работать ни один уважающий себя врач, Лалу
терапевтом не возьмут. У Лалы комплекс неполноценности:
«Что вы?! Я так мало знаю. Никуда более трудоустраиваться
и не пробовала». Достаточно терапевтических знаний у лей-
тенанта медслужбы ФСИНа Голышкиной лишь для Бутыр-
ки. Все мы здесь собравшиеся – отбросы здравоохранения.
Лечим же мы подонков общества.

Большинство сестер без удержу материт больных во вре-
мя утренних обходов. Ходовая шутка в ответ на просьбы ба-
ни, прогулки, стрижки, смены белья: «Может, тебе и бабу с
шампанским в камеру?» Если больной неудачно повесился,
то есть был вынут живым из петли, ему обещают принести из
дома веревку покрепче. Порезавшимся «мойками», т. е. лез-
виями бритв, предлагают нож. Мат и подобные советы невоз-
можны в присутствии Элтона. Меня же медсестры не уважа-
ют. Хрюндели! Неудивительно, что больные набрасываются,
совершают самоубийства. Их провоцируют. Не всем убий-
цам жить захочется, когда во время обхода сестра или ин-



 
 
 

спектор вслух и искренне жалеют, что в стране отменен рас-
стрел. «Да я бы тебя своими руками!» Где я работаю!

 
25.05.09

 
У О. В. с утреца повесился больной Масаев. Спина рас-

простертого хладного трупа его явилась моим заспанным
очам в разверстых дверях каменного мешка Кошкиного до-
ма. Бурый кал ромбиком торчал меж робко волосатых яго-
диц. Уж не его ли материла вчера медсестра Любовь Стани-
славовна на утреннем обходе? Не ему ли обещала веревку?
Ему хватило простыни… Днем труп подвинули к стене. На-
крыли простыней. Ожидали труповозки. Я – в головах, зэк-
санитар с сигаретой в зубах – в ногах мертвого рассуждали
о статистике больницы. Объявляли один суицид в квартал, а
тут каждый месяц. Чудовищное опережение графика.

 
03.06.09

 
Вчера больную Федотову возили в суд. Муж ухитрился

поцелуем передать пакетик с метадоном изо рта в рот. Но-
чью Федотова (23 года, второй раз замужем) то ли укололась,
то ли нанюхалась самого известного средства, изобретенно-
го человечеством для лечения опиатной наркомании.

Позже больная Балкина констатировала: «Бог за жадность



 
 
 

наказал Федотову передозом. Надо было подруг угостить, а
не накрывшись одеялом жрать метадон жором». Психдев-
чонки набросились на эгоистичную Федотову, пытаясь си-
лой заставить поделиться кайфом. С полным метадона ртом,
хрипя «Не дам!», Федотова отбрыкивалась ногами.

Пока у Федотовой чейн-стокс (предсмертное прерывистое
дыхание), я отдавал путаные, не всегда верные указания.
Бешено листал справочник. По собственному признанию,
Шарко ошибался и через тридцать лет практики. Укол кор-
диамина под язык несколько выровнял дыхание. На реани-
мационной карете приехали умники. Перед ними мы, кош-
киндомовцы, всегда снимаем шляпы. Поставили капельни-
цу в надключичную вену – мы «капали» в вену тыла стопы
(спасая организм, у наркоманов вены прячутся). Возможно,
Федотова спасена. Возможно, ей полегчало перед смертью.
Федотову повезли в Склиф.

Наша первостатейная матерщинница Любовь Станисла-
вовна по неосторожности уколола палец той же иглой, ко-
торой делала инъекции гепатитной Федотовой. Бог шельму
метит!

В тот же день начмед Крабов, клон Гиммлера (в таких
же очках на утомленном, как у шефа СС, бескровном ли-
це), визгливо орал на меня, требуя хоть из-под земли достать
Элтона. Тот убежал на встречу с адвокатом врача-убийцы
Козлиева (старпер-симулянт), а надо было сниматься для ТВ
Лубянки. Есть и такое.



 
 
 

Некой «блатной» дочке высокопоставленного сотрудника
ФСИНа, обучающейся во ВГИКе, надо сдать видеореферат.

Своей темой будущая режиссерша по совету папы выбра-
ла тюрьму.

Рядом с ней, хорошо одетой, попроще – оператор и важ-
няк в дорогом пиджаке. Крабова просят в кадр. На фоне на-
ших решеток он вещает, как благостно устроен Кошкин дом.
Брильянт Бутырки!

Медсестру Любовь Станиславовну Крабов отрывает от
раскладки таблеток. «Потом разложишь!.. Расскажи телеви-
дению, как трудно, но хорошо мы здесь работаем!» Созда-
тели фильма были довольны.

 
Вспоминаю выходные: 29–31.05.09

 
Летал в Волгоград на двадцатипятилетие окончания ин-

ститута: «И скучно, и грустно, и некому руку подать». Отме-
чали в ресторане «Волгоград» – центр города, рядом с инсти-
тутом. Одногруппники полысели, постарели. Сидим за од-
ним столом, а говорить не о чем. Треть выпуска уже в могиле.
Пока живые – чавкают и не умеют пользоваться ножом. Ухо-
дя, берем со стола оставшиеся бутылки водки. Прощальный
взгляд: пьяный декан (он каждую встречу выпускников так)
дирижирует фонограммой и танцующими со сцены. Челове-
ку, который всегда стремился стать моим другом, я у него
остановился, неврологу Н. Н. Соколову (зарплата 12 тыс., у



 
 
 

жены, библиотекаря, 3,5 тыс., двое детей) оплатил сауну и
проститутку (два часа – 2 тыс. 400 руб.). Так я «проставил-
ся» за то, что крутой – живу в Москве.

 
04.06.09

 
В конце рабочего дня заставили сидеть в актовом зале,

смотреть конкурс «Мисс Бутырка». Нужно было видеть вы-
шедших в финал пятерых бабищ. Выстроенных по росту,
шагающих, отдающих честь с оттопыренным большим паль-
цем, рассказывающих на «этапе эстетики», что «нельзя леди
дожить локти на стол», заученно рапортующих о красотах
того города, откуда приехали сторожить зэков столицы. При
разборке и сборке на скорость пистолета Макарова победила
наиуродливейшая, табурет с ушами, мужеподобная зав ору-
жейным складом.

Мы с Гордеевой не дождались конца. Свалили, как только
истекло рабочее время. Другие остались. Их рабочий день
до 18 часов, а не до 16, как у нас.

Позже против таких, как мы, на выход станут сажать со-
трудников отдела кадров, не выпускающих «до конца меро-
приятия».



 
 
 

 
05.06.09

 
Федотова вернулась из Склифа. Смеется. Не жалеет о слу-

чившемся. Удовлетворенно вспоминает, как муж сказал: «Я
люблю тебя!», прежде чем, приблизившись к судебной ре-
шетке, поцелуем передал метадон.

Вольнонаемные получают зарплату с 1 по 6 по оконча-
нии отработанного месяца. И вот я получил за охрану по-
коя граждан 10 тысяч р. + 7 тысяч р. «мэровских». В совет-
ское время мы, психиатры, жили как боги. Получали на 1,5
ставки 450 руб., когда городской терапевт имел 120, за вы-
четом налогов – 98. В Камышине мы исключительно на так-
си и ездили. Камышин – город невест. Текстильная фабри-
ка имени Косыгина, ты сказка, инкубатор счастья! А камы-
шинское медучилище?! День медработника: в единственном
ресторане Камышина за столом мы, два молодых психиатра,
и двадцать юных медсестер. Они дрались за танец с нами,
пинались коленками и каблуками под столом. У меня бы-
ла интимная связь с тремя с того вечера. Не за раз, пооче-
редно. С приятелем мы менялись. Очарование расцвета со-
ветской психиатрии. А политзаключенные в психбольницах?
В моем отделении из 106 больных только двое шли по 58-
й статье (антисоветская деятельность и пропаганда). Всего
было шесть отделений. Вот и считайте. При Горбачеве спец
под давлением Запада закрыли, психиатров разаттестовали.



 
 
 

Тогда я тоже работал вольнонаемным. Врачи уехали в Вол-
гоград, кто куда. Вместо спеца открыли женскую зону, как
прежде. Осмотрелись, жизнь заставила вернуть спец. Старые
врачи, которые «утяжеляли диагнозы» (на самом деле, как
и теперь, больные приходили с диагнозами Серпов), попали
в какие-то страшные ругательные Белые евросоюзные кни-
ги. Врачей вызывали в Волгоградский облсовет «ознакамли-
ваться». Молодежь аттестовалась и продолжила дело.

У окошка кассы нетрезво смеялся освободившийся са-
нитар Кошкиного дома. Мир изменился: бывший санитар
впервые видел пятитысячную купюру. Вадик пожалел меня:
«Удивляюсь, как вы за вашу зарплату соглашаетесь ежеднев-
но выводить дураков на продол». Продол – коридор.

Элтон – «сова». Просыпается к двенадцати. Моет руки,
умывается, отфыркиваясь напротив таблеточной, где, ис-
пользуя вместо отсутствующего стола откидную дверцу ле-
карственного шкафчика, я пишу историю сидящему сбоку
на драном табурете больному. Растеревшись докрасна ва-
фельным полотенцем, Элтон приносит ранние овощи: редис,
лучок, ополаскивает и нарезает для салата в глубокую чашу.
«Как дела?» – звонко звучит выспавшийся тенорок. Я докла-
дываю. Элтон уходит в свой кабинет, где обедает вместе с
замом – Гордеевой. Меню: что-то из дома плюс баланда, от-
нятая у душевнобольных. Т. е. рацион психбольных умень-
шен за счет того, что взяли для себя начальники, фельдшера,
медсестры, инспектора и зэки-санитары. Обычно именно в



 
 
 

такой последовательности. Что-то не доложили еще на кух-
не, поэтому периодически возникают конфликты с больны-
ми. Не часто. Ибо свежеарестованные не могут есть балан-
ду. Они не забыли вкус домашнего и ждут передач. Депрес-
сивным больным есть не хочется. Один-два отказываются от
еды, желая умереть. Изъятое компенсируется недобранным.
Конфликт гасится.

К трем часам Элтон созрел для работы. Он любит «ло-
вить» меня и в четыре, когда я намыливаюсь улизнуть с ра-
боты. «Вы куда? Давайте посмотрим такого-то. Очень инте-
ресный фашист. Свастики на обеих ладонях!» Мы смотрим
интересного фашиста, качка-красавца Лакшина, которо-
го вчера едва скрутили вчетвером. Нет марлевых повязок,
а Элтон требует посмотреть туберкулезника. Медсестра бе-
жит. На ходу про Элтона: «Этому педерасту все равно, а у
меня – дети!»

Кстати, выколотые свастики на коже уголовников обычно
означают не то, что они фашисты. Они справедливо пола-
гают: антифашизм – фундаментальный камень российской
идеологии. Они – враги власти. Следовательно, они «любят»
то, что отрицают власти. Они – «фашисты».

P. S. Инспектор признался мне: его вина, что Федотова
травилась метадоном. Не обыскал ее после выезда на суд.



 
 
 

 
08.06.09

 
Окунева не вышла с больничного: продолжает сажать кар-

тошку на рублевской даче. Парадокс: нищая среди богатых.
Врачу-психиатру дачку бы по другой дороге! Скромнее надо
быть… Без О. В. мы не только без бланков эпикризов (ис-
ключительно Окунева знает, где в единственном в ПБ ком-
пьютере их папка, чтобы распечатать), следовательно, нет
выписки, но и без Даршевского. Это третий больной Оку-
невой, который повесился, пока она сажает, окучивает и
поливает. Ну не выдерживают душевнобольные врачебного
невнимания.

Даршевский «закружился» еще 01.06. Дико, бессмыслен-
но смеялся, вычурно плясал. То узнавал, то не узнавал лю-
дей. Я, призванный заменять при «вечном» отсутствии О.
В., назначил Даршевскому сибазон с трифтазином. На вто-
рой день терапии Даршевский стал отказываться от лечения,
ссылаясь на неприятные побочные действия нейролептиков.

Медсестры поверили и исполнили волю невменяемого
(решение СПЭК ин-та им. Сербского). Лишенный и внима-
ния, и лечения Даршевский повесился на полотняной ленте,
оторванной от простыни.

Элтон принес мне листы назначений и велел переписать,
чтобы убрать сестринские отк. (отказ) и вертикальные чер-
точки, отменяющие мои назначения.



 
 
 

Уходя с работы, я помедлил, чтобы санитары и «старшие»
успели стащить в скорую труповозку целлофановый пакет с
телом Даршевского.

Писал эпикриз ушедшему вчера на этап Лакшину. При-
знаков психического заболевания мною у Лакшина обнару-
жено не было. Лакшин «не дал» Элтону, по свидетельству са-
нитара Дениса. В субботу, когда других врачей не было, а Эл-
тон, как помним, живет в ПБ, он домогался от Лакшина по-
казать половые органы. Тот главврачу отказал. Элтон взбе-
сился: Лакшин должен быть болен. Колоть его! Он обост-
рился! Гордеева, подобно чеховской Душечке, солидаризу-
ется с любой властью. Лечить! Значит, наказывать. Ожидать
мучительных побочных действий нейролептиков, чтобы ко-
сти выворачивались, слюна текла, чтобы больной (или здо-
ровый) себе места не находил. Вот она, месть неразделенной
страсти! Лечим за то, что не дал пососать Элтону.

А наутро Элтон опять нас с Гордеевой позовет к себе ка-
бинет смотреть в очередной раз его любимый балет «Кор-
сар». Мужики в обтягивающих трико скакать будут. «Я обо-
жаю Большой театр!» – «А уж как мы любим, господин на-
чальник!» И мы с Гордеевой мучительно вспоминаем, ко-
гда последний раз ходили в Большой. Врем! Имеем подлость
подлаживаться под любой бред, прихоть начальника, и, в об-
щем-то, за небольшие деньги.

Несмотря на лесть, меня загрузили работой так, что ма-
ма не горюй. Я должен был выписать ворчливо-надоедливо-



 
 
 

го террориста Хучуева (взрывы в подземном торговом ком-
плексе на Манеже, других местах). Хучуев, белотелый 60-
летний дед, раздетый догола. Вяло перекатывался по камен-
ному полу. Зэк-санитар «учил» старца дубинкой. Инспекто-
ра глядели, смеялись. Сцена разворачивалась около откры-
той двери кабинета Элтона, где он и Гордеева угощались хо-
лодцом. Чтобы попрощаться по окончании рабочего дня с
начальством, мне пришлось перешагнуть через извивавше-
гося Хучуева.

Дома рассказал о своей работе жене. Она в шоке. У них в
туркомпании просто воруют, без хамства. Две девочки, кото-
рым задерживали зарплату, взяли 100 тыс. из сейфа в офисе
торгового центра «Рио» и были таковы. Начальница не стала
заявлять в органы. У самой рыльце в пушку! Молчу. А ведь
этих проворовавшихся сотрудниц, при грамотно составлен-
ной заяве, могли и схватить. Привезли бы в ИВС (изолятор
временного содержания), потом – в СИЗО.

Какой-нибудь фельдшер СИЗО-6 (там в Москве баб дер-
жат) заподозрил бы у них неадекват из-за надоедливости жа-
лоб на холод, малые и невкусные пайки, редкость бань и про-
гулок. Покладистый, всегда отзывчивый к пожеланиям УФ-
СИНа, психиатр скорой медицинской помощи влепил бы им
суицидальное поведение (возможны варианты), чтобы в ПБ
СИЗО-2 уж точно взяли. Немного погодя девушки оказались
бы у нас на Кошкином дому.

Тут бы, получив диагноз не впопыхах, как от психиатра



 
 
 

скорой, а в положенный пятидесятидневный срок (началь-
ственные требования варьируются), девушки узнали бы и
про настоящие наручники, не поделки из секс-шопа, и про
«резинку», и про аминазин с галоперидолом от всех рас-
писанных в МКБ психических расстройств – классический
коктейль, «Манхэттен» отечественной психиатрии.

Как и где Элтон собирался ласкать Лакшина, мять фа-
шистский застоявшийся член? Что происходит в нашей пси-
хушке вечерами, ночами, в выходные и праздники? «Ложусь
в два», – признается Элтон. А что до двух делает? Сестры
признают, что ночами к нему в кабинет водят больных…
Ловлю себя на мысли, что мне тоже уже нравится ощущать
власть над больными, распоряжаться их лечением, которое
многие из них воспринимают как наказание.

Рассказывал ли я, как поставил какому-то больному па-
раноид? Элтон, делавший тому же больному справку для су-
да, заглянул ко мне спросить, а есть ли у того бред. Я мяг-
ко расшифровал параноид как бред. «Я знаю», – промямлил
Элтон. Но ведь и его зам, Гордеева, без улыбки спрашивала
меня, не от слова ли «шуба» шубообразная шизофрения?

Обновленная информация о Даршевском. Он не удавил-
ся, его задушил больной Джимаев, «чурка», как сказал кон-
тролер. «Закружившийся» Даршевский достал прыжками и
ужимками тоже шизофреника, Джимаева. Последний обра-
тился к спасительной подушке, «выключив» спавшего Дар-
шевского навсегда. Да, пока О. В. поливает картошку, в ее



 
 
 

отделении больные от самоубийств обратились к убийствам.
Не выдержавшая безделья исполнительная медсестра

Ольга Петровна тащит меня смотреть больных II-го отделе-
ния. Третий этаж чище моего, стерильно до смерти. Зато
здесь то убить хотят, то «вскрыться», т. е. резать вены. На-
значаю лечение, но посмотреть истории болезни, сделать в
них записи не могу. О. В. Окунева взяла истории на дачу!
Там «от балды» строчит положенные каждые десять дней
дневники. Приятное с полезным. Знала бы она о моих днев-
никах!

Грузины сидят у нас в более комфортных условиях, чем
представители других национальностей. Объяснение просто:
смотрящий Бутырки – грузин. Они в двушках, тогда как
иные – по десять– пятнадцать и более. На общем корпусе
двухъярусные кровати – порядок. В одной из камер на сте-
не туалета (стены туалета не до потолка, потолки в старин-
ном тюремном замке высокие) гигантская стопка серьезных
книг: Достоевский, Камю… Бутырка читает. Хотя с книгами
проблема, особенно у нас в Кошкином доме. До книг ли, ко-
гда не хватает мест? Новеньких кладут на пол. В некоторых
камерах на кроватях спят по очереди. Говорят: когда закон-
чится ремонт второго этажа, станет свободнее.

Ко мне в таблеточную, она же перевязочная, зэки-сани-
тары по распоряжению сестер приволокли и подключили
стиральную машину Candy. Я принимаю больных, беседую
о сокровенном, а подле раковины рычит, пускает стираль-



 
 
 

но-порошковый газ маленькая стерва. Целый день под ипри-
том без противогаза и «лепестка». Сестры довольны: «При-
везу из Алексина куртку постирать!» Сестры, как и врачи,
не москвичи, приезжие. Москвичи в подобных отстойниках,
как наш, «по понятиям», редко работают. Опять же моск-
вич с освободившимся психом может встретиться на улице.
Кто знает, к чему приведет подобная встреча после наручни-
ков, «резинок», побочных действий нейролептиков, баналь-
ного мата в адрес пациентов? Одна сестра увидела бывше-
го больного в кассе пригородных электричек, и бочком-боч-
ком, «по-английски»…

У нас есть сестра Ханна, которая согласилась стать второй
женой бывшего больного, таджика. Ездит к нему в гости к
старшей супруге. Вроде весела. Внутри же такая боль и оби-
да на русских «алкоголиков»!

Слушаю шум стиральной машины, нюхаю вырывающиеся
из нее запахи и думаю про себя и других: весь медицинский
мусор от Тулы, Твери, Саратова и Волги до Белокаменной
собрался в соматкорпусе и Кошкином доме Бутырки. Наш
идеолог – Лена Фимова: «У нас на скорой помощи главное
было не торопиться: кто отойдет, тот отойдет; кто выживет,
тот выживет!» Кальвин и Толстой подписались бы. Бог дал,
Бог взял.

За малые смешные деньги отъявленные воинственные
неучи и бездельники страны надели белые халаты, глумят-
ся над больными, в обед становятся в очередь за лучшими



 
 
 

кусками их рациона. Терапия, неправильная, в недостаточ-
ных дозировках, с перерывами из-за отсутствия препаратов
в аптеке, из-за нераскладки и нераздачи по лени, особенно в
выходные, «когда никто не видит», превращает работу в аб-
сурд. Как платят, так и работаем – торжественная клятва рус-
ской убогой жизни. У большинства персонала, включая ин-
спекторов, обслугу, сотрудников спецчасти, отдела кадров,
бухгалтерии, оперов, на руках нет самых дешевых часов. Нет
автомобилей, большинство – «безлошадные». А профессио-
нальное оборудование? Стоматолог называет себя «без крес-
ла». «Она мне кресло не дает!» Кто она? «Начальник тюрь-
мы разрешил мне лишь удалять». Больные воют от зубной
боли. Стоматолог Аркадий, любимец Гордеевой, приходит к
ней поболтать, а записавшихся к нему больных к себе в со-
маткорпус не выводит. Он личный друг начальника тюрьмы
Комкова. Ему нечего бояться. Аркаша подсовывает мне кни-
ги по русскому вопросу: «Все в России жиды захватили. Мы
живем в каганате!» Поболтает, уйдет, забыв или не захотев
забрать больных на лечение.

Назначаю больным анальгетики, чтобы как-то помочь.
Отгниют зубы, выскочат. Чай, двадцать первый век на дворе.
До Петра I жили же как-то без стоматологов! «Вот еще исто-
рия, – начинает болтун-стоматолог, – еле до работы добрал-
ся. Контролеры ссадили за 63 километра от Москвы, когда
я из родной Каширы без билета, положившись на удостове-
рение ФСИНа, как обычно пытался доехать». И вновь мы



 
 
 

обсуждаем, что за такие деньги не работают. Терапевт Го-
лышкина от Александрова доезжает до Москвы-3, выходит,
покупает билет, будто там на электричку села.

Каждый в тюрьме экономит. Сотрудники ФСИНа прыга-
ют через турникеты, залезают прямиком на ж/д платформы,
везде пытаются что-то урвать – не вещь, так время. Проно-
сят зэкам запрещенное: мобильники, зарядники, симки. Но
нельзя звонить ни родным, ни друзьям, ни адвокатам из-за
опасений, что будут координировать действия при массовых
беспорядках. Наркотики, алкоголь – запрещены!

Безумный «банщик» хохол Володя Поспешев со вставлен-
ными наушниками плеера самозабвенно орет на продоле: «А
Ленин такой молодой!» Песни его про Ленина, партию, ком-
сомол. Володя из Крыма, какой год живет в тюрьме, разре-
шили! «У меня комната четыре на восемь». Это кабинет опе-
ров. Володя за верную службу ждет к пенсии квартиру от
ФСИНа, так же как Гордеева. Наивные… На утренней сда-
че-приемке, когда больных выводят в коридор, Володя хва-
лит Муссолини и «его друга». «Хорошие были люди, бес-
сребреники!» У Володи сестра живет в Италии… Нигде фа-
шизм столь не популярен, как в тюрьмах.

 
17.06.09

 
У многих больных запоры. Как не быть, когда сидят на

одних углеводах: картошка да каша – пища наша. Мясо и



 
 
 

рыбу подъедают врачи, медсестры и корпусные. Элтон с зар-
платы покупает больным слабительное (в тюремной аптеке
часто нет), но лучше бы он не черпал из котла и не позволял
остальным. Гордеева периодически отказывается от балан-
ды. Никогда не ест баланду Окунева. Но не по моральным
соображениям, брезгуют.

Гиммлер (Крабов) на дне рождения Гордеевой (с де-
шевым коньяком, как положено у тюремного руководства)
вспоминал, как в 1994 году зарплату сотрудникам Бутырки
выдавали проднаборами: крупой и т. п.

 
Кавернозный туберкулез

 
Интеллектуалка-шизофреничка Михайловская пробыла у

меня сорок пять дней. Заваленный работой (в ПБ три на-
чальника и я), ошибся и выписал Михайловскую вместо СИ-
ЗО-6 на Бутырку. Рассмешил аксакалов: в Бутырке бабы не
сидят. Михайловскую в ПБ вернули, и тут с рентгена после
полуторамесячной затяжки приходит FL: у Михайловской
открытая форма туберкулеза. 45 дней она сидела в камере
ПБ, подвергая риску заражения шесть психически больных
женщин, а заодно врачей, сестер, санитаров, балантеров, ин-
спекторов.

Дабы сохранить лицо, Элтон выдвинул версию, что кавер-
на Михайловской зарубцевалась. Видимо, за ночь. Михай-
ловская и далее осталась в общей камере. Главное, чтобы она



 
 
 

сама ничего не заподозрила, а то еще поднимет шум! Михай-
ловская покуривает, подкашливает и… противится выписке.
Не хочет уезжать в СИЗО-6. Там кормят хуже! Что ж, выхо-
дит, инспектора, сестры и главврач всего не съедают.

 
19.06.09

 
Небезызвестная Балкина объявила себя беременной и на-

писала заявление с просьбой вывести в город на аборт. Хоте-
ла «раскумариться» сменой обстановки. Я предложил тест.
Но в аптеке тестов нет. К несчастью Балкиной, тест оказал-
ся в сумочке сестры Кроликовой из Королева. Балкина не
беременна! Элтон поражен. Он, одиночка и пед, про тест не
догадался.

Вчера вышел на работу антилидер нашей психбольницы
Чингис. Столкнулся с ним сегодня – вчера прокатился в
РУДН разузнать о курсах для получения отсутствующего у
меня сертификата психиатра. Сидели в офицерской столо-
вой: салат, суп и три хлеба за 23 рубля. Чингис раскрывал
страшные тайны: Элтон сосет и лижет у больных. Будто бы и
медсестра, вбежав ночью в незапертый начальственный ка-
бинет с сообщением, что кому-то из больных плохо, застала
Элтона мастурбирующим смотрящему. Чудовищная правда,
к чему ты?! Лучше поглощать пищу спокойно.

Чингис приглядывается ко мне: нет, у меня с Элтоном ни-
чего нет. Когда-то традиционная мужская ориентация поме-



 
 
 

шала моей работе в кино. Уже в стенах ПБ за чаем Чингис
снова вставил съемный передний протез: «Так оно и было».
Каждый «факт» юный фельдшер Дымов подтверждал кача-
нием ноги: «Все знают!»

Фельдшер ушел, а Чингис раскрыл мне свою родослов-
ную. Он – славный потомок Чингисхана. У Чингиса великие
предки. Да и близкие родственники не подкачали. Есть сни-
мок деда, где он сидит на лавке между Лениным и Сталиным.

Дед присоединил Бурятию к России. Сейчас Чингис до-
бивается восстановления памятной доски на доме на Арба-
те, где жил дед. Доску сняли, когда деда репрессировали.

Чингис отказывается идти работать во II-е отделение, где
мрут больные. У Чингиса есть основания: контракт на I-е от-
деление. У меня контракт на II-е, но я почти три года прора-
ботаю на I-м. У Чингиса существует и иная причина. В про-
шлом году он проколол пролонгами одну «неуравновешен-
ную, кидавшуюся даже на смотрящую по камере». Смотря-
щая не кормила «неуравновешенную», привязывала к кро-
вати и в конце концов забила до смерти ударами сковородки
по голове. Такова версия Чингиса.

Медуправление УФСИН разошлось с ним, подстрекаемое
Элтоном, злейшим антиподом монголоида. Устроили пока-
зательный процесс. Всех врачей ПБ и изоляторов собрали
в управлении. Чингиса заставили подняться на трибуну и
объяснить собравшимся, почему он назначил пролонг шесть
дней подряд при рекомендуемой дозе одна ампула в месяц.



 
 
 

И вот теперь накануне нового отпуска О. В. Чингис не хочет
идти во II-е отделение «прикрывать ее неблагодарную тол-
стую жопу».

До педераста пятнадцать лет Кошкиным домом руководи-
ла активная лесбиянка осетинка Валерия Линкоровна Беро-
ева, «баба мафиозная». С замом Наташей жила. Ходила по
ПБ павой, руки за спину. Дабы «разоблачить извращенок»,
опера их до съемной квартиры «вели». Дверь захлопнулась,
а что внутри было – покрыто мраком.

Чингис, заложив руки за спину, торжественно поднимает-
ся по темной, заплеванной лестнице Кошкиного дома. Часто
он останавливается, чтобы через плечо бросить мне, подни-
мающемуся следом, очередную разоблачительную реплику.
Перистый серый чуб на лысеющей черной голове в сквозня-
ке встает дыбом, тень решетки ложится и сбегает с измучен-
ного двумя работами скуластого лица. Бероева уволилась и
с любовницей укатила в Кисловодск или Пятигорск. Антич-
ные призраки выходят из бугристых стен воплощенного кол-
лективного бессознательного нашего здания…

А до Валерии Линкоровны, правившей Кошкиным домом
восемь лет, главным врачом был Сергей Васильевич. Про
него помнит лишь работающая в Бутырке пятый десяток
медсестра Альбертина Михайловна.

Мы в отделении. Стоит перед нами артист Элтон Джон.
По лицу Чингиса Элтон читает, что тот мне говорил. «Я в
управление!» – Элтон убегает.



 
 
 

Следует демарш на нашу с Чингисом близость: заплани-
рованные посиделки на День медика сорваны. Элтон не же-
лает дышать одним воздухом с Чингисом еще и в праздник.
Напрасно, оставив машину, я приехал в Бутырку своим хо-
дом. Симпозиум, т. е. попойка, отменен.

Гиммлер приходил умиротворять. Кажется, занял сторо-
ну Чингиса. Меня поздравил с Днем медика через губу. Маг-
ницкий воздаст!

Элтон продолжает давать больному Ирмакову экспери-
ментальные таблетки из Серпов. За каждую таблетку лично
расписывается в листах назначений. Сестры жалуются на до-
пработу – носить листы в кабинет. Науку ленью не сделаешь.
Когда Элтона нет, сестры хитрят. Зовут зэка-санитара под-
делать почерк начальника.

 
22.06.09

 
Жидаев, новая пассия Элтона, ало-губастый, высокий,

гибкий, как пантера, больной, накопил выписанные ему таб-
летки и выпил разом. Отравился не до смерти. На пару с
ним «вскрылся» его сокамерник серийный убийца Хучелид-
зе. Переведенный в другую камеру Жидаев опять отравил-
ся. Снова не до смерти. Хучелидзе, соперничающий с Элто-
ном за сердце красавца, «вскрылся» повторно, требуя воз-
вращения Жидаева в двушку, где они вдвоем сидели. Вызы-
ваю Хучелидзе, стыжу. Тот сначала жалуется на нестерпимое



 
 
 

желание убить человека. «Кого?» – «Сейчас – вас». Хуче-
лидзе кладет огромную, он большой человек, перебинтован-
ную от многочисленных порезов волосатую руку на мою без-
волосую. Мы вдвоем. Никого нет. Хучелидзе рассказывает,
«как все началось». Мальчиком он присутствовал на вскры-
тии то ли отца, то ли дяди. А Жидаев? Ты из-за перевода его
в другую камеру вскрылся? Да нет же! Я вскрылся, потому
что опер Сергей Григорьевич мобильник у меня отобрал. Я
за этот мобильник ему каждый месяц по тысяче рублей пла-
тил. Деньги приходилось отбивать, и на прогулочном двори-
ке я давал другим больным звонить. Молчи! Молчи! Пони-
маю, почему двушку Хучелидзе, она имеет общую стену с
«кабинетом» Элтона, никогда не обыскивают. Инспектора на
утренней поверке в камеру Хучелидзе даже никогда не захо-
дят, боятся найти трубку, освященную опером ПБ. Но Сер-
гей Григорьевич столь строг? Прячется за строгость? Что же
в этой больнице один я, дурак, взяток не беру?

 
24.06.09

 
Хучелидзе выдвигает и другие требования. Сергей Гри-

горьевич должен вернуть цветной телевизор и заныканную
упаковку циклодола. Циклодол – корректор нейролептиков.
Циклодол – золото отечественных психбольниц.

Не имею информации про телефон, а вот телик Хучелид-
зе, полнокровному бородачу в расцвете сил и лет с зелеными



 
 
 

в крапинку глазами в разные стороны, вернули. Циклодол?
Про то не ведаю.

Опасливо «долгожданная» комиссия медуправления УФ-
СИНа наконец явилась, я уже собираюсь домой. Меня рвет
из ординаторской позорно бежавшая О. В. Наталья Филип-
повна, главный психиатр УФСИН, не Настасья Филиппов-
на, но та же фригидность, замаскированная на этот раз не
под страсть, а под должностное рвение. Воплощенная ответ-
ственность. Представляю ее маленькой девочкой, которую
училка спрашивает, кем она хочет стать. Пятиклассница На-
талья Филипповна отвечает твердо, покачивая серыми бан-
тами: «Хочу стать полковницей и инспектировать дурки!»
Я издалека вижу ее затянутую в мундир стройную фигуру
на чуждых форме и месту двенадцатисантиметровых каблу-
ках. Страшна, ретива, секс подавлен до отрицания. В жили-
стых руках пятидесятилетняя изголодавшаяся женщина дер-
жит историю болезни бомжа Сороки. Диагноз: «Абстинент-
ное состояние, синдром отмены алкоголя с делирием» (бе-
лая горячка, в просторечии – «белка»). Мутными глазами,
абстрактной ко всем мужчинам, как на полотнах Магритта,
ненавистью Н. Ф. сверлит меня, почти подбегающего. «Как
вы смеете подходить ко мне, держа руки в карманах?!» –
кричит она мне. И я, оробевший, делаю вид, что перепуган
еще больше. Краем глаза замечаю бледные, перекошенные
ужасом фейсы Крабова и поодаль стайку сестер. Элтон от-
сутствует.



 
 
 

Докладываю о Сороке, значительно более придумываю,
чем вспоминаю, что с ним. Тайком любуюсь фигурой Н. Ф.
Но рожа! Неудовлетворенность подполковницы захлестыва-
ет. Чтобы не прочитала неуместное желание, отвожу глаза,
бубню, лаская взглядом кольцо разведенной на левой вени-
стой руке. Филипповна «заряжена», она неистовствует: «Как
часто я смотрю больных?» Реально делаю обход каждое утро.
Честно: знаю не всех. «Что с ногами Сороки?» Боже, что с
его ногами, прошедшими теплотрассы и вентиляторы метро,
отогревающими отморожения?! «На изъязвления мы накла-
дывали повязки с мазью Вишневского. Я назначил фуросе-
мид против отеков», – лопочу я. Вольнонаемный, без погон,
а сломался. Слышу и стыжусь собственной просительной ин-
тонации. «Фуросемид в повязках? – издевается Н. Ф. – Про-
фессионализм ваш ясен!»

Н. Ф. превращается в Наполеона. Она заходит в палаты.
Садится белым накрахмаленным халатом на потерявшие лю-
бой известный цвет завшивленные постели. Она берет боль-
ных (мужчин) за руки. Она жалеет убийц, грабителей и на-
сильников. Она желает им здоровья. Она пеняет врачам, ее
врачам, поскольку она главный психиатр системы, что «зако-
лоли мальчиков». Персонал не понимает, не любит тех, кого
жалеет Н. Ф., но ненавидит того, кого ненавидит Психиатр.
Ненависть популярнее и понятнее любви в Кошкином доме.
Гиммлер первым ненавидит меня, поверженного, зато вер-
ноподданнически пожирает глазами Н. Ф.



 
 
 

Апофеоз. Маренго, или этюд в багровых тонах. Открыва-
ем 489-ю камеру. У окна тусуется ожидающий отправления
на этап выписанный Айрапетян, а под дверью сидит на кор-
точках красавец Жидаев и лезвием пилит себе руку. Кровь
тихонько струится на пол. Н. Ф. поворачивается ко мне и
участливо спрашивает: «Почему не лечите?» Ответить не
могу. Не сказать же правду, что влюбленный в больного глав-
врач (Элтон) запретил лекарствами портить красоту. Лечим
с сестрами тайно, не внося получаемые препараты в листы
назначений.

Звучит сакраментальный вопрос, где Элтон. Этот вопрос
беззвучно висел, пропитывал, истекал из явления Н. Ф. в ПБ.
Гиммлер свистящим шепотом посылает меня найти Элтона.
Вместо него на втором этаже нахожу трясущихся от ужаса
Чингиса и О. В. Оба отворачиваются, не говорят правды: Эл-
тон на совещании у начальника тюрьмы. А зам Гордеева? Без
вести. Возвращаюсь, докладываю перехватившему меня на
дальних подступах к комиссии Гиммлеру: «Главврач на со-
вещании». – «Только не на совещании! Туда мы с Натальей
Филипповной после осмотра психбольницы идем. Скажите:
он в спецотделе».

«У меня ноги устали»,  – капризно итожит Н. Ф. Еще
бы: двенадцатисантиметровые каблуки-шпильки. Вставшие
подростковые писули, и только.

16 часов 20 минут. Пробую отпроситься у Филипповны.
Мой рабочий день все-таки окончен. Отвергнут с презрени-



 
 
 

ем: «Докладывайте главврачу, что ваш рабочий день закон-
чился! Я – на совещание, а в 18.30 приду смотреть отделение
опять!» Кто бы ее вые…!

 
26.06.09

 
Позвал Чингиса (работает психиатром с сертификатом

невролога) по неврологической части осмотреть больного
Скоробогатого, жалующегося на нарастающее онемение ко-
нечностей. Из-за отсутствия в больнице неврологическо-
го молоточка Чингис простукивал коленки Скоробогатого
кольцами больших тюремных ключей. Поразительное дело:
у Скоробогатого вообще нет рефлексов. Нет и чувствитель-
ности: он не реагировал на уколы иглы от шприца. Чингис
поставил диагноз истерия или арахномиелит. В последнем
случае, по словам Чингиса, необходима немедленная госпи-
тализация в неврологический стационар. Я предложил доло-
жить Элтону. «Не вздумайте! – Чингис чайником зашипел: –
Сегодня пятница, короткий день. А он (Элтон) заставит вас с
этим больным тут (в ПБ) после трех часов (15-ти) торчать».

Имел подлость послушаться и не доложить. Надеюсь, опа-
сения Чингиса преувеличены той биологической ненави-
стью, которую он испытывает к Элтону, стремясь на его ме-
сто главврача.

Вот и комиссионерша Наталья Филипповна в его глазах
хороша. Все потому, что удостоила Чингиса короткой мило-



 
 
 

стивой беседы на тюремном дворе.
«Вы лучше, – продолжал Чингис, – пойдите и спросите

медсестру Татьяну Анатольевну, как она недавно опять за-
стала Элтона мастурбирующим больному в перевязочной.
Представьте, заметив сестру, подлец не смутился: «Это я
больному нервное напряжение снимаю!» Я спросить Татья-
ну Анатольевну не пошел. Признаю, засовывать или пред-
лагать засунуть пальцы в задний проход психбольному «для
определения состояния простаты» – у Элтона страсть. Неод-
нократно сам был свидетелем.

Беседу с Чингисом прервал зэк-санитар (санитары в Кош-
кином доме – зэки). Он зашел спросить врачей, не надо ли
кого из больных отпиздить. А то кулаки чешутся. Шутя,
я предложил отпиздить любимчика Элтона – Жидаева. Он
упорно просится назад к Хучелидзе. Протестуя против раз-
луки, Жидаев пытался на прогулочном дворике (на крыше
ПБ) проглотить лезвие. Был удержан другими больными.

Элтон продолжает вызывать в таблеточную четвертого
этажа Жидаева. Заставляет долго пристально смотреть гла-
за в глаза. При этом стоит вплотную, животом касаясь жи-
вота больного. Перехватывая дыхание, дыша одним возду-
хом. Таблеток и инъекций не назначает. После того как Эл-
тон оставит в покое, Жидаев облегченно вздыхает. Спраши-
вает меня: «Кто это?» – «Главврач». – «Чума!!»

Федотова на этот раз обглоталась корректора нейролепти-
ков, циклодола. Элтон полагает: не циклодола, а снова – ме-



 
 
 

тадона. Строчит рапорт: пусть опера разберутся, кто в ПБ но-
сит метадон. Понимая, где работаем, каждый боится необос-
нованного обвинения.

В кабинете Элтона видел распечатанный им документ о
смертности в ПБ. Все трупы О. В. «повешены» на Чинги-
са. Элтон знает, что тот за глаза называет его «голубым пол-
ковником», строчит письма в управление, требуя увольне-
ния Элтона. Основание: нетрадиционная сексуальная ориен-
тация, «позорящая уголовно-исправительную систему».

Меня затрахали больным бээсником (бывшим сотрудни-
ком правоохранительных органов) Смирнитским. Его родня
требует, чтобы ему сделали ЭКГ. Это больному истерией, у
которого от страха за ответственность по мошенничествам с
квартирами не только сердечный ритм легко изменится, но и
зарубцевавшаяся язва желудка вполне способна открыться!
Мама Смирнитского с приема граждан кричит мне по теле-
фону: «Сынок в шесть лет спал с открытой форточкой!» Что-
то желает высказать дядя больного. Ему передают трубку.

Полусумасшедший инспектор Поспешев повел Смирнит-
ского на ЭКГ. На сборке (приемное соматическое отделение)
над Проспеловым рассмеялись: «ЭКГ? Да когда же ЭКГ бы-
ло в Бутырке?!» Зам Элтона, Гордеева, смущена: «Но было
же! Куда делось?» Она даже назвала фамилию медика, де-
лавшего ЭКГ. Тогда впервые я узнал о работе в терапевти-
ческом корпусе терапевта Лыткариной.

Начмед Крабов (Гиммлер) скоро лопнет от высокомерия.



 
 
 

Никогда не здоровается с врачами и не отвечает на привет-
ствия.

 
01.07.09

 
После обеда (обед в ПБ с часу до двух) в дверях перевя-

зочной (моего кабинета, где вместо стола откинутая крышка
таблеточного шкафа) нарисовалась лунообразная физионо-
мия нашего евнуха: «К нам поступил миллиардер Аковлев.
Посмотрите его, только осторожно. У него может оказаться
поддержка». – «Миллиардер – это хорошо, – осклабился я. –
А то у меня часы плохие».

Я посмотрел Аковлева. Это оказался здоровенный детина,
сотрудник питерского ЧОПа, по заданию шефа позвонив-
ший кому-то со своего мобильника с предложением взятки
в особо крупном размере. Увы, миллиардерство не подтвер-
дилось. Элтон, как всегда, жил в кругу непробиваемых фан-
тазий. Но начальник мне не поверил! Я назначил Аковлеву
лечение. Элтон вырвал из истории болезни листок назначе-
ний: «Я его сам вести буду!» Сука, не хочет делиться!

Элтон поругался с фельдшером Дымовым за командиров-
ку в Саранск. Этап с душевнобольными положено сопровож-
дать медработнику. Обычно ездит медсестра или фельдшер,
за их отсутствием – врач. Сопровождение – формально, т. к.
медработники Кошкиного дома никогда, на моей памяти, не
брали с собой лекарств.



 
 
 

Однажды в 5-ю московскую больницу, город Чехов Мос-
ковской области, послали с этапом меня. Вольнонаемных на-
правлять не положено, но нигде так часто не нарушается за-
кон, как в самой системе! Я попросил лекарств. Мне дали, и
даже шприцы. Однако просьбе моей удивились, надо мной
посмеялись. Без препаратов сопровождающий, если больно-
му плохо, способен лишь сделать ему дыхание рот в рот или
непрямой массаж сердца (ритмично нажимать на грудь ру-
ками).

Что же не поделили фельдшер и главврач? Почему в Са-
ранск не поехал фельдшер, что привычнее? Элтон родом из
Ульяновска. Туда из Саранска рукой подать. Элтон хотел на-
вестить маму. Дымов же родом из самого Саранска. Каждый
хотел за госсчет, правда в «Столыпине», прокатиться до до-
ма.

Юный Дымов сорвал форменный галстук, расстегнул
фсиновскую гимнастерку: «Теперь работы от меня не до-
ждетесь!» Отыграется на душевнобольных. «Бедные, вы бед-
ные!» – как фарисействовала комиссующая Филипповна.
Дымов грозился за чаем «смертельно отомстить» главврачу.
Элтон не видел и не слышал. Подождем!

Антоновна (она же Гордеева) поумничала, «направив»
молодого психиатра: зачеркнула в моем диагнозе слово
«шубообразная», сверху написала «приступообразная». Ну,
сколько ни объясняй, сомневается она, что «шубообразная»
никак не связана с «шубой». Я указал, что после «присту-



 
 
 

пообразная» через тире просится «прогредиентная» и ука-
зывается степень прогредиентности шизофрении. Матушка
Антоновна не смутилась. Она умеет держать лицо. Подходя
ко мне сидящему, не упустит навалиться грудью на плечо.
Чувствую мешочки пустых грудей. Учит меня, «молодого»,
с придыханием. Если честно, иногда ее хочется. Особенно
когда от долгого сидения кровь в зад и перед уйдет.

Ох, знает бывший кардиолог Гордеева сердечные дела!
Крабов от увядающей красоты ее просто млеет. Стоит, нож-
ками перебирает. Антоновна в ответ глазками вращает, круг-
лит. Гиммлер в ответ: «Чибуша», «Чинуша», «Чмоша»? Ан-
тоновна показно добра. Принесла мне сворованный у пси-
хов или зэков сахар, стыдливо пересыпанный в коробку из-
под кофе: «Отдохните. Побалуйтесь чайком. А то у вас сахар
кончился!» Заботливая.

 
02.07.09

 
Уходя домой, видел больного Жилеткина. Он был в ко-

стюме, белой сорочке без галстука. Улыбался слабой вино-
ватой улыбкой, опираясь на плечо другого больного, помо-
гавшему ему идти. Жилеткин – «отказник». Протестуя про-
тив действий конкретного следователя и правоохранитель-
ной системы в целом, он отказывается есть и пить.

Я назначил Жилеткину капельницу с 5 % глюкозой, дабы
насытить и напоить через кровь. Да простят мне доктора



 
 
 

немедицинские термины! Рассчитываю, так понятнее непро-
фессионалам. Продолжаю и далее в том же духе… Жи-
леткин болен на всю голову. Голодовкой он желает еще и
«очистить кишечник». Неприятие ментов тоже развернуто в
бред. «Менты» не видят его болезни, им виден лишь протест.

Явился опер Григорьевич. Он строг с безденежными, не
имеющими поддержки внутри тюрьмы или «за забором». С
теми, у кого «мохнатая лапа» (охранник Аковлев, неудачно
предложивший кому-то супервзятку, авторитет Хучелидзе),
Григорьевич мягок до лести, вежлив до утрированной неук-
люжей деликатности, ибо по жизни Григорьевич мужчина
брутальный, лицо его из тех, про которые говорят, что рубле-
но оно топором. При 20-ти тысячной зарплате джип Григо-
рьевича лучший на Бутырке. Про Григорьевича нехорошие
слухи. К примеру, принес мобильник Хучелидзе. По этому
мобильнику с угловых камер и прогулочного дворика, где,
несмотря на «глушилки», «берет», звонят за дружбу и таксу
все наши три этажа.

На моих глазах опер Григорьевич набросился на положен-
ного под капельницу «отказника» Жилеткина. С матерной
бранью вырвал из вены катетер, ударил лежащего кулаком
по печени: «Таких сук не лечить, убивать надо!»

Опер уходит. Поскольку он запретил не евшему четыре
дня ослабленному Жилеткину вливать внутривенно глюко-
зу, я, дождавшись звука хлопнувшей за Григорьевичем две-
ри, уговариваю больного выпить сладкий раствор. Жилеткин



 
 
 

соглашается «для очистки кишечника». Что ж, не мытьем,
так катаньем поддержим издержавшиеся силы.

Снова день рождения. Теперь какой-то сестры. Так это же
Марина Пугалина. Она вахтенным методом работает у нас,
приезжая на работу… из Саратова – рекорд удаленности, до-
стойный Книги Гиннесса. Пугалина сопровождает этапы, в
отделении увидишь ее, как дракона острова Комо. Всегда в
форме, даже при раздаче таблеток, выполнении инъекций.
Ну, чтобы зэки боялись. Впрочем, Марина незлобивый пью-
щий маленький человек. Руки ее, как и у кое-кого еще из
медперсонала, по пьяни порезаны. С кем ведешься, от того
и наберешься!

На столе возможное изобилие в понятиях нас, убогих.
В банке пронесенная через «кордон» водка. Вместо рюмок
мензурки. Элтон выпил три. Ругал «журналюг» и вообще
«уродов, снимающих отдых сотрудников». Это к обсужде-
нию показанного по «ящику» отдыха 8 Марта гибэдэдеш-
ниц, которым мужское начальство преподнесло выступление
стриптизера. Гибэдэдешницы без формы, но под поучающи-
ми госплакатами на парня прямо полезли. Наши подпившие
девки Элтону: «Мардох (Мардох им кажется проще выгово-
рить, чем Михаил) Николаевич, мы тоже стриптизера хотим!
Мы что, не люди?! Да-да, люди! – заквохтали престарелые
курицы. – Выпишите нам стриптизера на день тюрем!»

Лала Викинговна отучилась месяц на терапевта, но сер-
тификата ей не дали. Стажа работы не хватило. Приписать



 
 
 

стаж Голышкиной совесть помешала. Она постится, ходит в
церковь. Как многие, ущербна. Из-за сколиоза ходит хромой
уткой, набок. Особо нелепо выглядит в синей фсиновской
форме. Я люблю Голышкину. Она обыкновенный хороший
человек и скрупулезный врач.

Месяц учебы Голышкиной, следовательно – отсутствие в
больнице, возвращение без сертификата взбесили Элтона.
Тогда я не знал о его неприятностях с Филипповной. Пря-
мо на дне рождения Пугалиной Элтон объявил Голышкиной,
что каждый ее выход на работу должен начинаться со сдачи
экзамена по одной из терапевтических тем: завтра холеци-
стит, потом – пневмония. «Пока учебник глава за главой не
пройдем!»

Слова оказались не угрозой, но напоминанием. Лала Ви-
кинговна достала из сумочки «Пропедевтику внутренних
болезней» за третий курс мединститута. Элтон кивнул.

 
08.07.09

 
Сегодня впервые увидел Джимаева, автора третьего гола

в ворота О. В. Джимаев удавил Даршевского, добавив к двум
моим победным очкам (два завершенных суицида в отделе-
нии О. В.) еще и убийство. Джимаев сидит один, т.  е. его
самоубийству не препятствуют. Другим больным запрещено
находиться по одному, полагается, чтобы один присматри-
вал за другим. Нередки случаи, когда из двухместной каме-



 
 
 

ры больного вывозят на суд или на следственные действия.
Тогда оставшийся на какое-то время предоставлен самому
себе. Если у него есть суицидальные мысли, он может их
реализовать. В больших восьмиместных камерах самоубий-
ца способен «договориться» с сокамерниками. В подобном
случае остальные «ничего не видели, ничего не слышали».
Существуют совершенно непонятные мне «постановления
об одиночном содержании». Больной, а это или «блатной»,
или особо опасный преступник, находится один в двухмест-
ной камере официально. Он предоставлен самому себе. Са-
моубийства среди лиц, официально находящихся на одиноч-
ном содержании, мне неизвестны. Ничем не грозил себе и
Джимаев.

Джимаев – истощенный средних лет «чурка» (термин
ПБ). Джимаева трясет от нейролептиков, которыми его то
ли лечат, то ли наказывают за убийство Даршевского. Эл-
тон воздал Джимаеву на земле, чтобы не упустили на небе.
Я назначил реланиум для снятия экстрапирамидных рас-
стройств.

Чингис якобы болен. Все уверены: врет; трудится на вто-
рой работе под прикрытием больничного, сфабрикованного
женой-терапевтом. Джимаев числится за ним. Нейролепти-
ки назначены Элтоном. Он начальник. Имеет право. Зная,
что Чингис никогда не назначит Джимаеву корректор (как
подавляющее большинство медперсонала, он смешивает ме-
дицинскую деятельность с прокурорской и судейской), кор-



 
 
 

ректор назначаю я.
Фельдшер Дымов, болтун и сплетник, выдал инфо про

Крабова. Шефа СС когда-то за что-то побили по лицу бутыр-
ские врачи. Вот бы узнать когда и за что. История украсила
бы мои тетради. Ну не за схожесть же с железным Генрихом?

45-летний качок больной Кузькин, свастика на плече, не
подписал согласие на лечение. Решил «оглядеться». Сори-
ентировавшись, потребовал вернуть в СИЗО-5, откуда до-
ставлен: «вскрылся», добиваясь перевода в другую камеру.
Де в его камере варили решетку, не соблюдая мер пожар-
ной безопасности. Не понравились запах и дым. Я «повел-
ся», т. е. поверил Кузькину. Уж как честно смотрел он!.. Ла-
ла Викинговна открыла мне глаза. Этот тип, схваченный за
бандитизм, формально по профессии – сборщик автомати-
ческих линий, в СИЗО-5 кричал, что психически болен, тре-
бовал госпитализации в ПБ. В Кошкином доме ему не понра-
вилось: лечат! Да еще с такими побочными эффектами. На
второй день в ПБ Кузькин объявил себя здоровым. Глупец!
Типичная ошибка пациентов, желающих выписаться. Утвер-
ждение «я не болен» в психиатрии называется отсутствием
критики к болезни. Станут дальше лечить, пока критика не
появится. Выписке способствует утверждение: «Мне лучше»
или (что хуже категоричностью) «Я выздоровел».

Я тоже даю «прокурорскую слабинку». После репортажа
по ТВ, как на ростовской дороге убили ночевавшую в ма-
шине ехвшую с отдыха семью, мертвым перерезали для вер-



 
 
 

ности шеи, появляется желание умертвить Кузькина и «бра-
тьев» его.

 
10.07.09

 
Элтон обедает стоя, нагнувшись над столом, спиной к две-

рям. Дверь начальственного кабинета не заперта. Любой,
кто осторожно откроет ее, видит спину Юпитера ПБ. Халат
на Отце висит Зевсовой хламидой; лопатки, загривок, зад-
ники ушей двигаются в ритме вкладывания в рот, жевания
и поглощения «сливок» душевнобольной пищи. Все врачи,
фельдшера и сестры нашего ПБ имеют лишний вес, откорм-
ленные среди больных – только недавно прибывшие.

Завожу с Элтоном разговор о сопровождении медперсо-
налом больных в спецмедучреждения. Больные едут туда по
постановлениям судов, в 100 % случаях соглашающихся с
институтом Сербского о невменяемости. Отчего медики не
берут с собой лекарства? Элтон, частично насытившись, уже
благодушен: «Я не нуждаюсь в лекарствах».

Он хитро сластолюбиво осклабился, присаживаясь, уса-
живает меня, разливает кипяток в стаканы с растворимым
кофе. Чувствую его горячее бедро. Тема неистощимо увле-
кательна: «Возможно, вам рассказывали… Если больной
возбужден в автозаке, в столыпинском вагоне, возьмите его
половой член. Движения вам известны. Семяизвержение
успокаивает, купирует даже кататонический раптус».



 
 
 

Боюсь спросить, что делать в случае возбуждения психи-
чески больной женщины. Когда учит начальник-«артист», в
вопросах нужно соблюдать меру…

Спавшего больного Опяна пытались задушить сокамерни-
ки. Опяну удалось отбиться. Крупный интеллигентный ар-
мянин, он сидит на кушетке для внутривенных вливаний,
плачет, курит, стряхивая пепел в ладонь. Кошкин дом!

Антоновна смертельно боится больных: страшно сотряс-
лась, раскрыв дверь перевязочной и при выключенном све-
те заметив меня, дремавшего в облезлом кресле у окна. Ан-
тоновна избегает обходов. Душевные переживания больных
для нее – не интим, а ток-шоу. Вопросы о затаенном задают-
ся ею больным на вече сестер, врачей, инспекторов, других
больных. Она – замначальника по лечебной работе, но алко-
гольный галлюциноз для нее – «белая горячка» и т. д. Про
«шубу» достаточно сказано.

 
15.07.09

 
Вчера опер Сергей Григорьевич Гечалаев назвал Анто-

новне больных, выписка которых должна проводиться лишь
с его согласия. Это Никитин, Крайних и Лакшашвилли. Все
из 508-й камеры, где сидят «блатные». Блатной – это уго-
ловный авторитет или тот, кто денежки подкидывает ответ-
ственным сотрудникам. Антоновна лжет.

Не делится ли Гечалаев с ней? По ее словам, указанные



 
 
 

Гечалаевым больные «поддерживают порядок в отделении,
следят за ненадежными больными». Троица находится в 4-х
местной камере, т. е. либо следит друг за другом, либо втро-
ем за четвертым – «смотрящим» по ПБ. В общем, старожилы
Кошкиного дома держат меня за дурака. И я разобрался: тро-
ица – «коммерческие», посидельцы, платящие оперу, а через
него в стороны и выше за хование в ПБ от не столь комфорт-
ного пребывания в камерах общего корпуса. Видели бы вы
«плазму» 508-й камеры! Не каждый непривлеченный имеет
дома подобный домашний кинотеатр. Опять же еду, сидя в
Бутырке, можно заказывать в ресторане… Позже этим троим
и другим начальники станут писать в дневниках высосанную
из пальца псевдосимптоматику, чтобы оправдать пролонга-
цию пребывания в ПБ.

Сегодня целая делегация следаков пришла к больному Ха-
санову. Попросили предоставить для беседы перевязочную,
где я принимаю. Не мог не уступить. Убийцу Хасанова уго-
варивали взять на себя какой-то «висяк», еще одно убийство.
Через головы оперов Хасанов сетовал мне, что был в другом
городе на какой-то свадьбе в день навязываемого убийства
и подписывал подсовываемые бумаги. Я пошел домой, тща-
тельно вымыв руки.

Элтон никогда не принимает больных по их просьбе.
Только если сам захочет. Лечит тоже. Когда шлея под хвост
пойдет. Экстравагантность его общеизвестна. Сегодня посо-
ветовал приглядеться к ненавидимому Чингису: не считаю



 
 
 

ли я как психиатр, что у Чингиса нейросифилис? «Подо-
ждите, в зимние холода он в вывороченном шерстью вверх
тулупе и с опущенными ушами треуха станет по больнице
ходить».

Элтон добивается инвалидности по приобретенному ра-
ботой психиатра психзаболеванию (мечта многих аттесто-
ванных медиков ФСИН): «Я и сам при случае могу прики-
нуться больным. Три года живу в психбольнице. Никто не
разоблачит!»

 
17.07.09

 
Антоновна Гордеева прячет кривую улыбку. Она вешает

лапшу про состоятельного мужа-бизнесмена, а сама нет-нет
да к еде душевнобольных приложится. «Чего муж-казах не
кормит? Мак в Чуйской долине иссяк?» – не достойная до-
верия инвектива злой медсестры.

Аркадий тоже сопровождает этапы. Нет вопроса, что он
стоматолог. Вот причина, что его практически никогда нет.
Больные зубы я лечу анальгином. Появившийся солнышком
Аркадий начинает с более волнующего его, чем вывод боль-
ных в зубоврачебный кабинет: «У нас ведь как: место гене-
рала милиции стоит десять миллионов долларов, в Госдуме
работать – пять миллионов. У меня таких денег нет. Имею и
второе высшее образование – юриста… Да все равно прихо-
дится работать в тюрьме, добираясь сюда из Каширы».



 
 
 

 
22.07.09

 
У больного Раткина случился эпилептический припадок,

когда медсестры, все три, ушли за зарплатой в кассу за тер-
риторией. Уколы для снятия эпистатуса делала терапевт Ла-
ла Викинговна.

Элтон, уже отставной начальник, в это время обследует
меня и двух сотрудниц спецчасти, по очереди, на новомод-
ном псевдоприборе, не иначе как с его подачи приобретен-
ном учреждением. «114 тысяч!» Лампочки мигают, картин-
ки распиленного человеческого тела меняют одна другую.
Наденешь наушники, посидишь вперившись в экран, и ап-
парат выдаст поломки твоего организма, уверяет Элтон. Си-
дим и смотрим, пока двумя этажами выше терапевт пользует
эпилептика. «Главное, чтобы не было червей! – увещевает
экс-главврач. – Случается: уважаемый человек, а страдает от
гельминтов. Не раз подобное случалось в моей практике».
По полчаса у нас искались гельминты. Нашли что-то другое.
Не из деликатности?… Появляется Лала Викинговна. Она
просится на обследование. Элтон и ее предупреждает о – не
дай бог! – проблемах с анусом.

Позже, когда Викинговна в поликлинике МВД рассказа-
ла об «обследовании», ее пристыдили. «Вы – врач, а этому
верите?!» Но мы занимаемся психиатрией – самой спекуля-
тивной из медицинских наук.



 
 
 

Возвращаемся в кабинет Элтона. Балеты «для релакса-
ции» он обычно смотрит по утрам. На этот раз угощает
нас после «обследования». Доволен нашей верой ему. Вновь
«Корсар», вновь мужики в трико в обтяжку пляшут. Элтон
жадно всматривается в их гениталии, проясняя ситуацию с
собственным свержением. Враги – Чингис и клика (отсут-
ствующий доктор Грымов) – обвинили Элтона, что он «при-
ватизировал» кабинет, «крайне необходимый для обследо-
вания больных, уступи, и вы не принимали бы в перевязоч-
ной!». Но мне кажется, Элтон имеет право на вот этот, к при-
меру, полутораметровый драный диван, где даже низенький
главврач спит подогнув ноги. Есть убогий набор кастрюль,
сковородок, чашек и т. д.

После отъезда Элтона в диване найдут множество мерт-
вых тараканов, но ни страницы интереснейших записок, ко-
торые мог бы оставить талантливый самобытный психиатр.
Он показывал мне атлас типических физиономий для ис-
пользования в постановке диагноза. Пусть лица больных бы-
ли чрезвычайно интеллигентны для нашего контингента. Он
читал Крафт-Эбинга, Юнга… Последователи ничем подоб-
ным интересоваться не станут.

Исчез, кстати, и псевдоаппарат за «114» тысяч.
 

Версия Элтона о причинах его отставки
 

Наталья Филипповна, главный психиатр ФСИНа, полюби-



 
 
 

ла его, одинокого подполковника 48 лет. Положив взгляд на
«вечного» холостяка, разведенная одинокая женщина зача-
стила в Кошкин дом. Некогда, при главвраче Бероевой, На-
талья Филипповна трудилась здесь простым врачом.

С надуманными, но добрыми проверками Филипповна
засиживалась в кабинете Элтона допоздна. Потом проси-
ла проводить ее. «Хлопала ресницами». Элтон провожал до
метро, даже спускался вниз. «За стеклом вагона я видел ее,
посылающую мне воздушные поцелуи. Какими пламенными
взглядами она меня авансировала!»

Как-то в два часа ночи после одной полной недомолвок
весенних посиделок, когда метро закрылось, а больница сме-
нилась ближним кафе, О. Ф. предложила Элтону проводить
ее до дома. «Три-четыре остановки». Будто бы живет она
в районе Савеловского вокзала или Тимирязевской. Подвы-
пивший Элтон пошел. Психиатры не способны были поста-
вить диагнозы друг другу.

О. Ф. пригласила к себе, взрослого сына не было дома.
В квартире Элтон отказал влюбленной.
«Ты что, не мужик?!!» – Главный психиатр ФСИНа с два-

дцатипятилетней психиатрической практикой, в форме, с
двумя крупными звездами на погонах не желала соглашать-
ся с истиной, очевидной для многих инженеров человече-
ских душ. Или страсть слепа? Говорили, но она не верила?
Не казалась ей подозрительной хотя бы элтоновская манера
ходить, по-женски крутя бедрами? Часто облизывать и без



 
 
 

того мокрые губы?
«Простите, но вы меня не за того приняли».
«Ты умрешь!!» – закричала полковница в истерике.
Элтон уготовил себе тяжелую судьбу. Грянула та самая

безжалостная проверка.
«Бедные вы, бедные!» – говорила Филипповна больным,

усаживаясь на их жаждущие прожарки от вшей постели.
Она совершала трансфер, перенося собственную ошибку,
неудавшуюся жизнь на арестованных мужчин, больных.

Потом я узнал: в день комиссии после совещания у на-
чальника учреждения (Комкова) Филипповна вернулась в
ПБ, Элтон же по-прежнему не показывался. Он бежал.

Поскольку Элтон жил в психбольнице, выйдя с террито-
рии, он мог отправиться лишь гулять. И он гулял, чтобы
стряхнуть порочный прах Москвы с философических стоп.

Что же Н. Ф.? По свидетельству сестер, не дождавшись
раскаяния, она уже не ходила по камерам. Вызвала како-
го-то больного в кабинет Элтона. Села на место начальни-
ка, а больного усадила на место, где обычно сидела сама на
ночных посиделках с тем, кого определила избранником и
теперь, еще любя, ненавидела.

Больной привычно заныл о незаконном задержании,
сфабрикованном уголовном деле. Н. Ф. долго, но невнима-
тельно слушала. Она на полуслове прервала больного, поло-
жив свою руку на его: «Помолчи. Я тебе сама расскажу. Моя
жизнь не лучше твоей, хотя несчастья мои иные».



 
 
 

Подслушивавшая сестра, опасаясь гнева Н. Ф. (он чудови-
щен), отошла на носках сандалий от дверей. Неизвестно, что
говорила Филипповна, вдавалась ли в конкретику, только из-
лияния ее длились не менее полутора часов. Когда больной
ушел, она платочком вытирала слезы.

Речь Элтона, другого страдальца, крошит реминисцен-
цию: «Она завидовала моему немецкому. Слышала, когда
по-немецки я разговаривал с приехавшими обмениваться
тюремным опытом голландцами… Ее передернуло, когда мы
с ней вошли в кабинет Левика (начальника медуправления
УФСИН), и он похвалил мой костюм и ботинки, а не ее мун-
дир. Я люблю и умею одеваться», – подчеркивает экс-началь-
ник ПБ. Он воспринимает случившееся эстетически, на что
грубые враги его не способны.

Нервы Элтона сдают. Начинается истерика. Он выкрики-
вает: «Ее девичья фамилия Блюменталь! Жиды! Она и Ле-
вик – жиды. Жиды верховодят во ФСИНе!»

Я неловко обнимаю Элтона, насколько позволяет разделя-
ющий нас стол. Элтон хватается за меня обеими пылающими
руками. Называя по имени-отчеству, продолжает:

«Я же после института распределился в МПС (Министер-
ство путей сообщения). Три года! Потом ушел в систему.
Служба в детской колонии сломала меня. Порок! Порок! Ес-
ли б вы знали, какая там гадость! Приходят подростки ко
мне, доктору, с вопросом, отчего воспитательница Валенти-
на Андреевна то сама просит, а то ни в какую не дает. Даже



 
 
 

накажет, если пристаешь. Сотрудники педерастами влегкую
становились. Офицеры ломались».

Элтон подливает мне кофе. Рука его дрожит. Голос пре-
рывается. Он без порока сентиментален. Я начинаю думать,
как бы уйти от него побезопаснее. Бают, врача Шмелева, бла-
гополучно закончившего стоматологический институт, про-
работавшего психиатром двенадцать с половиной лет – в
Кошкином доме год за два идет (у меня есть случайно най-
денная ксерокопия его диплома), Элтон приставаниями до-
вел до увольнения. Сестры, врачи: «Заставлял до десяти ве-
чера после работы с ним за компьютером сидеть. Готовили
отчеты». Коленка к коленке, плечо к плечу… «Если б не [Эл-
тон], дядечка до сих пор бы работал. Хороший был доктор».

 
23.07.09

 
Не ведаю, спал ли Элтон. Торопливо поднял для привет-

ствия багровое лицо; вижу его глаза с розовыми прожилками
сосудов, как у кролика. С ранья строчит «телеги» на Левика
и Н. Ф. Последняя, не по значимости, виновна, что за время
работы главным психиатром не внесла новшеств в службу.
Левик был виноват в том, что, будучи санитарным врачом,
отлучился на двухмесячную учебу на психиатра в институ-
те Сербского, отобрав возможность повышения квалифика-
ции… у меня. Зачем Левику сертификат психиатра, когда
психиатром он работать не собирается? Известный коллек-



 
 
 

ционер сертификатов. В кабинете УФСИНа вся стена серти-
фикатами увешана. Был бы толк!

Как водится, «телеги» Элтона лягут на стол самим обви-
няемым для разбора полетов обвиняющих.

Элтон ищет правды в России, итог в Кошкином доме –
запустение. Из-за «болезни» Чингиса и отпуска О. В. два-
дцать человек во II-м отделении не осмотрены, лечение им
не назначено. В одиночку чищу авгиевы конюшни: смотрю,
описываю, назначаю. Успеваю пролечить под влиянием «го-
лосов» напавшего на медсестру Опяна, пытавшегося пове-
ситься Лаптева (проколот, раздет догола, сидит в «резинке»,
чтобы не смел…). Не хочу перегружать книгу списком Чин-
гисового жестокосердия или халатности, но он есть. Все два-
дцать фамилий.

 
Дополнение к анамнезу Кошкиного дома

 
В ночь с четверга на пятницу прошлой недели старшая

(младший инспектор 2-й категории Л. Д. Светланова, в про-
сторечии – Людмила) была поймана во время коитуса с под-
следственным. Отлучена из рядов сержантского состава. Ин-
фо висит на доске позора Бутырки. Фото нет по причине от-
сутствия начальника по воспитательной работе Полесского.
Так говорят. Фото у него? А вот рядом на стенде рисунок
расстрела предателей в 1937 году. Это не опечатка.

Возвращаемся: уволенный Элтон жаждет подвигов, дабы



 
 
 

показать начальству и себе, какого ценного кадра в его лице
Кошкин дом и Система теряют. Случай не заставляет себя
ждать. У застарелого преступника, наркомана и эпилептика
Лагуткина ночью был очередной приступ. Сестры разбудили
ночевавшего по обыкновению в ПБ Элтона. Экс ворвался в
камеру. Перевернул Лагуткина на бок и тянул западавший
язык, пока ждал интубационную трубку, с такой силой, что
порвал уздечку. Приезжала скорая…

Утром Элтон проверяет себя и Лагуткина на тетрадку: си-
филис, гепатит, туберкулез, ВИЧ. Чего же я сглупил, не про-
верялся после «рот в рот»

Курицыну?… Застаю Элтона в процедурной, где он колет
сам себе в складку живота витамин В6 «для профилактики
гепатита С».

 
28.07.09

 
Побеседовал с «интересным» человеком – проворовав-

шимся издателем из Питера. Васильковский Михаил Иоси-
фович. Седой бледный интеллигент, из властных. Не отрица-
ет, что «вывел» 30 миллионов рублей, но «в интересах воз-
главляемого издательства, типографии и шести журналов.
По-честному издавал не исключительно себя». Оправдыва-
ется: я же для дела! Спрашивал меня, выгоднее ли отбывать
срок на общих основаниях или «включить дурака» и лечить-
ся в ПБ (на момент беседы Васильковский уже признан ин-



 
 
 

ститутом Сербского невменяемым).
Васильковский оскорблен, что экспертиза в Серпах дли-

лась всего четыре дня. «Я большего внимания не достоин?…
Вы не представляете, как врачи и сестры там матерятся!
Женщины! Женщины!!! Слух интеллигентного человека ре-
жет». Человек соскучился по мягкому общению. За месяц в
Кошкином доме я – первый доктор, который Васильковского
посмотрел. Васильковский тщеславно показал фото. Вот он
с женой. Которая на двадцать лет моложе. Вот он на своем
катере (не все ушло на книги). Вот с сотрудниками: шесть
молоденьких девушек вокруг седого интеллигента за пись-
менным столом. Все улыбаются. Один высокомерно, другие
– со скрытым презрением. (Наш характер! Где кормят, там
и срут.) Вот с представителем президента по Северо-Западу.
«Ну вы его знаете!» Я не знал. «Вы языки-то знаете?» У сво-
ей камеры попрощался на немецком.

Завтра Васильковскому на этап в Ульяновск. Он родом
оттуда, как Элтон. С печальной усмешкой думаю, что Элтон
уже не попросится его сопровождать. Как устроился в Пите-
ре? Две мысли сверлят ум: 1) как неверно мы себя оценива-
ем: обижаемся, когда нашу «сложную» натуру изучают все-
го четыре дня, и довольны двадцатиминутной беседой с не
своим врачом в Кошкином доме; 2) почему не всё мы можем
сказать, даже когда хотим. 30 миллионов!

После освобождения Васильковский мог бы издать все
мои книги. Эх! Не договорились.



 
 
 

 
31.07.09

 
Элтон, вцепившийся в кресло начальника ПБ («25 лет в

органах, подполковник, ничто никому не отдам!»), на протя-
жении недели симулирует соматическое расстройство: «Ла-
гуткин при дыхании рот в рот заразил меня энтеромикозом
и еще черт знает чем!» В рабочее время Элтон лежит в своем
кабинете на серых тюремных простынях, не без галантности
прикрывших рвань короткого дивана. Захожу по какому-то
делу. Элтон лежит, свернувшись калачиком, в пижаме, спи-
ной ко мне. Помешкав, не стал беспокоить. Формально Эл-
тон на «больничном», но как фигура с подвижной психикой
то болеет, то, не смирившись с отставкой, лезет во все. Гор-
деева, Окунева и другие неоднократно (с двусмысленной по-
хвалой): «Творческий человек!»

Больной Хасанов, назойливо объявлявший, что прогло-
тил ложку, затем вместе с рентгеном отверг версию и сошел-
ся на том, что у него аппендицит. Беседую с Хасановым в
«предбаннике», где он сидит на корточках в ногах лежаще-
го на кушетке Жилеткина, которому внутривенно вливают
глюкозу. Жилеткин продолжает отказываться от еды «в знак
протеста». Кормим его через кровь. Подлаживаясь под бред,
говорим, что «чистим организм».

Проснувшийся Элтон с неожиданной энергией подлетает
мыть руки. Меряет взглядом сидящего Хасанова. Я взываю



 
 
 

к бывшему хирургу Элтону: не тряхнете ли стариной, не по-
мнете ли животик Хасанову. Взбешенный Элтон, с ходу Ха-
санову: «А палец в прямую кишку не хочешь?!»

Хваленый ход. Элтон полагает, что другие чего-то «в зад»,
по понятиям, должны бояться.

Пауза. Элтон трактует в стезе собственной испорченно-
сти: «Здоров!» – «вылечив» Хасанова, он бежит сломя голо-
ву в свой кабинет, будто оттуда «враги» уже выносят диван,
иную мебель, книги, видеотеку балетов.

Я вежливо посмеиваюсь. Хасанов, как пронесенный бе-
дой, крестится. Магометанин, а не признал ли Сына Божье-
го? Вот такие бывают врачи. Хасанов хвалит меня – познал
в сравнении.

 
01.08.09

 
Элтона нет до двух часов пополудни. Гордеева предполо-

жила шепотом: «Не ночевал!» Я предположил, не вслух: от-
дохнул от неурядиц душой в гей-клубе. Расследование пока-
зало иное. Вчера больница получила спирт как компонент
смеси Попова (+ две таблетки фенобарбитала) – купировать
абстинентные состояния.

Первой упилась дежурная медсестра II-го (хронического)
отделения Света Писемская, яркая дородная толстуха-диа-
бетчица. Элтон от нее не отставал. Вдвоем прикладывались
до трех ночи, когда Попов свалил обоих.



 
 
 

Утром похмельная, неуклюжая, заваливающаяся на сто-
рону Света несуразно, вербализируя разорванный поток
пьяного сознания, громко материт меня. Смысл слов ее по-
нять невозможно. У Светы пьют отец и муж. У отца после
операции по поводу рака гортани трубочка в горле. Ее жалко.
Но зачем же?… И почти каждое дежурство. Девочки-сестры
прикрывают и покрывают ее. Уводят спать, когда она совсем
никакая. Элтон появляется в два часа дня. Красен, походка
шаткая, тремор рук. Не в настроении он налетает на инспек-
тора, мирно дремавшего на посту:
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