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Аннотация
В бухте Сюжетон около Марселя произошел несчастный

случай с опытным ныряльщиком, который исследовал пещеру
Ле-Гуэн. Пещера еще не до конца изучена, проникновение
в нее может быть опасным. На ее стенах сохранились
наскальные рисунки первобытных людей, и среди них –
изображение убитого получеловека-полузверя. А на последних
по времени фотографиях, которые сделал пострадавший, видна
статуэтка человека с головой оленя, причем явно не так
давно отреставрированная. Еще на них запечатлелась загадочная
огромная черная тень…
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– В каком же мифе живет современный человек?
– Можно сказать, что в христианском.
– А ты живешь в этом мифе? – спросило что-то во мне.
– Если ответить абсолютно честно: нет. Это не тот миф,

в котором я живу.
– Значит, у нас больше нет мифа?
– Да, мне кажется, что у нас больше нет мифа.
– Но какой миф у тебя? Какой он, тот миф, в котором

живешь ты?
К. Г. Юнг. Моя жизнь



 
 
 

 
Пролог

 
Поверхность скалы была похожа на каменную драпиров-

ку. И на ней, в нескольких метрах от большой плиты, кото-
рая наклонно опускалась в черную воду, возник первый знак
– отпечаток детской ладони. Знак Первого Человека.

Ныряльщик вздрогнул, от волнения у него сжалось горло.
Второй отпечаток движущейся ладони, потом еще один и

еще. Все они были как на негативе1. На некоторых ладонь
выглядела отрубленной, на других была перечеркнута крас-
ной полосой.

Дальше скала была изрезана линиями – то одиночными
кривыми, то сплетенными в узоры. Появились наскальные
рисунки, а потом – фантастические фигуры. Среди них был
вырезанный в камне получеловек-полуживотное. Глубокие
царапины пересекали его длинное туловище, но не затраги-
вали птичью голову и ноги, похожие на ноги оленя.

Ныряльщик видел перед собой то, что так долго и упорно
искал. Это зрелище взяло его за душу и отбросило в глубины
прошлого, к истоку всех мифов – в те дни, когда человек ра-
зумный начал свой путь, чтобы больше никогда не останав-
ливаться.

Он нацелил фотоаппарат на изображение и нажал на
1 То есть ладонь как бы вдавлена в поверхность. (Здесь и далее, кроме особо

оговоренных случаев, примеч. пер.)



 
 
 

спуск – один раз, потом второй. Затем продвинулся вперед, и
низкий потолок пещеры заставил его согнуться пополам. На
блестящем полу лежал какой-то предмет. Ныряльщик под-
светил себе вспышкой, придвинулся еще ближе и дал из сво-
его аппарата целый фотозалп.

И в этот момент он услышал пение.
Напев был печальный, слова почти не слышны, словно

кто-то хриплым шепотом произносит молитву. Пение стано-
вилось все быстрее, звук перелетал от одной стены к другой.
Потом он стих, и снова стал слышен только стук тяжелых ка-
пель, разбивавшихся о пол цвета ржавчины.

Шлеп, шлеп, шлеп…
Ныряльщик затаил дыхание и почувствовал нервную

дрожь. Он расстегнул свой комбинезон, словно освобождая
сердце, которое билось все сильней.

Слева от него скалы образовывали сырой лабиринт, кото-
рый уходил в темноту. Воздух был влажным и имел горький
привкус ромашки.

Ныряльщик погасил свою лампу и сел на корточки.
Песня возникла снова. На этот раз она звучала ближе и

порождала еще больший страх.
Ныряльщик пытался рассуждать логически, но руки его

дрожали. Он не в первый раз оказался в подводной пеще-
ре. Может быть, трещины в камне образовали что-то вро-
де огромного органа, и ветер, проникая через них, выдувает
звуки, которые слышны даже в недрах земли.



 
 
 

Но в этот день не было ветра, даже легкого ветерка.
Ныряльщик снова зажег лампу. Монотонный напев вне-

запно оборвался. И холодно зазвучал в своем незыблемом
ритме стук капель, падающих со свода, – шлеп, шлеп, шлеп,
шлеп… Словно вечные часы.

Ныряльщик отступил перед опасностью. Его снаряжение
лежало возле большого колодца. Он торопливо надел на себя
баллоны, неловкими, дрожащими от страха руками натянул
ласты и маску.

Он не слышал звук шагов за своей спиной и не видел чу-
довищную тень, приближавшуюся сзади.



 
 
 

 
Часть первая

Дом сумасшедших
 

Первобытный человек оставил нам лишь
краткие послания. Он мог положить на землю
какой-нибудь камень в конце долгого ритуала, во
время которого приносил в дар жареную печень
бизона на расписанном охрой блюде из коры.
Жесты, слова, печень, блюдо исчезли. А камень, если
не случится чуда, мы не отличим от других камней,
лежащих вокруг.
А. Леруа-Гуран2.
Религии доисторической эпохи

 
1
 

День 23 июля 1970 года был жарким. Почти из всех мест
Верхнего Прованса поступили сообщения о лесных пожарах,
и огонь уничтожил много гектаров леса. Дождь медлил, и
природа день за днем умирала от огня и жажды.

Над раскопками доисторической стоянки в коммуне Кен-
сон качался фонарь. В конце дня, когда солнце стало спус-
каться к черным горам, служившим границами долине реки

2  Андре Леруа-Гуран (1911–1986)  – французский археолог, палеонтолог и
антрополог.



 
 
 

Дюрансы, с гор от реки Вердон спустился милосердный, по-
чти прохладный ветер.

Именно в этот момент сюда явилась смерть.
Смерть приехала в зеленом автомобиле-седане, подняв-

шем облако желтой пыли на повороте дороги, которая идет
к холодным ущельям Вердона. Пьер Отран не мог знать это-
го и ничего не заметил. Он взглянул на часы, повернулся в
сторону профессора Палестро и крикнул:

– Рабочий день окончен!
Потом он аккуратно поставил в ряд свои лопатку, скребок

и кисть, прислонив их к краю большого сита. Пьер Отран
все делал осмотрительно и размеренно: он любил порядок во
всем. На закате обязательно полагалось выпить пива. Про-
хладные банки с этим напитком хранились в холодильнике
в домике исследователей на другом конце площадки.

Раскоп находился на почти голом плато, где на грубой
почве местами росли лишь кусты ладанника3. За плато на-
чинался склон, который поднимался вверх, к серым утесам.
Тропинка пересекала зеленые овраги и узкие, как заусенцы,
полосы красной земли. Потом, скрывшись среди кермесовых
дубов4, которые были чуть выше человеческого роста, она
продолжала свой путь до горных дорог, ведущих к пещере

3 Ладанники – род низкорослых, в большинстве случаев вечнозеленых кустар-
ников с яркими цветами.

4 Кермесовые дубы – южно-европейская разновидность дуба; на таких дубах
живет насекомое кермес, из которого изготавливают красную краску, в том числе
часть сортов кармина.



 
 
 

Бом-Бон.
Пьер Отран оперся о бок тачки, которая еще была полна

строительного мусора, протянул Палестро банку пива «Кро-
ненбург» и произнес:

– За твое здоровье!
Профессору Палестро, высокому мужчине с нескладной

фигурой, было около тридцати лет. Плечи его по форме на-
поминали перевернутую букву V. Он всегда носил военные
штаны, купленные на распродаже армейских излишков, а на
голове – видавшую виды парусиновую шляпу. Работал он в
университете города Экс-ан-Прованса, на кафедре истории
первобытного общества. Отран был почти одного с ним воз-
раста, но более коренастый и крепкий. Он был одним из тех
добровольцев, которые трут камни ради удовольствия участ-
вовать в великом исследовании. Команда добровольцев по-
работала хорошо! Края раскопов шли точно так, как их от-
мерили шнуром, и были похожи на ступени гигантской лест-
ницы, спускающейся в глубь земли до граветтского слоя5.

За прошедший месяц площадь раскопа сильно увеличи-
лась. Палестро попросил покопать в сторону гор, в направ-
лении частично засыпанной ямы у подножия утеса, которая
была похожа на укрытие охотников эпохи палеолита. Асси-

5 Граветт – название местности в департаменте Дордонь, где проводились ар-
хеологические раскопки. Термин «граветтская культура» означает совокупность
культурных и художественных признаков, характерных для эпохи верхнего па-
леолита (примерно 28–22 тысяч лет назад). Характерная особенность граветт-
ской культуры – изготовление статуэток из бивней мамонта. (Примеч. авт.)



 
 
 

стенты определили правила работ, протянули нити, отмечав-
шие уровни раскопа, топограф регулярно делал здесь съем-
ку.

Исследователи проходили слой за слоем, и грубая почва
выдавала им одну за другой тайны прошлого. Оказалось, что
люди живут здесь уже четыреста тысяч лет!

Аспирант Жереми Пейе задержался на нижнем уровне, в
глубинных слоях. Он стоял на коленях перед откосом и про-
водил кистью по самому темному слою. Пейе, несомненно,
был самым упорным в работе из всех. И к тому же прирож-
денным первооткрывателем. Он уже сделал немало находок.

Отран отхлебнул глоток пива и провел языком по обвет-
ренным губам.

– Итак, завтра мы уезжаем, – бросил ему Палестро.
– Да. Мне немного грустно.
– Есть о чем грустить! Вернешься сюда в будущем году.

Такие опытные добровольцы, как ты, всегда нужны. К тому
же ты наш друг и археолог-любитель.

– Кто знает, где я буду через год…
Специалист по первобытной истории бросил банку из-под

пива в бочку, служившую мусорным баком.
– Ты думаешь о своих детях?
– Да, – ответил Отран. – Я скучаю по ним.
– Не познакомишь меня с ними как-нибудь на днях?
Отран открыл свой бумажник. В пластмассовом кармаш-

ке, поверх водительских прав, лежала немного потускнев-



 
 
 

шая фотография его детей-близнецов – Тома и Кристины.
– Вот Кристина, – сказал он, повернув снимок в сторону

Палестро.
– Красивая девушка!
– И у нее блестящий ум, ей все интересно.
– А рядом Тома?
– Да. Он родился через восемь минут после сестры.
У Тома был взгляд полный эмоций – мрачный и тревож-

ный. Глаза его выглядели как две прорези в нежной полудет-
ской рожице подростка. Они горели ужасным блеском болез-
ни, о которой никогда не говорил его отец. Тома до сих пор
боялся темноты. Иногда он кричал и бился так, что родные
должны были удерживать его силой, привязывая к кровати
и давая ему лекарства. Мальчик увлекался первобытной ис-
торией настолько, что жадно читал работы знаменитых ис-
следователей первобытного общества – Леруа-Гурана, абба-
та Брейля6 или Люмле7.

– Почему ты не берешь детей с собой на раскопки? – спро-
сил Палестро.

Лицо Отрана стало бесстрастным: он закрыл перед собе-
седником свою душу. Отран почти никогда не говорил о сво-
ей семье. Должно быть, в их жизни были какие-то тяжелые

6 Брейль Анри (1877–1961) – французский археолог, специалист по палеолиту
и первобытному искусству.

7 Анри де Люмле – прославленный французский археолог и геолог, специалист
по палеолиту, исследователь многих первобытных поселений, в том числе упо-
мянутой в этой книге пещеры Бом-Бон.



 
 
 

мучительные тайны, которые заставляли его молчать о себе
и о членах своей семьи.

С колокольни Кенсона донесся звон. Низкие звуки коло-
колов отражались от скал и долетали до прозрачных вод Вер-
дона.

Жереми Пейе внезапно встал и крикнул:
– Идите сюда!
Палестро и Отран примчались к нему почти бегом.
– Это там, в граветте! – Пейе указал на коричневый слой,

до которого от поверхности было метра два.
Найденный предмет был черным и длинным, он еще не

был вынут из породы. Жереми Пейе наклонился и провел по
нему кистью.

– Это статуэтка! Тут не может быть сомнения!
– Прекрасная находка. Браво, Жереми! – сказал Отран.
– Необыкновенная вещь! – подхватил Палестро, не сводя

глаз с фигурки.
Специалист по первобытной истории бесцеремонно от-

теснил в сторону аспиранта и начал работать. Около деся-
ти минут он снимал землю с находки – миллиметр за мил-
лиметром. Иногда он останавливался и фотографировал ее.
Рядом со статуэткой была положена линейка, желтая с чер-
ным, и стало ясно, что длина фигурки – около двадцати сан-
тиметров. Ступни статуэтки были вырезаны грубо, но про-
порции тела оказались идеальны. На уровне груди виднелось
отверстие, позволявшее увидеть, какова статуэтка внутри.



 
 
 

– Похоже на кончик бивня мамонта, – предположил Пейе.
– Думаю, ты прав, – согласился Палестро. – Видно, что

текстура материала такая же, как у слоновой кости.
Голова статуэтки была интересна своей необычностью.

Она имела форму головы животного из породы оленей, а на-
до лбом поднималась высокая прическа, разделенная на ча-
сти глубокими разрезами, напоминавшая оленьи рога.

– Я думаю, – предположил Палестро, – что это мужчина
с оленьей головой. Рогатый колдун, наполовину человек –
наполовину животное.

Жереми Пейе принес из домика прямоугольную коробку.
Палестро положил фигурку с оленьей головой на ватную по-
душку и накрыл крышкой.

В этот момент раздался гудок автомобиля, и все трое ис-
следователей подняли голову.

Смерть остановилась перед решеткой, ограждавшей рабо-
чую площадку. Она приехала в трехсотом «мерседесе» зеле-
ного с металлическим блеском цвета, который Пьер Отран
купил шесть месяцев тому назад. За рулем сидела жена
Отрана. Он похлопал ладонью по штанам, стряхивая с них
землю, надел солнцезащитные очки и пошел к автомобилю.

Ни его машина, ни его жена не должны были здесь нахо-
диться.



 
 
 

 
2
 

Марсель, сорок лет спустя
Уже три дня мистраль носился как проклятый по улицам

города. Холодная синева чистого неба разбивалась о греб-
ни скал, которые словно преклоняли колени перед морем.
Когда ветер прекращался, прогноз погоды обещал снегопа-
ды, каких не бывало до сих пор. Декабрь был морозным, но
жители Марселя уже давно не обращали внимания на такие
прогнозы.

На втором этаже особняка Епископства8 уже довольно
долго звонил телефон бригады уголовного розыска.

– Сейчас отвечу! – крикнул майор Мишель де Пальма, дуя
при этом на стаканчик с горячим кофе, только что получен-
ным из автомата.

Он пронесся по коридору со скоростью гоночного автомо-
биля и поднял трубку.

– Я хотела бы поговорить с инспектором де Пальмой.
– Де Пальма уже целую вечность назад стал майором…

Это я.
– Какое счастье, что я смогла до вас дозвониться! Я уже

начала отчаиваться…
Голос был женский и дрожал. Де Пальма уселся в кресло

8 Особняк Епископства – так называется здание, где расположено полицейское
управление Марселя.



 
 
 

и вытянул длинные ноги. Он был один, почти без сил, и ему
совершенно не хотелось иметь дело с нервной дамой.

– Чего вы от меня хотите?
– Вы сегодня утром читали газету? – спросила дама.
– Я никогда не читаю газет.
Голос на короткое время замолчал. В трубке был слышен

гул мотора. Должно быть, гудит двигатель корабля, предпо-
ложил де Пальма.

– Я отвечаю за раскопки в пещере Ле-Гуэн. Случилось вот
что… Два дня назад один из моих коллег, Реми Фортен, стал
жертвой несчастного случая.

Де Пальма мгновенно выпрямился и напрягся.
– Несчастье случилось в пещере Ле-Гуэн?
– Да… Вернее, почти. Не в самой пещере, а ближе к вы-

ходу.
– На какой глубине?
– Меньше тридцати восьми метров.
– Причина – декомпрессия?
– Специалисты именно так и считают.
– Погружения в пещере Ле-Гуэн опасны. Вы должны об

этом знать. Как вас зовут?
– Полина Бертон.
Де Пальма нацарапал это имя на пачке с сигаретами.
– И вы думаете, что это мог быть и не несчастный слу-

чай…
– Именно так, – ответила Полина Бартон. – Я не знаю, как



 
 
 

объяснить, но с тех пор, как произошло это несчастье, я пе-
речитала заново все, что смогла найти, об ужасных событи-
ях, в центре которых была эта пещера, и думаю, что все это
не случайность. Вы помните, что это за события?

– Дело Отранов – Тома и Кристины, десять лет назад. Раз-
ве я могу забыть такое?

Тома Отран, сын Пьера Отрана, был арестован группой
полицейских, которой командовал де Пальма. Тома убил
трех женщин. Вероятно, их было и больше: полиция так и не
смогла установить истину. Рядом с каждой жертвой преступ-
ник оставлял негативный отпечаток своей ладони. Вдавлен-
ный след, похожий на те, которые первобытные люди мад-
ленской культуры9 чертили в своих пещерах.

Отран не признался в своих преступлениях перед полици-
ей и судьями. Суд Экс-ан-Прованса приговорил его к пожиз-
ненному заключению, причем двадцать три года он должен
провести в тюрьме строгого режима. Когда все это произо-
шло, Кристина, его сестра-близнец, преподавала первобыт-
ную историю в Университете Прованса. Она получила две-
надцать лет как соучастница убийств.

Де Пальма быстро просмотрел все полицейские сводки.
Ни одного сообщения о побеге. Ни одного объявления в ро-
зыск. Ни слова о близнецах Отран. Уже целую вечность ни-
что не напоминало ему о пещере Ле-Гуэн и о близнецах

9 Мадленская культура – самая поздняя культура палеолита. Существовала от
15 до 8 тысяч лет до н. э. Названа по имени пещеры Ла-Мадлен во Франции.



 
 
 

Отран. Это плохое предзнаменование. Он заговорил более
властно:

– Нам нужно срочно встретиться. Увидимся около семна-
дцати часов.

– Хорошо… Я нахожусь сейчас в бухте Сюжитон10. В это
время буду на поверхности.

– Тогда я приду к вам. А вы доберетесь до меня по морю.
Де Пальма повесил трубку, не сказав «до свидания», и вы-

бросил свой кофе в мусорную корзину. День начинался тя-
жело. Три раза прогремел низкий, мощный, округлый бас ко-
локола собора Де-Ла-Мажор. Мистраль с новой силой засви-
стел на улице Епископства и взметнул выше окон второго
этажа листы бумаги и пластиковые пакеты.

Де Пальма провел у телефона целый час. В управлении
по делам культуры ответили, что в пещере Ле-Гуэн действи-
тельно велись раскопки. В морской жандармерии и в службе
спасения на море подтвердили, что у входа в эту пещеру, на
глубине самое меньшее тридцать восемь метров, произошел
несчастный случай с ныряльщиком. Реми Фортена нашли в
очень тяжелом состоянии. Его сразу положили в декомпрес-
сионную камеру и отвезли в университетскую клинику Ля-
Тимон в Марселе.

Фортен поднялся на поверхность с глубины почти сорок
метров всего за несколько секунд. Азот, который под боль-

10 Сюжитон – маленькая бухта недалеко от Марселя, одна из группы бухт, ко-
торые называются каланками.



 
 
 

шим давлением расширяется и увеличивается в объеме, не
успел вернуться в нормальное состояние и образовал пузы-
ри в мышечных тканях и крови ныряльщика.

– Это чудо! – подтвердил врач.
Де Пальма недоверчиво относился ко всему, и к чудесам

тоже. Ныряльщики такого уровня, как Реми Фортен, не теря-
ют присутствия духа. Но в водных глубинах может произой-
ти все что угодно. Там случаются странные встречи. Мож-
но увидеть кого угодно, включая бешеных людей типа То-
ма Отрана. При этой мысли де Пальме нестерпимо захоте-
лось курить, но он с ужасом подумал, что для этого надо спу-
ститься во двор особняка и курить там «Житан» среди мете-
ли вместе с последними табачными наркоманами полиции,
и отказался от этой затеи. Майор сделал круг по своему ка-
бинету. Возле компьютера валялся приказ главного шефа –
нового директора судебной полиции, гласивший, что борьба
с организованной преступностью должна быть для полиции
приоритетом, а возвращение правового государства в север-
ные кварталы города – крестовым походом. За двенадцать
месяцев в этот бандитский рай перебрались четыре сутенера.
Но хуже, чем это, была война между мафиозными семьями
Роз и Кастеллан, которая бушевала в этих кварталах. В под-
польном игорном доме были убиты шесть молодых парней.
Работа была грубая: стреляли из «Калашникова». Де Пальма
разорвал приказ и выбросил обрывки в корзину.

Внезапно дверь открылась, и в кабинет просунулась голо-



 
 
 

ва Карима Бессура. Де Пальма чуть не подскочил на месте.
– А, вот ты где, Барон! – удивился Бессур.
– А где, по-твоему, я должен быть?
Бессур нахмурил брови. Он был рослый, но стройный и

гибкий, с очень худым лицом.
– Ты не забыл, что мы обмываем мои капитанские пого-

ны? – спросил он.
По такому случаю Карим надел белую рубашку, рукава ко-

торой были слишком коротки для его невероятно длинных
рук, и повязал синий галстук, висевший на нем криво.

– В твоем возрасте – и уже капитан! – воскликнул де Паль-
ма. – Так ты можешь дорасти до комиссара.

– Не смейся надо мной!
– Ты на это способен, сынок. Полицейских такого разме-

ра, как ты, в нашем заведении меньше десятка.
– Это ты меня всему научил, Барон!
– Увы! – Де Пальма сморщился, всем лицом выражая пе-

чаль. – Через три недели моей работе конец. Барона не ста-
нет.

Карим почувствовал себя лишним в этой красивой сцене
грусти о прошлом. Желая отвлечься, он стал смотреть на ча-
сы у себя на руке.

– Этот кабинет немного похож на исповедальню! – про-
должал де Пальма. – Исповедальня без священника… Я ви-
жу перед собой тех бедняг, которые сидели здесь. Их левое
запястье приковано к этому кольцу. Сколько парней крича-



 
 
 

ли здесь, что невиновны! Было и несколько женщин. И трое
приговоренных к смерти, словно три карты одного достоин-
ства в покере. Я не могу стереть из своей памяти их лица. Я
и теперь еще храню в памяти их слезы, крики, мольбы…

– И все-таки у тебя было несколько великих дел! Тебя не
просто так прозвали Бароном.

Чтобы прекратить этот разговор, раздражавший его, слов-
но неприятный запах, де Пальма взял в руки картонную ко-
робку, которую купил у торговца овощами и фруктами на
улице Епископства.

– Начну приводить все в порядок, – сказал он, отпер ящи-
ки и высыпал их содержимое прямо в коробку.

В нее посыпался дождь из мелочей – визитные карточки,
старые ластики, раздавленные гильзы, огрызки карандашей
и клочки бумаги, на которых были нацарапаны смешные за-
писки.

Тридцать лет работы в уголовном розыске – это не пустяк.
–  Не забывай, что ты должен протянуть здесь еще три

недели, – пошутил Карим.
Де Пальма надел форменную куртку и запихнул в кобуру

пистолет.
–  Мне надо уходить. У меня назначена встреча с од-

ной специалисткой по первобытным людям, и место встречи
неблизко.

– Вот как?
– В бухте Сюжитон чуть не потонул ныряльщик. Туда я и



 
 
 

собираюсь.
– Хочешь, чтобы я пошел с тобой?
– Не надо: ты должен открыть шампанское на празднике.
Де Пальма положил три пальца на его плечо, изображая

капитанские погоны. Бессур, как всегда, оставил без внима-
ния шутку своего начальника, который, в сущности, не чув-
ствовал никакого уважения к званиям, авторитету началь-
ства и нашивкам на мундирах. Он принял серьезный вид и
сказал:

– Несчастный случай в Сюжитоне! Я думаю, это то, о чем
я читал в газете. Он произошел в пещере Ле-Гуэн?

– Перед самым выходом из нее. На глубине меньше трид-
цати восьми метров.

– Это не несчастный случай?
– Я ничего не знаю, сынок. Когда речь идет о пещере Ле-

Гуэн, я всегда жду худшего. Ты меня понимаешь?
– Да.
– Почему? Это было написано в газете?
– В общем… да.
– Только этого не хватало!
Бессур отвернулся. Де Пальма терпеть не мог выпивок по

случаю приезда, отъезда, повышения – и вообще любых вы-
пивок.



 
 
 

 
3
 

В автомобилях «альфа-ромео Джульетта» 1959 года ра-
диоприемник находился справа от трех больших круглых
хромированных счетчиков, как раз над зеркалом заднего об-
зора, которое было укреплено на пульте управления. По-
этому, чтобы найти нужную станцию, требовалась некото-
рая ловкость пальцев: надо было поворачивать ручку впра-
во, причем медленно, чтобы не свести с ума тюнер. Барон
уже давно не решался даже прикоснуться к этому устройству
и никому не позволял этого делать. Игла указателя радио-
станций в легендарной машине-купе много десятилетий на-
зад остановилась на станции «Франс-Мюзик» и с тех пор не
двигалась с места.

Когда инспектор выезжал с подземной парковки особняка
Епископства, радио ожило. Несколько секунд из приемника
раздавался треск, а потом вырвались (звучавшие в монофо-
нической записи) последние такты большой арии Радамеса
из оперы «Аида»:

Воздвигнуть тебе трон
Рядом с солнцем…

Де Пальма узнал голос Пласидо Доминго, вспомнил год,
когда была сделана запись, – 1974-й, и долго ждал, когда же



 
 
 

прозвучит героический си-бемоль и на сцене появится Ам-
нерис в исполнении Фиоренцы Косотто – певицы со сказоч-
но прекрасным голосом. Но вместо нее заговорил какой-то
музыковед-комментатор. Это была познавательная переда-
ча о великих артистах. Де Пальма слушал его рассеянно. В
любом случае туннель, который шел от старинных доков до
квартала Тимон, надолго заставит замолчать этого специа-
листа по музыке.

Поездка продолжалась еще полчаса. Полицейский про-
ехал через кварталы, которые лепились к крутым склонам
горы Сен-Сир и ущелья Жинест, и добрался до последних
домов города.

Марсель остановился у порога цепи маленьких, окружен-
ных горами бухт, которые назывались старинным словом
«каланки». Ржавый шлагбаум, а за ним – проложенная огнем
дорога, которая поднимается к перевалу Сюжитон.

Эта тропа сначала карабкается вверх, к перевалу, среди
потрепанных ветром дубов и сосен, посаженных, чтобы вос-
становить растительность в долинах после опустошительных
пожаров. После узкого ущелья возникает ложбина, которая
спускается к маленькой бухте. На чистом дне моря черны-
ми пятнами выделяются скопления морской травы посидо-
нии. На глубине тридцати восьми метров под водой есть уз-
кий проход, по которому можно подняться в недра горы и
попасть в грот Ле-Гуэн – пещеру со свободным доступом
воздуха, на стенах которой сохранились написанные краской



 
 
 

или прочерченные резцом рисунки первобытных людей.
Тишину разорвал пронзительный крик. Ястребиный орел

поднялся в воздух над Сюжитоном и стал искать воздушные
потоки, которые поднимаются вверх вдоль утесов.

Де Пальма сошел вниз по тропинке и оказался на узком
ступенчатом выступе скалы, который служил наземным ко-
мандным пунктом для пловцов. Через несколько секунд По-
лина Бертон вынырнула на поверхность и жестом дала по-
нять, что видит полицейского.

Техники из DRASM11 суетились вокруг герметичного
ящика, который поднимался вверх на пеньковом тросе. По-
лина скользнула на борт «Археонавта» (так называлось суд-
но ее экспедиции) и исчезла внутри ровно на столько вре-
мени, чтобы повязать голову полотенцем и надеть потертые
джинсы и оранжевую флисовую куртку.

– Здравствуйте, месье де Пальма. Спасибо, что пришли.
Пожатие ее руки было крепким. Полина Бертон не носила

обручального кольца и не красилась. Погружения в воду и
укусы жгучего солнца оставили морщины на ее продолгова-
том лице. Глаза у нее были серые, очень живые.

– Есть ли у вас новости о Реми Фортене? – спросил де
Пальма.

– Прогноз врачей не слишком оптимистичный… Подни-
майтесь на борт, здесь нам будет удобнее разговаривать. Вы

11 DRASM – Управление подводных археологических исследований. (Примеч.
авт.).



 
 
 

не боитесь качки?
Инспектор улыбнулся:
– Я из семьи моряков.
Длина «Археонавта» была примерно тридцать метров.

Его острый форштевень разрезал морскую гладь как лезвие.
Белый корпус был перечеркнут тремя сине-бело-красными
полосами. Под иллюминаторами на нем были заметны пят-
нышки ржавчины.

Полина Бертон прошла в кубрик. Там стояли две банкет-
ки, обитые потрескавшимся кожзаменителем, и стол из ка-
кого-то материала «поддерево».

– Что конкретно произошло? – спросил Барон, решивший
больше не ждать.

– Несчастный случай из-за декомпрессии. Пузырек азота
попал ему прямо в мозг. Он все еще в коме. Врачи говорят:
прогноз неясен. Выживет ли он, неизвестно.

–  Почему вы думаете, что на самом деле это не был
несчастный случай?

Полина посмотрела в сторону корабельного мостика, же-
лая убедиться, что никто их не слышит.

–  Реми был лучшим ныряльщиком среди нас, намного
лучше всех остальных. И он не из тех, кто паникует по пу-
стякам. Когда я проходила в том месте, где он надул свой
стабилизирующий жилет12, в воде еще не было осадка.

12 Стабилизирующий жилет – надувной жилет, что-то вроде спасательного кру-
га, который позволяет ныряльщику без труда держаться на поверхности воды или



 
 
 

Она говорила о микрочастицах глины, слой которых,
как ковер, покрывает дно подводных проходов. При любом
неверном движении ныряльщика они могут всплыть, и вода
станет такой мутной, что ничего нельзя будет увидеть. Это
одна из самых страшных опасностей для ныряльщиков.

–  Реми потерял одну ласту,  – тихо добавила Полина.  –
Страховочный трос – «нить Ариадны» – обрезан…

Де Пальма вынул блокнот из кармана куртки и спросил:
– Вы знаете историю пещеры Ле-Гуэн?
– Думаю, что да: я исследую ее уже несколько лет.
– Я имел в виду ее современную историю.
– Что вы хотите этим сказать?
Де Пальма повернулся в сторону мостика. Стоявший там

член команды только что ушел со своего поста, и теперь они
были одни в этой части судна.

– Кристина Отран и ее брат Тома. Эти имена вам о чем-
нибудь говорят?

– Кристину Отран в мире доисторических исследований
знают все. Это же любимица, а может быть, даже любовница
Палестро! Она была моей преподавательницей. Я читала ее
работы. Должна сказать: они написаны блестяще. И разуме-
ется, я слышала об ужасных событиях, которые произошли
в этой пещере. Я тогда работала на раскопках в Арьеже. О
брате я ничего не знаю.

Де Пальма помедлил перед тем, как задать новые вопро-

подняться на поверхность в случае какой-нибудь неприятности. (Примеч. авт.).



 
 
 

сы. Когда случилось несчастье, Полина Бертон сообщила об
этом в морскую жандармерию. Дежурный офицер, старый
полицейский, был настроен скептически и не принял всерьез
ее слова о возможной засаде, хотя и составил протокол.

Но Полина не сдалась. Придя домой, она сразу же вклю-
чила компьютер и вошла в Интернет. Во многих статьях, по-
священных делу близнецов Отран, была упомянута фамилия
де Пальма, и Полина, преодолев свое отвращение к полиции,
обратилась в бригаду уголовного розыска.

– Вы думаете, что Реми Фортен чего-то испугался? – спро-
сил Барон.

– Да.
– Почему вы так считаете?
– Когда его обнаружили, на нем не было одной ласты. И

он потерял свой нож.
– Свой нож?
– У него всегда был с собой укрепленный на икре кинжал

ныряльщика. Почему он вынул его из ножен, непонятно?
– Допустим, чтобы перерезать «нить Ариадны»!
– Тогда почему он его потерял?
Де Пальма настаивал:
– Значит, вы делаете из этого вывод, что перед несчаст-

ным случаем он пользовался этим кинжалом – несомненно,
чтобы защитить себя. Но ведь можно предположить, напри-
мер, что одна из ног Фортена запуталась в страховочном тро-
се. Он пытается освободиться, теряет ласту, а потом пере-



 
 
 

резает трос. Или могла быть какая-то неполадка в клапане,
плохая работа вентиля, сбой в оборудовании.

– Вы сами не верите в то, что говорите! На этой пещере
лежит какое-то проклятие!

Вошел молодой человек и положил на стол несколько бе-
лых коробок. Должно быть, студент или один из многочис-
ленных добровольцев, которые обычно работают на раскоп-
ках. Де Пальма мысленно сфотографировал его по маниа-
кальной привычке полицейского, который приучен всех по-
дозревать.

– Это ценнейшие находки! – объявила Полина. – Новые
угли; им, несомненно, больше тридцати тысяч лет. Мы про-
ведем с ними серию анализов. Это второй набор углей, и он
интереснее первого.

Ее взгляд с нежностью остановился на черных кусках уг-
ля, которые ничего не значили для непосвященных. В специ-
ализированных изданиях скоро будут напечатаны большие
статьи о датировке этих находок и о топографических сним-
ках, сделанных исследователями доисторической эпохи. В
журнале «История» работы Полины публиковались на самых
видных местах.

– Через три недели я ухожу на пенсию, – сообщил ей де
Пальма. – Честно говоря, я не знаю, смогу ли я быть вам чем-
нибудь полезен. Я всего лишь майор, который скоро сложит
свои полномочия.

– Вы можете сделать много, – возразила Полина. – Реми –



 
 
 

не жертва несчастного случая. Я еще не все вам рассказала.
Раздался приглушенный гул двигателей, потом лязг желе-

за. Корабль завибрировал. Член команды на мостике начал
маневр для выхода из каланки Сюжитон. Вокруг винта вспе-
нилась вода.

– Есть еще фотографии, – продолжала Полина. – Снимки,
которые Реми сделал перед несчастным случаем и не сказал
мне об этом. Фотоаппарат вернулся к нам совершенно це-
лым: Реми положил его в герметичный футляр.

– Могу я посмотреть на эти фотографии?
– Да, но надо пройти в лабораторию.
Они только что миновали мыс Моржиу, освещенный по-

следними лучами солнца. Чуть дальше была видна более
темная остроконечная вершина Горы Чудес. Студент вер-
нулся в кубрик, сел на одну из банкеток и сказал:

– Снаружи холодно.
– В середине декабря это нормально, разве не так? – за-

метила Полина.
Несмотря на несколько морщин, которые постоянные по-

гружения оставили на ее коже, ее лицо было красиво, и эта
чистая красота тронула душу де Пальмы. Ему нравились
женщины, которые совершают безумные поступки – напри-
мер, ныряют зимой в холодную воду этих бухт, чтобы спасти
угли от костра, которые оставил после себя какой-то крома-
ньонец.

Они миновали мыс Круазетт и вошли в огромный Мар-



 
 
 

сельский залив, воду которого мистраль бороздил, словно
плуг. «Археонавт» взбирался на гребни волн и вздрагивал
от их ударов по левому борту. Казалось, море населяет мно-
жество теней, чье поведение невозможно предсказать. Они
поднимаются вверх на белых гребнях, а потом исчезают в
черных провалах. В той стороне, где стоит на острове замок
Иф, возникла огромная масса железа и света – тунисский
грузовой паром «Ибн Зайед», который плыл в Ла-Гулетт.

«Археонавт» причалил к берегу возле таможенного поста,
в двух шагах от квадратной башни форта Сен-Жан. Де Паль-
ма сошел на берег и подождал, пока Полина Бертон тоже по-
кинет корабль. Мелкие волны докатывались сюда через про-
лив Сент-Мари и бились о скалы, покрытые красными водо-
рослями, у подножия крепостных стен. На набережной ста-
рый араб из племени шейбани, кутавшийся в плащ с капю-
шоном, закинул в воду две удочки.

– Клюет? – спросил у него де Пальма.
– Чуть-чуть: слишком холодно, – ответил старик и стер

рукой каплю, висевшую на кончике носа.
Лаборатория по изучению доисторических древностей

размещалась на самом верху крепости, в старых зданиях се-
роватого цвета, принадлежавших флоту. Подходы к ней за-
громождали толстые доски, брус и другой строительный ма-
териал: здания ремонтировали, и ремонту не было видно
конца.

Полина Бертон и де Пальма прошли в ту комнату, где хра-



 
 
 

нились находки, обнаруженные в пещере Ле-Гуэн. Здесь на
железном столе лежал череп без челюсти.

– Возьмите себе стул. Можете отодвинуть все, что вам ме-
шает, – сказала Полина.

Штабеля папок и научных журналов поднимались до са-
мого потолка. К пробковой доске была приколота фотогра-
фия вдавленного отпечатка ладони. Было видно, что ее боль-
шой палец отрублен.

– Любопытный отпечаток! – сказал Барон. – Сейчас вы
поймете, почему он меня заинтересовал. Для этого надо вер-
нуться немного назад и поговорить о деле Отранов, чтобы
вы хорошо поняли некоторые подробности.

Он показал Полине фотографию, взятую в службе кри-
миналистического учета, – самую пригодную для показа из
всех, которые были в деле Отранов. Ее рот искривился от
отвращения, когда она увидела странную подпись убийцы,
которую полиция обнаружила рядом с трупами женщин, –
лист бумаги и на нем отпечаток ладони. Полина не замети-
ла, что отпечаток был точно такой же, как тот, который был
изображен на фотографии, висевший у нее на стене.

– Я так и не смог узнать, какое значение Тома Отран при-
писывал этим отпечаткам.

– Я не знаю, есть ли в этом какой-то смысл, но думаю,
что для него был, – ответила Полина. – Его сестра написала
несколько замечательных статей о символике этих ладоней.
Правда, это были лишь теории, которые еще следовало про-



 
 
 

верить. Она считала, что в этих пещерах древние лекари со-
бирали какие-то вещества.

– Какие вещества?
–  Например, «лунное молоко». Так называют карбонат

кальция – вещество, которым покрыты стены пещер и ста-
лактиты. Это что-то вроде концентрированного кальция. По-
рошок из него – сильное средство против некоторых болез-
ней, особенно хорошо помогает при заболеваниях костей.
Также говорят, что этот порошок способствует появлению
молока у беременных женщин… Конечно, в наши дни каль-
ций хорошо известен, но в те времена…

Кристина Отран предположила, что пещера Ле-Гуэн была
местом совершения магических обрядов, и высказала догад-
ку, что шаманы мадленской культуры давали своим пациен-
там «лунное молоко», а также другие вещества. Скорее все-
го, они верили в то, что порошок из «лунного молока» имеет
магическую силу.

Полина Бертон подошла к железному шкафу, открыла его
и сказала:

– А теперь я должна вам кое-что показать.
Она вернулась к столу с маленьким плоским компьюте-

ром и положила его на свой письменный стол.
– Вот оно, – произнесла она, включая сенсорный экран.
Касаниями пальца она стала выводить на экран значки и

наконец остановилась на нескольких фотографиях. Два пер-
вых снимка всего лишь запечатлели общий вид просторной



 
 
 

пещеры с довольно низким сводом. На третьем – изображе-
ны огромные сталагмиты, а в углу скалы были видны два
негативных отпечатка ладони.

– А вот то, что вызывает у меня больше всего любопыт-
ства, – пояснила она. – Вы видите эту тень?

В глубине карстового провала была ясно видна огромная
фигура – две руки, две ноги и громадное туловище. Конеч-
ности выглядели непропорционально длинными.

– Остерегайтесь ошибки! – заметил де Пальма Полину –
Это может быть лишь эффект, созданный вспышкой. В этой
пещере столько сталактитов странной формы! Если осве-
щать их с разных точек, получится целый театр теней, одни
чудовищнее других.

– Совершенно верно, – согласилась Полина. – Но это был
последний раз, когда он нажал на спуск. Перед этим он сде-
лал еще другие снимки.

Она вывела на экран очередную фотографию – блестящий
сталагмит, к которому прислонен предмет, по форме похо-
жий на ветку, длинной примерно двадцать сантиметров.

– Что это такое?
– Я сама хотела бы знать, что это!
Женщина выбрала еще один снимок и увеличила его. На

фотографии четко выделились очертания статуэтки.
– У вас есть еще снимки?
– Всего снимков было шесть. Вот они.
Она вывела на экран еще несколько маленьких изображе-



 
 
 

ний. Все это были фотографии, сделанные с очень близкого
расстояния.

– Знаете, месье де Пальма, я думаю, что сейчас у нас перед
глазами одно из самых древних изображение человеческого
существа – что-то похожее на получеловека-полузверя. Оно
вырезано из конца бивня мамонта или из рога какого-то жи-
вотного. Такие предметы часто встречаются в слоях верхне-
го палеолита, точнее, в граветтском слое.

Бертон выбрала снимок, где статуэтка была показана в
профиль, и увеличила его. Шея и грудь фигуры были пре-
красно обработаны. Нижняя часть лица имела форму мор-
ды, глаза – едва намечены. Надо лбом возвышались рога со
множеством отростков.

–  Совершенно ясно, что это мужчина с головой оленя,
сверхъестественное существо. Мы до сих пор никак не мо-
жем осознать, что люди граветтской культуры были способ-
ны создавать такие изящные вещи.

– Это важная скульптура? Я хочу сказать – важная в сим-
волическом смысле, – спросил Барон.

– Разумеется, да… Она явно имеет магическое, а также
мифическое значение. В Греции был охотник Актеон, кото-
рого Артемида превратила в оленя. У кельтов был Кернунн
– бог с оленьими рогами… Это древний персонаж, снова и
снова возникавший в истории развития цивилизаций, пока
иудеохристианский миф не одержал победу… Когда-то ис-
следователи уподобляли его дьяволу. Похоже, что олени счи-



 
 
 

тались царями зверей. Вспомните про головы добытых на
охоте зверей, которыми охотники украшают свои столовые.
В этом мы недалеко ушли от охотничьей магии. Кристина
Отран говорила, что шаманы обращались с заклинаниями к
оленям – нашим европейским или, может быть, северным, –
чтобы приобрести магическую силу этого бога.

– На основании чего она это говорила?
– На основании того, что во всех пещерах, где есть роспи-

си, встречаются рисунки оленей… Но это лишь толкование.
– А эта статуэтка?
Полина на несколько секунд задержала дыхание, потом

сказала:
– Я никогда ее не видела и никогда не слышала о ней.
– Значит, это очень важная вещь!
– Разумеется. Я даже сказала бы, крайне важная! Иначе

зачем бы Реми сфотографировал ее?
– Вы уверены, что она настоящая?
– Как ученый, я отвечаю «нет», потому что не осматрива-

ла ее. Но как человек, который доверяет Реми, я, разумеет-
ся, говорю «да».

Она выключила компьютер и положила его в один из ящи-
ков письменного стола.

– Такие статуэтки – самые ранние изображения людей. В
наскальной живописи преобладающий мотив – животные, их
изображали гораздо чаще, чем все другое.

– Как вы думаете, этот человек с оленьей головой лежит



 
 
 

в пещере Ле-Гуэн с древнейших времен?
– Вы задали очень хороший вопрос. Нет, я так не думаю.
– Почему?
– Видно, что статуэтка отреставрирована. Их никогда не

находят в таком состоянии. В большинстве случаев такие ве-
щи лежали под многометровым слоем земли или отложений.

Исследовательница сняла с полки толстую книгу – огром-
ное исследование, посвященное статуэткам, обнаруженным
в крошечной деревне Брассемпуи в Ландах. Иллюстрации
были старые. Двое мужчин с усами и в круглых очках пози-
ровали на месте работ, перед землекопами, которые опира-
лись на черенки лопат. Мужчины расчищали две палеолити-
ческие стоянки – Галерею Гиен и Пещеру Папы, две золотые
жилы для ученых, расположенные на расстоянии около ста
метров одна от другой.

Пещеру Папы с конца XIX века изучал местный эрудит
Пьер-Юдокс Дюбален, а затем, на рубеже XIX и XX веков,
Эдуард Пиетт. Эти ученые не вели раскопки так, как сейчас,
они использовали в работе лишь лопаты и тачки. Эдуард Пи-
етт нашел много фрагментов женских статуэток, а также це-
лую фигурку – «Даму с капюшоном», самое древнее изобра-
жение человека. Пять сантиметров в высоту и около трех в
ширину… Пропорции головы совершенно нечеловеческие.
У людей не бывает такого черепа! Лоб, нос и брови изобра-
жены рельефно, но рта нет. Однако, когда смотришь на «Да-
му», кажется, что у нее есть губы. Глаз нет, есть только рес-



 
 
 

ницы, но, несмотря на это, лицо улыбается. Сейчас «Дама с
капюшоном» выставлена в Национальном музее древностей
в Сен-Жермен-ан-Ле.

– Есть ли какие-то теории о том, что означают эти скульп-
туры?

– Многие ученые задают себе этот вопрос, особенно по
поводу женских статуэток. Некоторые говорят, что это девы,
по образу матери Христа. Другие утверждают, что это жри-
цы. Точно ничего не известно. Самое большее, что мы мо-
жем, – предположить, что разгадку подскажут сравнения из
области этнографии. Еще не так давно у сибирского народа
тунгусов некоторые шаманы надевали костюм оленя для об-
рядов ясновидения или исцеления. По аналогии с современ-
ностью исследователи предполагают, что эти статуэтки мог-
ли также использоваться шаманами. Но не все с этим соглас-
ны.

Де Пальма помолчал несколько минут: в его голове воз-
никло тревожное воспоминание. В свое время Кристина
Отран опубликовала статью о загадочных символах граветт-
ской и мадленской культур.

Это была большая работа. Она называлась «Время ма-
гов»!

– Папа, как ты думаешь, я могу вылечиться?
– Да, сын. Сильная воля побеждает все.
– Воля?! Что может воля против сумасшествия?



 
 
 

В начале осени у Тома уже был припадок. Тогда его от-
везли в больницу и заперли в палату для буйных, чтобы он
успокоился. Он плохо понимал, зачем это было нужно.

Почему его держат в этой палате?
Почему оставили одного?
Матрас на полу, поверх него – одеяло в красную и синюю

клетку. Рядом – смешной плюшевый медведь, похожий на
того, который в телепередаче улетает на облаке вместе с
феей Пимпренель. Тома ненавидит музыку из этой передачи,
потому что от этих звуков ему становится страшно.

Желтые стены слабо блестят в ровном свете неоновой
лампы. В стенах палаты всего одно отверстие – полукруг,
закрытый ярко-красной бумагой. В центре бумаги белова-
тая полоса – отражение лампы. Если смотреть снизу, это
похоже на уличный знак «проход запрещен».

Тома пытается уснуть, но не в силах отвести взгляд от
этого сигнала. Знак, за который никто не может пройти.
Так жить невозможно.

Ему запрещают жить в том мире, который остался сна-
ружи.

Отец объяснил ему, что означают дорожные указатели.
Когда они идут вверх по проспекту Прадо, то устраивают
игру: кто первый скажет, как называется знак, попавший-
ся навстречу? Знак «проход запрещен» пугает Тома больше
всех указателей. Тома сказал об этом врачу, но тому было
наплевать на это.



 
 
 

Через несколько дней после припадка Тома вышел из фли-
геля для буйных сумасшедших. Лицо у него было похоже на
восковую свечку, а руки словно из мрамора – кожа прозрач-
ная, а под ней серые вены.

У его матери не хватило мужества прийти навестить
его. Мать больше его не любит.

– Папа, как ты думаешь, я могу вылечиться?
– Да, сын. Сильная воля побеждает все.
Папа сел на край кровати и погладил ему волосы своими

сильными пальцами.
– Сегодня ночью я видел странный сон, – сказал Тома.
– Не расскажешь ли его мне? – попросил отец.
Тома тоже сел в кровати, оперся спиной о большую по-

душку. За стенами в ветвях больших дубов, растущих в пар-
ке, свистел ветер.

–  Мне снилось, что я нахожусь возле огромного моря,
на ровном песчаном берегу, где росло несколько тощих де-
ревьев… Еще там росла тонкая золотистая трава… Бы-
ло холодно. Утесы выглядели гладкими. В центре песчаного
пляжа голый человек раздувал огромный костер. Я подошел
к этому человеку. Он сначала улыбнулся мне, а потом уда-
рил, очень сильно. Я упал, и моя душа отделилась от тела.

Тома опустил голову. Большая уродливая морщина пере-
секает его лоб. Отец берет за руку и сжимает ее, чтобы
успокоить.



 
 
 

– Тогда голый человек разрубил на куски мое тело и бро-
сил обрубки в огонь. Мое тело вспыхнуло, затрещало в ог-
не, большой столб черного дыма поднялся к небу. А потом
этот человек сказал мне: «Теперь ты стал пылью. Можешь
ты сосчитать эту пыль? Можешь ты сосчитать части
своего тела и ощупать свою плоть?» Тогда подул ветер, и
пепел костра разлетелся по траве.

– Твое тело улетело вместе с дымом! – удивился отец, и
его глаза широко раскрылись.

– Да. А потом человек начал петь и танцевать среди пеп-
ла. От его движений поднялся вихрь, частицы пепла собра-
лись вместе, и из них снова сложилось мое тело. Не было
только головы. Мне снилось, что вместо нее возник высох-
ший череп, который голый человек держал в руках. Он снова
нарастил на черепе мясо, а потом вырвал из нее мои глаза
и заменил их глазами птицы, живущей на утесах.

– Птицы, живущей на утесах? – изумился отец.
– Тот человек сам сказал мне об этом! А потом добавил:

«Теперь ты будешь видеть истинную суть всех вещей».
– А что было после этого?
– Он проколол мне барабанные перепонки и сказал: «Те-

перь ты будешь понимать язык всех животных и всех рас-
тений».
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Центральная тюрьма города Клерво
4 декабря
Раздался звонок. Этот звук вылетел из мастерских и раз-

бился о наружные стены тюрьмы. Хмурый и холодный рабо-
чий день закончился.

Тома Отран просунул обе ладони между прутьями решет-
ки и окинул взглядом мышцы рук, которые напряглись под
тонкой и гладкой кожей. Он несколько раз сжал кулаки, а по-
том рывком расправил мощные пальцы. В последнее время
он увеличил время своих занятий гимнастикой. Теперь он
каждый день три часа отжимался и подтягивался в камере и
еще два часа упражнялся в спортзале.

По другую сторону огромной тюрьмы расстилалась по-
крытая инеем сельская местность. Отран долго и вниматель-
но смотрел на поля, возвышавшиеся над дорогой. Он провел
в заключении уже шесть лет. Терпел ледяной холод по утрам;
работал в мастерских, делая тряпичные туфли или разбирая
на части электросхемы. Тюремный двор был огорожен сте-
нами, и стояли наблюдательные вышки, похожие на капитан-
ские мостики. На вышках виднелись грубые силуэты охран-
ников со снайперскими винтовками.

Сейчас тюремный двор был пуст. В центре главной ал-
леи стоял маленький памятник мученикам тюрьмы Клерво –



 
 
 

надзирателю Ги Жирардо и медсестре Николь Конт, которых
убили заключенные Клод Бюффе и Роже Бонтан во время
захвата заложников в мае 1972 года.

Из тюрьмы Клерво убежать было невозможно. Отсюда ни-
кто никогда не убегал. Такая это тюрьма.

Внезапно окошко в двери камеры открылось.
– Тома Отран, в читальный зал!
– Да.
В центральной тюрьме двери камер не запирали, и заклю-

ченные могли ходить по ней куда и когда хотели. Для боль-
шинства из них наказание должно было продолжаться всю
жизнь. Но Отран был под особым наблюдением. Такая от-
метка в документах пугала надзирателей. Отран сам попро-
сил, чтобы его камеру закрывали на замок. Пусть он будет
заперт, замурован в холодном одиночестве. Все шесть лет,
что он находился в центральной тюрьме, он ходил в читаль-
ный зал – каждый день, в одно и то же время. Это был един-
ственный путь бежать от тюремной жизни! Книги открывали
ему огромный мир, который был больше, чем сто материков.

Один за другим защелкали замки, и в проеме двери, на
белом фоне, возник силуэт охранника – белобрысого парня,
не умевшего носить мундир.

– Ты идешь, Отран?
– Да.
В читальном зале стояло много столов из огнеупорного

пластика; их отделяли один от другого стеллажи с книгами.



 
 
 

На этой неделе тюремная больница организовала здесь ма-
ленькую выставку, посвященную СПИДу: несколько плака-
тов по поводу его профилактики, один или два журнала с
информацией. В каждом углу зала стояла корзина с презер-
вативами. Мартини, заключенный из 18-й камеры, взял их
целую горсть и засунул в карман штанов.

– Что ты с ними будешь делать? – заорал Жиль, пожизнен-
ный заключенный, которого главный врач постоянно пичкал
успокоительными.

– Надену, когда буду трахать тебя в ж…у, педик!
Жиль замахнулся на него кулаком, а кулак этот был похож

на кувалду.
– Тихо, Жиль! – крикнул охранник и поднял руки, при-

зывая к спокойствию. – А ты, Мартини, убирайся обратно в
камеру!

– Все нормально, начальник.
Тома Отран уткнулся взглядом в то, что читал, и старался

не обращать внимания на эту сцену.
– Возвращайся в камеру, Мартини, – повторил охранник.
Жиль вскочил на ноги так резко, что уронил стул и далеко

отшвырнул от себя книги. Отран стиснул зубы. Если бы его
мозг был электросхемой, ее провода сейчас трещали бы от
коротких замыканий. Он повернулся к прилавку с газетами и
журналами: он всегда так делал перед тем, как начать читать
что-то новое. В «Монд», судя по заголовкам, писали о жерт-
вах последней волны холода и о встрече на высшем уровне



 
 
 

стран «двадцатки». В «Матч» поместили фотографию Але-
на Делона с молодой женой, которая повисла у него на шее,
и в овальной рамке портрет бомжа, погибшего от холода на
площади Согласия в Париже. Отран переводил взгляд с од-
ного заголовка на другой и наконец остановился на том, ко-
торый увидел в журнале «История».

ПЕЩЕРА ЛЕ-ГУЭН
Несчастный случай с тяжелым исходом нарушил ход

исследований

В центре журнала была помещена фотография входа в пе-
щеру.

В статье было сказано:
«Узнаем ли мы когда-нибудь причину ужасной

драмы, жертвой которой стал Реми Фортен? Что
это было – несчастный случай из-за декомпрессии?
Паника? На глубине меньше тридцати восьми метров
даже самая мелкая проблема может привести к
катастрофе…»

Дойдя до этого места, Тома перестал читать дальше. Все
смешалось в его голове. Эта новость перевернула все его
нутро. Ладони его дрожали, и он уже не мог остановить эту
дрожь. Читальный зал качался у него перед глазами.

– Это знак! – пробормотал он.
– Какой знак?
Тома как можно шире раскрыл глаза и увидел, что перед

ним стоит тюремный надзиратель с лицом, похожим на лицо



 
 
 

цыпленка.
– Что-нибудь не так, Отран?
– Нет, начальник. Все хорошо.
Голос Отрана, когда он произнес эту фразу, дрожал и был

еле слышен, как у больного ребенка. Тома подождал, пока
охранник вернется к своему чтиву. Камера наблюдения бы-
ла у Тома за спиной, и в нее нельзя было увидеть его ладо-
ни. Он медленно вырвал одну за другой нужные страницы из
журнала и спрятал их под рубашкой.

– Это знак…
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В клинике Ля-Тимон Реми Фортена перевели в палату ин-
тенсивной терапии для только что пришедших в сознание
больных. Его состояние было стабильным. Пузырьки азота,
которые сдавливали его мозг, рассосались, но успели нане-
сти повреждения, и теперь Фортен был почти полностью па-
рализован. Он мог слышать, но не мог ответить: он был не в
состоянии произнести даже самое короткое слово и тем бо-
лее не мог объясняться знаками.

Посещение больных прекращалось ровно в двадцать ча-
сов. Де Пальме пришлось очень постараться, чтобы убедить
персонал клиники пропустить его и Полину.

– Мы можем с ним поговорить?
– Ему сейчас полезны любые стимулы, – ответил главный

врач отделения. – Пока он может шевелить только веками.
Они прошли по длинному коридору. Больные ждали ужи-

на, и посетители невольно морщили нос от запаха кислого
супа и слишком долго варившегося мяса. Заведующий отде-
лением остановился перед палатой 87.

Дверь была открыта. Полина вошла в нее первой и мед-
ленно приблизилась к кровати. Желая скрыть свои чувства,
она притворялась спокойной. Ярко блестевшие глаза Фор-
тена были единственной движущейся частью его словно вы-
сеченного из мрамора лица. Их взгляд следовал за гостьей.



 
 
 

Фортен был высокого роста, с широкими плечами, волевым
подбородком и мускулистыми руками. Такого непросто бы-
ло вывести из равновесия.

–  Я рада видеть, что ты вышел из тяжелого состояния.
Врач говорит: ты понимаешь то, что тебе говорят.

Фортен закрыл и снова открыл глаза.
– Как ты себя чувствуешь?
Он два раза моргнул глазами, потом перевел взгляд на де

Пальму.
– Это полицейский, он пришел со мной.
Во взгляде Фортена отразилась тревога. Он моргнул

несколько раз; движения век были быстрые и резкие.
– Не согласишься ли ты ответить на наши вопросы, Реми?

Нам бы очень хотелось понять, что произошло. Если ты со-
гласен, моргни два раза, если нет – три раза.

Веки опустились два раза. Полина повернулась к де Паль-
ме.

–  Здравствуйте, Реми. Я Мишель де Пальма, майор из
бригады уголовной полиции. Я здесь неофициально. Полина
думает – и я с ней согласен, – что несчастье, случившееся с
вами, имело не ту причину, которую можно предположить,
то есть произошло не оттого, что такое погружение опасно.
Ошибаемся мы или нет?

Фортен моргнул три раза.
– Несчастный случай произошел после того, как вы ока-

зались у входа в пещеру?



 
 
 

Больной подтвердил это.
– Вы сами перерезали «нить Ариадны»?
Фортен ответил не сразу. По его глазам было видно, что в

его уме кружатся какие-то воспоминания. Наконец он опу-
стил веки два раза.

– Почему? Что-то тянуло вас назад?
Фортен ответил «да».
– Вы видели это «что-то»?
«Нет», – ответил он.
– Вы не думаете, что трос мог зацепиться за скалу и удер-

живать вас?
Фортен без колебаний снова ответил «нет».
– Вы боролись с кем-нибудь?
На глазах Фортена выступили слезы. Его взгляд словно

сверлил потолок.
– Вы боролись против кого-то или чего-то?
Веки Фортена опустились два раза, потом кожа на его ли-

це напряглась и задрожала. Вмешался заведующий отделе-
нием:

– Пора закончить беседу, он еще слишком слаб.
– Когда мы сможем вернуться? – спросила Полина. – Нам

нужно задать ему крайне важные вопросы и показать фото-
графии.

Лицо врача стало суровым.
– Если вопросы такие же, как эти, то не раньше чем через

неделю. Стресс может быть очень опасен для него в его те-



 
 
 

перешнем состоянии.
– Понятно.
Когда они вышли в коридор, де Пальма отвел врача в сто-

рону.
– Были у него на теле следы ударов? Синяки, например?
– Нет, ничего такого не было. Но он был одет в костюм

ныряльщика, причем зимний, то есть толстый, который мог
смягчить удары.

По коридору прошла медсестра. Она вошла в палату Фор-
тена, там погас свет, затем она вышла.

– Ничего больше я не могу вам сказать, Выходя из боль-
ницы Ля-Тимон, Полина остановилась и постояла несколько
секунд, полной грудью вдыхая холодный воздух.

– Он лишь подтвердил то, чего я боялась, – сказала она.
– Я озадачен, – признался де Пальма. – Фортен потерял

нож – это говорит в пользу того предположения, что он бо-
ролся. Но с кем он мог бороться? Кто-то ждал его у входа в
пещеру?

– Возможно! – ответила Полина.
«Может быть, это кто-то из вашей команды», – подумал

де Пальма и спросил:
– Пещера охраняется по ночам?
– В принципе да.
– Что значит «в принципе»?
– Охрана есть, но не всегда. У нас нет возможности все

время стеречь вход или обратиться в охранную службу.



 
 
 

– Сегодня вечером, например, вход охраняют?
– Сегодня нет: из-за этого несчастного случая у нас все

вверх дном. Но завтра он снова будет под охраной.
– Кто обычно этим занимается?
– Реми.
Полина взглянула вверх, на свет в окнах верхних этажей,

и добавила:
– Это было у него настоящей страстью. Он ночевал на ко-

мандном пункте, а иногда даже в пещере.
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Де Пальма жил в двух шагах от клиники Ля-Тимон. Рас-
ставшись с Полиной, он залез в свою «Джульетту» и по-
ехал обратно по длинному, окутанному темнотой бульвару,
вдоль кладбища Сен-Пьер – самого большого некрополя в
Марселе. Его квартира находилась в квартале Ла-Капелет,
в домовладении «Поль Верлен». В этом домовладении бы-
ли: парковка для автомобилей, несколько приморских сосен
и иудейских деревьев13 и три кубических бетонных здания,
поставленные посреди сада, который когда-то принадлежал
существовавшему здесь раньше монастырю Сестер Видения.
Улицы Ла-Капелет носили имена коммунистов, бойцов Со-
противления, депортированных или убитых немецкими ок-
купантами: когда-то коммунистическая партия была могу-
чей силой в этом квартале бедноты. Но после того, как завод
по производству игральных карт, мастерские по изготовле-
нию пробковых шлемов и сталелитейные заводы уехали от-
сюда, коммунистов здесь почти не осталось. Последние про-
летарии, оставшиеся в квартале, по политическим взглядам
были скорее фашистами.

Де Пальма родился в Ла-Капелет и был уверен, что нико-

13 Иудейское дерево – так называют багряник – кустарник или низкорослое
дерево с красивыми цветами розового, розовато-лилового или красного цвета,
распространенный в Палестине и на юге Европы. Научное его название – церцис.



 
 
 

гда не уедет жить в другое место. Его удерживала здесь не
любовь и не верность, а грусть о прошлом.

Он выполнил отработанный до мелочей ритуал: открыл
дверь своей квартиры, положил пистолет на круглый столик
рядом с телефоном и недоставленной почтой и перешел в го-
стиную: ритуал завершился музыкой. Полицейский вставив
в дисковод диск с записями Жоржа Тиля. Время оставило
царапины на сладковатом голосе знаменитого тенора.

– У тебе нет ничего поновей? – крикнула из кухни Ева.
Де Пальма поднял к небу взгляд, полный отчаяния. С тех

пор как он стал жить с Евой, ему разрешалось уделять но-
стальгии так мало минут.

– Это был величайший из французских певцов! Никто ни-
когда не пел Вертера так, как он! Послушай эту фразу!

На пороге появилась Ева. Она была без косметики на ли-
це, что с ней случалось редко.

– По-моему, его очень высоко ценил мой прадедушка. И
ты тоже! Увы!

Де Пальма обезоружил ее улыбкой, а потом пропел под
музыку:

Зачем меня ты будишь, весенний ветерок?
Завтра путник пройдет по долине,
Вспоминая о моей прежней славе.

Ева вернулась в кухню. Де Пальма пошел за ней и сказал:
– На днях мы сходим послушать «Вертера». Это очень ро-



 
 
 

мантичная вещь, и она тебе понравится.
– Для меня немного старовато, – возразила Ева.
Де Пальма прошептал ей на ухо:

Твои пальцы ласкают мой лоб,
Но очень скоро настанет
Время бурь и печалей!

– Должна признать, что это красиво. Правда, не очень ра-
достно, но от тебя нельзя требовать много.

Ева и теперь оставалась красивой. Брюнетка с колдовски-
ми глазами. Ее взгляд был то веселым, то шаловливым, то
колким – в зависимости от ее настроения. Де Пальма в пер-
вый раз обнял ее в кинотеатре «Руаяль», расположенном в
конце проспекта Капелет, во время роскошного итальянско-
го фильма на античный сюжет (название фильма он забыл).
Теперь в этом здании был многоэтажный гараж. Не будет
больше натертых маслом гладиаторов и ковбоев в шляпах!
Дорогу быстрой смене масел и прокладок! Напротив «Руа-
яля», на месте сталелитейных заводов, муниципалитет по-
строил гигантский каток.

Когда-то Мишель, случайно встречаясь с Евой на выхо-
де из колледжа, каждый раз нес за ней портфель и бился с
ней об заклад, кто первый засмеется. Их путь проходил мимо
угасающих заводов, из которых теперь не осталось почти ни
одного, и заканчивался на улицах с низкими домами. На этих
улочках до сих пор можно было встретить двух-трех стару-



 
 
 

шек, которые болтали между собой о каких-то пустяках на
смеси французского языка и неаполитанского диалекта. До
сих пор здесь пахло готовящейся едой, помидорами и чесно-
ком и звучали охрипшие старые записи любимых мелодий.

Как только закончилось детство, Мишель и Ева потеря-
ли друг друга из виду. Ева не простила ему ни отъезд в Па-
риж, ни работу там в управлении полиции на набережной
Орфевр, 36, ни женитьбу на Мари.

А жизнь де Пальмы была похожа на плавание по морю
при качке, пока Ева снова не возникла перед ним на другом
конце этой жизни. Он пропел:

– Напрасно глаза его будут искать великолепие и блеск.
Они увидят лишь траур и нищету. Увы!

Ева не захотела подобреть – пока нет. Она отвернулась от
Мишеля и бросила в гусятницу две мелко нарезанные луко-
вицы и несколько кусков бараньего плеча. Затем, потушив
мясо и лук несколько минут, посыпала их корицей, имбирем
и шафраном.

– Что это ты готовишь?
– Мясо в горшочках.
– Потрясающе!
Ева опустила в гусятницу деревянную ложку и стала энер-

гично размешивать кушанье. По мнению де Пальмы, Ева за-
бавно выглядела в фартуке с узором в мелкий цветочек, как



 
 
 

у старых бабушек. Она постриглась по-новому, и эта причес-
ка подчеркивала изящные линии ее затылка. На каждой ще-
ке лежала изогнутая прядь, похожая на черную запятую.

– Где ты был? – спросила Ева.
– Работал. А ты?
– Тоже были дела по работе. Не хочу о них говорить.
Она попробовала соус.
– Теперь я накрою это крышкой и буду тушить на медлен-

ном огне.
Де Пальма пристально посмотрел на Еву. Выражение его

лица изменилось. Ева догадалась, что его что-то тревожит.
– Лучше скажи мне, что происходит.
– Я чувствую: скоро случится что-то нехорошее.
– Это неудивительно: такая у тебя профессия.
Ева всегда умела читать мысли Барона по его глазам. Сей-

час она догадывалась, что его душа почти опустошена.
– Что значит «нехорошее»?
– Это очень смутное ощущение: я вдруг почувствовал, что

потерял душевное равновесие. Говорят, что жизнь посылает
людям сообщения, смысл которых так же ясен, как смысл
иероглифов. Но если человек не Шампольон14, он не сумеет
их расшифровать. А хуже всего то, что, если даже сумеет,
все равно опоздает что-то предпринять.

– Ты слишком долго жил на границе с темной стороной

14 Шампольон Жан-Франсуа (1790–1832) – знаменитый французский ученый,
расшифровавший древнеегипетские иероглифы.



 
 
 

мира. Пора вернуться на свет.
Жорж Тиль начал серенаду Фауста:

Привет тебе, целомудренный чистый приют…
Где ощущаешь присутствие невинной души…

Ева перестала говорить и стала слушать эти старинные
воркующие рулады. Мелодия тронула ее душу, но еще силь-
нее растрогали чуть-чуть слащавые слова о том, на что спо-
собен мужчина, чтобы обольстить женщину. Иногда ей каза-
лось, что музыка оперы немного похожа на те мелодии, ко-
торые баюкали ее в детстве, – на шлягеры прежних эстрад-
ных певцов с завитыми волосами. Де Пальма вынул диск до
того момента, как дьявол вышел на сцену и разбил жизнь
Маргариты.

– Сегодня днем звонила Анита, – сказала Ева.
Отношения Евы и ее единственной дочери Аниты были

бурными и шумными, как мистраль. Стоило одной сказать
хоть слово наперекор другой, сразу поднималась буря. В этот
раз Анита позвонила матери, чтобы сообщить, что беремен-
на уже два месяца. В принципе такая новость должна бы
стать великой радостью, но будущий отец был далеко не иде-
ален – любил передачи на средних волнах больше, чем сле-
дует разумному человеку, ездил на черном БМВ и знал, как
можно улучшить повседневную жизнь с помощью хитрых
уловок. Он был вульгарным – шесть колец на пяти пальцах! –



 
 
 

и гордился своей вульгарностью. Гнев Евы был ужасен. Она
грубо ответила дочери, о чем теперь жалела.

Де Пальма решил, что он – человек другого времени, ко-
гда люди не попадали в такие истории, к тому же у него есть
более важные дела, и поэтому удалился на цыпочках. Одна
мысль сверлила его мозг. Он открыл большой стенной шкаф
в коридоре и разыскал среди тысячи вещей, которые забро-
сил в глубину этого шкафа, прогулочные ботинки, которые
не надевал уже много лет. Ботинки по-прежнему были ему
впору, и это успокоило де Пальму.

– Куда ты идешь? – поинтересовалась Ева.
– Мне сегодня вечером надо выйти из дома.
– Ты хочешь сказать – сегодня ночью.
– Да.
– И куда ты пойдешь?
– В каланки, в пещеру Ле-Гуэн. Я там пробуду недолго.
Ева сняла фартук и швырнула его на стол.
–  Некоторые люди говорят, что эта пещера приносит

несчастье, – заметила она.
– И они не ошибаются!
– А что мне делать с ужином, который я готовила?
– Мы вернемся не очень поздно.
– Кто это «вы»?
– Местр и я.
Де Пальма смущенно улыбнулся Еве, и она сдалась во вто-

рой раз. Де Пальма и Жан-Луи Местр были самыми близ-



 
 
 

кими друзьям, почти братьями. Они познакомились в Па-
риже, на набережной Орфевр, в полицейской школе. Местр
уже три месяца был на пенсии. Барон позвонил ему по теле-
фону.

– Жан-Луи, я хотел бы предложить тебе небольшую про-
гулку по каланкам.

– По бухте Сюжитон?
– Да.
– Когда?
– Уже сегодня вечером.
И де Пальма повесил трубку: Местр очень редко задавал

вопросы. Он сразу говорил, согласен или нет, и решение все-
гда было окончательным.

– Объясни мне, по крайней мере, что у тебя за дело в Сю-
житоне, – попросила Ева.

– Я хочу кое-что проверить. Хочешь пойти с нами?
Услышав это, Ева совершенно растерялась и бессильно

опустилась на стул.
– По-моему, все это сплошной вздор, – заявила она.
Де Пальма подошел к ней, крепко обнял и ответил:
– Я считаю, что ты права; но я должен разобраться до кон-

ца в одном деле.
–  До конца? Вы, мужчины, всегда хотите в чем-нибудь

разобраться до конца. Как будто вам это велит сам Бог.
– Мне не дает покоя одна старая история.
– Дело Отранов.



 
 
 

– Да, оно. Я расскажу тебе о нем на днях.
– Не утомляй себя: я достаточно о нем знаю.
Ева приподняла прядь, падавшую на лоб Барона, и стал

виден синеватый шрам в форме звезды перед самыми воло-
сами.

– Это сделал тебе Отран?
– Да.
– Я надеюсь, ты не собираешься ему мстить?
Де Пальма помолчал, подбирая нужные слова. Потом от-

ветил:
– Ты же знаешь, что нет!
– Я не совсем в этом уверена.
– Это было бы смешно и нелепо! Отран сидит в тюрьме!
– Ну и что? За этой новой историей явно стоит он, больше

некому!
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Луна отбрасывала длинные тени на молочно-белые по-
верхности скал, разрезавших море на части. Стволы сосен в
дальних углах этих скал были похожи на тела чудовищ.

– Ты уверен, что сегодня ночью что-нибудь случится? –
спросил Местр.

– Человек никогда ни в чем не может быть уверен! – от-
ветил Барон и продел руки в лямки своего рюкзака. – Но он
мог узнать, что мы недавно были в больнице. И ему извест-
но, что сегодня вечером пещеру никто не охраняет. Завтра
такого удачного случая у него уже не будет.

– Кто такой «он»?
– Ты что, совсем глупый? Это наш враг. Пока воображае-

мый персонаж, у нас есть только предположение, что он су-
ществует. Но надо же его как-то называть.

– Понятно…
Массивная фигура Местра выделялась черным силуэтом

на фоне моря, которое сейчас цветом напоминало олово.
Местр держался прямо, несмотря на ветер. В каланках для
него не было тайн: он сотни раз бывал в этих бухтах со сво-
ими детьми.

В любую каланку можно попасть только тремя путями –
по тропе, по морю или через перевал Ангела. В последнем
случае надо спускаться по канату с высоты двадцать метров,



 
 
 

а это возможно лишь для того, кто уже имеет опыт таких
спусков.

Несмотря на свою полноту, Местр чувствовал себя как до-
ма в этой путанице обрывов, узких долин с крутыми склона-
ми и извилистых троп. Он принес канат длиной шестьдесят
метров.

– Я думаю о том, каким был этот мир тридцать тысяч лет
назад, – заговорил де Пальма. – Море доходило до островов
и даже дальше. Ты представляешь – здесь, где мы сейчас сто-
им, лежал снег! Здесь жили бизоны, мамонты и медведи.

– А теперь здесь живут только нудисты, которые воняют
кремом от загара и живут только летом.

– Какой ты поэтичный! Я потрясен!
Они долго шли по гребням скал и наконец оказались воз-

ле остроконечной вершины Упавших камней. Слева от них
был утес, а глубоко под ним пустынная долина. Струи возду-
ха поднимались над вершинами скал, как дым над крышами
домов. Внизу билось о камни море. Здесь было оборудовано
место, чтобы начать спуск по веревке: площадка, две скобы
и цепь.

Де Пальма подошел к каменной стене. Его ноги дрожали.
Черное ночное море было почти не видно – только клочки
в просветах каменных сводов. Полицейский присел на уступ
скалы, снял рюкзак, положил его рядом и вдруг выругал себя
за то, что стар и не может победить свой страх. Местр был
уже в нескольких сантиметрах от пропасти.



 
 
 

– Вернись! – попросил его де Пальма. – Ты нагнал на меня
страха. Мы уже не в том возрасте, чтобы делать такие глу-
пости.

– Вот как? Это что-то новое…
Сказав это, Местр подошел на несколько шагов к разло-

му, отделявшему их скалу от соседнего утеса, а потом пере-
прыгнул на его выступ. Отсюда ему была полностью видна
маленькая Бухта Чуда.

Вдруг Местр тихо шепнул:
– Подойди посмотреть…
Де Пальма, чувствуя, как страх сжимает ему желудок, по-

дошел как можно ближе. Его друг указывал рукой на малень-
кий галечный пляж, находившийся на одной линии со вхо-
дом в пещеру Ле-Гуэн.

– Вон там! – сказал Местр, показывая на едва заметное
пятно света в воде.

– Это ныряльщик. Внизу кто-то есть.
Через несколько минут пятно превратилось в желтый,

четко очерченный круг: ныряльщик поднимался наверх.
Местр покинул свой наблюдательный пункт, отошел назад и
взглянул на скобы.

– Ты сможешь спуститься? – спросил он де Пальму.
– По веревке?
– По-моему, это единственный способ, если только ты не

решишь полететь.
– Можно пойти в обход.



 
 
 

– Я тебе напоминаю: мы здесь потому, что должны дей-
ствовать незаметно. Это тайная операция. И сверхсекретная.
Мы как герой Сопротивления Жан Мулен в стране крома-
ньонцев. Если мы пойдем в обход, чтобы вернуться на тро-
пу, водолаз увидит нас и удерет. Ясно?

– Сообщение принято, – буркнул в ответ де Пальма.
Местр открыл рюкзак, вынул оттуда канат и прикрепил

его к цепи, потом наклонился вперед и широким мощным
движением руки сбросил канат вниз.

– Подай мне пояс безопасности, – приказал он де Пальме.
– Мне страшно.
– Сейчас не время бояться. Ты уже делал это. Внизу то,

что ты ищешь. Так что либо спускайся, либо иди назад домой
попивать виски.

Никогда еще Местр не был таким властным. Он продел
канат в крепление-восьмерку, которым был снабжен пояс, и
отрегулировал лямки, чтобы они проходили между ногами.
Барон не позволял себе думать ни о чем, только сжал пра-
вой рукой ближайший к нему конец каната, а левой – другой
конец.

– В путь, великий Барон! Ступни плоские, туловище под
прямым углом – как на тренировках.

– Я делал это в армии. Не гляди вниз, смотри только пе-
ред собой. Твои ступни сами найдут путь. И дыши свежим
воздухом: дыхание – это важно.

– Ты похож на моего старшего сержанта. У него было про-



 
 
 

звище Бурда.
– На старт!
Де Пальма встал на краю пропасти и сделал первый шаг

вперед. Это получилось так неуклюже, что он едва не со-
скользнул вниз и не повис над пропастью.

– Как следует раздвинь ноги, чтобы не крутиться на канате
как сосиска.

– Хотел бы я посмотреть, как бы ты вел себя на моем ме-
сте!

Де Пальма почти без проблем сделал второй шаг, потом
третий. На протяжении примерно десяти метров поверх-
ность скалы была ровной, потом последовал широкий сту-
пенчатый уступ, на котором росла сосна. Местр надел на се-
бя такое же снаряжение, не теряя при этом из виду светя-
щийся в воде круг. Круг не двигался: должно быть, ныряль-
щику было нужно еще несколько минут, чтобы декомпрес-
сия проходила без осложнений.

– Где ты, Мишель?
– Подхожу к уступу.
– Хорошо. Устройся там как следует и жди меня.
Всего за два прыжка Местр догнал Барона.
– Ты в порядке?
– Почти, – обливаясь потом, ответил Барон. – Ноги дро-

жат.
– Не думай об этом: ты уже сделал самое трудное.
– Надеюсь, что это так.



 
 
 

– Я уже двадцать лет не лазил так по скалам! – восклик-
нул Местр и гордо расправил плечи. – Это очень поднимает
настроение!

А у де Пальмы по позвоночнику стекали капли холодного
пота. Он поднял голову и увидел луну между двумя остроко-
нечными скалами. Местр подтянул веревку к себе и обмотал
ее вокруг сосны. Свет в воде зашевелился, и де Пальма не
стал терять время. Теперь он двигался увереннее, но руки и
ноги болели. Мышцы при сжатии тоже начинали болеть.

Последние метры до земли он преодолел за несколько ми-
нут. В тот момент, когда Местр покинул уступ, ныряльщик
появился на поверхности. В бухте раздался свист выходяще-
го из баллона кислорода. Де Пальма сбросил с себя пояс и
быстро пошел вперед.

– Осторожно, Мишель! – крикнул Местр.
Де Пальма, пригнувшись, перепрыгивал с одной скалы на

другую, Местр был примерно в двух метрах позади него.
Холодные тени двух друзей становились длиннее каждый
раз, когда они выпрямлялись, чтобы сделать очередной пры-
жок. Ныряльщик теперь сидел на галечном пляже и водил
по каланке лучом фонаря. Де Пальма и Местр спрятались за
огромным валуном.

– Надо его брать. Он не может быть вооружен, – сказал
де Пальма.

– У него может быть холодное оружие, – возразил Местр.
Де Пальма медленно вышел из своего укрытия. Ныряль-



 
 
 

щик поставил фонарь рядом с собой и стал снимать маску.
– Не двигаться! – приказал Барон.
Тишину каланки разорвал пронзительный крик.
Ныряльщик схватил фонарь и прыгнул в воду.
– Свет! – крикнул Барон своему другу.
Местр направил луч фонаря в сторону незнакомца.
– Черт! Он уже слишком далеко.
Пловец исчез под водой. Водолазный костюм и ласты поз-

волили ему скрыться быстро и незаметно. Местр сел на галь-
ку пляжа и поставил фонарь рядом с собой. Де Пальма долго
стоял неподвижно, лицом к огромному темному морю. При-
мерно через десять минут ночную тишину разорвал треск
выхлопов: заработал мощный лодочный мотор.

– Мы предусмотрели все, кроме этого! Он сбежал от нас
по морю.

Местр смотрел на серебристый горизонт и на далекие уте-
сы острова Риу, которые отсюда казались похожими на чер-
ное кружево.

– Надо вернуться сюда завтра! – крикнул ему Барон.
– Успокойся, Мишель!
– Я хочу знать, что произошло в эту ночь!
– Произошло то, что кто-то ускользнул у нас из рук. Та-

кое с нами бывало сотни раз. Я надеюсь, что этот раз был по-
следний: я больше не работаю в полиции, а ты тоже уходишь
на пенсию через три недели.

– Тот, кто сейчас убежал, знает, что сегодня пятница и



 
 
 

никто не охраняет это место. И этот человек – убийца..
– Кто тебе сказал, что он убийца?
Де Пальма тяжело вздохнул:
– Никто. А ведь и в самом деле – никто не говорил.
Местр не мог видеть глаза своего друга, но чувствовал,

как сильна его досада, и решил его чем-нибудь порадовать.
– Послушай, ты не против прогулки на автомобиле? Я зав-

тра выведу «Джульетту» специально для тебя.
– А куда мы поедем?
– Сюда, тупица, проверить кое-что. Ты мне всегда гово-

рил, что прекрасно ныряешь.
– По сравнению со мной групер15 плавает как топор.

15 Групер – рыба из семейства морских окуней.
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За ночь мистраль покинул город. Возле узкого конца Бух-
ты Чуда сильная волна окатила и залила «Джульетту» Мест-
ра. Ева, одетая в желтый дождевик, не сводила глаз с зуб-
чатой линии берега и с рифов, которые море забрызгивало
грязью. Де Пальма время от времени ронял несколько слов
о береговых ориентирах и мысах, которые медленно сколь-
зили мимо машины. С этими местами у него были связаны
семейные воспоминания.

Ему скоро должно было исполниться пятнадцать лет. Дед,
если восточный ветер был не очень сильным, брал его с со-
бой на рыбалку возле Риу и Плана. Мишель управлял лод-
кой и по приказу деда должен был в нужный момент выклю-
чать ее двигатель марки «Бодуэн». Потом старик вставал в
центре их суденышка, раскидывал руки в стороны под пря-
мым углом и выпрямлял шею. Какое-то время он стоял так,
полузакрыв глаза, а потом говорил:

– Греби еще, Мишель!
И правая рука деда указывала на мыс Моржиу так же вер-

но, как указал бы радар.
– Еще чуть-чуть.
Это означало «один взмах весла и не больше». Гребок –

и левая рука деда оказывалась точно на одной линии с ост-
ровками Империо.



 
 
 

– Стоп! Забрасываем!
Лески быстро разматывались, соскальзывая с пробковых

пластинок. И каждый раз улов оказывался чудесным. Дед де
Пальмы пятьдесят лет плавал по всем морям мира, бывал во
всех заливах и на всех рейдах, и для него лучшими часами
жизни были те, которые он проводил на воде. Внук относил-
ся к нему с почтением, потому что у деда маленькие глаза,
как у всех, кто долго смотрел на океан, а по лицу деда можно
прочитать о южных широтах больше, чем в любой книге.

– Ты замечтался, Мишель!
Это сказала Ева. Она догадалась, что ее мужчина опять

затерялся в мире воспоминаний, куда она не могла проник-
нуть.

До конца поездки оставалось всего пять минут. Место, где
находилась пещера Ле-Гуэн, можно было узнать издалека по
длинной известняковой скале, которая четко выделялась на
синем фоне моря. Эта полоса камня была покрыта похожи-
ми на свечи выступами, между которыми росли поодиночке
сосны.

Когда они миновали суровую гряду Триган, стала видна
каланка – длинная бухта в тени утесов. Деревенские домики
со всех сторон теснились вокруг порта Сормиу, словно ис-
кали у него защиты. Их едва прикрывали несколько сосен,
уцелевших от пожаров. Дальше к востоку был виден длин-
ный гребень гор над каланкой Моржиу, кончавшийся остро-
конечным мысом. Мыс напоминал по форме лезвие ножа.



 
 
 

Вода там была темнее, особенно у подножия утесов, нави-
савших над скалой Парус, и в каланке Трипери – бухте Тре-
бухи, огромном черно-белом каменном ущелье, где пляшут
морские волны.

– Он, должно быть, знает, что мы близко, – сказал Местр.
– Я уверен, что знает, но это не важно. Если он открыл

решетку без взлома, значит, у него есть дубликаты ключей.
Тогда его будет легче найти.

Дома поселка Моржиу, зажатые между утесами голово-
кружительной высоты и отвесным краем горного выступа
Сен-Мишель, блестели под солнцем. Местр повернул «Джу-
льетту», волны помогли ему, подтолкнув автомобиль, и мыс
оказался сзади.

Плоская скала наклонно спускалась к морю и уходила под
воду. Слева от нее находились маленький галечный пляж и
широкий каменный уступ – промежуточная остановка для
ныряльщиков.

Де Пальма вынул из поношенного спортивного рюкзака
костюм для подводного плавания, плюнул в маску и стара-
тельно размазал слюну по стеклу, чтобы оно не запотело, по-
пав в холодную воду. Ева посмотрела на него с тревогой:

– Не хочу тебя обидеть, но тебе ведь уже не двадцать лет,
а я уже давно не видела, чтобы ты погружался под воду.

– Там всего тридцать восемь метров, это немного. Если
почувствую, что не выдержу, поднимусь.

Ева бросила взгляд за борт автомобиля. Море вдруг по-



 
 
 

темнело и стало враждебным.
– Если через час я не вернусь, вызывай «Добрую Мать»16.
– Как смешно! – воскликнула Ева, хотя на самом деле ей

вовсе не хотелось шутить.
Де Пальма выпустил немного воздуха из баллонов, надел

свинцовый пояс и присел на борт «Джульетты».
– Жан-Луи, у тебя есть анисовый ликер?
– Зачем он тебе?
– Вылей несколько капель в воду, так будет лучше.
Он надел на спину баллоны, поправил маску и опрокинул-

ся в воду.
Скала круто опускалась в темноту. Дорады искали ма-

ленькие ракушки вокруг коралла, похожего на букет. В по-
лумраке покачивались горгонии17.

Барон посмотрел на глубиномер и несколько раз взмахнул
ластами, чтобы быстрее доплыть до места, где скала обрыва-
лась.

Меньше двадцати восьми метров, потом тридцать… Он
увидел бетонные блоки, поставленные Управлением подвод-
ных археологических исследований. Вход в пещеру был по-
хож на полуоткрытый рот какого-то огромного спящего су-
щества.

Барабанные перепонки сжимались под давлением водной

16 «Добрая Мать» – так называется один из морских спасательных катеров в
Марселе. (Примеч. авт.)

17 Горгонии – коралловые полипы.



 
 
 

толщи. Страх вполз в душу де Пальмы и стал отравлять ее
своим холодным ядом. Нельзя терять время, понял Барон.
Он направил луч фонаря на решетку и внимательно осмот-
рел ее, не упуская ни одной мелочи. На креплениях, соеди-
нявших ее со скалами, были тонкие царапины, как будто их
чем-то скребли. Водоросли возле решетки были вырваны, но
следов пилы на прутьях не было.

Между двумя бетонными блоками, в круге света, блеснул
какой-то металлический предмет. Это был фонарь ныряль-
щика. Малый размер – длина около десяти сантиметров. На
фонаре не было ни крупицы осадочных пород, значит, он по-
пал сюда совсем недавно. Поднять находку оказалось непро-
сто. Де Пальме пришлось придвинуть ее к себе кинжалом.

– Фонарь входит в комплект оборудования, который сда-
ют напрокат, – пояснил Местр, взглянув на торец фонаря. –
Здесь выгравированы номер и название компании-владель-
ца: «Скубапро».

Эта компания лишь недавно появилась в очень закрытом
мире любителей подводного плавания. Ее владелец подтвер-
дил выводы Местра. Он сказал, что действительно сдавал на-
прокат «двухбаллонник» со всеми необходимыми принад-
лежностями. Комплект был возвращен сегодня утром, но без
фонаря.

Чтобы добраться до квартала Монтредон, где находилась
«Скубапро», надо было ехать примерно час вдоль берега мо-



 
 
 

ря. В пути волны и течения заставляли Местра вести «Джу-
льетту» подальше от кромки воды.

За мысом Круазетт море стало спокойным. Они остано-
вились в маленькой бухте перед деревенскими домами, где
раньше жили рыбаки. Компания «Скубапро» размещалась в
тупике, который перегораживала каменная стена. Сразу за
стеной начиналось море.

В магазине десятки баллонов, желтых и белых, по боль-
шей части новых, стояли рядами вокруг компрессора. Пред-
лагаемое снаряжение пахло солью, резиной и сухими водо-
рослями.

– Человек, который брал у меня напрокат этот комплект,
сказал, что потерял фонарь. Такое случается часто, особенно
если человек забывает прикрепить к нему шнур. Надеюсь,
ничего серьезного не случилось?

– Нет, ничего, не беспокойтесь, – заверил его де Пальма. –
А как выглядел тот, кто брал у вас этот комплект?

Прокатчик задумался на несколько секунд, потом отве-
тил:

– Маленького роста, немного лишнего жира на животе,
половина головы лысая, возраст – лет пятьдесят. Он выгля-
дел так, что я спросил его, умеет ли он нырять. Он показал
мне свое свидетельство, и для меня больше не было вопро-
сов.

– У вас записана его фамилия?
– Не знаю, он заплатил наличными, а вам известно, как



 
 
 

это бывает.
– Не могли бы вы показать мне остальное снаряжение из

того комплекта – то, что он вам вернул?
Хозяин «Скубапро» исчез за деревянной перегородкой.

Стало слышно, как он роется среди каких-то железок. Че-
рез несколько минут он вернулся с двумя баллонами «Ску-
балунг» емкостью десять литров, рассчитанными на двести
тридцать бар.

– Он брал у вас другие фонари? – спросил де Пальма.
– Да, еще два. Это нормально.
– Вы их перезаряжали с тех пор?
– Нет. У нас тут сейчас небольшой бардак…
– Не могли бы вы проверить, сколько заряда осталось в их

батарейках?
Прокатчик снова исчез за деревянной стенкой.
– Значит, так. Он брал прожектор мощностью пятьдесят

ватт и фонарь «Варио» на сто ватт. Пятидесятиваттный за-
ряжен на семьдесят процентов, а «Варио» почти полностью.
Он мало ими пользовался.

– Сколько времени он мог их использовать?
– Максимум полчаса. Если учесть, что батарейки немного

разряжаются, даже когда фонарь выключен… да, я бы сказал
– полчаса.

Значит, ныряльщик не входил в длинный туннель пеще-
ры Ле-Гуэн, сделал вывод де Пальма. Он не переступил по-
рог святилища, если только батарейка в одном из фонарей



 
 
 

не разрядилась.
Выезжая из Монтредона, «Джульетта» двигалась вдоль

границы квартала Пуант-Руж, потом вдоль пляжей Прадо.
Шум города был почти не слышен, словно морской ветер
уносил звуки Марселя далеко прочь, к пылавшему на гори-
зонте закату. Де Пальма сел рядом с Евой и крепко обнял ее.
Ни он, ни она не сказали ни слова, пока машина не въехала в
Старый порт. Пристань, где Местр держал свою лодку, нахо-
дилась возле ратуши. Он дождался, пока пройдет последний
катер на Фриульские острова18, и свернул в сторону.

Раздался пронзительный сигнал мобильника: пришло со-
общение. Это была эсэмэска от Полины Бертон.

«Реми Фортен скончался».
 

* * *
 

– Смотри, сын, смотри!
Пьер Отран держит под мышкой маленькую коробку. Он

помогает своему сыну Тома сесть в кровати. Мышцы Тома
ослабли от успокоительных, которые ему ввели накануне.

– Что это?
– Закрой глаза!
Тома слышит шуршание картона: это крышка скользит

вверх по коробке. Потом другой шум, выше по тону и более

18 Фриульские острова – четыре небольших островка в Средиземном море, на
расстоянии 4 километров от Марселя.



 
 
 

резкий – зашелестела бумага. Это почти песня о счастье:
он напомнил Тома о рождественских подарках.

– Главное, не открывай глаза!
Пьер Отран кладет сыну в руки странный предмет.
Скажи мне, что ты чувствуешь; и главное – не смотри!
– Да, папа.
Пальцы Тома лихорадочно ощупывают предмет.
– Похоже на кусок дерева, но он холодный. Что это?
– Молчи! Попробуй угадать!
Веки Тома дрожат. Он делает огромное усилие, чтобы не

открыть глаза. Его пальцы добираются до края предмета.
– Это статуэтка! Я чувствую, что это голова, а вот

это – ноги.
Его пальцы лихорадочно скользят по предмету.
– Это «Человек с оленьей головой», – вполголоса говорит

Пьер Отран. – В статуэтке живет дух, и он тебя излечит.
Ты можешь открыть глаза.

Тома поднимает статуэтку на уровень своих глаз и мед-
ленно поворачивает ее в руке.

– Ее вырезал Первый Человек?
– Да, сын!
На лице Тома отражается растерянность.
– Как странно: она совсем холодная.
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Центральная тюрьма города Клерво
7 декабря
Тома Отран положил перед собой журнал «История». Уже

три дня он читал одну и ту же статью, упрямо и подроб-
но изучая каждую фразу, каждое слово. Половину страницы
занимал рассказ о проклятии пещеры Ле-Гуэн. В качестве
иллюстрации была приведена фотография его сестры-близ-
неца. Уже девять лет Тома не видел ее лицо. Она и теперь
красивая. И по-прежнему немного суровая. На лице все та
же улыбка, которая не делала ее по-настоящему веселой.
Сейчас, после заключения, после одиночества, он попытался
представить ее себе.

Его разорвали! Его жизнь – только половина жизни. Слов-
но клинок разрубил пополам каждую часть и каждый орган
его тела. Утраченные половины далеко, в другой тюрьме.

Без Кристины он всего лишь калека.
Он закрыл журнал.
В библиотеке было тихо. Дежурный охранник с доволь-

ным видом листал комикс в другом конце зала. Двое заклю-
ченных сидели за столом и тихо разговаривали между собой.

Они приходили сюда, чтобы угодить начальству и заслу-
жить условное освобождение, но никогда ничего не читали.

Отран медленно встал и задвинул свой стул под стол. Он



 
 
 

смотрел прямо перед собой, словно собирался пройти сквозь
стены тюрьмы. Придвинул вплотную к своему столу сосед-
ний. Охранник оторвал взгляд от комикса и спросил:

– Что-то не так, Отран?
– Все исполнилось! – крикнул Тома, не замечая взглядов,

которые устремились в его сторону.
Охранник отложил свой журнал и строгим голосом при-

казал:
– Сейчас же успокойся, Отран!
– Все исполнилось!
– Я согласен с тобой. Но теперь сядь. Иначе ты вернешься

в камеру.
Отран ответил на это убийственным взглядом, повернул-

ся и зашагал в сторону коридора, который был отделен от
библиотеки решетчатой перегородкой.

– Эй, убийца женщин! Ты опять несешь чепуху? – крик-
нул ему заключенный из-за другого стола.

Отран остановился и увидел, что на него показывает паль-
цем цыган Моралес, налетчик из восточного пригорода Па-
рижа.

– Тебя надуют, убийца женщин. Я тебе клянусь: тебя об-
ведут вокруг пальца.

–  Моралес, замолчи, или пойдешь в карцер!  – рявкнул
охранник.

Охранник встал рядом с одним из стеллажей и окинул
взглядом зал; поняв, что он здесь один, незаметно вынул сви-



 
 
 

сток из кармана своей рубашки.
– Не хочешь мне пососать, педик? – шепнул Моралес, под-

ходя к Отрану. – Смотри, мой… уже стоит. Иди ко мне!
Отран повернул голову в одну сторону, потом в другую,

чтобы вернуть гибкость позвонкам.
– Так пососешь ты мне, гомик, или нет? – повторил на-

летчик.
Отран поднял правую руку на уровень своих глаз, медлен-

но подогнул большой палец под ладонь, а остальные четыре
выставил вперед, как пики.

– Вот он, знак!
Он согнул средний палец и пошел навстречу Моралесу.

Тот встал в боевую стойку:
– Знак чего, педик?
Еще шаг вперед.
– Иди сюда, я тебя трахну. Иди, иди!
Моралес не успел отреагировать: удар был молниеносный

и невиданный по силе. Резкий удар сразу двух ладоней по
двум участкам сонной артерии. Моралес рухнул на пол, его
рот наполнился кровью. Отран схватил его за волосы и уда-
рил лицом об острый угол стола.

– Я Первый Человек. Я забираю твою жизнь, – произнес
он.

Его голос дрожал от волнения.
Потом он поднял залитую кровью голову Моралеса и уда-

рил ее об угол еще раз, изо всех сил. Лобная кость расколо-



 
 
 

лась с треском, похожим на треск сухого дерева. Заключен-
ные в ужасе убежали в дальний конец читального зала.

Отран окунул обе ладони в кровь, которая растекалась по
блестящим плиткам пола, и умыл этой кровью лицо.

Из его горла вырвались отрывистые птичьи крики, похо-
жие на клекот орла.
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Профессор Палестро не был счастливым человеком. Здо-

ровым человеком он тоже не был, но главное внимание он
обращал не на здоровье. Казалось, что он ждал смерти. Он
удалился от дел и поселился недалеко от пещеры Бом-Бон,
над городом Кенсоном в нижней части долины реки Вердон.
Именно здесь летом 1970 года он впервые в своей жизни
руководил раскопками. Продолжение исследований привело
его в департамент Дордонь, в огромное святилище с памят-
никами первобытного искусства, характерными для Фран-
ко-кантабрийского региона19, потом в Париж и, наконец, на
его родину – в Прованс. Он исследовал и пещеру Ле-Гуэн;
это была его последняя научная экспедиция – самая удач-
ная, принесшая больше почета, чем любая другая, но и са-
мая драматическая.

Полина Бертон свернула с департаментской дороги напра-
во и поехала в обратную сторону, к городку Кенсон, коло-
кольня которого сверкала на солнце посреди красных чере-
пичных крыш. Позади этой ожившей рождественской деко-
рации поднимались, как стены, две отвесных известняковых

19 Франко-кантабрийский регион – археологический термин. Он обозначает
область от Астурии на севере Испании до Прованса на юго-востоке Франции. В
эпоху верхнего палеолита всю эту территорию населял один народ с практически
одной и той же культурой.



 
 
 

скалы; их разделял огромный разлом, темный и холодный.
Полина не была здесь уже около двух лет. Она была по-

следней и любимой аспиранткой профессора Палестро и
входила в число тех немногих людей, которые могли приез-
жать к нему, не договорившись о встрече заранее.

Старый профессор вставал рано и выходил из дома толь-
ко для того, чтобы купить самое необходимое в городке или
прогуляться по берегам Вердона. О нем говорили, что он на-
половину сумасшедший и у него бывают галлюцинации. По-
лине так и не удалось определить, что в этих слухах правда,
а что ложь. Она знала, что профессор большой оригинал, но
это не вызывало у нее тревоги, совсем наоборот.

Жилище специалиста по доисторической эпохе раньше
было фермой. Стены его дома были сложены из больших
камней, серых и белых. Задняя стена прислонялась к каме-
нистому склону, покрытому низкорослыми вечнозелеными
кустами и пахучими многолетними травами. При доме бы-
ла и земля – цепочка из нескольких холмов, тянувшихся от
этого склона до соседнего серого утеса.

На ней медленно старели, как узники в тюрьме, несколько
плодовых деревьев и одна виноградная лоза.

– Добрый день, Пьер! – крикнула Полина, хлопая дверью
своего старого автомобиля двести пятой модели.

– Полина! Как ваши дела?
Палестро, должно быть, ходил в этих брюках месяц или

два, а может быть, и дольше: они блестели на коленях. Обут



 
 
 

он был в свои вечные высокие башмаки с кожаными шнурка-
ми. Над головой торчком стояла прядь волос, которую под-
нял ветер. Со времени их последней встречи профессор стал
чуть больше сутулиться. Но орлиный взгляд, худое лицо с
резкими чертами и отражавшиеся на этом лице мука и тре-
вога были такими же, как раньше.

Полина поцеловала его в обе щеки и заметила, что от про-
фессора пахнет вином сильнее, чем когда-либо раньше.

– Я привезла вам плохую новость. Хотела рассказать ее
вам до того, как вы узнаете о ней из печати.

– А я уже давно не читаю ни газет, ни журналов, – ответил
ученый и отвел взгляд в сторону поселка. – Что это за плохая
новость?

– Реми Фортен умер. Несчастный случай при декомпрес-
сии.

Палестро почесал голову. Новость, кажется, не причинила
ему боли: он был мало знаком с Реми Фортеном.

– Бедняга! Погружаться под воду в этих пещерах всегда
опасно. Будьте осторожны сами. Это место – скверная дыра,
что бы о нем ни говорили.

Полина не знала, как изложить ему свои догадки по по-
воду несчастья с Фортеном. Ей было хорошо известно, что
настроение профессора легко меняется. Он мог вдруг, без
всякого предупреждения, замолчать и замкнуться в себе или
даже прийти в ярость. Если так случится, ей останется лишь
одно – уехать обратно. А она приехала сюда для того, чтобы



 
 
 

поговорить с ним о человеке с оленьей головой.
–  Вы еще получаете письма от коллег?  – спросила она,

чтобы перевести разговор на другую тему.
Палестро поднял руки; этот жест означал «мне это теперь

не очень важно».
– В нашей науке уже мало новых находок. Их место заня-

ли рассуждения и догадки, а я их остерегаюсь. Теперь име-
ет значение только ДНК. Наше место в конце концов займут
химики!

Профессор нежно взглянул на Полину, и его нижняя гу-
ба задрожала, как бывает у старых людей, желающих скрыть
свои чувства.

– Вы были моей лучшей студенткой!
Он сделал несколько шагов в сторону дома, потом остано-

вился и добавил:
– За всю мою карьеру у меня были только два блестящих

ученика, вернее, ученицы – вы и Кристина Отран. Другие
только повторяли как автоматы то, что прочитали.

В доме было темно. Полина любила входить в этот по-
лумрак. В те дни, когда она писала диссертацию, Палестро
приглашал на выходные в свое убежище тех аспирантов, ко-
торых особенно ценил. Это было до того, как он перестал
обращать на себе внимание и превратился в отшельника с
непредсказуемым характером.

Каждую субботу во второй половине дня они ходили на
большую прогулку вдоль Вердона, иногда доходили даже до



 
 
 

пещеры Бом-Бон. А вечер заканчивали перед камином, бол-
тая о доисторических временах и поедая жаркое, которое го-
товил Палестро по какому-то своему особенному рецепту.
Он говорил, что эти кушанья достойны человека солютрей-
ской культуры20. Только, в отличие от первобытных людей,
профессор обильно орошал жаркое винами из верховий ре-
ки Вар.

– Садитесь! – приказал Палестро Полине своим барито-
ном, привыкшим звучать в аудиториях.  – Мы выпьем че-
го-нибудь, а потом прогуляемся. Для сегодняшнего вечера у
меня есть колбаса, которую мне привез с Корсики один ста-
рый друг. Когда-нибудь я представлю его вам.

Он положил ладонь на руку Полины, ниже плеча, и, пони-
зив голос, попросил:

– Расскажите мне об этом несчастном случае.
– Мы спустились ниже. За отметки 306 и 307, туда, где вы

остановились.
Профессор ничего не сказал, только закрыл глаза. Мыс-

ленно он сейчас был в знакомой подводной пещере.
– Мы нашли очаг. И в нем обугленные остатки кусков де-

рева. Данные лаборатории не оставляют сомнений: это были
маленькие изображения лошадей и одно большое – бизона.

– Хорошо, хорошо! – пробормотал Палестро. – Вы начи-
20 Солютрейская культура – культура первобытного народа, который жил на

территории Франции и Северной Испании в середине позднего палеолита. Она
существовала непосредственно перед упоминавшейся здесь мадленской культу-
рой.



 
 
 

наете восстанавливать рабочую площадку и команду. Это чу-
десно!

Он открыл глаза, долго и пристально глядел на свою уче-
ницу, а потом сказал:

– Я искал этот очаг, но не успел найти из-за всего, что
тогда произошло. Буду ждать вашей работы на эту тему и
обязательно ее прочту. Но что это за несчастный случай?

– Поднимая на поверхность одну коробку, Фортен, долж-
но быть, использовал аварийный буй. И поплатился за это.

– А почему он это сделал?
– Неизвестно; это остается загадкой.
После этого надолго наступила тишина. Палестро как буд-

то был далеко от Полины. В его взгляде читалась странная
пустота, словно ничто вокруг для него не существовало. По-
лина хотела продолжить разговор, но решила, что лучше по-
дождать.

– Расскажите мне о своих открытиях, – попросил ученый,
словно уже забыл о смерти Фортена.

Полина показала ему фотографии раскопок, которые сде-
лала на различных этапах исследований. Палестро качал го-
ловой и поджимал губы каждый раз, когда какая-то подроб-
ность на снимке напоминала ему о прошлом. На последний
снимок – фотографию великой бездны – он долго смотрел
странным неподвижным взглядом.

– Эта бездна – ваша последняя загадка. И последнее пре-
пятствие, – сказал он Полине.



 
 
 

– Какая у вас теория о том, что она такое? – спросила По-
лина.

Луч солнца проник в комнату и начертил золотой круг на
персидском ковре возле камина. Огонь в камине угасал, и
Палестро подбросил в него одно дубовое полено.

– Нужно учитывать топографию этой пещеры, – пояснил
он, прикрывая глаза рукой.  – Она идет вверх. Все время
вверх. Человек начинает подъем с глубины меньше тридцати
восьми метров и быстро оказывается на уровне поверхности,
а потом еще на несколько метров выше.

Полено вспыхнуло, и пламя отразилось желтыми завитка-
ми на темных стенках камина.

– Нет никаких причин считать, что там нет второго и тре-
тьего залов. Святилище было больше, и в прошлый раз мы
раскопали не все. Это очевидно.

Он перевел взгляд на Полину и несколько секунд смотрел
на нее.

– Вы согласны со мной, да?
– Да, профессор.
– Но это место приносит вред и гибель. Будьте осторожны!
– Почему?
– Вы знаете, что Кристина много копалась в этих историях

о магии людей солютрейской и мадленской культур. Мне так
и не удалось по-настоящему узнать, что она нашла. Эту часть
своей работы она держала в тайне.

Профессор посмотрел, как Полина отреагировала на эти



 
 
 

слова, потом заговорил снова:
– Вы знаете, что она проводила опыты с некоторыми ви-

дами магии?
– Нет, я этого не знала!
– Она последовала примеру Карла-Густава Юнга – одного

из отцов психоанализа. Юнг долго жил среди индейцев на-
рода пуэбло и среди африканских народностей. Он никогда
ни с кем не говорил об этом по-настоящему… Это было для
него чем-то вроде тайного сада мудреца. Он не хотел, чтобы
над ним из-за этого смеялись. Однако большинство людей,
знавших Юнга в то время, рассказывали, что после путеше-
ствий он сильно изменился… И что именно после путеше-
ствий он начал писать ту свою впечатляющую работу, кото-
рая произвела большой переворот в психологической науке.

Неожиданное воспоминание взволновало профессора;
это было заметно по его дыханию, которое стало чаще. Он
подождал, пока оно придет в норму, и продолжил свой рас-
сказ:

– Я хорошо знал Кристину в эту пору ее жизни и могу
вам сказать: эксперименты изменили ее. Она прикоснулась
к этой магии начала времени перешла ту границу, которую
мы отказываемся перейти, боясь услышать упреки коллег.
Поверьте мне, Кристина не такая женщина, чтобы чего-то
бояться!

Профессор сжался в своем кресле, и воротник его твидо-
вой куртки накрыл ему затылок.



 
 
 

– Хотим мы того или нет, мы живем в иудео-христиан-
ском мифе. Вся наша культура может быть объяснена соглас-
но этому мифу. А человек времен палеолита не знал этого
мифа, как не знали его все первые народы.

Кристина хотела раскрыть эту тайну, на ее основе истол-
ковать настенные изображения и понять мысли Первого Че-
ловека. Сделать то, что еще никому никогда не удавалось.
Это был бы большой шаг вперед в науке о человеке.

– Но какая же у нее огромная гордыня!
Палестро пристально посмотрел на Полину и сказал:
– Без такой гордыни нельзя совершить ничего великого!
И начал носком ботинка вталкивать камешки в борозды,

оставшиеся в полу комнаты с прежних времен, когда она бы-
ла складом. Столкнув несколько штук, он произнес вполго-
лоса:

– Глубина колодца, который находится на дне пещеры Ле-
Гуэн, около двадцати метров. Дальше – неизвестность. Там
может ничего не быть, а могут быть проходы. Будьте осто-
рожны.

– Почему я должна быть осторожной?
– Потому что в святилище Первого Человека нельзя про-

никнуть, не рискуя собой.
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Торговый центр был похож на декорацию к плохому на-

учно-фантастическому фильму: здание, состоящее из одних
острых углов. Он возвышался над развалинами древнегрече-
ского порта Лакидон: Марсель возвел средоточие своей тор-
говли на памятниках своего древнего прошлого. В празднич-
ные дни половина жителей города топталась здесь. Сегодня
утром Барон тоже был в их числе: он искал рождественский
подарок для Евы – не духи и не украшение, а вещь высокого
класса. Но что? Его воображение спотыкалось на границе,
переход через которую он считал почти невозможным, – той,
которая разделят мужской и женский вкусы.

Сам он на месте Евы согласился бы на оперную сумочку21.
Но что понравится ей?

Де Пальма быстро прошел через отдел белья: он плохо
представлял себе, как стал бы покупать такие легкомыслен-
ные вещи, и к тому же ничего не понимал в размерах. Про-
давщица отдела – вульгарная накрашенная блондинка с во-
лосами цвета утреннего солнца – смотрела на него так сер-
дито, как будто он находился на запретной территории. Он
остановился перед входом в отдел дамских сумок. Сумка
Евы ему не нравилась – слишком броская. Но ему хотелось

21 Оперная сумочка – богато украшенная дамская сумочка со специальными
отделениями для театральных биноклей и вееров.



 
 
 

удивить ее чем-то более необычным.
Де Пальма вспомнил маленький, послушный легкому ка-

санию пальца компьютерный планшет Полины Бертон. Этот
двойной концентрат высоких технологий потряс его. Бессур
уверял, что все его собрание оперных записей можно вме-
стить в одно такое маленькое устройство.

Это понравится Еве, решил де Пальма и пошел в отдел
компьютерной техники. Но в тот момент, когда он сходил с
эскалатора на нужном этаже, позвонил Местр.

– Я нашел кое-что по делу о смерти Фортена. Есть свиде-
тель… Думаю, мы сейчас же должны встретиться с ним.

– Где?
– На Поркероле22.
– Красивое место. Ты поедешь со мной?
– Нет.
– Почему?
– Я сейчас в Торговом центре, делаю покупки к Рожде-

ству.
– Тогда я сдаюсь.
– Фамилия человека, с которым ты должен увидеться, –

Мартини. Это капитан порта. Он был очень близко знаком
с Фортеном.

Восточный ветер отступал, но боролся за каждый клочок

22 Поркероль – небольшой остров у побережья Прованса, известный остатками
старинных укреплений и винодельнями.



 
 
 

территории между островом Пор-Кро и островами Леванта и
уносил с собой запахи эвкалипта и сосен. Пристань на Пор-
кероле была мокрой от брызг. В конце набережной стоял бе-
лый сборный дом, принадлежащий капитану.

– Рад вас видеть! – приветствовал своего гостя Мартини.
Фуражка плотно сидела у него на голове. – Уже много дней
я жду этой минуты.

– Почему ждете? – спросил де Пальма и выбросил сига-
рету.

– А чего вы хотите? Я не верю, что смерть Фортена – слу-
чайность. Это был ныряльщик, не имевший себе равных. В
море для него не существовало тайн.

Капитан порта был худощавым человеком в поношенном,
но имевшем приличный вид дождевике и парусиновых туф-
лях. Он пригласил Барона в дом. Там на синем письменном
столе из огнеупорного пластика были разбросаны несколь-
ко морских карт. Ослепительные лучи солнца били в окна.
Мартини опустил жалюзи и сел за стол. Де Пальма снял курт-
ку, вынул из нагрудного кармана записную книжку и устро-
ился напротив хозяина.

– Фортен жил здесь? – спросил он.
– Не все время. Он жил на своем корабле – на «Арануи».
Мартини часто проводил рукой по губам, как делают ал-

коголики, когда им хочется выпить.
–  На следующий день после смерти Реми сюда прихо-

дил… как бы это сказать… один человек, – сказал он. – Па-



 
 
 

рижанин. И весь такой шикарный! Он мне сказал: «Не могли
бы вы указать мне корабль месье Фортена?» Я ответил, что
«Арануи» находится в Тулоне, потому что его забрала мор-
ская жандармерия.

– Вы хотите сказать, что корабль месье Фортена был кон-
фискован?

– Вот именно.
– Вы знаете почему?
– Наверное, у Фортена были долги.
– Когда у него конфисковали корабль?
– Шесть месяцев назад.
– Расскажите мне о человеке, который приходил к вам.

Как он выглядел?
– Деньги у него есть: это видно по одежде. Пожилой, лет

шестьдесят. Лысый, низкого роста, носит маленькие очки.
Мартини встал и взял со стоявшего на столе компьютера

пачку «Мальборо».
– Так вот, – продолжал он. – Этот человек мне сказал: «Не

могли бы вы, когда корабль Фортена будет возвращен, лично
сообщить мне об этом?» И он дал мне карточку с номером
телефона.

– Эта карточка есть у вас и теперь?
Капитан выпустил через нос струю сигаретного дыма.
– Вот она. Здесь только телефон, больше ничего нет.
– Почему вы не сказали об этом раньше?
– Я пытался, но и в полиции, и в жандармерии все меня



 
 
 

прогоняли.
– Вы знаете, где сейчас находится корабль?
– Он стоит здесь. Люди из жандармерии привели его об-

ратно через два дня после смерти Фортена.
– Вы сообщили об этом своему посетителю?
– Нет, – сказал Мартини.
«Арануи», красивое рыболовное судно, стояло у края мо-

ла, рядом с медленно гнившими там старыми посудинами.
На очень прямом форштевне были написаны белыми бук-
вами на ярко-красном фоне регистрационные данные суд-
на. Стекла обоих окон капитанского мостика были разбиты;
в обоих случаях трещины расходились из точки удара, как
лучи звезды.

Де Пальма прыгнул на палубу. Скрипнула дверь кабины
рулевого. Рядом со штурвалом, сделанным из красного дере-
ва, лежал водолазный шлем. Фортен, должно быть, не отли-
чался аккуратностью: рядом с навигационными инструмен-
тами валялось множество самых разных вещей.

В ящике для карт лежали листы крупного масштаба 1:50
000 – разделенная на части карта побережья между Марсе-
лем и Ниццей. В центре каланки Фортен начертил циркулем
два полукруга и отметил красной линией маршрут, который
вел к пещере Ле-Гуэн.

Лестница вела отсюда вниз, в трюм, где когда-то хранили
рыбу. Фортен устроил в нем первую из своих комнат. Это
было довольно просторное помещение прямоугольной фор-



 
 
 

мы с кухонным углом слева и большим столом, застеленным
красной клетчатой клеенкой. Книжная полка, к которой был
подвешен вентилятор, была полна книг, которые покороби-
лись от сырого морского воздуха.

Вторая комната была гораздо больше и служила Фортену
спальней и сараем. Здесь стояла кушетка, сделанная из мат-
раса, а на потолке висела желтая керосиновая лампа. В даль-
нем конце комнаты Фортен встроил в стену шкаф, где хра-
нил свое подводное снаряжение – два поношенных водолаз-
ных костюма, целую коллекцию масок и сапоги.

Де Пальма перевернул здесь все предметы, но ничего не
нашел и вернулся обратно.

Под столом был большой выдвижной ящик, где лежала
стопка карт и рядом с ней – измерительный циркуль. Боль-
шая часть карт тоже относилась к побережью. На них было
проведено много линий между мысом Моржиу и оконечно-
стью Бухты Чуда и поставлено огромное количество крести-
ков, отмечавших скалы и островки. Одна линия вела к пе-
щере Ле-Гуэн.

Де Пальма положил на стол одну карту и вынул из стопки
другую. На этой была надпись красного цвета:



 
 
 

 
2° 43′ 57″ В

 
 

42° 37′ 3″ С
 

Координаты какой-то точки на одном из холмов возле
Марселя. На участке от неизвестно чего и до неизвестно че-
го. Де Пальма свернул обе карты вместе в трубку и перевя-
зал веревкой, которая валялась на полу. Он вернулся на па-
лубу и, найдя место, укрытое от ветра и брызг, сразу же по-
звонил по номеру, который ему дал капитан порта. Ответил
женский, немного разбитый голос:

– Это секретарь доктора Кайоля. Я вас слушаю.
– А? Простите. Я, должно быть, ошибся, – извинился де

Пальма и прервал разговор.
С доктором Кайолем он был знаком уже давно. Это был

психиатр, который уже много лет лечил Тома Отрана.
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Полина Бертон никогда не погружалась под воду одна. В

это утро ее сопровождал Тьери Гарсия – молодой ученый,
специалист по мадленской культуре, заменивший Фортена.

Спуск ко входу в пещеру Ле Туэн проходил без помех.
До глубины десяти метров рельеф сохранял свою ярко-зеле-
ную окраску. По этому изумрудному фону были рассыпаны
черные пятна, – это морские ежи укрывались в углублени-
ях скал. Разноцветные рыбы-юнкера23 отщипывали кусочки
от кораллин24. Гарсия указал Полине на лангуста, который
отступал в свою узкую каменную нору, немного опустив ан-
тенны.

Два археолога медленно приближались к тускло окрашен-
ному, почти вертикальному спуску.

Чуть ниже их ожидало хаотическое нагромождение кам-
ней, которые каким-то образом умудрялись сохранить рав-
новесие. На глубине восемнадцати метров свет начал туск-
неть. Все цвета медленно исчезали в черноте, которая еще
сохраняла синий оттенок.

Через одинаковые промежутки времени Полина выпуска-
ла в воду длинные цепочки пузырьков кислорода. Над го-
ловой у нее были серебристая поверхность моря и длинная

23 Рыба-юнкер – небольшая ярко окрашенная рыба из семейства губановых.
24 Кораллины – группа видов красных кустящихся водорослей.



 
 
 

«нить Ариадны», дальний конец которой словно растворял-
ся в проникавшем сверху свете.

На глубине тридцати метров Полина долго водила лучом
фонаря по поверхности скалы, поднимавшейся, как стена,
над едва видимым отсюда дном.

Природная наблюдательность еще никогда не подводила
ее. Полина заметила, что несколько водорослей и один спи-
рографис25 сорваны со своих мест. Она запомнила это и ото-
двинулась от стены.

Тридцать восемь метров. Полина опустила глаза и отыс-
кала взглядом вход в пещеру. Перед входом ее ждал Гарсия.
Над входным отверстием висела табличка из нержавеющей
стали:

 
МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ.

 
 

ВХОД ВОСПРЕЩЕН
 

Теперь Гарсия плыл первым, а Полина – на расстоянии
двух метров позади него. Два раза ее баллоны задевали по-

25 Спирографисы – морские кольчатые черви, живущие на мелководье в Сре-
диземном море. Имеют длинное тело, заключенное в трубку из слизи и песка.
Задний конец тела прикреплен к какой-нибудь поверхности, на переднем нахо-
дятся два щупальца, которые называются пальпами, и много щетинок, благодаря
которым этот червь напоминает красивый цветок на длинной ножке.



 
 
 

верхность скалы, и скрежет стали, царапавшей известняк,
резал Полине уши. Свист редуктора с каждым медленным
вдохом становился все пронзительнее и все больше привле-
кал к себе внимание.

Полина не позволяла себе ни о чем думать до тех пор, пока
не выйдет из этой длинной каменной норы. Ей казалось, что
холодная вода сдавила ее, как невидимые тиски.

Когда женщина-археолог выплывала из первого подвод-
ного зала, ей показалось, что в одном из бесчисленных тун-
нелей, проникавших в каменное чрево горы и в нем теряв-
шихся, был виден свет лампы ныряльщика.

Сразу за выходом ее ждали на скале веревки и алюмини-
евая пластина, необходимые для продолжения спуска. Два
техника, которые спустились сюда раньше, уже приготовили
для них эти вещи и теперь устанавливали освещение.

Полина выпрямилась. Ее ноги еще болели от холода и дви-
жения ползком по туннелю.

Женщина-ученый сняла ласты, откинула с головы капю-
шон и сделала несколько шагов в сторону длинных, окра-
шенных в черный и желтый цвета реек, которые служили
ориентирами при топографической съемке.

– Сюда нужно больше света, – сказала она, показывая на
участок, находившийся в полутени. – Сегодня и в ближай-
шие дни мы будем работать здесь.

Каждое слово отдавалось странным эхом от сводов это-
го подземного зала в глубине пещеры Ле-Гуэн. Один из тех-



 
 
 

ников установил прожектор на выдвижную треногу и вклю-
чил его. В пещере зажегся яркий свет, и она стала похожа на
мокрое горло, покрытое сыпью ржавого цвета.

Над головой Полины были ясно видны три рисунка ладо-
ней. На каждой из них не хватало пальцев.

Стена пещеры была изрезана косыми линиями. Во вре-
мя первых раскопок команда Палестро и Кристины Отран
лишь поверхностно осмотрела эту часть пещеры и обнару-
жила только изображения ладоней. Новым исследователям
надо будет изучить здесь все или почти все.

Полина сделала много снимков, стараясь как можно точ-
нее нацеливать аппарат на каждый участок пола и стен, по-
том отложила фотоаппарат.

– Зажгите факел, – приказала она, открывая свой пере-
носной компьютер.

С самого начала своих раскопок в пещере Ле-Гуэн Полина
пользовалась тем простым освещением, которое применяли
первобытные люди: оно позволяло лучше представить себе
их намерения. Каждый сеанс работ фиксировался на плен-
ке, и кадры сразу же передавались на аппаратуру обработ-
ки снимков. Фотоаппарат мог рассмотреть то, что ускольз-
нуло от человеческих глаз. Полина взяла палку, пропитан-
ную смолой, и зажгла ее.

– Тьери, ты не мог бы погасить прожекторы?
Желтое пламя факела заплясало посреди темноты, и фи-

гуры на стене словно зашевелились. Освещенные сбоку, ли-



 
 
 

нии на разрушенном временем камне превратились в глубо-
кие черные надрезы. Полина провела факелом вдоль стены,
и стал виден еще один вырезанный рисунок – изображение
барана, а потом что-то вроде птичьей головы.

–  Похоже, это какой-то хищник,  – пробормотал Тьери,
державший фотоаппарат.

– Возможно, если только это не второй «убитый человек».
Она подошла к рисунку. В колеблющемся свете факела

казалось, что фигура на стене оживает.
– Смотри, это вроде бы тело – туловище и конечности. А

там – кривой клюв, как у орла.
Рисунок, нанесенный на стену, заканчивался на изгибе

потолка. Полина провела по линиям пальцем.
–  Эти две большие линии могут изображать копья или

что-то подобное, что летит к нему. Что ты на это скажешь?
– Это в точности как у другой фигуры «убитого человека»

– той, которую мы нашли в первом зале.
Вдруг Полина наклонила свой факел. Его огонь качнулся

влево. Рисунок исчез, и на его месте появилась ограда из ли-
ний, начерченная вокруг него.

– Дорого бы я дал, чтобы определить время создания этих
рисунков!

– Может оказаться, что первый и второй рисунки разде-
ляют тысячи лет. Мы возьмем пробы из надрезов, а потом
увидим, что скажут в лаборатории.

– Значит, отправим пробы в лабораторию, в Жиф-сюр-



 
 
 

Ивет?
– Да. Можешь включить освещение.
Полина погасила факел, окунув его в ведро с водой.
– В одном я уверена, – сказала она. – Косые линии означа-

ют отрицание того, что нарисовано ниже их. Они имели ма-
гическое значение. Люди вернулись сюда, увидели этих «ба-
рана» и «убитого человека» и решили от них отречься.

– Почему?
– Ты задал единственный хороший вопрос, мы не скоро

найдем ответ на него, – усмехнулась Полина.
– Кристина Отран пыталась ответить…
– Ее теории заходили слишком далеко, – сухо произнесла

Полина. – Она уже была наполовину сумасшедшей. Не все
можно объяснить магией. Она говорила, что с этих рисунков
собирали кальций, потому что считали, что он заряжен ма-
гической силой.

Тьери опустил голову. Имя Кристины Отран ни разу не
было произнесено с самого начала раскопок, словно на него
было наложено табу. Никто не говорил о том, что произошло
в этой пещере.

– Ох! Смотри, еще один отпечаток! Правая ладонь! – вне-
запно воскликнула Полина и вдруг словно окаменела.

На отпечатке не хватало большого пальца и одной фалан-
ги среднего. След ладони был точно такой же, как на фото-
снимке из службы криминалистического учета, который ей
показал де Пальма. Контур рисунка был очень четким: раз-



 
 
 

двинутые пальцы и ладонь были окружены пятнами охры и
красной краски.

– Что-то не так? – спросил Тьери.
– Нет, все нормально. Просто у меня в уме мелькнула глу-

пая мысль.
Сказав это, Полина невольно вздрогнула. Потом она сде-

лала несколько пометок в своей записной книжке и наброс-
ки рисунков.

Вдруг раздался звук, похожий на рычание. Тьери Гарсия
весь напрягся и бросил на Полину вопросительный взгляд.
Она движением головы указала ему на дальний конец пеще-
ры.

– Я думаю, это ветер пролетел сквозь глубокую щель, ко-
торая там есть. Раньше был еще один вход в пещеру, как раз
над большим колодцем. Шесть лет назад его засыпал обвал.

– Странно, но звук очень похож на мужской голос.
– Надеюсь, это не доисторические шаманы просыпаются

ото сна, – пошутил Гарсия.
– Не шути с такими вещами! Человек никогда не знает,

что может случиться.
Потом они еще два часа измеряли каменные выступы и

ребра, чтобы описание пещеры было полным. Примерно в
полдень Полина направилась к большим точкам, которые
были поставлены углем вокруг негативных отпечатков ладо-
ни.

– Надо взять образцы красок, отправим их на датировку, –



 
 
 

пояснила она. Потом подумала несколько секунд и добавила:
– Отправим их в лабораторию сегодня.

– Я займусь этим, – пообещал Гарсия.
Баллоны были еще влажными, когда Тьери Гарсия надел

их себе на плечи. Жюльер Марсо, техник из Управления под-
водных археологических исследований, который в этот мо-
мент устанавливал видеосвязь с поверхностью, спросил, со-
мневаясь:

– Ты уже поднимаешься, Тьери?
– Я должен отнести это в лабораторию сегодня вечером.
Взгляд Марсо сосредоточился на коробке, которую Гар-

сия держал в руках.
– Что это такое?
– Образцы красящих веществ, которые мы обнаружили

возле большого колодца. Полина хочет, чтобы анализы этих
проб были сделаны как можно скорее, а поскольку сегодня
пятница, их нужно срочно отправить.

Марсо посмотрел на большие водонепроницаемые часы,
которые носил на руке.

– Ты едва успеешь попасть в Марсель до закрытия почты.
Гарсия выпустил немного кислорода из редуктора, подтя-

нул ремни своего снаряжения и вошел в воду. Если двигать-
ся достаточно быстро, не нужно будет делать остановку для
декомпрессии, поэтому он увеличил скорость. Меньше чем
через четверть часа он оказался на глубине меньше тридца-
ти пяти метров. До конца туннеля оставалось всего десять



 
 
 

взмахов руки. А после этого он до конца будет плыть только
по открытому пространству.

На последнем повороте все вокруг стало белым: мел-
кие частицы глины, устилавшие пол этого узкого прохода,
всплыли вверх и замутили воду так, что не стало видно по-
чти ничего. Гарсия выругался. Свет фонаря, который был у
него на голове, отражался от воды, непрозрачной и молоч-
но-белой из-за глиняной взвеси, и ослеплял его.

Перед ним возникло что-то темное. Может быть, это скала
или другой аквалангист? Гарсия ничего не мог рассмотреть.
Его глубиномер показывал меньше тридцати восьми метров.

Внезапно «нить Ариадны» приподнялась: это означало,
что он уже в самом входе. Гарсия стал двигаться туда, куда
она указывала. Он спешил выбраться из глиняной каши, в
которой был вынужден плыть.

При очередном ударе ластой что-то вдруг потянуло его на-
зад. Должно быть, ступня зацепилась за трос. Он занервни-
чал и стал дергать ногой, но не смог освободиться. Ничего
не видя в белом тумане, Гарсия развязал крепление ласты и
освободил ногу. Он напряг мышцы поясницы, рванул вперед
– и почувствовал, что вторая нога тоже застряла. Тогда он
ощупью достал нож и перерезал нить.

А потом все перепуталось и смешалось.
Что-то странное и черное прыгнуло на Гарсию и толкну-

ло его так, что его голова ударилась о камень. Он выпустил
из рук коробку с образцами красок и стал отбиваться но-



 
 
 

жом, нанося удары наугад. Черная тень казалась неуловимой,
неощутимой и жидкой. Каждый раз, когда Гарсия думал, что
коснулся ее, она исчезала в молочно-белом облаке, а потом
возникала ниоткуда и снова нападала.

Гарсиа стал грести руками изо всех сил, чтобы вырвать-
ся из ловушки, которая уже захлопывалась, и даже не знал,
опускается он на дно или поднимается на поверхность.

Тень не хотела оставить его в покое. Она двигалась быст-
рее, чем он. А Гарсия не мог как следует рассмотреть ее и
понять, кто или что за ним гонится.

Его силы были на пределе, и он рванул за шнур спасатель-
ного жилета. Красная подушка мгновенно наполнилась воз-
духом и понесла Гарсию прочь с этого опасного места, к по-
верхности.
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Полицейский катер резко развернулся посередине калан-

ки Сюжитон. Хищная птица поднялась в небо над водой и с
пронзительным криком помчалась в сторону моря.

– Это ястребиный орел! Очень редкая птица! – сказал де
Пальма, указывая на крупного пернатого хищника, который
уплывал по небу в восходящем потоке воздуха.

– Вы разбираетесь в птицах, майор? – спросил капрал по-
лиции, который вел катер.

– Не очень. Но мне кажется, что эта птица прилетает ко
мне, как на свидание, каждый раз, когда случается что-то
плохое.

Капрал выключил мотор. Возле маленького галечного
пляжа стоял спасательный катер «Добрая Мать», и на его
палубе группа моряков-пожарных суетилась вокруг деком-
прессионной камеры, куда только что положили Тьери Гар-
сию. Де Пальма выпрыгнул из катера на скалу в нескольких
метрах от спасателей.

– Ему повезло! – крикнул главный врач. – Всплытие не
будет иметь последствий.

– Почему? – спросил де Пальма.
– Он недолго пробыл на глубине, всего несколько минут.

Организм не успел приспособиться к большему давлению.
Из штабной палатки вышла Полина Бертон. На ней все



 
 
 

еще был черный с синим костюм для подводного плавания.
Волосы она убрала под яркий платок.

– Не могу понять, что произошло, – сказала она. Лицо ее
вытянулось от напряжения.

– С Тьери все будет хорошо! Он уже завтра будет на но-
гах, – заверил ее де Пальма.

Полина бросила свою маску в спортивный рюкзак. Де
Пальма отвел женщину в сторону, подальше от спасателей,
и сказал ей:

– Важна любая подробность, даже самая мелкая. Вы не
заметили, что какой-то вещи нет на месте?

Она не задумываясь ответила:
– Сегодня утром, во время спуска, я увидела, что в одном

месте водоросли оборваны.
– Это показалось вам странным?
– Понимаете, я очень наблюдательна и уверена, что за вче-

рашний день никто из наших ныряльщиков не срывал водо-
росли, хотя…

– Почему вы в этом уверены?
– Не знаю. В последнее время я проверяю все.
Полина подняла с земли несколько галек и стала пересы-

пать их из руки в руку.
– Может быть, это ничего не значит, но я все же приму

это к сведению. Вы никогда не спускаетесь под воду одна?
– Нет, никогда. Со мной постоянно был Тьери Гарсия, а

иногда спутников было два или три. Все – крупные и силь-



 
 
 

ные мужчины.
– Тьери останется здоров, никаких проблем не будет.
– В любом случае не может быть и речи о том, чтобы пре-

кратить работы.
– Я добился для вас охраны: на месте ваших работ будут

дежурить два человека. Мне кажется, власти начинают нам
верить.

– Давно пора!
Де Пальме нравилась эта сильная женщина, которая вела

себя так естественно. У нее были манеры мальчика и уве-
ренные движения, она рисковала собой при каждом погру-
жении. Казалось, ничто не могло лишить ее твердости духа.

– Хочу кое-что сказать: это может оказаться важным, –
заговорила она снова.

– Я вас слушаю.
– Вы помните негативный отпечаток, который вы мне по-

казывали? Рисунок, который оставлял Отран, – ладонь, где
не хватало большого пальца и части среднего.

– Отлично помню.
– Я знаю точно такой же отпечаток, и сейчас он находится

у вас под ногами.
– Ваше «кое-что» – не глупость, Полина. Более того, оно

очень важно.
– Вы так считаете?
– Я в этом уверен.
Полина подняла взгляд на де Пальму.



 
 
 

– Сейчас, когда я стала думать об этом… я вижу: тут воз-
никает еще один вопрос.

– Какой?
– Эти рисунки не были описаны во время первой экспе-

диции. Я думаю, что их тогда не обнаружили.
– Думаете или уверены?
– Практически уверена! Эти отпечатки находятся в труд-

нодоступном углу, на потолке, как раз над теми углями, ко-
торые я нашла. Я знаю Палестро. Он не мог бы пройти мимо
следов очага и тем более мимо этих рисунков и не заметить
их. Значит, до них вообще не добрались.

Моряки-пожарные только что столкнули спасательный
катер в море. Два техника из Управления подводных архео-
логических исследований промывали пресной водой подвод-
ное снаряжение. В открытом море проплыла яхта. Она при-
влекла внимание де Пальмы тем, что разноцветный, как ра-
дуга, большой дополнительный парус раздулся так, что стал
похож на брюхо великана.

– А что еще вы нашли, кроме этих отпечатков? – Де Паль-
ма настойчиво продолжал задавать вопросы.

– Как я вам уже говорила, ладони нарисованы в труднодо-
ступном месте. Туда надо добираться по длинному, как киш-
ка, проходу, недалеко от главного колодца. Там полно про-
царапанных рисунков и рисунков пальцем, и они еще не изу-
чены. На будущей неделе я возьмусь за их исследование. И
еще там есть изображение «убитого человека».



 
 
 

– «Убитый человек»? Одного такого обнаружила первая
экспедиция.

– Да, а теперь мы нашли второго, и там, где он изображен,
со стены сколот верхний слой камня, как будто с рыбы сня-
ли чешую. Я еще не закончила анализ, но ясно, что этот ри-
сунок изображает человека-птицу. Возраст находки – от во-
семнадцати до девятнадцати тысяч лет.

Из командного пункта раскопок вышел Жюльен Марсо –
последний, кто видел Гарсию перед нападением. Желтая ру-
башка, которую он успел надеть, ярко блестела на солнце. Де
Пальма пожал ему руку.

– Ты сказала про странный голос? – спросил Марсо у По-
лины.

– Нет, – ответила она и обратилась к Барону: – Я думаю,
что это какой-то акустический феномен. Должно быть, ветер
проникает в какую-то щель и создает странный звук, похо-
жий на мужской голос.

Де Пальма приподнял голову и повернулся к стене.
– Когда-то у пещеры был еще один вход – колодец, кото-

рый заканчивался в большом зале, – сказал он. – Мы прошли
этим путем, когда арестовывали близнецов Отран. Но сейчас
это отверстие полностью засыпано в результате обвала. Мо-
жет быть, ветер проникает туда между большими камнями,
и они играют роль свистка.

– Тут есть одна большая проблема, – заметил Марсо.
– Какая?



 
 
 

– Сегодня нет никакого ветра, даже самого слабого.

Журналисты ничего не узнали о втором несчастном слу-
чае в каланке Сюжитон. Эта новость не вышла за преде-
лы маленького мира спасателей и исследователей доистори-
ческой эпохи. Полина заявила в полицию о покушении на
убийство. Де Пальма выслушал ее официально и составил
протокол, преодолев нерешительность комиссара Лежандра,
считавшего, что уголовная полиция не должна заниматься
этим делом.

Бессур провел много часов, копаясь в прошлом и знаком-
ствах Гарсии. И не нашел никакой, даже самой слабой связи
с делом Отранов. С Реми Фортеном Гарсия лишь несколько
раз встречался на рабочих собраниях.

Через два дня Тьери Гарсия рассказал о том, что произо-
шло с ним у выхода из пещеры Ле Гуэн. Де Пальма, состав-
лявший протокол, попросил молодого ученого описать напа-
дение как можно подробнее.

– Мне казалось, что это существо – рыба: так легко оно
двигалось в воде. На такое способен только ныряльщик
очень высокого уровня, – сказал Гарсия.

Он не смог точно назвать рост своего противника. Не су-
мел и описать его внешность, даже не смог сказать, был это
мужчина или женщина.

– Полагаете ли вы, что с Фортеном случилось то же, что
с вами?



 
 
 

– Думаю, что да. Но для него это закончилось смертью, –
ответил Гарсия.

Де Пальма быстро сделал в уме несколько вычислений, ка-
савшихся давления под водой. Он помнил, что учитывать на-
до в первую очередь глубину и время нахождения на этой
глубине.

– Сколько времени вы пробыли под водой?
– Очень мало,  – пояснил Гарсия.  – Именно это меня и

спасло. Если человек не остается на глубине долго, азот не
успевает расшириться и не образует пузырьков.

«Следовательно, Фортен пробыл на глубине гораздо доль-
ше, чем я предполагал», – подумал де Пальма. Расчеты надо
будет делать заново. Но из пещеры на поверхность есть все-
го один путь. У Фортена не было никаких причин задержи-
ваться на глубине около тридцати восьми метров.

– Какого цвета ваш подводный костюм? – вдруг спросил
полицейский.

– Черный с синим. У нас у всех одинаковые костюмы с
тех пор, как нам поставляет снаряжение спонсор, которого
сумела найти Полина.

– У всех одинаковые, – повторил де Пальма.
Перед нападавшим оказался не тот, кого хотели убить.

– Ты думаешь, от этого можно вылечиться? – поинте-
ресовался Тома.

– Конечно можно. Но зачем? Псишиатрия не должна бы-



 
 
 

ла бы существовать.
В слове «психиатрия» Бернар произносит «ш» вместо «х».

Тома Отран думает, что это насмешка, но не уверен.
– Почему ты так говоришь?
– Потому что психиатры не понимают, что мои виде-

ния делают меня счастливым. Я не вижу эту больницу, как
будто нахожусь где-то еще.

– Где?
– Это я тебе не скажу: это моя тайна. Ты тоже гово-

ришь мне не все.
– Но я об этом кое-что знаю.
– Вот как? Что же именно?
– Иногда ты говоришь во сне, если тебе дают не слишком

большую дозу лекарств.
– И что я говорю?
Если вопрос, который задали Бернару, его беспокоит,

Бернар начинает вертеться на своем стуле, елозить задом
по сиденью. Бернар боится вопросов, про которые знает,
что они могут нарушить гармонию. Гармония – это важно.

– Что я говорю во сне? – настаивает Тома.
Бернар чешет голову с такой силой, что вот-вот сдерет

кожу вместе с волосами.
– Ладно, это не важно, – успокаивает его Тома. – Я не

сержусь на тебя, но сны бывают такими загадочными, что
иногда хочется узнать о них больше.

Бернар встряхивается, как марионетка из «Мап-



 
 
 

пет-шоу», и хочет что-то сказать, но заикается, и ни зву-
ка не вылетает из его рта.

Тогда Тома обнимает его и начинает укачивать, как ре-
бенка. Должно быть, Бернар вспоминает при этом своего
отца или мать. Тома сильный, и в его руках Бернар чувству-
ет себя в безопасности.

Возвращаясь из своего царства тоски, Бернар пишет сти-
хи – очень хорошие стихи, которые хочет издать один ре-
дактор. Но редактор не хочет платить за них Бернару. Са-
мому Бернару на это наплевать, но его семье – нет. Бернар
лечит себя большими дозами поэзии. Это его лучшее сред-
ство для успокоения нервов.

Сам Тома не умеет утешать себя поэзией. Голоса, кото-
рые он слышит, говорят ему о мире, где нет ничего напи-
санного. Но иногда он делает скульптуры. Ему сказали, что
у него большой талант. Он делает статуэтки, которые
были у шаманов, – Человека-льва или Богиню-деву, глаза и
уши которой нельзя увидеть. Эти изображения помогают
ему вызывать с помощью песен души древних людей, но эту
тайну знает только Бернар. Он даже написал об этом сти-
хотворение, оно называется «Человек, Хотевший Быть По-
священным». В нем говорится о молодом мужчине, который
пересекает миры и ходит по звездному раю. Тома поклялся,
что никогда никому не прочтет эти стихи. Иногда он бор-
мочет их вполголоса самому себе в каком-нибудь углу пар-
ка. Но другим он их не прочтет, даже если от нозинана его



 
 
 

будет трясти, как сливовое дерево, с которого стряхивают
плоды.

У безумцев есть тайны, которых никто не должен
знать.
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Центральная тюрьма города Клерво
14 декабря
К тюремной больнице вел длинный белый коридор с бле-

стящим полом, в нескольких местах перегороженный решет-
ками. Камеры расположены попарно – одна напротив другой.
Сквозь стеклянные стены внутрь проникает дневной свет.

Наружная дверь камеры номер 34 все время была откры-
та, вторая, внутренняя решетчатая, заперта на засов. Поэто-
му дежурный надзиратель круглые сутки каждую минуту ви-
дел, что происходит внутри. Тома Отран спал на полу каме-
ры, свернувшись клубком, без подушки и без одеяла. Время
от времени он сильно вздрагивал, что-то ворчал и перевора-
чивался на другой бок, не открывая глаз.

С тех пор как он был под действием успокоительных, ни-
кто не считал нужным его будить, и он просыпался только в
часы приема пищи, когда голод становился сильнее дремоты.
Тогда он съедал, хватая руками все, что ему подавали, пач-
кая свою пижаму, и снова погружался в полусон. Охранники
много раз встречались глазами с его взглядом, который был
острее, чем когда-либо. Они говорили об Отране со страхом.
Все служащие тюрьмы с нетерпением ждали дня, когда этого
заключенного под номером 167485 переведут отсюда.

Через несколько часов после смерти Моралеса заключен-



 
 
 

ные подняли бунт на тюремном дворе. Пришлось вмешаться
тюремным спецназовцам, которые силой развели бунтовщи-
ков по камерам. Начальник тюрьмы не стал давать ход требо-
ваниям наказать виновных: он считал, что дело надо замять.

Ближайшая лечебница для тяжелобольных находилась в
городе Саррегемине. В ней не было свободных мест. Дру-
гая была в Вильжюифе26. Там тоже не было свободного ме-
ста, но были согласны на обмен. Сначала центральная тюрь-
ма Клерво должна была принять их пациента, а потом пусть
Тома Отрана переводят к ним. Так принято в подобных ле-
чебницах: они всегда завалены просьбами принять пациен-
та. Менее сумасшедшего больного отправляли куда-нибудь
еще, чтобы принять на его место самого сумасшедшего из
сумасшедших. Тома Отран принадлежал ко второй катего-
рии. Уже неделю ему вводили огромные дозы успокоитель-
ных.

Во вторник вечером было получено разрешение на его пе-
ревод, и персонал тюрьмы вздохнул с облегчением.

– Отправляем его завтра, в три часа ночи, – сказал началь-
ник тюрьмы группе надзирателей, собравшейся в его каби-
нете.

– В три?
– Да. Для этого есть две причины. Во-первых, я не хо-

чу, чтобы вся тюрьма орала «смерть ему». Во-вторых, утром
возле Парижа многочисленные пробки. С таким подконвой-

26 Вильжюиф – южный пригород Парижа.



 
 
 

ным, как Отран, это рискованно. Значит, сегодня вечером
его надо подготовить к отъезду.

– Не знаю, может ли он что-нибудь понимать: от того, что
доктор накачал его лекарствами, у него, должно быть, каша
в мозгу, – сказал начальник охраны.

– Я имел в виду, что все должно быть готово до приезда
жандармов, – объяснил начальник тюрьмы.

– Он только что пел! – сказал один из надзирателей.
– Пел?
–  Да. Что-то такое, что невозможно понять. Похоже на

песни индейцев в вестернах.
Директор покачал головой и с досадой произнес:
– Вот что нам приходится терпеть – держать у себя буй-

ных сумасшедших, которым тут не место! – Он печально по-
смотрел на окружавших его охранников. – Благодарю вас за
хорошую работу, господа. Я знаю: она была нелегкой.

 
* * *

 
Тюремная машина въехала во двор тюрьмы в 2.30. В ту же

секунду два надзирателя открыли дверь камеры номер 37.
Отран спал и, видимо, ничего не чувствовал. Еще шесть над-
зирателей ждали в коридоре. Два санитара из вильжюифской
лечебницы подошли к Отрану, встали с двух сторон от него и
попытались разбудить. Но его тело ни на что не реагировало.
Лишь через несколько минут им удалось вытащить Отрана



 
 
 

из ночи, в которой он укрылся.
– Мы отвезем вас в другое место, – пояснил старший из

двух санитаров. – Там вам будет лучше. Ваше место не здесь.
Отран долго смотрел на них немигающим взглядом.
– Для меня никогда и нигде не было места, – произнес он,

с трудом шевеля губами.
– Как вы себя чувствуете? – спросил другой, молодой са-

нитар.
– Как сумасшедший, которого обкололи лекарствами!
Взгляды санитаров скрестились со взглядами надзирате-

лей.
– Сейчас мы поможем вам сесть. Или вы сможете сесть

сами?
Отран с трудом встал и, шатаясь от слабости, сумел само-

стоятельно сесть на табурет, который пододвинул ему один
из охранников.

– Хорошо, Тома. Теперь мы должны обеспечить ваше спо-
койствие. Вы понимаете, что это значит?

Отран кивнул.
Санитары и два помогавших им надзирателя просунули

его руки в рукава смирительной рубашки и мгновенно за-
стегнули ее у него на спине на застежки-липучки.

– Так безопаснее для вас. Не бойтесь, – спокойным голо-
сом сказал санитар.

Его коллега надел Отрану на щиколотки кандалы из
нержавеющей стали. Теперь Отран был больше похож на



 
 
 

сверток, чем на человека, и едва мог поставить одну ногу пе-
ред другой.

– Я хочу видеть небо! – вдруг сказал он.
– Нет проблем. В машине вас усадят удобно, и вы сможете

видеть дорогу.
Они молча спустились в тюремную канцелярию. Отрана

тащили санитары, его ноги волочились по полу. Формально-
сти, необходимые для перевода заключенного из тюрьмы в
лечебницу, казались бесконечными. Отран терпеливо ждал
в углу, с двух сторон окруженный надзирателями; волосы у
него были растрепаны. Его глаза не упускали ни одной по-
дробности того, что он видел, – каждую гримасу лица окру-
жающих, каждый жест, неуклюжий в этот утренний час.

– Идем, – сказал главный врач, запихивая документы в
черный кожаный портфель.

Снаружи падал снег. Ряды снежных хлопьев пересекали
красноватые светящиеся круги прожекторов и зеленоватые
прямоугольники вышек. Тонкий слой снега уже покрывал
каменные плитки, которыми был вымощен маленький дво-
рик, отделявший административный корпус тюрьмы от зда-
ний, где содержали заключенных. Отран шел мелкими шага-
ми, его кандалы звенели. Один из жандармов вел его за пово-
док, прикрепленный застежкой-карабином к смирительной
рубашке.

– Посадите его в первое отделение, оттуда самый лучший
вид, – сказал санитар.



 
 
 

– Зачем?
– Он хочет посмотреть на природу, пока его везут к нам.

Надеюсь, вам это не помешает? – проворчал медик.
– Что не помешает?
– Что он будет видеть природу.
Жандарм ничего не ответил, открыл боковую дверь ма-

шины, и заключенного грубо втащили внутрь. Шофер тя-
нул Отрана под мышки, а жандарм толкал под зад. Оказав-
шись на сиденье в крошечном отделении тюремной маши-
ны, Отран сразу же прижался носом к зарешеченному окну
и стал смотреть в воображаемую даль поверх каменных стен
и блестящих черепичных крыш, сквозь занавес из снега, ко-
торый в полной тишине опускался на землю и постепенно
покрывал ее.

Тюремная машина двинулась с места. За ней поехали еще
две – машина жандармерии и вторая, без отличительных зна-
ков, в которой находились сотрудники вильжюифской ле-
чебницы. Когда этот кортеж выехал из Клерво, было еще
темно. Дорога была пуста и проходила среди полей по рав-
нине, которую иногда пересекали леса. Струя холодного воз-
духа проникала внутрь тюремной машины сквозь щели меж-
ду корпусом и пуленепробиваемыми стеклами окон. Почув-
ствовав этот ветер, Тома забыл про Клерво. Он смотрел на
оледеневшие пашни, покрытые комьями мерзлой земли, на
голую равнину и искал взглядом больших зверей, которые
населяли этот простор. Вдали он разглядел оленя.
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Дирижер поднял палочку. Лампы, освещавшие пюпитр,

отбрасывали на него золотистые блики, похожие на бабочек.
Тишина. Потом маэстро взмахнул палочкой. Две короткие
ноты, одна длинная. Тема Агамемнона. На сцену вышла пер-
вая служанка:

Где Электра?

Вторая служанка пожала плечами:

Она же всегда в этот час
оплакивает отца.
Так, что все стены
Отзываются эхом
На ее причитания.

Пять служанок одеты в белые туники, длинные волосы па-
дают им на плечи. На заднем плане декорации – черные сте-
ны и огромный бюст.

Каждый день в один и тот же час Электра оплакивала сво-
его отца. Ни одна из служанок не смеет приближаться к ней
в это время. Ни одна не выдерживает ее взгляд, полный ядо-
витой злобы, как у дикой кошки.
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