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* * *

 

Обычно я отдаю свое сердце героиням, но в этой истории его завоевал
Тео Трэкстон, полный неоднозначности и загадок. А учитывая, что интрига
лишь нарастала, я сидела как на иголках до самой развязки. Крайне
шокирующей развязки, потому что подобное нереально предугадать.
Екатерина Ковалькова, редактор

«Хилари Дэвидсон предлагает читателю сыграть в игру. С извилистым
сюжетом, достойным Агаты Кристи, сложными психологическими нитями и
глубокими, темными семейными тайнами, эта история – переворот в жанре!»
Венди Уокер

«Хилари Дэвидсон – мастер сюжетных поворотов!»
Тесс Герритсен

«Триллер, который необходимо прочитать».
New York Journal of Books

 
* * *

 
Для Эли, Зои и Сейдж
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Часть I

 
Все видят тебя таким, каким ты кажешься, и лишь немногие

знают, каков ты есть.
Никколо Макиавелли

 
Глава 1 

 
 

Дейрдре
 

Я не знала, что надеть на похороны. В любой другой день я позвонила бы сестре и спро-
сила совета у нее, ведь Каро всегда знала, как правильно. Но она умерла, и я никогда уже не
услышу ее мягкий, немного хрипловатый голос.

Достав из алькова, который служил мне шкафом, всю имевшуюся у меня одежду – только
черную, никаких других цветов я не носила, – я выбрала из нее тунику, достаточно длинную,
чтобы сойти за платье, и добавила к ней колготки и кардиган, чтобы спрятать татуировки.
Сунула ноги в дорогущие и страшно неудобные лодочки на шпильках – откуда они у меня
взялись, ума не приложу, не иначе как сестра подарила. Карабкаясь в них по лестнице, кото-
рая вела из моей полуподвальной квартиры на улицу, я чувствовала себя просто неуклюжей
коровой. Но когда спустилась в метро, доехала от Квинса до Манхэттена и явилась в церковь,
то оказалась самозванкой.

– Ваше имя и пригласительный билет? – обратился ко мне охранник в форме.
– Дейрдре Кроули. Я сестра Кэролайн Трэкстон.
Охранник что-то сказал, но я не расслышала, потому что пялилась на фасад церкви,

борясь с внезапно нахлынувшим дежавю. Католических церквей с замысловатыми каменными
рельефами на фасаде, изображающими Воскресение Христа или Судный день, в Америке хоть
пруд пруди. Но у этой весь фасад занимала сцена распятия, причем мастер подошел к делу с
такой глубокой серьезностью, что у меня от одного взгляда дух захватило.

–  Сент-Винсент Феррер,  – прошептала я. Именно здесь моя сестра выходила замуж
четыре года назад.

– Какой номер был написан на оборотной стороне вашего пригласительного билета? –
продолжал допытываться охранник, явно еще не решив, стоит ли соблюдать со мной вежли-
вость.

Я моргнула, пытаясь вспомнить. Приглашение приволок в понедельник в шесть вечера
какой-то подручный Трэкстонов. Поминовение Кэролайн Анны Трэкстон, – рельефные черные
буквы на плотной шелковистой бумаге цвета слоновой кости. Приглашаем Вас на поминальную
службу и ланч. Помню, как неприятно поразила меня рамка из стилизованной лозы вокруг ее
имени – изысканно-острые шипы были нацелены на буквы так, словно хотели их задушить.

– Первая семерка. – Вообще-то на карточке было семь цифр, но остальные просто не
желали приходить в голову. Само приглашение валялось сейчас где-то на книжном стеллаже
в моей квартире – я сама зашвырнула его туда, как только получила, и до сих пор даже не
вспоминала о его существовании.

– Назовите код целиком, – настаивал охранник. – Без него я не могу пропустить вас
внутрь.
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И тут меня переклинило. Я почти не спала ночью; точнее, я не спала уже несколько ночей
с тех пор, как узнала о смерти Каро. До церкви добралась на автопилоте – люди, наверное,
шарахались от меня, видя мою походку зомби – а тут этот гад со своими претензиями… Не
успела я глазом моргнуть, как мое горе превратилось в ярость.

– У меня сестра умерла, а ты не пускаешь меня на похороны! – заорала я.
Охранник даже втянул голову в плечи, точно опасаясь удара, но я только оттолкнула его

в сторону и ворвалась в церковь.
На темных деревянных скамьях крупными оспинами белели розы. Смеялись и сплетни-

чали гости, одетые от кутюр. В конце каждого прохода громоздилась башня из букетов, обви-
тых белыми лентами и тюлем. В общем, внутри церковь выглядела точно так же, как в день
бракосочетания Каро, и я, как и тогда, сразу почувствовала себя не в своей тарелке.

Я, наверное, заплакала бы, если б не охранник, который уже дышал мне в спину.
– Она без приглашения, – заявлял он всякому, кто пожелал бы его слушать.  – Ее не

должно здесь быть.
Я хотела уйти, но он крепко вцепился мне в запястье. Пришлось сделать глубокий вдох.

«Каро, прости, что пришлось начистить этому молодчику рыло прямо на твоих похоронах».
– Она агрессивная. Отпихнула меня и ворвалась, – продолжал ныть охранник, пока я

разворачивалась к нему, сжимая кулак.
– Вот как? – раздался вкрадчивый голос у меня за спиной. – Ну, значит, ты уволен.
Я разжала кулак так поспешно, словно избавлялась от улики. Передо мной стояла Джу-

льетта Трэкстон: плечистая, ширококостная, в черном костюме в талию, на лацкане – две брил-
лиантовые булавки, на высокой прическе из платиновых волос – черная шляпка с перьями и
вуалеткой. Интересно, уж не берет ли она свои наряды напрокат в музее какой-нибудь киносту-
дии? Вылитая киношная вдова: подкупила банду отморозков, чтобы те отправили ее муженька
на тот свет, а сама изображает безутешность…

Пухлые напомаженные губы Джульетты снова ожили.
– Разве похоже, что я шучу? – спросила она охранника. – Нисколько. Пошел вон.
Его лицо сделалось пунцовым.
– Но она…
– Отпихнула тебя в сторону. Я слышала.  – И она махнула на него рукой так, словно

отгоняла комара. – Трэкстоны не берут на работу неудачников. Вон.
Он пошел к выходу, злобно бормоча что-то себе под нос.
– Спасибо, – осторожно поблагодарила я. Каро часто говорила, что увольнять людей –

главная цель в жизни ее невестки.
– А ты умеешь оживить похороны. – И она, окинув меня взглядом с головы до ног, вздер-

нула бровь так, словно я опять обманула чьи-то ожидания. Джульетта была остра на язык и
никого не щадила, и я уже приготовилась дать отпор, но она лишь вздохнула и сказала: – Навер-
ное, хочешь видеть Тедди… Он там, впереди, с няней.

– Как он?
– Ему тяжело. Бедный малыш… – Джульетта повернулась, чтобы уйти, но, задержавшись,

добавила: – И не ходи тут с таким видом, как будто ищешь неприятностей. Они тебя сами
найдут. – Отпустив это таинственное замечание, она удалилась.

О ком это она: об охраннике, которого сама только что уволила, или о моем отце? Я вни-
мательно осмотрела толпу, но нигде его не увидела. Прячется, наверное, где-нибудь в тени, как
все чудовища… Зато я торчу посреди центрального нефа, у всех на виду. На меня оглядыва-
лись, но никто не спешил подойти и заговорить со мной – невелика персона. Гроб сестры стоял
в глубине церкви, прямо перед алтарем, но я была еще не готова к прощанию и решила сна-
чала отыскать племянника, Тедди. Он был в черном траурном костюмчике, наверное, самом
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крошечном в мире, но строгом, с крохотной белой бутоньеркой, как полагается. Увидев меня,
Тедди залез ножками на скамью, чтобы я могла его обнять.

– Тетя Ди, – выдохнул он мне в шею.
Что я могла сказать ребенку, которому едва исполнилось три с половиной года и у кото-

рого вдруг умерла мать? Все, кто знал Кэролайн, еще не пришли в себя от шока. Если уж у
меня, взрослой, случившееся не укладывается в голове, то что может понять такой малыш?
Наверное, о смерти матери ему рассказал отец, но как, какими словами? Ума не приложу.

– Ты ведь крепкий парнишка, да? – «Крепкий» – вот самый большой комплимент, кото-
рый был в ходу у нас в семействе. «Славный» – тоже хорошо, «смышленый» – замечательно,
но «крепкий» – это был идеал, к которому стремились мы все.

– Ага, – гордо ответил малыш.
Глория Ривера, его няня, тоже встала мне навстречу. Невысокая, хрупкая, круглолицая,

с волосами цвета воронова крыла, она казалась то тридцати-, а то и пятидесятилетней, как
поглядеть. Сочувствие буквально выплескивалось из ее глаз, когда она сказала:

– Мне так жаль, Дейрдре…
– Спасибо. – Никто в церкви так и не сказал мне этих слов.
Когда Тедди наконец отпустил меня, я побрела к гробу сестры так, словно меня тянули

туда на невидимых нитях. Верхняя часть крышки была откинута, и я увидела совершенное в
своей красоте и еще не тронутое смертью лицо сестры. Золотоволосая, с нежным румянцем,
она больше походила на Спящую красавицу, чем на покойницу. На какое-то мгновение мне
даже показалось, что сейчас она сядет, улыбнется, и окажется, что ее похороны были всего
лишь постановкой, поводом, чтобы собрать вместе нашу разношерстную семейку.

– Я и не знала, что способна так скучать по кому-то, – прошептала я.
Ненадолго я даже перестала слышать болтовню приглашенных, как будто во всей громаде

церкви не было никого, только гроб и я. Но чары рухнули, когда на полированную крышку
гроба тяжело опустилась мужская рука, клацнув по ней золотым кольцом Кладда 1. По нему я
его и узнала – это был отец. Именно этого я и боялась. Раньше, стоило нам с отцом оказаться
в одном пространстве – на свадьбе Каро, на похоронах матери или крестинах Тедди, – сестра
всегда брала на себя роль рефери, разводя нас по разным углам ринга.

Мгновение он и я смотрели друг на друга. Взгляд его голубых глаз был холоден и тверд.
Воздух вокруг нас словно напитался отравой. Между нами ничего не изменилось. Он открыл
рот, чтобы заговорить, но я не дала ему шанса: отвернулась и пошла прочь.

Минорные вздохи органных труб подчеркнули уродливость момента. Уходя, я споткну-
лась в проходе. Интересно, мне только казалось или на меня действительно смотрели? Помню,
на свадьбе Каро я слышала, как кто-то сказал вслух: «Кто бы мог подумать, что Тео на ней
женится!» Замечаниям о том, как повезло моей сестре, не было конца. Одна гостья с прической
а-ля улей, сверкая драгоценностями, как рождественская елка игрушками, так прямо и ляп-
нула ей: «Ты, наверное, чувствуешь себя сейчас Золушкой, которая выходит замуж за принца,
правда?» И даже Каро, невозможно элегантная, как всегда, – даже она не нашлась, что отве-
тить на такую наглость, только улыбалась, как контуженная. Теперь Золушка лежала в гробу,
но общее настроение осталось прежним.

Я поняла, что мне надо глотнуть свежего воздуха, иначе я задохнусь. В горле стоял ком;
мысли вертелись вокруг того, что сказала бы мать, если б видела, какими убийственными взгля-
дами обменялись ее муж и младшая дочь над гробом старшей. Когда я росла, мать всегда каза-
лась мне очень печальной – какие бы радости ни маячили на горизонте, над ней всегда словно
висела туча. И, честно говоря, так оно и было.

1 Кольцо Кладда – тип традиционного ирландского кольца, которое преподносится в знак дружбы, а также используется
в качестве обручального кольца.
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Когда я вышла из церкви, охранники уставились на меня с любопытством, но того,
кто пытался меня задержать, среди них уже не было. Я зацокала каблуками по ступенькам.
День был солнечный – для апреля. Внизу, обойдя с наветренной стороны группу безутешных
курильщиков, я остановилась. На тротуаре какой-то придурок навел на меня объектив фото-
аппарата. Я отвернулась и вытащила телефон. Необходимо было срочно отвлечься, пока меня
не взорвало.

Тут-то я и увидела имейл. «Вам приватное сообщение от Кэролайн Кроули».
Со дня своей свадьбы сестра носила имя Кэролайн Трэкстон. Вот почему, когда я увидела

на экране ее девичью фамилию, мне показалось, что это время расступилось и выдало своеоб-
разный реликт, заблудившийся цифровой след человека, который перестал существовать еще
четыре года назад.

Я нажала на сообщение, и экран вдруг пожелтел, словно пергамент. «В «Склепах Ози-
риса» ваша информация в полной сохранности, – появилась надпись наверху экрана, и ниже: –
Кэролайн Кроули хочет, чтобы вы прочли это письмо».

К этому прилагалось изображение Озириса, зеленоликого египетского бога, которого
родной брат разрубил на куски, а родная сестра собрала эти куски и воскресила. В детстве я
увлекалась мифологией и теперь еще не прочь почитать что-нибудь на эту тему время от вре-
мени. Каро часто дразнила меня по поводу моего анкха – татуировки с египетским крестом
жизни у меня на плече. Может, она и тут решила пошутить? Я мотанула сообщение дальше.

Над окошком с письмом было написано: «Сообщение для вас от Кэролайн». У меня пере-
хватило дыхание.

Дейрдре,
Я часто думаю о маме и о том, как не хочется верить, что и тебя постигнет судьба

одного из родителей, пока это не случится.
Если ты читаешь это, значит, я умерла. Как бы ни выглядела моя смерть, она не слу-

чайна. Тео уже убил одну жену, и это сошло ему с рук. Заставь его ответить за мою смерть,
чего бы это тебе ни стоило.

Я люблю тебя, Додо. Всегда.
Каро

 
Глава 2 

 
 

Дейрдре
 

Слова на экране закружились и слились вместе. Я зажмурилась, не зная, что думать:
может, это розыгрыш? Но когда я открыла глаза, письмо Каро было на месте. Кружились не
буквы, а моя голова.

– Вы ведь сестра Кэролайн, верно?
Со мной заговорила женщина в дорогом розовом костюме. Он придавал ей вид зрелой

дамы, хотя вообще она, кажется, была моей ровесницей. При этом была худа, как велосипед,
причесана, как девушка из прогноза погоды, и так густо накрашена, что когда солнце в оче-
редной раз выглянуло из-за облака, ее лицо засверкало, словно зеркальный шар в дискотеке.

– Дейрдре, да? Смерть Кэролайн – такой удар для вашей семьи… – Розовые губы жен-
щины двигались стремительно.

– Да.
– Я – Эбби Морел, из «Глоуб». Я знала вашу сестру.
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Из-за тошнотворно-сладкого аромата гардении, исходившего от нее, у меня еще сильнее
закружилась голова. Мне хотелось отойти от нее, но, услышав последние слова, я застыла на
месте.

– Откуда?
– Мы, случалось, писали для одних и тех же изданий как фрилансеры.
Я взвесила вероятность услышанного. Каро была журналисткой, до того как перейти на

темную сторону, как она называла свой брак с представителем известного семейства.
– Я знаю, что Кэролайн скончалась скоропостижно, но что все-таки случилось с вашей

сестрой, как вы считаете?
– Она скончалась в результате невыявленной патологии сердца, – машинально повторила

я то, что услышала в полиции.
– То есть она никогда на сердце не жаловалась? В том числе в детстве?
– Нет, конечно, иначе патология была бы выявленной.
– Может, наркотики?
Я еще не оправилась от потрясения, вызванного письмом Каро, чтобы бодаться с назой-

ливой дамой, поэтому просто повернулась к ней спиной, взбежала по ступенькам и укрылась в
церкви, на задней скамье. Температура внутри за считаные минуты как будто упала градусов
на десять, и я обхватила себя руками, чтобы согреться.

Как прошла служба, я помню смутно. В мозгу то и дело прокручивались отрывки наших
последних разговоров с сестрой. Я давно догадалась, что Каро была несчастлива в браке, –
по тому, как она старательно избегала этой темы, как всякий раз уходила от моих прямых
вопросов о Тео, словно эта тема была ей особенно неприятна. Но я и подумать не могла, что
муж задумал убить Каро, что он уже убивал раньше – эта мысль казалась мне совершенно
безумной. На мгновение я даже допустила, что эта темная журналистка, которая подошла ко
мне только что, права, и Каро действительно пропускала время от времени таблетку-другую
чего-нибудь галлюциногенного, но тут же устыдилась своих сомнений в сестре. Чувство вины
встряхнуло меня, как хорошая пощечина.

«Тео не убивал, – твердила я себе. – Просто у Каро оказалась невыявленная патология
сердца».

Она умерла рано утром, во время пробежки по парку – сердце остановилось, она упала
и умерла. С кем угодно может случиться, сказал мне коп. Многие люди живут с патологиями
и ничего не знают о них.

«Как бы ни выглядела моя смерть, она не случайна…»
Фраза из письма сестры вспомнилась мне так внезапно, что я даже вскрикнула, чем заслу-

жила недовольный взгляд священника. Он и так всю службу сохранял выражение лица раннего
христианского мученика, проповедующего язычникам. Прикусив язык, я сидела молча, пока
Джуд Лазаре, подруга Каро, читала отрывок из Библии: «А души праведных в руке Божией,
и мучение не коснется их. В глазах неразумных они казались умершими, и исход их считался
погибелью, и отшествие от нас – уничтожением, но они пребывают /в мире»2.

Зацепившись мыслью за эти слова, я старалась не отпускать их от себя, пока Джуд читала
дальше. «Каро пребывает в мире», – думала я. Тот коп сказал мне, что она не мучилась, что
смерть была мгновенной и легкой.

«Заставь его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни стоило…»
Я обвела церковь глазами, ища Тео, и уперлась взглядом в его затылок. Он сидел на

передней скамье, с родственниками. Я тоже должна была быть там – и была бы, если б не мой
отец. Тео даже отсутствовал в Нью-Йорке, когда умерла Каро, напомнила я себе. Копы не сразу
смогли с ним связаться, он был в самолете. Как он может быть виновен в смерти Каро?

2 Пм. 3:1–2.
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Когда настала очередь Тео говорить и он поднялся, мне вдруг показалось, что во всей
громадной церкви нас осталось лишь двое – я и он. Мне-то мой зять всегда нравился. Я позна-
комилась с Тео вскоре после того, как мы с Каро восстановили отношения после нескольких
лет молчания – она как раз только-только начала с ним встречаться. Признаюсь, что я бук-
вально возненавидела его еще до того, как увидела, – дело в том, что сестра сразу сказала мне,
что он кто-то вроде Хитклиффа, а я всегда терпеть не могла «Грозовой перевал». Но, когда мы
все же встретились, я поняла, что мне импонирует его серьезность, его неумение поддерживать
пустой светский разговор и даже его сардонический юмор. Люди обычно стараются произвести
наилучшее впечатление на других и прячут свое истинное «я» под маской условностей, так что
на их фоне прямота Тео бодрит, как холодный душ. Мы с ним едва успели познакомиться, а
он уже выдал мне: «Каро рассказывала, что ты еще в юности ушла из дома и жила с подругой
до конца школы. Ты смелая. Мой отец сплавил меня в частную школу, которую я терпеть не
мог, а я, вместо того чтобы сбежать оттуда, накачивал себя наркотиками как дурак».

Сидя на похоронах сестры, я спрашивала себя, не приняла ли тогда бессердечность за
искренность.

– Спасибо вам всем за то, что пришли, – звучал между тем поставленный голос Тео. Его
акцент Каро называла «среднеатлантическим», что всегда наводило меня на мысль о плаву-
чем рыбзаводе посреди океана. Безупречная интонация выдавала богатство и хорошее воспи-
тание, но из-за нее каждое слово у него выходило будто залитым тонкой корочкой льда, словно
кусок рыбного филе, и мне всякий раз становилось холодно. – Не могу выразить, как много
это для меня значит. Знаю, что Кэролайн удивилась бы, если б узнала, скольким людям она
была дорога.

Его слова были подобраны безупречно, подача – выше всяких похвал. Тео говорил сам,
не заглядывая в бумажку, так что слушать его было одно удовольствие, да и смотреть на него
тоже: черные волнистые волосы, синие глаза, шесть фунтов и один дюйм чистой мускулатуры
упакованы в дорогой костюм, пошитый на заказ. Правда, глаза у него были абсолютно сухи,
но меня, урожденную Кроули, это не смущало: в нашей семье тоже ни из кого слезинки не
выжмешь. Холодная сдержанность мне как раз понятна. Речь Тео текла размеренно, без дол-
гих пауз и без эмоций. Каждое слово сверкало, словно отполированная монетка, брошенная
в фонтан.

Поминальная служба закончилась в рекордно короткие сроки – почти все гости брали
пример с Трэкстонов и сидели, словно деревянные; лишь немногие смельчаки отважились
подойти к священнику под благословение, а причастие никому даже не предложили. Тео еще
до похорон спрашивал меня, не хочу ли я сказать пару слов над гробом сестры, и я порадова-
лась, что сказала «нет». Пока он прощался с Каро, а потом отходил от гроба, я следила за ним
глазами, не в силах двинуться с места, будто в трансе. Я понимала, что надо поговорить с ним,
но не знала, с чего начать.

Но не успела я на что-нибудь решиться, как под сводами церкви раздался пронзительный
голосок:

– Не трогай меня!
Я сразу узнала голос Тедди. Тео на полушаге развернулся и побежал к сыну. Когда я

вскочила, он уже был возле Тедди, загораживая его от фотоаппарата, который держал высокий
крепкий мужик.

– Я его пальцем не тронул!
– Тронул! – выпалил Тедди.
Одной рукой Тео схватил мужика за воротник, другой выбил у него из рук фотоаппарат;

тот хряпнулся о каменный пол и тут же затрещал под ногой Тео.
– Отстань от моего сына! – Он сказал это не громко, но слова прокатились по всей церкви.

Оттолкнув незадачливого фотографа, схватил малыша на руки и повернулся, чтобы уйти.
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Фотограф бросился за ним, явно собираясь продолжить дискуссию не мирным путем,
однако тяжелые шаги выдали его намерения, Тео развернулся и встретил его ударом кулака
в лицо. Мужик рухнул как подкошенный, а Тео, не выпуская Тедди, вышел из церкви через
боковую дверь.

С трудом сохраняя равновесие на дурацких каблуках, которые подарила мне Каро, я кое-
как добралась до выхода, спустилась по ступенькам, но на тротуаре все же зацепилась за что-
то и чуть не грохнулась на четвереньки. Тихо матерясь, выпрямилась под пулеметным огнем
фотовспышек: газетные стервятники щелкали затворами, и я поняла – сейчас они сольют все
это в онлайн, и поползут сплетни, что на похоронах сестры я была пьяна в стельку, хотя я
вообще не пью.

Но меня беспокоило другое: я еще никогда не видела, чтобы мой зять поднял на кого-
то руку. Омерзительная сцена в церкви открыла мне глаза на другого Тео. Пока Каро была
жива, мы пару раз в месяц ходили куда-нибудь вместе, и каждую неделю созванивались или
списывались. Это создавало у меня иллюзию близости с сестрой, главным образом потому, что
она была в курсе всех моих проблем. А своих у нее как будто не было – во всяком случае, так
мне казалось. Я даже не представляла, что одной из них может быть ее муж.

 
Глава 3 

 
 

Дейрдре
 

На поминальный ланч я не собиралась и до сообщения Каро, а потом тем более. Пере-
читав сообщение, я обратила внимание на ссылку с надписью «Кликнуть доступ к файлу». Я
кликнула, открылась веб-страница с надписью «Файлов нет». Похоже, я попала в западню. Не
зная, как быть, поплелась к метро. До Элмхёрста, моего района в Квинсе, от Манхэттена езды
пятнадцать минут, если сесть на экспресс Е. Мне нужно было побыть одной и подумать.

Вагон был почти пуст, и я сразу плюхнулась на свободное место. Сердце стучало как
бешеное, мысли метались так, словно с цепи сорвались. Пришлось сделать несколько глубо-
ких вдохов и выдохов. Забавно – люди стараются как можно меньше ездить в метро, чтобы не
вдыхать вирус, а я сижу тут и дышу полной грудью, втягиваю в себя все подряд, и вирусы, и
бактерии, лишь бы победить приступ паники… Старая дама напротив метала в мою сторону
убийственные взгляды из-под пластикового экрана, которым было закрыто ее лицо. Я устыди-
лась и надела бумажную маску. Вообще-то это было уже не обязательно, но некоторые люди
готовы были в драку лезть, стоило им увидеть кого-то в помещении и без маски.

Выйдя на «Рузвельт», я пересела на местную линию до остановки «Гранд-авеню –
Ньютаун». В обычный день я прошла бы это расстояние пешком, но в обычный день мои ноги
не сжимали бы тиски туфель. Прихватив в «Кунг-фу ти» чай с личи, я поковыляла домой.

Каро не воротила нос от района, в котором я живу – в конце концов, наше детство прошло
неподалеку, – но всегда возражала против того, что я живу в подвале. Она даже предлагала
оплачивать мне квартиру, чтобы я, как выражалась сестра, жила в «нормальном доме», а не
ютилась вшестером в жилье, рассчитанном на одну семью. Но в моей подвальной каморке
на Пятьдесят пятой авеню были электрочайник и мини-холодильник вместо кухни, унитаз и
раковина прямо в комнате, так что это было еще вполне терпимое жилье – случалось мне
обитать в местах и похуже. Я терпеть не могу просить, и предложения Каро насчет квартиры,
которые она делала не один раз, всегда вызывали у меня неловкость. Она говорила: «У меня
есть деньги, а что толку, если я все равно не могу потратить их ни на что доброе?» Подходя к
дому, я вдруг поняла, что моя сестра была единственным человеком на свете, который хотел
сделать мою жизнь легче. А теперь ее не стало…
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Поворачивая ключ в замке, я даже дыхание затаила: Господи, сделай так, чтобы моей
квартирной хозяйки не было дома. Сэйра Мукерджи – неплохая, в сущности, женщина –
почему-то считала своим долгом следить за тем, когда я ухожу и прихожу, как будто она была
моя родная мать. Проблему выхода я решила просто: из подвала на задний двор вела лестница,
по которой я незаметно выскальзывала из дома. Но во дворе была калитка, которая не откры-
валась с улицы, и возвращаться приходилось через обычную дверь. В тот раз мне повезло:
квартирная хозяйка была у себя, наверху, – я слышала над головой ее шаги, – но вниз она не
спускалась. Скинув туфли, я подхватила их и шмыгнула в подвал, где открыла свою дверь и
тут же заперла ее за собой.

Мой застенок, как я про себя называла свое жилье, был крохотным и начисто лишен-
ным естественного света. Стены были покрыты такой мрачной темно-зеленой краской, как
будто предыдущий обитатель поставил себе целью понять, каково это – жить внутри незрелого
авокадо. Перекрасить их мне не позволили, хотя не очень-то и хотелось. Вещей у меня было
немного: матрас для сна, складной столик, стеллаж для книг и единственный стул для гостя,
хотя я никого к себе не приглашаю. Вообще, я терпеть не могу интерьеры, забитые вещами, но
мой книжный шкаф – это мой позор: его полки прогибаются под тяжестью книг, фотографий
и резных поделок. Раньше у меня была привычка забрасывать почту на верхнюю полку. Вот и
теперь, порывшись там, я обнаружила том с гравюрами Гюстава Доре к «Божественной коме-
дии» Данте, а на нем – то, что я искала: большой конверт из плотной желтоватой бумаги, на
котором четким завитым почерком Каро были выписаны мое имя и адрес.

«Я собиралась отправить его по почте, если мы не встретимся»,  – сказала тогда она,
вручая мне конверт.

«Что здесь?»
«Помнишь, ты как-то сказала, что хотела бы иметь семейные фото? Ну вот, я наконец

собралась и распечатала для тебя кое-что… Там еще карта памяти, на ней тоже снимки».
Вернувшись к себе после той встречи, я сразу взялась за фотографии. Но, едва увидев

снимок с отцом, снова сгребла их в конверт, а конверт закинула на шкаф. С глаз долой, из
сердца вон.

Теперь я достала конверт, взяла протеиновый батончик и села на матрас. В конверте
лежали свежие перепечатки старых семейных фото. Вот мы с Каро обнимаемся на фоне рож-
дественской елки: ей десять лет, мне – пять, обе в красных бархатных платьицах с пышными
юбками, которые сшила нам мать. Следующий снимок сделан двумя годами позже, на нем мы
с родителями. Его-то я и увидела пару недель назад, после чего забросила весь конверт на
шкаф. Я возненавидела это фото сразу, с первого взгляда, потому что на нем была ложь: глядя
на него, можно было подумать, что мы – счастливая семья, которой на самом деле никогда не
были. Но теперь, когда Каро не стало, я смотрела на эту фотографию, и мое сердце ныло от
тоски по сестре.

Я отхлебнула чаю с личи и собралась с духом. Каро, наверное, взяла снимки у отца. Всего
около двух дюжин, в основном небольшие, четыре на шесть или пять на семь3, и два портрета
побольше. Пара снимков Тедди – на одном он играет сам по себе, а на другом снят с Каро на
золотом песчаном пляже. Остальные фото были совсем старые. Каро даже раскопала где-то
свадебную карточку отца с матерью, где они стоят на фоне церкви в Белфасте, не помню, как
она называется. Мать там такая красивая, с безмятежным породистым лицом, а отец прямо
раздулся от гордости – рад, поди, что сумел завлечь эту восхитительную женщину в сети брака.
У меня и раньше был один старый снимок, так я буквально выкромсала из него отца, но после
похорон у меня рука не поднялась сделать то же самое.

3 В дюймах. 1 дюйм = 2,54 см.
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«Я часто думаю о маме и о том, как не хочется верить, что и тебя постигнет судьба одного
из родителей, пока это не случится».

Вот снова мама, здесь она подросток, а вот я, в возрасте семи лет, в моем первом кимоно
в школе карате Хигаси. Ну и разные семейные праздники: дни рождения, Рождества, вплоть
до моего пятнадцатилетия. После ни на одном фото меня нет, и неудивительно. С пятнадцати
до девятнадцати лет наступило молчание в эфире: я не общалась ни с кем из родных, кроме
матери, – точнее, мать была единственной, кто еще общался со мной. Один снимок из тех лет
меня удивил: на нем Каро в розовом кружевном мини-платье стояла на лестнице, обняв одной
рукой мужчину, явно не мужа. Высокий блондин, лицо грубоватое, но по-своему привлека-
тельное. Судя по тому, как повисла на нем моя сестра, я бы предположила, что это ее парень,
с которым она встречалась в старших классах. Вот только на вид ему было лет тридцать. На
обороте элегантным почерком Каро было написано: «С Беном, дом Кларксонов/Норткаттов в
Хай-Фоллз, Нью-Йорк». Это ничего мне не объясняло, и я даже подумала, что Каро, наверное,
положила это фото в конверт по ошибке.

Разложив снимки на матрасе, я поняла – среди них нет снимков Тео. Как будто Каро уже
давно вычеркнула мужа из своей жизни. Он часто уезжал в командировки, но сестру это нико-
гда особенно не волновало. А вот мне такое полное его отсутствие вдруг показалось непра-
вильным.

«Если ты читаешь это, значит, я умерла…»
Смысл письма Каро ворвался в мой мозг, как торнадо. Со стороны ее жизнь выгля-

дела сказкой. Вышла замуж за богача, вошла в семейный бизнес, родила чудесного карапуза.
Конечно, у всего в жизни есть своя оборотная сторона – Каро терпеть не могла невестку, та
платила ей тем же, зато у нее были прекрасные отношения со свекром и свекровью – мачехой
ее мужа; те прямо-таки баловали ее. Я никогда не мечтала жить на Верхней Ист-Сайд, но не
смогла удержаться от зависти, когда увидела дом, который Каро и Тео получили как подарок
к свадьбе. Часовые-гаргульи на крышах, окна-витражи – дом прямо как из готической сказки,
сразу и захватывающей, и страшной.

«Как бы ни выглядела моя смерть, она не случайна…»
В последний раз я видела сестру в субботу. Она показалась мне рассеянной и погружен-

ной в себя, но она всегда бывала такой, когда работала над крупным проектом. Сеть отелей
Трэкстонов сильно пострадала от пандемии, и от успеха рекламной кампании, которую вела
Каро, зависело, удастся ли вдохнуть новую жизнь в старый бренд. Пока мы разговаривали,
вокруг нас носился Тедди, смешил меня, и разговор вышел не особенно серьезным.

«Тео уже убил одну жену, и это сошло ему с рук…»
Прочитав это, я заподозрила, что письмо Каро – розыгрыш. Какую еще жену? Тео не

был женат раньше. Когда он и Каро еще только встречались, я нашла о нем в интернете все,
что только можно, но про жену там не было ничего. А ведь такой секрет не спрячешь. Или
я ошиблась?

Я стала переворачивать фотографии, ища пометки Каро. Ни о какой первой жене Тео там
не было ни слова. Тогда я схватила лэптоп, снова набрала «Склеп Озириса» – и снова вышла
ни с чем.

Оставалась еще карта памяти из конверта. На ней оказалось 1702 файла. Я кликала на
первые попавшиеся, пока не увидела на экране Тео. Он стоял возле рождественской елки, а у
его ног возились с игрушечным поездом сын и отец. Судя по всему, дед с внуком прекрасно
проводили время, чего нельзя было сказать о Тео: тот стоял, сложив руки на груди, и мрачно
смотрел на них. Его лицо было непроницаемо.

«Заставь его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни стоило».
Первые пятьдесят файлов я просмотрела в убыстренном темпе. Там было столько сним-

ков моей сестры в более счастливые времена, что у меня даже слезы на глаза навернулись.
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Может быть, где-то в этом архиве и было фото Тео и его первой жены, но я была не готова
перелопатить такой объем семейной истории за раз и потому не стала его искать. Выдернув из
компьютера карту памяти, вернула ее в пластиковый чехол. На экране возникла статья о смерти
моей сестры. Даже не знаю, почему я не закрыла ее сразу. Наверное, потому, что заглянула
в строку с именем автора – впервые в жизни. Там было написано «Эбби Морел» – то самое
блестящее чудище, которое я встретила на крыльце церкви.

«Смерть Кэролайн Трэкстон потрясла Нью-Йорк. Бывшая журналистка, ставшая свет-
ской львицей, умерла, совершая раннюю утреннюю пробежку неподалеку от штаб-квартиры
ООН на Первой авеню. Полиция устанавливает причины смерти. По их мнению, сердце Кэро-
лайн Трэкстон остановилось приблизительно в 6 часов утра в результате не диагностирован-
ного прежде сердечного заболевания. Она упала прямо на лестнице Щаранского, над парком
Ральфа Банча, ударившись головой и рукой. Когда ее обнаружил прохожий, она еще дышала,
но умерла по дороге в больницу Тиша, где и было выдано заключение о смерти.

На вопрос о том, могла ли молодая женщина – до 30-го дня рождения Кэролайн Трэкстон
оставался всего месяц – быть убита или стать жертвой злоупотребления наркотиками, офицер
полиции Нью-Йорка Луис Вильяверде ответил, что это исключено. По его словам, все случив-
шееся – результат «несчастного стечения обстоятельств»; во время пробежки покойную неод-
нократно зафиксировали камеры наружного наблюдения с разных точек, и ни в одной записи
нет ничего подозрительного. «Многие люди имеют проблемы с сердцем, о которых они ничего
не знают», – добавил полицейский, однако на прямой вопрос о том, употребляла ли светская
львица наркотики, отвечать отказался.

Миссис Трэкстон была супругой Теодора Трэкстона-второго, наследника огромной импе-
рии отелей «Трэкстон интернешнл», и трудилась в компании на посту главы отдела по свя-
зям с общественностью. Связаться с самим мистером Трэкстоном нам не удалось, однако его
сестра Джульетта Трэкстон сделала заявление для прессы от лица всего семейства. «Мы глу-
боко потрясены смертью Кэролайн, – сказано в заявлении. – Для всех нас ее кончина стала
неожиданным и печальным событием. Мы до сих пор не верим, что ее больше нет».

У Кэролайн Трэкстон остался муж и трехлетний сын, Теодор Трэкстон-третий, которого
в семье зовут Тедди».

У меня зазвенело в голове, в ушах застучала кровь, как бывало в детстве, когда из сосед-
ней комнаты доносились звуки драки, и я знала, что не в силах помешать этому. Грудь вдруг
пронзила такая острая боль, что я повалилась на матрас, обхватив руками колени и прижав их
к животу, но и это не помогло.

– Но теперь ты взрослая, – напомнила я себе вслух. – Ты не можешь воскресить сестру,
но добиться для нее справедливости тебе по силам. Все зависит только от тебя.

Я вскочила с матраса, почистила зубы и поправила макияж, чувствуя себя воином, гото-
вящимся к битве. Мне придется нарастить крепкий панцирь, если я хочу добиться того, о чем
просила меня сестра. И я еще раз проглядела снимки.

– Черт побери, Каро, ну почему ты не оставила мне что-нибудь посущественнее, хотя бы
имя его первой жены?

Сунув фото и карту памяти в конверт, я натянула высокие ботинки из черной кожи. У
меня был всего один шанс добыть доказательства, и я не собиралась его упускать.
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Глава 4

 
 

Тео
 

«Я больше не хочу быть твоей женой. Разве это так трудно понять, Тео? Уходи из моего
дома».

Как только я вошел в церковь, меня окружили люди, но в ушах звучал лишь издеватель-
ский голос жены. Приглашенные подходили по очереди, говорили, как они сожалеют о случив-
шемся, но вряд ли кто-то из них сожалел больше, чем я.

Просто не верилось, что всего неделю назад я был в Бангкоке, где обсуждал с правитель-
ственными чиновниками и представителями национального музея Таиланда возможности воз-
вращения похищенных произведений искусства. Стояла влажная жара, в разгаре дня воздух
как будто плавился. Я изо всех сил старался сосредоточиться на этом воспоминании.

Но сердце упорно выбивало навязчивый ритм.
«Уходи из моего дома».
Последние слова, сказанные Кэролайн мне перед смертью.
Надо было успокоиться, иначе я не смог бы как следует произнести свою речь. В дальнем

конце церкви я нашел небольшую нишу и нырнул туда, надеясь на желанное одиночество. Но
там уже сидели мой отец с сестрой – и стрекотали, точно сороки.

– Но признай, что явка просто отменная, – говорил отец. – Столько людей сразу в одном
пространстве я не видел с самого начала пандемии. Кэролайн обожали, ведь так?

– Люди просто соскучились по шоу, да и по бесплатным обедам тоже, – сухо ответила
ему Джульетта. – Половина из них понятия не имеет, кто такая Кэролайн. А вторая половина
хочет взглянуть, как она выглядит в гробу.

– Опять ты со своей ревностью, Джульетта, – заворчал отец. – Так нельзя, это же просто
некрасиво.

– Прикажешь мне притвориться безутешной?
Тут они увидели меня. Отец опомнился первым.
– Тео… Как ты, сын? Выглядишь неважно. Уверен, что сможешь произнести речь? Если

нет, то не надо. Я сам сочту за честь сказать пару слов над ее гробом.
– Мне не нужна твоя помощь. – Вообще-то у меня дрожали колени при одной мысли об

этой речи, но я не собирался никому уступать свое право.
– Вот оно, семейное обаяние Трэкстонов, – встряла Джульетта. – Вкрадчив, как уж, смер-

телен, как кобра. Чистый сердцеед.
Сестра старше меня на четыре года, и мы с ней терпеть не можем друг друга. Я тут же

пожалел, что сорвался на отца, – он этого не заслужил, в отличие от сестрицы.
– Как ты забавно выглядишь, – сказал я ей. – Решила внести в похороны нотку комизма?
Укол был совсем слабый, но Джульетта сдулась мгновенно: она терпеть не может заме-

чаний о своей внешности.
– А ну-ка, перестаньте, – прошипел нам отец, как в детстве.
– Кто-то должен пойти к людям, а не отсиживаться здесь, – сказала Джульетта. – Видимо,

отдуваться придется мне, как всегда. – И она вышла с таким видом, как будто вся церковь была
ее собственностью.

– Я знаю, сегодня трагический день для тебя, сынок. – Отец взмахнул рукой, указывая на
церковь. – Я постарался сделать все так, как понравилось бы самой Кэролайн. Цветы. Музыка. –
Он смотрел перед собой, точно завороженный. – Белые розы и Моцарт. Она так любила «Рек-
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вием»… – Он усмехнулся. – Помнишь, как она уговаривала тебя выбрать его для вашей сва-
дьбы? Это казалось ей романтичным.

Нам с Кэролайн нравилась не только сама музыка, но и связанные с ней легенды: о зага-
дочном анониме, который заказал «Реквием», и о композиторе, который пытался присво-
ить шедевр Моцарта после его смерти. Едва познакомившись с Кэролайн, я понял, что за ее
обманчиво-оптимистичной внешностью бьется сердце, приверженное всему мрачному и готи-
ческому. Но моему отцу было не обязательно знать об этом.

– Спасибо. Сам я не справился бы.
– Разумеется. – Улыбка отца померкла. – Это ты разрешил няне сидеть рядом с Тедди

на семейной скамье?
– Да. Тедди привязан к Глории сильнее, чем к любому из нас.
– Ты не подумал о впечатлении, которое это может произвести на людей, Тео. Что, если

какой-нибудь репортер снимет, как наемная помощница утешает Тедди во время мессы? Что
о нас подумают люди?

– Ты даже не представляешь, как глубоко мне плевать на то, что о нас подумают.
– Зато мне не плевать. Ты мог бы доверить Тедди сестре.
– Джульетте? Да я ей и головастика не доверил бы.
– Ты несправедлив к ней. Джульетта прекрасно ладит с животными. – И он ухмыльнулся

так, словно отлично пошутил.
– А где Урсула? – спросил я. Урсула – это моя мачеха и единственный член нашей семьи,

чье общество доставляло мне истинное удовольствие, хотя я не питал никаких иллюзий на ее
счет: она была мила со всеми, но только благодаря алкоголю.

– Сегодня утром с ней произошла маленькая неприятность, – ответил отец.
– Что такое?
– Упала и повредила запястье. Харрис повез ее на рентген – надо убедиться, что это не

перелом.
Харрис – личный помощник отца и его телохранитель; так сказать, два в одном. Мрачный

тип.
– Она была пьяна?
Отец нервно оглянулся – не торчат ли откуда-нибудь длинные уши любопытного репор-

тера – и молча кивнул.
– Я не буду возражать, если ты захочешь уехать пораньше.
– И вознаградить ее за выходку моим отказом от присутствия на похоронах Кэролайн? –

Отец покачал головой. – Посмотри, сколько людей пришло: на похоронах моего отца не было
больше, а ведь то были самые крупные похороны в истории нашей семьи. Но и тогда среди
пришедших не было всей этой великосветской публики. Конечно, отец был богат, но эти смот-
рели на него сверху вниз. Подумаешь, король мотелей… Таких, как он, в телешоу пачками
показывают.

– Не говори о похоронах Кэролайн так, словно это какая-то вечеринка.
– Любые похороны – событие общественное. Люди любили Кэролайн. Конечно, разные

подзаборные блогеры часто называли ее «карабкающейся лозой» – за происхождение, – но и
оно не отменяло ее внутреннюю порядочность и доброту. Кэролайн была хорошим человеком.
В сочетании с большими деньгами – гарантия успеха. И будь у ее родни проблем больше, чем
багажа на борту «Боинга-777» на маршруте в «Дисней Уолрд», это все равно ничего не изме-
нило бы. – Он состроил гримасу. – Надо было поручить Харрису купить ее отцу костюм. Видел,
в чем он явился? Похоже, что одеяла для космонавтов шьют из той же ткани… Можно даже
не беспокоиться насчет фото, его блеск всех ослепит. Он идет на ланч?
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–  Пожалуйста, прояви уважение к родственникам Кэролайн,  – сказал я вслух, хотя в
голове у меня засела совсем другая фраза, произнесенная отцом. «Она была хорошим чело-
веком».

– Я никогда не проявлял к ее родственникам ничего, кроме уважения, сын. – Отец нахму-
рился и отошел от меня, качая головой.

«Я больше не хочу быть твоей женой. Разве это так трудно понять, Тео? Уходи из моего
дома…»

Замешкавшись у выхода из алькова, я поборол попытку мозга заново преподнести мне
картину того, что было потом, и чуть не задохнулся от напряжения.

– Начинать? – спросил меня священник.
– Мне нужно побыть в одиночестве, – ответил я. – Здесь есть место, где мне никто не

помешает?
– Разумеется. Идемте. – Мы нырнули под какую-то низкую арку и оказались у небольшой

запертой двери. Священник открыл ее, за ней оказалась часовня. Перед статуей, изображавшей
прекрасную женщину с глубоко печальным лицом, горели свечи.

– Здесь вы можете пробыть столько, сколько вам потребуется, – сказал священник.
– Спасибо.
И он закрыл за мной дверь. Какое-то время я стоял неподвижно, ожидая, пока уляжется

паника. Меня трясло так, словно я оказался в холодильнике. Как же мне пережить эти похо-
роны, не говоря уже обо всем остальном? Этот день, как и день перед ним, казался мне бес-
конечным; такими же, наверное, будут и все последующие. А ведь надо еще как-то объяснить
смерть Кэролайн нашему сыну…

«Кэролайн была хорошим человеком», – так сказал мой отец. Но он ошибся. Она выстро-
ила впечатляющий фасад и обманула многих, скрывая за ним жесткую и порочную натуру.

Дрожь в руках отдавалась по всему моему телу. Сделав шаг к статуе, я упал перед ней на
колени, словно для молитвы, хотя никаких слов, чтобы обратиться к высшим силам, у меня не
было. Меня воспитывали нерелигиозные люди, так что я даже не знал, кто передо мной. Дева
Мария? Или какая-нибудь местная святая, чьи глаза с надеждой устремлены к иному миру,
поскольку этот мир не сулит ей ничего, кроме боли? Ну и пусть, а вот мне как раз больше
нравились язычки пламени многочисленных свечей вокруг статуи, которые мигали, словно
маяки в шторм.

«Я полон скрытых страхов», – прошептал голос внутри меня. Эти слова я услышал не от
Кэролайн, этот голос раздавался в моем мозгу задолго до нее.

И я готов был на все, лишь бы заставить его молчать.
Вытянув левую руку, я накрыл огонек ладонью. Острый зуб пламени исчез, успев так

укусить меня напоследок, что слезы навернулись на глаза. Резкая боль прошла сразу, но оста-
вила по себе пульсирующее жжение, которое отвлекло меня от всяких мыслей. Я потянулся
ко второму огоньку, потом к третьему… Я пытался заставить себя перестать, но не мог. Лишь
когда все свечи погасли, а воздух в часовне заполнил синеватый дым и жирный сладковатый
запах, я встал и молча кивнул мраморной женщине – спасибо. И вышел, чувствуя в себе силы
произнести похвалу жене.

 
Глава 5

 
 

Дейрдре
 

Пару раз вдохнув от самой диафрагмы, я все же набрала его номер. И, как только в трубке
раздался голос зятя, выпалила:
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– Привет, Тео, это Дейрдре. Не заедешь за мной по дороге на кладбище? – От этих слов
меня саму покоробило: я терпеть не могу просить одолжений. Любая дура может взять такси
и доехать до Гринвуда, но для меня это был предлог побыть с Тео наедине. Ничего лучше я
не придумала.

– Я сам только что вышел из ресторана, но где-то здесь должна быть заказанная для тебя
машина, – ответил Тео. – Сейчас я узнаю, где она.

– Я не пошла на ланч. Вернулась домой. Ты не подберешь меня на Квинс-Плаза?
– А что случилось? Тебе стало плохо?
– Все в порядке, Тео. Просто я хочу, чтобы ты меня подвез. – Это же не для меня, а для

Каро. – Нам надо поговорить.
– Не отключайся. – Где-то рядом с трубкой раздались голоса, но слов было не разобрать.

Вернулся голос Тео: – Мы едем через Квинсборо-Бридж. Я напишу тебе, когда будем подъез-
жать к Квинс-Плаза.

И он сдержал слово. К тротуару подъехала черная машина, я запрыгнула внутрь и бурк-
нула:

– Спасибо, что согласился меня подвезти.
– Ты точно в порядке? – спросил Тео, по-настоящему встревоженный. Я даже поежилась

под его пристальным взглядом.
– Нет, – созналась я. – Такое чувство, точно весь мир сломался. Я все время думаю, что,

может, это кошмар и я сейчас проснусь. Не верится, что ее больше нет.
– Мне тоже, – сказал Тео. – Я всю ночь не спал.
В церкви я видела зятя только издали, и он показался мне таким же, как всегда: безупреч-

ный костюм, прямая спина, лицо одновременно привлекательное и холодное, точно маска.
Теперь, разглядев его вблизи, я поняла, как он измучен: под глазами залегли фиолетовые круги,
лицо стало изжелта-бледным. Губы сложились в тонкую линию, а скулы напряглись так, что я
прямо готова была услышать, как он скрипит зубами. Опустив глаза, я уткнулась взглядом в
его руки. Одна ладонь была вся в красных волдырях.

– Что у тебя с рукой? – спросила я.
Он застыл, но тут же повернул руку ладонью внутрь.
– Ничего. Наверное, отбил об того типа, который лез к Тедди.
Я тут же поняла, что Тео врет. Да, костяшки у него слегка распухли – такое вполне может

быть, когда крепко врежешь кому-то кулаком, – но при чем тут ладонь? И вообще, таких ярких
алых ран от ударов не бывает. У меня пропал дар речи, и я молча глядела на его руки, на
старый шрам, змеившийся из-под манжеты. Правда, я видела только его край, но и этого было
достаточно, чтобы я вспомнила статью, которую написала о нем сестра. Собственно, с этой
статьи у них все и началось. Помню, в ней был описан жуткий случай: в детстве Тео сунул руку
в клетку какому-то крупному зверю – не то льву, не то тигру, – и тот схватил ее. Надо найти
ее и перечитать, как только появится время.

А пока нужно задать ему мои вопросы. Вот только я не знала, с чего начать. Наконец
решилась:

– Хорошая была служба…
– Правда? – Он нахмурился. – Тебе понравилось?
– Нет, я вообще терпеть не могу такие сборища. Но Каро оценила бы.
Тео вздохнул.
– Мой отец тоже так считает. Это он все устроил, продумал каждую мелочь.
– Как прошел ланч?
– Как в аду, только компания похуже. Отец заказал religieuses au chocolat на десерт. Это

такие двухэтажные эклеры, которые, по-моему, любила только Каро. – Тут я не могла с ним не
согласиться – гадость кошмарная, но сестра их обожала.
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– Хорошо, что я не пошла.
– Жутко было сидеть там и видеть, как люди, которых пригласили на службу, жуют и

наслаждаются жизнью. Для них это была просто еще одна вечеринка, и всё. – Он отвернулся
к окну.

– Не понимаю, как Каро их всех терпела, этих типов. – Я вспомнила, чем меня всегда
привлекал Тео: он тоже был мизантропом, как и я. – А мой отец тоже там был?

– Был. – Он снова повернулся ко мне: – Ты из-за него не пошла?
Я дернула плечом.
– Отчасти.
– Ты с ним так и не разговариваешь?
Я помотала головой:
– Не-а.
– Последние два года я тоже почти не разговариваю с отцом. Но с тех пор, как умерла

Каро, он снова втянул меня на свою орбиту.
– А вы почему не разговаривали?
– Он не может простить мне, что я ушел из семейного бизнеса. До сих пор называет мой

выбор «предательством». А вы почему?
Но мне не хотелось пускаться в объяснения, особенно в день похорон сестры.
– Мы с отцом никогда не ладили. – Вообще-то это была не совсем правда, но ничего,

сойдет.
– С родителями много кто не ладит, но не все уходят из дома в пятнадцать лет, – возразил

Тео. – Он пил, в этом было дело?
– Каро тебе рассказывала?
– Я знаю, что он из тех, кто распускает руки, – ответил Тео. – Не с тобой и не с Кэролайн

– по крайней мере, она так говорила, – но он бил вашу мать.
Я кивнула, радуясь, что он все знает и мне ничего не надо объяснять. Сестра всегда защи-

щала отца, поэтому я не общалась с ней несколько лет. Я, конечно, могла кое-что добавить к
сказанному Тео, но в тот момент мне не хотелось даже открывать рот на эту тему.

– Кэролайн говорила, что у него были проблемы с алкоголем, поэтому он бил мать, –
продолжил он. – Но она клялась, что это в прошлом. Я верил ей, иначе и близко не подпустил
бы его к Тедди.

– Конечно, во всем виноват алкоголь, – буркнула я. Как это типично для Каро: алкоголь
– зло, а тот, кто заливает его в себя галлонами, чист, как ангел… Я кашлянула. Пришла пора
трудных вопросов. – Тео, один репортер на похоронах намекнул мне, что Каро могла прини-
мать наркотики. Я знаю, это безумие, но…

– Она принимала лекарства. Разные. Ей прописал их врач. Пока неясно, могло ли какое-
то из них плохо повлиять на сердце.

В его тоне я уловила желание оправдать себя и жену – и сразу напряглась.
– А что именно она принимала?
– С тех пор как родился Тедди, она пила антидепрессанты. Еще что-то от бессонницы,

тревоги и головных болей… Да, и от изжоги.
О том, что Каро страдала от мигреней и послеродовой депрессии, я тоже знала, но во все

остальное верилось с трудом. Сестра никогда не жаловалась на здоровье.
– И когда она начала принимать лекарства от тревоги?
– Не знаю. Она не обсуждала это со мной.
– А как насчет запрещенных…
Тео перебил меня, не дав даже закончить:
– Каро никогда не стала бы принимать ничего такого, я уверен. Насколько мне известно,

крепче красного вина она ничего в рот не брала.
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– Вообще-то я имела в виду не сестру, а тебя, – выпалила я, надеясь пробить его фасад
спокойствия. – Раньше ты ведь был наркоманом, да? А в последнее время как?

– Нет, с этим давно покончено.
Он посмотрел на меня с нескрываемым удивлением. Оно и понятно: Тео не видел, в

какого зверя превращался мой отец, стоило ему пропустить лишнюю рюмку; так откуда ему
было знать о моих подозрениях – вдруг и он тоже, когда выпьет или уколется, становится эда-
ким вервольфом? К тому же я до сих пор не могла примирить в своем сознании две ипостаси
Тео: принципиальный парень, сотрудник благотворительной организации, которая выявляет и
возвращает на родину краденые артефакты, и тот, о ком писала мне Каро.

– За ланчем я выпил двойной скотч, – смущенно добавил Тео. – Боялся, что иначе не
выдержу.

Он говорил искренне, но я решила не верить ему на слово.
– У тебя, наверное, есть копия отчета о вскрытии. Не покажешь?
– Никакого вскрытия не было.
Я даже подпрыгнула. Внезапная смерть сестры потрясла меня настолько, что мне и в

голову не приходило задавать вопросы. А потом я получила письмо. Ее письмо. Которое все
изменило.

– Но почему? Разве это не обязательная процедура в случае внезапной смерти?
– Только при подозрительных обстоятельствах.
Я с трудом сглотнула.
– А их не было, Тео?
Он ответил мне равнодушным взглядом.
– Чего не было?
– Подозрительных обстоятельств. – Я подалась к нему. – Может, ее убили?
Несколько мгновений мы с Тео напряженно смотрели друг на друга. Потом он небрежно

поправил запонку, и я снова увидела на его запястье шрам. Каро мало рассказывала о муже,
но намекала, что он весь исполосован шрамами.

– Думаешь, тот тип, с кем она встречалась, что-то с ней сделал? – спросил Тео.
Такого поворота я не ожидала. Я была готова к любой его попытке развеять мои сомне-

ния, но не к тому, что он станет изобретать подозреваемого.
– А с кем она встречалась?
– В то утро Каро не просто отправилась на пробежку, – сказал Тео. – Ты ведь это знаешь,

правда? У нее была назначена встреча.
Он говорил спокойно, но его слова врезались мне прямо в сердце. Мой зять только что

обвинил мою покойную сестру в обмане – возможно, даже в измене.
– У нее никого не было, – выпалила я. – Она никогда не поступила бы так с тобой.
– Она хотела развестись, – парировал Тео. – Зачем тогда ей развод, если у нее никого

не было?
Тут уже я уставилась на него, как ошалелая. Сипло каркнула:
– Развод?
На лицо Тео легла тень.
– Я думал, ты знаешь… – Он опять отвернулся к окну. – Но Кэролайн, видимо, никому

не раскрывала свои карты. Даже тебе. Она что, вообще никому не доверяла?
– А когда ты об этом узнал?
– Пару месяцев назад.
– И ты был готов развестись?
Тео ответил так тихо, что я еле расслышала:
– Нет.
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Машина подпрыгнула, и я осознала, что мы проехали широкие роскошные ворота клад-
бища Гринвуд в Бруклине. «Сейчас или никогда», – мелькнула у меня мысль. Все равно ника-
кого более изящного способа я не придумала.

– Может быть, Каро захотела развестись, когда узнала о твоей первой жене? – выпалила я.
– Что ты сказала?
– Твоя первая жена тоже похоронена на семейном участке Трэкстонов?
Несколько секунд Тео прямо ел меня глазами.
– Так жена все же была, раз ты ничего не отрицаешь? – повысила я голос.
Он посмотрел на часы, затем в окно. Мне хотелось схватить его за лацканы дорогущего

пиджака и встряхнуть так, чтобы правда выскочила из его черепушки, как горох.
– Где похоронена твоя первая жена, Тео?
– Какое тебе до этого дело?
Его ответ развеял мои последние сомнения. Сестра не сошла с ума. Предыдущая миссис

Тео Трэкстон действительно существовала, но, видимо, унесла свою тайну в могилу.
– Я просто не знаю, что думать, Тео. Каро мертва. Твоя первая жена – тоже. Неужели

полиция не увидела тут подозрительного совпадения?
В один миг между нами как будто выросла ледяная стена. Я поняла, что Тео больше

никогда не захочет говорить со мной. Ну и пусть. Он уже сказал достаточно.
Машина остановилась, и Тео вышел, громко хлопнув дверцей. Конечно, мне следовало

бояться его гнева, того, что он может сделать со мной, а главное, того, что может сойти ему
с рук, – но в тот момент холодная ярость подпитывала мое бесстрашие. Он убил мою сестру.
Значит, я должна добиться справедливости, даже если это будет стоить мне жизни.

 
Глава 6

 
 

Дейрдре
 

На кладбище было как на минном поле: с одной стороны в меня метал гневные взгляды
Тео, с другой – едва сдерживал злость мой отец. Я обрадовалась, когда ко мне подошел отец
Тео.

– Как держишься, Дейрдре? – спросил он.
Трэкстон-старший был элегантным мужчиной – я еще ни разу не видела его иначе, как в

костюме с галстуком. Ростом он уступал сыну, глаза у него были не синие, а голубые, и волосы
седые, а не черные, но в целом эти двое здорово походили друг на друга внешне. Зато разли-
чались характерами: Тео был замкнут, что называется, весь в себе – а вот его отец, напротив,
открыт и всегда готов к общению.

– С трудом, – честно призналась я, но не стала добавлять, что причиной моего неважного
самочувствия во многом является его сын, – не хотела, чтобы Тео слышал.

– Я тоже, – ответил Трэкстон-старший. – Приходи навестить нас, когда захочешь. Буду
рад видеть тебя.

– Боюсь, что ваш сын не обрадуется, если я приду.
Отец метнул взгляд на сына.
– Ему право голоса не давали. К тому же его я и не зову. Я думал пригласить тебя к нам

отобедать со мной, Тедди и Урсулой.
Урсулой звали мачеху Тео. У нее были серьезные проблемы с алкоголем, из-за чего я

всегда ее побаивалась, но, сказать по правде, она еще ни разу не сделала мне ничего плохого.
– Конечно. С удовольствием. – Я оглянулась. – Тедди сейчас с вами?
– Нет. Я решил, что для малыша это будет слишком.
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Я согласно кивнула. Для меня все это тоже было слишком.
Началась служба; ее вел тот же священник, что и в церкви. Чтобы не думать о том, как

мою сестру опускают в сырую, полную червей землю, я стала разглядывать Тео, который не
сводил глаз с каменного ангела, стерегущего семейные могилы. Ангел был девушкой: неиз-
вестный мастер так постарался, вырезая ее платье и крылья за спиной, что на них были видны
каждая складка и даже рисунок каждого перышка. Ее лицо было опущено, слезы готовы были
пролиться на блок белого мрамора с крупной надписью «ТРЭКСТОН». Каждая могила была
отмечена небольшой каменной табличкой.

Когда гроб Каро опустили в могилу, члены семьи должны были осыпать его розовыми
лепестками, но никто не захотел это делать. Тео даже не подошел к яме, его отец и мой отец
тоже держались поодаль. Я поняла, что на кладбище не хватает Джульетты: это было в ее духе
– отказаться ехать в Бруклин. В общем, лепестки сыпали я и Джуд Лазаре, подруга Каро. Мы
бросали их в могилу горстями, а они липли к полированной крышке гроба из красного дерева
и тоже казались красными.

«Как кровь», – подумала я.
Едва короткая церемония завершилась, мой отец повернулся к могиле спиной и бросился

вон с кладбища. Даже не задержался, чтобы сказать священнику пару слов – значит, сильно
расстроен. Повертев головой в поисках кого-то, с кем можно поговорить, я остановила свой
выбор на Джуд. Она стояла на пригорке, которых в Гринвуде полно, и разговаривала с какой-
то женщиной. Я пошла к ним, и тут заметила мужчину – тот стоял неподалеку и явно наблюдал
за похоронами. Незнакомец был высокого роста, светловолосый, в джинсах и в серой рубашке.
Черные очки скрывали верхнюю часть лица. Я ожидала увидеть в его руках камеру, но он
стоял, сунув их в карманы. Каро, конечно, не была знаменитостью национального масштаба,
но в Нью-Йорке ее хорошо знали, так что ее похороны могли представлять известный интерес
для таблоидов.

Странно, я как будто уже видела этого человека раньше, хотя не могла вспомнить, где. В
нем определенно было что-то знакомое. Но он, увидев, что я приближаюсь, как будто смутился,
повернулся ко мне спиной и пошел прочь, почти побежал.

Инстинктивно я двинулась за ним. Обвинения Тео были еще слишком свежи в моей
памяти. Не может быть, чтобы Каро его обманывала. Моя сестра ни за что не поступила бы
так бесчестно.

Тут я услышала голос Джуд – и буквально застыла на месте.
– Она сходила с ума, ей нужна была помощь. – Джуд говорила, стоя ко мне спиной, но

ветер доносил до меня ее слова так ясно, как если б она обращалась прямо ко мне. – Но не
такая, какую оказываешь ты.

Ее собеседница была афроамериканкой, высокой и гибкой; ее волосы с проседью были
уложены в высокую прическу. Она говорила так тихо, что я разбирала примерно каждое пятое
слово, не больше. «Не… помощь… дать… забыть…» М-да, так много не узнаешь.

– Это неправда, и ты не должна была ее поощрять.
Я шагнула к ним и успела услышать обрывок ответной реплики афроамериканки:
– …слушала ее.
Наверное, мое движение привлекло внимание Джуд, потому что та тут же повернулась

мне навстречу.
– Дейрдре, – сказала она, делая ко мне шаг и неловко обнимая меня одной рукой. – Как

ты?
– Вы – сестра Кэролайн? – Вторая женщина тоже повернулась ко мне и смотрела на меня

теплым заинтересованным взглядом. – Для меня честь встретиться с вами. Кэролайн вас про-
сто обожала.

У меня в горле встал ком.
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– Спасибо.
– Я Адина Герштейн, – сказала она, сложив руки лодочкой и приблизив их к груди, точно

в молитве. С тех пор как началась пандемия, многие стали использовать этот жест для привет-
ствия, и мне он нравился даже больше, чем традиционное рукопожатие. – Сказать не могу, до
чего мне жаль Кэролайн. Необыкновенная была женщина.

– Нам с Дейрдре нужно поговорить, – сказала Джуд. – Извини нас, пожалуйста.
– О, конечно. – Адина тихо отошла, оставляя нас наедине.
– Прости, что я не подошла к тебе в церкви, – начала Джуд. Ее карие глаза покраснели, но

в остальном она выглядела превосходно: простое черное платье, пиджак, темные кудри убраны
в свободный пучок на затылке. Из украшений лишь скромный серебряный крестик. Джуд роди-
лась на Гаити, но ее детство прошло в Квинсе; с Каро они дружили со средней школы. – Как
ты, держишься? Только скажи правду, не сочиняй.

– Что это за женщина? – спросила я вместо ответа.
– Это Адина, она руководит «Диотимой», – сказала Джуд. – Кэролайн много помогала

им, еще с колледжа.
Название я узнала сразу – «Гражданское общество Диотима» не сходило у Каро с языка, –

но теперь меня интересовало кое-что другое.
– Почему ты сказала, что Каро сходила с ума?
– О, нет, я вовсе не… в общем, это не Каро. Прости меня, Ди, но тебе показалось.
– А. – Я чувствовала себя глупо. Видно, столкновение с Тео не прошло для меня даром

– я ищу подвох в каждом слове.
– И, знаешь, пожалуй, я тебя расстрою, – продолжила Джуд. – Но твой отец просил меня

передать тебе это, и я ему обещала.
Она протянула мне руку – на ладони лежала квадратная коробочка из обычного корич-

невого картона.
– Что бы это ни было, мне это не нужно, – сказала я.
– Ты даже не откроешь?
– Нет. – Я ничего не хотела брать от отца и никому не собиралась объяснять почему.

Хотя Джуд и была ближайшей подругой Каро, та вряд ли посвятила ее в то, что такое мой отец
на самом деле, иначе она с ним не разговаривала бы. – Но мне нужно кое о чем тебя спросить.
Ты знаешь, что Тео был женат раньше?

– О чем ты говоришь?
– У него была жена. Каро никогда об этом не говорила?
Лицо Джуд выразило замешательство вперемешку с любопытством.
– Ни слова. Так Тео разведен? – спросила она с ужасом. Джуд была воспитана в католи-

ческой вере, и ее набожность порой проявлялась в самые неподходящие моменты. По-хоро-
шему, надо было показать ей письмо Каро, но мне не хотелось заводить о нем речь, пока вокруг
бродили Трэкстоны и их окружение.

– Нет, первая жена тоже умерла, – ответила я. – Я спросила о ней Тео – так он унесся,
не сказав ни слова.

– Имей к нему снисхождение – у него такое горе…
– Он привез меня сюда и, пока мы ехали, только что не впрямую обвинил Каро в измене.
– Какой ужас, – прошептала Джуд. – Но что он сказал?
– Что у нее было свидание с мужчиной в то утро, когда она умерла. Представляешь?

Чушь какая!
– Ты права. – Джуд пару раз моргнула. – Конечно, чушь.
Ее реакция меня встревожила: слова словами, но, похоже, сама идея не казалась ей такой

уж безумной.
– Так что, Каро правда с кем-то встречалась?
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Джуд серьезно задумалась.
– Она никогда ничего такого не говорила, но вообще-то ее и Тео практически ничего не

связывало, кроме Тедди. Они жили каждый своей жизнью.
– И когда это началось?
– По-моему, через год после рождения Тедди. Как раз когда Тео оставил семейный биз-

нес.
– Вот и мне так кажется, – согласилась я. – Каро сказала тогда, что Тео считает себя выше

своей семьи, а я подумала, что искать пропавших идолов, как это делал Индиана Джонс, куда
круче, чем управлять сетью отелей.

– Тео больше заседает с разными директорами, чем бывает в древних храмах, – сухо
сказала Джуд. – У Кэролайн было такое чувство, будто он бросил ее в беде.

– Это из-за послеродовой депрессии?
– Она боролась с ней, как могла, – ответила Джуд. – Рассказывала, что ей помогают свекор

и свекровь, но не Тео. Он хотел, чтобы она везде ездила с ним. Ребенка в охапку – и вперед. А
еще он хотел, чтобы она перестала работать в компании его отца и снова вернулась в журнали-
стику. Но Кэролайн нужна была помощь. Родственники Тео ее поддерживали. А сам Тео – нет.

В словах Джуд была правда. Сестра Тео никогда пальцем о палец для Каро не ударила,
но вот отец и мачеха помогали как могли. И Каро искренне их любила.

– Как ты думаешь, Тео мог причинить Кэролайн вред?
– Физически? Нет.
Меня так и подмывало показать ей письмо Каро. «Так почему не покажешь?» – спросила

я себя. Не хотелось полоскать семейное грязное белье на публике, вот почему.
– А ты знаешь, что Каро хотела подать на развод? – спросила я.
Джуд молча поджала губы. У нее зазвонил телефон.
Я остолбенела от изумления.
– Ты знала?
Джуд тронула меня за руку.
– Кэролайн взяла с меня клятвенное обещание никому не говорить, – объяснила она. –

И клятва остается в силе даже теперь, когда ее нет. – Она взглянула на телефон. – Извини, мне
пора. – Джуд работала в мэрии, и поэтому ей вечно надо было присутствовать как минимум
в двух местах сразу.

Она снова неловко обняла меня.
– Если тебе что-нибудь понадобится, звони в любое время, ладно? – И добавила: – Пожа-

луйста, береги себя, Ди.
Джуд зашагала по зеленой траве прочь с недюжинной скоростью, учитывая, что на ногах

у нее были шпильки. Глядя ей вслед, я думала, что ничуть не удивилась бы, если б оказалось,
что ей сестра рассказывала куда больше, чем мне. В конце концов, они с Каро всегда были
лучшими подругами, а я – только младшая сестра, которую Каро к тому же не видела несколько
лет. Мы с ней, правда, подлатали дыру в наших отношениях, но причина наших разногласий
осталась. И хотя я обычно притворялась, что все это неважно, на самом деле провал в несколько
лет между нами всегда оставался ощутимым и причинял мне боль.

 
Глава 7

 
 

Дейрдре
 

С кладбища я ушла последней. Все уже давно смылись, а я все наблюдала издали за
могильщиками, которые лопату за лопатой бросали в яму грунт, заполняя пустоту вокруг гроба
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Каро. Мне хотелось плакать. Зря я не показала письмо сестры Джуд, надо было решиться и
сделать это. Но мне все еще не верилось, что меня не разыгрывают. Я достала телефон и пере-
читала письмо.

По-хорошему, с ним надо было, конечно, идти к копам. Но с полицией Нью-Йорка я
столкнулась еще подростком, и они произвели на меня такое отвратное впечатление, что я
поклялась себе не иметь с ними дела никогда. И то сказать: ну принесу я им это письмо, и что?
Они только смеяться будут. Им нужна информация, добыть которую я должна сама.

Значит, придется начать со «Склепа Озириса». После текста Каро шла стандартная юри-
дическая тарабарщина насчет тайны переписки и удаления последующих сообщений, что в
данном случае выглядело плохой шуткой. Промотав еще дальше, я нашла адрес компании в
Бронксе и сразу направилась к ближайшей станции метро, миновав по пути множество контор,
предлагавших резьбу по камню и иные ритуальные услуги. Вот уж кому пандемия пришлась
на руку, так это гробовщикам… Поезд R довез меня до Манхэттена, где на «Юнион-сквер»
я пересела на экспресс 4 и поехала на север.

Метро выплюнуло меня у «Янки Стэдиум»4. Ходили слухи, что матчи вот-вот возобно-
вятся, но пока и сам стадион, и все его окрестности выглядели до того безлюдными, как будто
здесь тайком взорвали нейтронную бомбу. Первые два квартала к востоку казались совершенно
безжизненными: витрины заколочены, кое-где печально покачиваются на ветру вывески ресто-
ранов. Признаки жизни появились только по ту сторону Уолтон-стрит: в парке Джойс Килмер
сидели и прогуливались вокруг фонтана молодежь и люди постарше, а на ступеньках величе-
ственного здания суда Бронкса собралась целая толпа. Но дальше все снова как вымерло. Даже
тротуары имели такой вид, будто по ним уже года три не ступала нога человека: бетонные плиты
потрескались, в щелях проросла трава. Я свернула налево, на Шеридан-авеню: заколоченных
витрин там было меньше, зато больше поручительских контор. Но в целом пустыня была такая,
что я не удивилась бы, вылети мне навстречу из какого-нибудь переулка куст перекати-поля.

– А как еще должно выглядеть место, откуда рассылают письма покойников? – подумала
я вслух.

Входная дверь офисного здания была, разумеется, на замке. Еще бы – в таком районе,
как этот, и пакет чипсов свистнут, если его не запереть как следует. Из стены у двери торчала
ржавая кнопка звонка, рядом висел список компаний с номерами офисов. Судя по его виду,
в последний раз список обновляли примерно в год моего рождения, когда какая-то деловая
колбаса, выслуживаясь перед начальством, раздобыла принтер для печати этикеток. Кстати,
«Склеп Озириса» в списке не значился, зато был какой-то Джой Спа. Я стала тыкать во все
кнопки подряд, пока в интеркоме не забулькал человеческий голос.

Меня впустили.
Я вошла – и едва не ослепла от яркой желтизны стен. В их жизнерадостности сквозило

что-то безумное, как будто тот, кто выбрал такую краску, был уверен, что это привлечет в дом
солнце. Берлогу «Озириса» я углядела сразу: на их входной двери красовалось увеличенное
фотоизображение мертвого бога – такого же, как в письме, только зеленее. Дверь запиралась на
цифровой замок. Я машинально нажала 9-5-7 – этот код придумал для такого же точно замка
мой начальник: именно эти три цифры располагались на цифровой панели треугольником,
удобным для пальцев. Замок тихо щелкнул, и я потянула на себя дверь.

Переступив порог, я чуть не села: стены приемной выглядели так, словно их щедро
облили кровью марсианина. В соседней комнате, где с легкостью разместились бы человек
двадцать, теперь сидели семеро – социальная дистанция – и самозабвенно стучали по клави-
атурам. На стене красовался силуэт Озириса, нарисованный по тому же самому трафарету.
Похоже, кому-то в фирме он очень нравился.

4 Знаменитый бейсбольный стадион в Бронксе, домашняя арена команды «Нью-Йорк янкиз».
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Никто даже не заметил, как я вторглась в их святая святых – наверное, потому, что все
работали в наушниках. Я не спешила заявлять о себе, а пару минут внимательно разглядывала
этих «рабочих пчелок» и думала. Ни одна мало-мальски приличная айтишная компания нико-
гда не выдаст личную информацию клиента иначе как по решению суда. Значит, мне нужен
союзник – тот, кто сообщит мне желаемое из сострадания или симпатии ко мне лично. Мой
выбор остановился на женщине с карамельно-розовыми волосами и массивным серебряным
кольцом в носовой перегородке.

– Привет, – начала я. – Меня зовут Дейрдре Кроули. Я получила сообщение от сестры
через «Склеп Озириса». Вы не поможете мне узнать…

– Ноа! – заорала женщина, даже не поднимая глаз. – Еще одна!
Из-за перегородки в дальнем конце комнаты вынырнула мужская голова.
– Чем могу помочь?
– Я получила сообщение от сестры, Кэролайн Кроули-Трэкстон, – снова начала я, решив

назвать обе ее фамилии сразу – вдруг одна из них освежит его память. – Она умерла на про-
шлой неделе.

– Соболезную, – слово скользнуло с его губ медленно, как капля тягучей патоки. – Я Ноа,
комьюнити-менеджер.

Он выскользнул из-за перегородки – костлявый парнишка с рыжими волосами торч-
ком, выстриженными площадкой на макушке. Его лицо украшала острая козлиная бородка,
отчего голова спереди походила на равнобедренный треугольник вершиной вниз. Образ довер-
шали очки в массивной черной оправе, кольцо в брови и татуировка мандалы на предплечье
– короче, типичный хипстерский образ.

– Дейрдре Кроули, – я сделала к нему шаг.
– Эй, эй, – Ноа вскинул руки так, будто я пригрозила ему ножом. – Не так близко… Вот

так.
– Хорошо, хорошо. – С тех пор как началась пандемия, люди нервничают, когда кто-то

нарушает их личное пространство. Две или три «рабочие пчелы» оторвались от своих клавиа-
тур и даже стянули наушники. – В общем, я здесь из-за сестры. Сегодня я была на ее похоронах
– и получила от нее сообщение. В нем сказано, что если она умерла, значит, ее убил муж.

– Подождите, я дам вам бланк.
–  Наверное, я неясно выразилась. Сестра написала мне, что муж хочет ее убить, и

умерла. – Я сглотнула. Идя сюда, я старательно подбирала слова, чтобы рассказать все спо-
койно, без эмоций. Но совсем не рассчитывала, что здесь мне придется заполнять какие-то
бланки.

– Погодите. – Ноа шмыгнул за перегородку, выскочил с листом ярко-зеленой бумаги и
швырнул его мне: – Вот что вам нужно.

Я поймала листок в воздухе.
– Не исключено, что мою сестру убили. Она написала…
– Заполните бланк. – В лице Ноа не дрогнул ни единый мускул.
– В сообщении сказано, что ее муж, Тео Трэкстон, убил свою первую жену. Раньше я

даже не слышала, что у него была жена. И никто о ней не слышал. Но это правда.
– Заполняйте.
Мышцы по всему моему телу как будто завязались в тугие узлы. В отчаянии я почти

взмолилась:
– Скажите хотя бы, когда было создано ее сообщение?
– Мы не вправе выдавать информацию о клиентах. Это нарушение конфиденциальности.
– Но ведь она умерла.
Ноа пожал плечами.
– И чем мне поможет ваш бланк? – спросила я.
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Ноа вздохнул так, словно разговаривал с тупицей.
– Мы проверим наши архивы и решим, какую информацию можем выдать.
Не скрывая разочарования, я вынула из сумки ручку. Вопросы в бланке были типичные:

мое имя и адрес, имя и адрес моей сестры, причина запроса. Объясняя причину, я написала:
«Моя сестра убита». Взяв у меня бланк двумя пальцами, Ноа держал его на отлете.

– Хорошо. А теперь идите. Ответ придет в течение тридцати дней.
Я даже поперхнулась.
– Тридцати дней?
– Послушайте, мы занимаемся хранением цифровой информации и гарантируем нашим

клиентам полную конфиденциальность, – начал Ноа. – Мы не раздаем сведения о них первому,
кто зайдет с улицы.

– Но в сообщении сказано, что во вложении есть файлы…
– Так просмотрите их.
– Я смотрела – и ничего не нашла!
– Значит, у вас нет права открывать их, – сказал Ноа. – Это тупик.
– Я решила обратиться сначала к вам, а потом в полицию, – сказала я, надеясь, что это

подстегнет его к действию. – Хотите, чтобы они заявились сюда сами?
– Пусть приходят, я попрошу их заполнить бланк. – И Ноа захлопнул дверь у меня перед

носом.
Я прислонилась к стене, борясь с дурнотой. Видимо, я обманулась, считая, что люди, едва

услышав о трагической гибели моей сестры, тут же бросятся мне на помощь. Если и остальные
поведут себя как Ноа, то надеяться мне не на что. А я-то уже размечталась, навоображала
себе, как найду улики, принесу их копам и заставлю их заняться Тео. Но правда, от которой я
пыталась убежать, догнала меня: я понятия не имела, что мне делать.

Из офисного здания я выходила, поджав хвост. Оказавшись на растрескавшемся тро-
туаре, не сдержалась и пнула ногой стену, потом еще раз и еще, пока нога не заболела. «Заставь
его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни стоило», – написала мне Каро. Моя сестра
верила в меня, но, похоже, напрасно.

Прихрамывая на ноющую ступню и чувствуя себя последней дурой, я поплелась прочь,
в направлении 161-й улицы. Через квартал услышала за спиной шаги. Обернулась – за мной
спешил толстый парень.

– Подожди! – крикнул он и взмахнул рукой.
– Жду, – отозвалась я.
Этого парня я только что видела в офисе: он сидел в тесной кабинке, откуда торчала его

бритая макушка да спина, обтянутая футболкой с надписью Rough Trade. Пока он шел ко мне,
я разглядывала картинку у него на груди: что-то вроде обложки альбома с изображением двух
андрогинных фигур, одной черной, а другой в белом костюме. Когда он поравнялся со мной,
я поняла, что фигура в белом – женщина, причем невероятно привлекательная.

Парень проследил мой взгляд.
– Кэрол Поуп. Мой кумир.
Имя было мне незнакомо, но я кивнула:
– Классная футболка.
– Ноа – гад, – выпалил парень, слегка запыхавшись. – Он обозвал тебя стервой и разорвал

твое заявление, когда ты вышла.
– Зря я не дала ему в глаз… Может, вернуться и исправить ошибку?
– Ему и не такое с рук сходило, он же братишка шефа. – Парень продолжал пыхтеть. –

Надо гулять почаще… Кстати, я Тодд.
– Дейрдре.
Он протянул мне лист, сложенный вдвое:
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– Вот, я тебе распечатал.
Я развернула листок. «Кэролайн Кроули – аккаунт создан 3 апреля в 15:25».
– За две недели до смерти, – сказала я. – А это что за цифры?
– Люди обычно создают аккаунт, а потом заходят еще несколько раз, правят сообщения, –

начал Тодд. – Твоя сестра заходила несколько раз третьего и четвертого апреля, потом один-
надцатого, один раз, потом не появлялась до пятнадцатого.

Я пробежала глазами столбец с датами и едва не задохнулась, увидев последнюю.
–  Пятнадцатое апреля, пять семнадцать… Это же время ее смерти.  – Я вытаращила

глаза. – То есть сестра отправила мне сообщение прямо перед смертью?
– Написала она его раньше, – сказал Тодд. – Но были там какие-нибудь ранние версии или

нет, я не знаю. Такая информация хранится на сервере, но чтобы извлечь ее оттуда, требуется
постановление суда.

– А почему я получила письмо только через неделю после ее смерти?
– Сработала «кнопка мертвеца».
– Какая кнопка? – Вероятно, вид у меня стал такой, что Тодд отступил на пару шагов и

вскинул руки, точно злого духа увидел.
– Только не психуй, – сказал он. – Ты что, никогда такого названия не слышала? Это

вроде сигнализации. Пока хозяин заглядывает в свой аккаунт, все нормально. Но если про-
ходит заданное время, а хозяин не появляется, то – бац! – «кнопка» срабатывает, и письмо
отправляется куда надо.

– Значит, письмо ушло мне потому, что сестра больше не заглядывала в аккаунт?
– Ну да. Значит, у нее стояла недельная отсрочка.
У меня вдруг так защипало глаза, как будто в них впились невидимые мошки.
– Извини. – Я смахнула непрошеную слезу. – Ты мне так помог…
– Однако есть и плохая новость – «рука мертвеца» стерла все ее файлы, – добавил Тодд.
– Но ведь они хранятся на сервере, и если у полиции будет ордер, то они их получат,

верно?
Он покачал головой.
– Мы не зря называемся «Склепом Озириса». Любое дерьмо, которое сдают нам на хра-

нение, запечатано здесь надежнее, чем в банковском сейфе. То же и с этими файлами – их все
равно что не было. Больше их никто не найдет.

Я растерялась. Сестра на меня рассчитывала, а я ничего не могу сделать…
– Зато я могу сказать тебе вот что: твоя сестра отправила три сообщения трем людям.
Я задумалась: если Кэролайн написала мне, значит, должна была написать и отцу.
– Дай-ка я угадаю: второе имя Райан Кроули?
– Точно. Я не стал его распечатывать, ведь он твой родственник, и я подумал, что со

своими ты как-нибудь разберешься. А мне лишние неприятности ни к чему.
– Понятно, – разочарованно протянула я, но не стала объяснять чужому человеку, что

мне проще слетать на Луну, чем прочитать сообщение, посланное Каро нашему отцу. Они двое
всегда находили общий язык. И Каро, когда ей нужно было выбирать между ним и мной, всегда
принимала его сторону. – А третий, случайно, не Тео Трэкстон?

Тодд пожал плечами.
– Не знаю, может быть. В строке «имя» стоял крестик.
– В смысле, икс? – переспросила я. Насколько я помнила, своего мужа она звала либо

Тео, либо Хитклифф.
Тодд снова пожал плечами.
– Я думал, ты знаешь… Я списал адрес, – он протянул мне другую бумажку, – и сооб-

щение.
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Дрожащими руками я развернула листок. На нем, черным по белому, было записано тре-
тье сообщение Каро:

«Если у меня не получится, сделай это за меня. На тебя вся моя надежда. От этого зависит
будущее моего сына».

– Что за черт? – не удержавшись, выпалила я вслух.
– У меня самого волосы дыбом встали, – заметил Тодд. – Жуть какая, а?
Он был прав. Страх камнем сдавил мне желудок. Что затеяла сестра перед смертью?

 
Глава 8

 
 

Дейрдре
 

В тот вечер мне необходимо было выжечь избыток энергии, и я пошла в додзё, постучать
по груше. Занятия уже закончились, но сэнсэй Хигаси держал зал открытым до одиннадцати,
специально для тех, кто захочет прийти потренироваться самостоятельно. Он и сам был там –
прыгал в углу через скакалку, вертя ее так быстро, что ее не было видно, только слышно, как
она задевает за деревянный шершавый пол. Я трудилась над грушей, когда в зал вошла моя
лучшая подруга Риган – ее отражение всплыло передо мной в зеркале.

– Как ты узнала, что я здесь? – спросила я.
– А где тебе еще быть в день похорон сестры? – ответила она вопросом на вопрос. –

Предсказуемость – твое решающее свойство.
Давным-давно, когда мне и Риган было по семь лет, мы вместе пришли учиться карате

именно сюда, в этот простой прямоугольный зал с зеркалами вдоль одной длинной стены. Над
зеркалами висела фотография в рамке, с которой смотрел доктор Титоси, основатель школы
карате тито-рю. Побелка как была, так и осталась грязно-серой – частично от старости, а
частично из-за сигаретного дыма, который затягивало внутрь с первого этажа, из зала для пула.
По стенам висели плакатики с изречениями вроде: «Лишь тот, кто достигает совершенства в
простом, легко справится и со сложным». В семь лет я была цинична не по годам и считала
такие высказывания заезженными банальностями. С тех пор мое мнение не переменилось.

– Составишь мне пару? – спросила я.
– Что? Драться против тебя, когда ты не в духе?.. Нет уж, уволь. – Риган опустила на

пол спортивную сумку, которую до сих пор держала на плече. – Тигрица-мать думает, что ты
опять живешь на одних протеиновых батончиках. Боится, что у тебя рахит от них будет. Вот,
наготовила тебе всякого…

– Она – лучшая в мире, – сказала я.
– Легко тебе говорить, ты ведь с ней больше не живешь, – возразила Риган. – В прошлую

субботу я проспала до восьми утра, так она прочитала мне целую лекцию о том, как я попусту
растрачиваю свою жизнь. А когда я напомнила ей, что перед этим отпахала семидесятичасовую
рабочую неделю, она толкнула речь на тему, сколько они с отцом вкалывали в моем возрасте.

– Это хорошо, что она такая крутая. – Маму Риган звали Вера, но для меня она всегда
оставалась миссис Чен, даже в мыслях. Это была женщина редкостной доброты, но таких без-
апелляционных суждений, что у человека непривычного от них захватывало дух. Она и Риган
уже давно стали моей второй семьей, а теперь, после смерти Каро, ближе них у меня вообще
никого не осталось. Еще в детстве, когда нам с Риган едва исполнилось по десять лет, у ее
отца обнаружилась опухоль головного мозга, и Риган практически переселилась к нам. Болезнь
протекала мучительно, и два года, до самой его смерти, Риган жила у нас. А позже, когда я
порвала с родителями, они с миссис Чен взяли к себе меня.
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– Она беспокоится за тебя. – Риган сложила на груди руки. – Ждала, что ты зайдешь к
нам после похорон или хотя бы позвонишь… Но я объяснила ей, что ты будешь прятаться от
людей, как раненая волчица.

– Дело не только в похоронах. Дело в том, что… – Слова не шли у меня с языка. Риган,
хорошо зная меня, даже не пыталась помочь. Она подождала, пока я сделаю пару глубоких
вдохов и выдохов и успокоюсь – еще один навык, полученный мной в этом зале. – Как, по-
твоему, смерть моей сестры была случайной?

Риган и глазом не моргнула.
– Она умерла скоропостижно, о том, что у нее были проблемы с сердцем, никто не знал.

Такая смерть вполне может выглядеть подозрительной.
– Более чем подозрительной.
– Это твои догадки или у тебя есть факты? – Риган работала аналитиком данных, и я еще

не встречала человека, чья личность до такой степени соответствовала бы выбранной профес-
сии. Моя подруга обладала уникальной памятью и могла дословно воспроизвести любой раз-
говор, участником или свидетелем которого она была. А еще у нее была склонность подвергать
сомнению любую информацию, которую она добыла не сама, и это иногда раздражало.

Мой телефон лежал у стены, на зарядке.
– Сегодня я получила сообщение от сестры, – сказала я, беря телефон и заходя в почту.

Найдя там нужное письмо, показала его Риган.
Она так долго вчитывалась в текст, что я едва не потеряла терпение, а когда подняла на

меня глаза, ее брови были нахмурены.
– Судя по слогу, писала твоя сестра, – сказала подруга. – Но ты точно знаешь, что письмо

– не розыгрыш?
– Она намекает на то, что случилось с нашей матерью, – раз. – Я загнула палец. – Кто

знает об этом, кроме нас двоих? Она называет меня Додо: никто меня так не называл, только
она, да и то в детстве, – два. Я выяснила, что ее муж был раньше женат, – три. Что из этого
кажется тебе сомнительным?

– Начало письма – «Я часто думаю о маме и о том, как не хочется верить, что и тебя
постигнет судьба одного из родителей, пока это не случится» – звучит вполне убедительно. Я
прямо слышу голос Кэролайн, – ответила Риган. – Но вот дальше, когда она требует от тебя
призвать ее мужа к ответу, – как, интересно, она себе это представляла? Что ты должна сделать?

Я и сама ломала над этим голову.
– Может, она хотела, чтобы я пошла в полицию… Или поступила с Тео так же, как тогда

с отцом…
– Ну уж нет. – Риган даже голос повысила. – Каро любила тебя, Ди, и не могла хотеть,

чтобы ты натворила такое, за что тебя потом упрячут в тюрьму. Даже думать не смей.
Я вздохнула. Подруга была права.
– Каро написала мне потому, что знала: с ней что-то случится, – сказала я. – Что-то

плохое.
– Резонно,  – ответила Риган.  – Но тут есть другой момент, который заставляет меня

сомневаться, что это писала Каро: если она знала, что Тео убил первую жену, то почему про-
должала жить с ним? На нее это не похоже.

И с этим нельзя было поспорить. Риган всегда любила загадки: фрагмент за фрагментом
она соединяла кусочки информации, и те складывались в картину раньше, чем я успевала хотя
бы нащупать детали, вот как сейчас. А может, я просто еще не была готова увидеть картину
в целом.

– Когда я прямо спросила Тео, что стало с его первой женой, он испугался. Видно, не
ожидал, что я вообще о ней знаю. Может, и Каро только что узнала? Может быть, из-за этого
она и оказалась в опасности?
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– Погоди-ка, – перебила меня Риган. – Когда это ты успела расспросить Тео?
– Мы вместе ехали в Гринвуд, в одной машине. И я решила: сейчас или никогда. Мне

просто необходимо было узнать, правда ли то, что написала мне Каро.
– Когда-нибудь ты пройдешь зефирный эксперимент5, Ди. Но не сегодня. Ты сама лишила

себя козыря в виде элемента неожиданности.
– Мне все равно.
– Ди, но если этот парень действительно разделался с женой, что он сделает с тобой, как

ты думаешь?
– Мне все равно, – повторила я.
Риган отнесла сумку к стене и сходила за медболом. Этот тренировочный снаряд, некогда

сферической формы, был сшит из кожи и набит свинцом, как мы всегда подозревали. Такие
мячи есть в каждом спортзале, но наш, из додзё, был единственным в своем роде. Глядя на него,
легко было поверить, что его держал в руках сам доктор Титоси, причем еще в те дни, когда
жил в Кумамото. Это было настоящее чудище Франкенштейна среди мячей: угловатый, весь
в шрамах, грубо зашитых через край суровой нитью, крепкой, как рыболовная леска. Таким я
увидела его в свой первый день в додзё, и с тех пор он ничуть не изменился.

Риган швырнула в меня мячом. Я поймала его, в значительной степени погасив силу
удара собственным телом – по-другому с ним было нельзя.

– Что ж, инстинкт самосохранения тебе еще не изменил, – заметила Риган.
Я запулила мячом в нее. Риган была коротышкой – пять футов четыре дюйма, – зато

накачанной, и легко поймала мяч.
– Сестра доверяла мне, – парировала я. – Она прислала мне сообщение с просьбой о

помощи.
– Кэролайн могла послать сообщение отцу. Ты говорила с ним об этом?
Я чуть не выронила мяч. Иногда мне кажется, что у Риган есть шестое чувство. От нее

бесполезно что-то скрывать – по-любому догадается и все из меня вытащит.
– Я ходила в компанию, которая переслала письмо. Вообще-то все они там задницы, но

нашелся один парень, который помог мне. Каро действительно послала сообщение отцу, но я
понятия не имею, что в нем.

– Но ты ведь можешь позвонить ему и спросить…
– Ага, щас… Было еще третье сообщение.
– Подруге Каро, Джуд? – тут же отреагировала Риган.
Я положила мяч на пол. Раньше я считала, что письмо ушло к Тео, но теперь поняла, что,

скорее всего, третьим адресатом была именно Джуд.
– Вообще-то не знаю, – сказала я и достала из сумки листок. – Оно без имени, в графе

адресата просто Х, а сообщение вот какое.
Скользнув по нему глазами, Риган удивленно вскинула брови.
– Чепуха какая-то. Это точно сообщение? По мне, так рандомный набор цифр и букв.
– Каро не была сумасшедшей.
– Час от часу не легче… С кем еще общалась твоя сестра?
Я пожала плечами.
– Понятия не имею.
– Может, полиция разберется?
– Я не верю копам.

5 Стэнфордский зефирный эксперимент (англ. marshmallow test) – серия исследований, проведенная в конце 1960-х –
начале 1970-х гг. в США. Детям предлагали выбор между одним небольшим вознаграждением, предоставляемым немедленно,
и увеличением награды вдвое, если они смогут терпеливо ждать ее в течение короткого периода (примерно 15 минут), во
время которого экспериментатор покидал комнату. В качестве вознаграждения, как правило, использовался зефир.
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– Что ж, неудивительно, учитывая твой опыт, – сказала Риган. – И все-таки обещай мне,
что пойдешь в полицию. Ни в коем случае не пытайся сама наказать Тео.

– Думаешь, не справлюсь?
– Ди, послушай меня. Такие вещи в одиночку не делаются, – заговорила Риган настой-

чиво. – Если мы хотим добиться справедливости для твоей сестры, нам просто необходимо,
чтобы полиция была в деле.

– Кто это «мы»?
– Мы – ты и я, – сказала Риган. – Вот глупая.
В горле у меня встал ком.
– Ладно. Завтра перед работой зайду к копам.

 
Глава 9

 
 

Дейрдре
 

В ту ночь я долго лежала без сна, глядя в потолок и прислушиваясь к урчанию хозяйской
стиральной машины. Сэйра вечно бродила по дому часов до двух-трех утра – пылесосила, шар-
кала шваброй, отскребала стены. А мой сосед, Уилсон, даром что коротышка ростом мне по
пояс, храпел, точно корабельная сирена. Перегородка между нашими комнатами, тонкая, как
из папье-маше, от его храпа не спасала. Я помучилась, потом решила перестать притворяться,
что сплю, и потянулась за компьютером.

Я хотела отправить два сообщения, и одно из них – таинственному Х, чей адрес дал мне
Тодд. Впечатав его в адресную строку, стала писать: «Здравствуйте, я Дейрдре Кроули, сестра
Кэролайн Трэкстон. Я знаю, что после ее смерти вы получили от нее сообщение, и хочу пого-
ворить с вами о нем. Не могли бы вы написать мне на этот адрес? Или позвонить? Спасибо».
Я добавила к письму свой номер телефона и нажала на «отправить».

С одним покончено. Второе будет сложнее.
Я зажгла свет, достала снимки сестры, просмотрела их и нашла тот, где Каро была сфо-

тографирована с мужчиной, которого я не знала. «С Беном, в доме Кларксонов-Норткаттов в
Хай-Фоллз, Нью Йорк». Я вгляделась в лицо мужчины. Красивое, но без изюминки, незапо-
минающееся: хорошая стрижка, светлая, покрытая ровным легким загаром кожа, правильные
черты лица, безупречные зубы. Я поймала себя на том, что пытаюсь представить его в черных
очках, примерить на него образ того незнакомца, который наблюдал за похоронами Каро в
Гринвуде. Что ж, это мог быть он, а мог быть и кто-то другой.

В Сети оказалось много информации о Бене Норткатте. Он был репортером из разряда
неустрашимых, получил Пулитцеровскую премию. Написал три книги о политике, наркотор-
говле и терроризме в Южной Америке тех лет, когда сам жил в Колумбии и Аргентине. На
его веб-сайте были ссылки на статьи, написанные им для «Эсквайра», «Джи-кью», «Нью-Йорк
таймс» и «Гардиан». Я прошла по ним и, не отрываясь, стала читать все подряд. Статьи были
о коррумпированных политиках и наркоторговле, но в памяти остались лишь самые жуткие
сюжеты – например, о торговле людьми, которых увозили для работы на шахтах и рудниках
Колумбии и Венесуэлы; о детях-солдатах, страдающих посттравматическим стрессовым рас-
стройством; о бандитах из Боготы, которые пичкали своих жертв специальными наркотиками,
превращая их в зомби; о нацистских преступниках времен Второй мировой, чье гнездо вне-
запно обнаружили в Аргентине…

Одним словом, этот Бен был однозначно крутым парнем. Впечатляло даже его фото на
сайте: лицо серьезное, без тени улыбки, а рядом – гора из человеческих черепов. Собравшись
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с духом, я напечатала банальнейший текст: «Здравствуйте, Бен, это Дейрдре, сестра Кэролайн
Кроули, мне очень нужно поговорить с вами», – и добавила свой номер телефона.

Теперь оставалось только ждать.
Мне очень хотелось еще почитать Бена, но я напомнила себе, что собиралась поискать

статьи Каро. Когда она заканчивала школу журналистики САНИ в Нью-Палтце, мы не обща-
лись – мне было семнадцать лет, я жила с Риган и ее мамой, а за успехами Каро следила в Сети,
читала кое-какие ее статьи для женских журналов и сайтов турагентств и жестко высмеивала
их. Прошло два года, прежде чем мы начали общаться по-настоящему. Каро как раз только
что сделала статью о Тео Трэкстоне для глянцевого журнала, название которого я не помню.
Ее быстро перепечатали многие сетевые издания. Еще бы, с таким-то названием: «Наследник
Трэкстонов или современный Индиана Джонс?». Ужас, с какой стороны ни глянь. Статейка
была небольшая, из разряда «30-летние о 30-летних», но с целой россыпью настоящих само-
родных слов, какие никогда не встретишь в пафосной журнальной писанине. Кликнув на нее
теперь, я увидела фото Тео – он стоял в неопреновом водолазном костюме на фоне разбитой
каменной головы, поросшей водорослями. Я начала читать.

«Фамилия Трэкстон ассоциируется с роскошью. Отели Трэкстонов действуют в 38 стра-
нах мира, и можно предположить, что у наследного принца империи, Теодора Р.  Трэкс-
тона-младшего, или Тео, как он предпочитает себя называть, дел всегда по горло. И все же два-
дцатисемилетний Трэкстон, вице-президент семейной компании и топ-менеджер глобального
масштаба, обзавелся времяемким хобби: он возвращает похищенные древности тем странам,
из которых они были вывезены.

«Честно говоря, я никогда не хотел быть отельером, – признается он. – Об этом мечтал
отец, а я завалил первую попытку, когда учился в Берлине». Позже Трэкстон все-таки поступил
в Гарвард на курс ЭмБиЭй/ДжейДи, который закончил одним из лучших в группе.

«Я вовсе не собирался становиться законником, – говорит Трэкстон. – Но я вырос среди
людей, которые вовсю манипулировали законом для достижения своих целей. И хотя мое обра-
зование не делает меня полноценным игроком на юридическом поле, оно помогает мне ориен-
тироваться в этой системе». Первый успех на новом поприще ждал его в прошлом году, когда
ему удалось помочь правительству Таиланда вернуть в страну несколько предметов керамики
бан чианг – считается, что им по крайней мере 2000 лет – из одного американского музея,
который предпочел остаться неназванным.

«Сегодня музеи очень внимательно относятся к провенансу выставленных у них предме-
тов, но так было не всегда, – говорит Трэкстон. – В эпоху колониализма захват чужого куль-
турного наследия был обычной практикой и до сих пор кое-где остается таковой».

Не исключено, что Трэкстон добился столь многого в таком молодом возрасте благодаря
наследственности – его мать, Пенелопа Арчер, легенда лондонской театральной сцены, полу-
чила свою первую премию Лоуренса Оливье в восемнадцать лет за главную роль в «Ромео и
Джульетте»; всем известна история о том, как его отец, Теодор-старший, приобрел свой пер-
вый пятизвездочный отель на деньги, выигранные в казино Монте-Карло. «Да, в нашей семье
любят драматические эффекты», – подтверждает Тео. Но о своей личной драме говорить не
хочет. «Самой драматической историей в моей жизни стал поход в берлинский зоопарк. Мне
было тогда шесть лет, и я ухитрился забраться в вольер к тигру, – говорит он. – Мне еще
повезло, я выжил и отделался только шрамами. Но драмы с меня хватит. Теперь я хочу лишь
одного – сделать для мира хоть что-нибудь доброе».

Эту статью я перечитала дважды. В коллекции сестры нашлись и другие упоминания
о Тео, но в совершенно предсказуемом, скучном контексте развития глобальной империи
«Трэкстон интернешнл». В более поздних статьях имя Тео встречалось в контексте кампании
за возвращение Греции мраморов Элгина, но и там не было ничего о нем как о личности. В
колонке «Нью-Йорк таймс» я видела заметку о бракосочетании Каро и Тео, но не нашла в себе
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сил кликнуть на нее. Была еще пара фото из таблоидов, на которых Каро и Тео вместе блистали
на каком-то благотворительном балу, и несколько снимков Каро, неизменно безукоризненно
одетой, но без мужа. «Светская львица Кэролайн Трэкстон в качестве хозяйки первого ежегод-
ного благотворительного бала в помощь жертвам семейного насилия», – выскочил вдруг заго-
ловок, под которым стояла подпись: Эбби Морел. Та самая, в розовом, которая прицепилась
ко мне у церкви. Я открыла заметку, но там не было ничего существенного: одни фото людей
в роскошных нарядах. Кстати, благотворительной организацией, ради которой все это было
затеяно, оказалось «Гражданское общество Диотима». Я вспомнила, что это название всплыло
в нашем с Каро споре где-то год назад, когда я упрекала сестру в том, что она превратилась
в корпоративного трутня.

«Ты же собиралась стать журналисткой, – говорила я. – Почему же теперь довольству-
ешься тем, что делаешь паблисити для сети отелей?»

«А я и была журналисткой какое-то время, и оказалось, что это ужасно, – призналась
мне тогда Каро. – Я должна была либо писать пафосную чушь под своим именем, либо пахать
до седьмого пота на кого-то другого, кому доставалась вся слава. И в том, и в другом случае
я работала за гроши».

«Но ты же мечтала о журналистике…»
«Мечтала, но с тех пор многое изменилось. – Каро ни словом не обмолвилась о тех годах,

когда мы не общались друг с другом, но их тень всегда висела над нами. – Сейчас я делаю
больше добра, чем в те дни, когда занималась журналистикой. «Диотима» не смогла бы делать
то, что они делают, без моих денег».

«Пока – да, – презрительно бросила я. – Но империя Трэкстонов, скорее всего, не пере-
несет пандемию».

Каро улыбнулась в ответ.
«Ты удивишься, но дела у них идут совсем неплохо».
Тут я захлопнула лэптоп и выключила свет. Воспоминания о сестре оказались такими

болезненными, что у меня буквально заныло сердце. Физическая боль была мне не в новинку,
меня не раз и не два здорово колошматили в спортзале, но та боль была ничто по сравнению
с этим.

 
Глава 10

 
 

Тео
 

Слова, сказанные свояченицей, звенели у меня в ушах, пока я стоял возле могилы. «Каро
мертва. Твоя первая жена – тоже. Неужели полиция не увидела тут подозрительного совпаде-
ния?» Это было так неожиданно, ее ярость была такой молниеносной, что я никак не мог это
переварить.

Она застала меня врасплох. Больше такого не случится.
И все же ее слова преследовали меня весь день. Даже вечером, оставшись один у себя в

спальне, я не мог выбросить их из головы и, чтобы отвлечься, стал рассматривать фотографии,
которые покрывали целую стену. Одна привлекала меня особо: мы с Каро были сняты в лодке.
Позади нас искрилось темно-синее Средиземное море, над нами раскинулась чистейшая лазурь
неба. Кэролайн была в купальном костюме цвета мяты с накидкой в тон, скрадывавшей ее
беременность. Мое тело полностью скрывал синий костюм из неопрена, оставляя на виду лишь
лицо, кисти рук и босые ступни. Мы оба широко улыбались в камеру, опьяненные беспечной
свободой медового месяца. Счастье было безоблачным.

А потом все изменилось.
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Я разглядывал фотографию, которая внушала столько надежд, и пытался понять, где мы
допустили первую ошибку. Сначала все ухудшалось очень медленно, а потом понеслось, как
валун с горы. Прокручивая в памяти нашу короткую историю, как кинопленку, я отмечал на
ней все моменты кризиса и неверные решения. Вот только думать о своих ошибках мне не
хотелось; гораздо легче было злиться на Каро.

Стена с фотографиями – единственное, что отличало мою спальню дома от номера в
любом из наших отелей, и я пытался отвлечься, разглядывая их. Вот малыш Тедди, новорож-
денный, а вот он же, но постарше, строит на пляже замок из песка. Вот моя мать в костюме
Антигоны, которую она сыграла в театре в Вест-Энде, – черные волосы убраны наверх, как у
богинь на греческих вазах, и подхвачены золотой диадемой; даже на черно-белом фото она
смотрит пронзительно. Наверняка существовали какие-то ее снимки со мной, но я никогда
их не видел. Мое детство было представлено на этой стене двумя снимками: на одном мы с
Джульеттой стоим на лыжах, мне пять лет, сестре – девять; на другом, сделанном примерно в
это же время, мы на свадьбе отца и мачехи. И там, и там сестра смотрит в камеру угрюмо, а я
– ошалело. На том месте, где раньше висела наша с Каро свадебная фотография, теперь пусто.
Помню, как я порезал правую руку, когда разбил стекло кулаком и сломал рамку.

Воспоминание невольно навело меня на мысль о том, что я сделал со своей левой рукой
утром в церкви. Конечно, ладонь мне перевязали, но боль все равно чувствовалась. Какой же
я был эгоистичный дурак, что сделал с собой такое, ведь я нужен моему сыну живой и здоро-
вый… Это студентом я мог позволить себе роскошь предаваться горю и резать себя, чтобы
забыться. Теперь все изменилось.

Я вышел в коридор и на цыпочках подкрался к комнате Тедди. С тех пор, как я уло-
жил сына в кроватку, он звал меня уже трижды. В последний из этих трех раз я застал его
на грани слез: он потерял любимую игрушку, ушастого плюшевого кролика, который просто
выпал между прутьями кровати на ковер. С тех пор как Тедди сказали, что его мамы больше
нет, он вообще стал воспринимать как катастрофу любую потерю, даже самую пустяковую.
Я приоткрыл дверь, заглянул в детскую и с облегчением выдохнул: сын спал, обеими руками
прижав к себе своего Банни. Успокоившись, я тихонько прикрыл дверь и пошел к себе.

Тут на кухне что-то грохнуло – и кто-то коротко взвизгнул.
В несколько прыжков я спустился по лестнице и побежал в дальнюю часть дома. Цве-

ток на стеклянной двери кухни был ярко-алым: внутри горел свет. Распахнув дверь, я увидел
мачеху: она стояла на коленях и голыми руками выбирала осколки из лужи на полу. Я тут же
почувствовал себя виноватым: надо было зайти сегодня к ней, а я забыл. Ее запястье было
перетянуто эластичным бинтом.

– Урсула, ты в порядке?
– Тео! Ну как, держишься? – ответила она и улыбнулась так широко, словно мы встре-

тились в чьей-нибудь гостиной. Бриллиантовые серьги-капельки сверкали в ярком электриче-
ском свете, красная помада размазалась по зубам. Зато платье на ней было черное и такое
мрачное, как будто она наконец собралась на похороны.

– Что случилось?
– Ничего страшного, дорогой. Просто я разбила бутылку.
В коридоре раздались шаги, и на пороге кухни появилась Глория, няня Тедди, в пуши-

стом розовом халате.
– Ой, миссис Трэкстон! Вы в порядке?
– Да в порядке, в порядке. Просто ungeschickt, как мне неустанно напоминает мой муж. –

Урсула хотела сказать «неуклюжая». По-английски она говорила с акцентом, но так свободно,
что люди обычно принимали ее за британку, а немецкие словечки слетали у нее с языка, только
если она была пьяна в стельку.

– Давайте я уберу, – предложила Глория.
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– Не надо, я сам, – отказался я. – Я так благодарен вам за все, что вы сделали сегодня,
Глория… Вы даже не представляете, как много это для меня значит.

Глория подалась ко мне.
– Она все время приходит, – прошептала она. – Наверное, ваш отец урезает ее запас. –

И, окинув Урсулу встревоженным взглядом, вернулась к себе.
Лужа вина растекалась по итальянскому кафелю. Я стал искать ведро и швабру, но не

нашел.
– Там, в чуланчике, есть щетка с совком, – сказала Урсула так уверенно, как будто в этом

доме жила она, а не я.
Я принес щетку и прибрался как мог. Пока я был занят, Урсула достала из холодильника

вторую бутылку, аккуратно вынула пробку и наполнила стакан.
– Как твое запястье? – спросил я. – Отец говорил, что ты упала сегодня утром.
– Да, споткнулась и упала, – ответила Урсула. – Ничего страшного, обычное растяжение.

Отец наверняка сказал тебе, что я была пьяна, но я была трезвая. Почти. Просто очень рас-
строилась из-за Кэролайн.

– Хорошо, что это было просто растяжение. Тебе надо быть аккуратнее.
– Это я должна спросить у тебя, как ты себя чувствуешь, дорогой, – сказала Урсула и

надолго приложилась к стакану с шабли.
Моя мачеха не была утонченной женщиной, причем с самого начала. Я сильно подозре-

ваю, что после моей матери с ее непредсказуемым актерским темпераментом, которую все,
кто ее знал, иначе как сложной натурой и не называли, отец с радостью взял в жены ту, чьи
запросы были просты и понятны, а главное, предсказуемы. Урсула любила деньги, драгоцен-
ности и алкоголь, хотя не обязательно именно в таком порядке.

– День был очень долгий, – сказал я.
– Долгий день, долгая неделя, долгий год, – подхватила Урсула. – Тянется и тянется,

конца не видать, правда?
Не спрашивая, она взяла с полки второй стакан и плеснула в него вина для меня.
– Нет, спасибо.
– Зря отказываешься, тебе еще пригодится, – сказала она. – А ты что сделал с рукой?
Мачеха была права; я сделал долгий глоток. Что меня всегда поражало в Урсуле, так это

ее наблюдательность: даже пьяная в дым, она замечала каждую мелочь.
– Это отец тебя прислал?
– Вот еще. Я перед ним не отчитываюсь.
– А я всегда думал, что ты отчитываешься перед Клаусом. – Урсула приходилась младшей

сестрой Клаусу фон Штрому, бизнес-партнеру моего отца. Они были как инь и ян: отец –
общительный весельчак, Клаус – суровый молчун.

– Перед братом, этим засранцем? – Припечатав брата таким словечком, Урсула изящно
выгнула бровь. – Уверена, он на это рассчитывал, когда я выходила замуж за твоего отца. Все
мужчины думают, что женщины существуют только для их удобства. Arschlöchen!6 – Она сде-
лала еще один большой глоток. – Так что у тебя с рукой, дорогой?

– Погасил свечку сегодня утром, в церкви.
– Одну?
– Несколько.
Урсула допила вино и поставила пустой стакан на стол.
– Я думала, ты с этим давно покончил.

6 Придурки! (нем.)
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– Так и было. До сегодняшнего дня. – Я не врал; я перестал жечь и резать себя, когда
родился Тедди. А в последние два года – с тех пор как я ушел из семейного бизнеса – мне даже
думать об этом некогда было.

– Ты снова принимаешь наркотики?
– Нет. После клиники – ни разу.
– Я рада это слышать. – Урсула налила себе еще. – Потому что, когда ты это делал, было

кошмарное время для всех нас.
– Я знаю, – тихо ответил я. Мы помолчали с минуту. – Мне надо у тебя кое-что спросить,

Урсула. Кэролайн когда-нибудь спрашивала тебя о моей первой жене?
Мачеха грустно кивнула:
– Спрашивала. Месяца три назад. Мне показалось, она темнит.
– В каком смысле? – спросил я, прикидывая в уме сроки. Кэролайн впервые заговорила

о разводе два месяца назад, но так и не объяснила, почему он ей вдруг понадобился.
– Она несколько раз приходила в дом твоего отца, искала фотографии… – Урсула при-

губила бокал. Они с отцом жили в громадном особняке через дорогу от нашего, но мачеха
почему-то упорно называла его «дом твоего отца». Дом, в котором жили мы с Кэролайн, был
их свадебным подарком нам. – Однажды, когда мы с ней были одни, она вдруг спросила меня:
«А где альбом с фотографиями с первой свадьбы, Тео?»

Я резко вдохнул.
– Как она…
Урсула подняла руку.
– Понятия не имею, дорогой, я рассказываю только то, что знаю. Кэролайн и меня тогда

удивила, но она была слишком умна, бедняжка, и это не пошло ей на пользу. Я ответила:
«Какой альбом?» Конечно, мне следовало бы сказать: «Какая свадьба?», но это уже не важно.
Кэролайн спросила: «Разве Тео не был женат раньше?», а я ответила: «Конечно, нет». Она
настаивала: «Разве не из-за женитьбы он бросил университет в Берлине?» Нет, пардон, она
сказала «колледж», а не «университет». Я спросила, кто ей рассказал такую чушь.

– И что она ответила?
– Она притворилась, что это ты – да, да, ты сам, Тео, – дал ей какой-то намек. – Урсула

закатила глаза. – Мой брат и мой отец служили в Штази7, а эта малышка думала меня провести?
Я хотел сказать, что Урсула, наверное, была пьяна во время их разговора – это и подало

Кэролайн надежду, – но промолчал. Впрочем, пьяная или трезвая, мачеха читала меня, как
открытую книгу.

– Ты думаешь, это из-за вина. – Она поднесла стакан к губам и, словно бравируя, сделала
большой глоток. – Я храню секреты Трэкстонов с тех пор, как мой брат пристроил меня в
ваш дом. Я как сейф, и отмычки ко мне не подобрать. Я никому ни словом не обмолвилась
о твоих… ошибках.

Я ненадолго закрыл глаза и увидел лицо Мирей, словно призрак, вызванный воспомина-
нием. Было время, когда я не мог думать ни о чем, кроме ее смерти, но потом понял, что мне
придется жить дальше, хотя и с пятном на совести. Моя ошибка еще не лишала меня способ-
ности делать добро, а значит, искупать ее я мог хотя бы и до конца жизни. «Я полон тайных
страхов», – прошептал голос, и я вздрогнул. Когда Мирей умерла, было столько крови…

– Тебе было тяжело тогда, Тео, – продолжала Урсула. – И нам всем тоже. Мы боялись,
что потеряем тебя. Твой отец был в ужасе. Ты отощал, стал похож на призрак, как будто сам
вот-вот умрешь…

– Может, не будем об этом? – попросил я.

7 Штази – Министерство государственной безопасности ГДР.
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– Извини, – сказала Урсула. – Я знаю, для тебя это тяжелая тема. Неудивительно, что ты
чувствуешь вину. Но та женщина была настоящей дьяволицей. Она заслужила смерть. – Урсула
осушила стакан и, наклонив голову, оценила уровень вина в бутылке. После секундного коле-
бания слила остатки в стакан. – Я любила Кэролайн, – продолжала она тихо, и ее бледно-голу-
бые глаза наполнились слезами. Нет, Урсула не собиралась оплакивать мою покойную жену,
это был всего лишь побочный эффект алкоголизма, но тем не менее я знал, что она говорила
искренне. – Конечно, я лояльна прежде всего твоему отцу и тебе, но я старалась помогать
Кэролайн, чем могла.

– Конечно, Урсула.
– Было бы лучше, если б она вышла замуж за кого-нибудь другого, – сказала она. – Брак

с Трэкстоном – чистое несчастье.
Я решил отнести это на счет моего отца, хотя знал – я тоже не подарок.
– Ты и Кэролайн так говорила?
– Думаю, что эти слова слетели с моих уст.
Даже моя мачеха, которая вырастила меня как собственного сына, считала меня мон-

стром. Но разве я мог ее винить? Она знала все обо мне и о том, что я натворил.
– Есть лишь один человек, который ненавидит тебя так сильно, чтобы открыть этот ящик

Пандоры из твоего прошлого, – добавила Урсула. – Вот уж кто радовался бы крушению твоего
брака…

Я сразу понял, о ком говорит Урсула. Конечно, было немало тех, кто, стоя в сторонке, с
удовольствием наблюдали бы, как разваливается на куски моя жизнь, но только один человек
охотно приложил бы к этому руку.

 
Глава 11

 
 

Тео
 

Урсулу я проводил до самого дома, хотя он и стоял через дорогу от нашего, а после вер-
нулся к угрюмому созерцанию фотографий на стене своей спальни. А как же мы с Мирей?
Неужели не сохранилось ни одного фото, где мы вместе? В наш цифровой век, когда люди
старательно фиксируют каждую заурядную трапезу, это кажется невозможным. Но мы с ней
повстречались в особенно темный период моей жизни, и эта встреча ничего для меня не изме-
нила – мое падение продолжалось. Еще подростком я начал принимать наркотики вроде кета-
мина и мидазолама, чтобы заглушить голоса, которые нашептывали мне на ухо разные слова,
и стереть страшные картины из памяти. А когда к этой смеси добавился героин, меня затянуло
в ад.

«Я полон скрытых страхов», – шептал самый настойчивый из моих голосов.
Я взялся за телефон. Правда, шел уже одиннадцатый час вечера, но доктор Хэвен рабо-

тала допоздна. На третьем гудке она подняла трубку.
– Извините, что звоню так поздно. Это Тео Арчер, – представился я девичьей фамилией

моей матери, которую взял, чтобы сохранить инкогнито. – Мне очень нужно, чтобы вы приняли
меня как можно скорее.

– Мы можем поговорить прямо сейчас, если ситуация критическая, – предложила она. –
Вы в порядке, Тео?

– Да, все хорошо, – солгал я. Но правда была в том, что я никогда не чувствовал себя
спокойно ни в одном доме или отеле, которыми владела моя семья. Этот особняк нам с Каро
подарили на свадьбу, но в документах его владельцем до сих пор значился мой отец. Правда,
сейчас меня больше беспокоил не он, а другой родственник, вернее, родственница: моя сестра,
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которая, как я знал, только и подстерегала момент, чтобы воткнуть нож мне в сердце. Когда
Урсула сказала, что только один человек на свете мог рассказать Каро о моем прошлом, она
имела в виду именно Джульетту. – Но если у вас есть свободное время завтра…

– Можно прийти к одиннадцати, однако у меня будет всего полчаса, – предупредила она.
– Я приду. Спасибо.
В юности я повидал немало психологов и психиатров, к которым ходил по настоянию

отца, и быстро понял, что они передают моим родственникам каждое мое слово. Сестра и
теперь еще обожала дразнить меня тем, что посылала мне по имейлу терапевтические рекомен-
дации, которые должны были помочь мне преодолеть мой патологический страх перед живот-
ными, как она выражалась. После того случая в берлинском зоопарке, когда мне было три года,
я так и не смог заставить себя переступить порог ни одного заведения с животными; зато мой
сын, как назло, обожал зверей. Доктора Хэвен я нашел сам и держал встречи с ней в тайне.
Правда, то, над чем мы работали с ней, не имело ничего общего с тем, к чему призывала меня
Джульетта.

Вдруг я услышал глухой удар и вскочил. Звук шел из комнаты Тедди. Коридор я преодо-
лел бегом и распахнул дверь детской.

Мое сердце пропустило удар: кроватка была пуста.
Я щелкнул выключателем: в дальнем конце комнаты кто-то пискнул. Тедди и его сообщ-

ник, ушастый Банни, сидели на полу у шкафа с книжками.
– Что вы тут делаете? – спросил я. – А спать кто будет?
Тедди притянул к себе Банни.
– Ничего не делаем.
По полу вокруг него были разложены раскрытые книжки с картинками. А еще он держал

что-то в руке и прятал это что-то от меня.
– Тедди, что там у тебя?
– Ничего, – повторил он.
– А по-моему, что-то есть. Покажи.
– Не могу, – ответил он.
– Почему?
– Мама сказала, что это секрет.
Я подошел ближе.
– Теперь все по-другому, Тедди. Мамы больше нет, и ты можешь рассказывать мне любые

секреты.
Сын уставился на меня умоляющими глазами, круглыми, как монеты по четверть дол-

лара.
– А когда она вернется?
Я сел рядом с ним на коврик.
– Мне тоже хочется, чтобы она была сейчас здесь, с нами, Тедди. Но она больше не вер-

нется, вот в чем штука. Теперь только ты и я.
Он прижал что-то к груди.
– Можно я посмотрю? – попросил я.
Сын протянул мне кулачок и разжал его. На раскрытой ладошке лежал золотой медальон

в виде сердечка. Внутри оказалось фото Каро и ее сестры в детстве.
– Это фото мамы, – прошептал Тедди. – С тетей Ди. Они здесь маленькие.
– Очень красиво, – сказал я. – Ты взял его в комнате мамы?
– Нет! Мама сама оставила его здесь. – И он показал на шкаф.
– Почему она так сделала?
– Она говорила, что гремлины перекладывают все ее вещи. А здесь они его не найдут.
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В последние месяцы перед смертью Кэролайн часто говорила странные вещи, обвиняла
меня в том, что я лезу в ее жизнь.

– А мы можем пойти завтра в зоопарк? – вдруг спросил Тедди, и даже голос у него стал
светлее.

– Может, сходишь с Глорией?
– Ты никогда не водишь меня в зоопарк. – Он крепче прижал к себе Банни. – Я с мамой

пойду.
Мой сын заявил это так решительно, как будто последней недели и не бывало, или нам

все приснилось. У меня чуть не разорвалось сердце.
– Ты понимаешь, что мамы больше нет, Тедди?
– А ты говорил, что видишь ее, – выкрикнул он пронзительно, и в его словах звучала

неумолимая логика маленького ребенка. Но это была моя вина, я не сумел объяснить ему,
что мама умерла. Когда он плакал, я утешал его мыслью о том, что можно сохранить образ
того, кого любишь, в своем сердце и видеть его как живого, хотя его и нет рядом. Глупо было
надеяться, что мальчик неполных четырех лет от роду справится с такой сложной идеей; я и
сам не справляюсь.

– Мы же сегодня провожали ее в церкви, Тедди, – напомнил я как можно мягче.
– Угу.
– Пора возвращаться в кроватку.
– Я не устал.
– А как же Банни? Он-то хочет спать или нет?
Тедди внимательно посмотрел на ушастого друга.
– Ты устал, Банни, – сказал он немного удивленно, словно пушистая зверушка ему отве-

тила.
Я уложил обоих в кроватку и принес Тедди попить.
– Хватит приключений на сегодня, – сказал я. – Сладких снов.
– А где мама теперь? – спросил сын.
Мое сердце опять пропустило удар.
– Не знаю точно, Тедди, но там, где она теперь, очень хорошо. Лучше, чем здесь. – Раньше

я никогда не мог понять, почему взрослые говорят такие банальности детям. А тут вдруг понял:
мне нечего больше предложить сыну.

 
Глава 12

 
 

Дейрдре
 

В восемь утра я уже была в 17-м округе, на Восточной 51-й улице, и ждала Луиса
Вильяверде, того детектива, чьи слова о смерти Каро цитировала газета. Мои контакты с поли-
цией ограничились тем, что они сообщили мне о смерти сестры, а опознанием тела и другими
формальностями занимался кто-то другой – скорее всего, Тео.
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