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Аннотация
ОТ ДВУХКРАТНОГО ЛАУРЕАТА ANTHONY AWARD И

АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРОВ NEW YORK TIMES.
Если ты читаешь это, значит, я умерла…
Так начиналось письмо, которое Дейрдре Кроули получает

от своей сестры Кэролайн… в день ее похорон. В
произошедшем Кэролайн обвиняет Тео Трэкстона – наследника
многомиллиардного отельного бизнеса и… своего мужа. Более
того: она утверждает, что когда-то он уже был женат. И зверски
убил ту женщину.

Дейрдре ничего не остается, кроме как выполнить последнюю
просьбу сестры. Но чем глубже она погружается в мрачное
закулисье семейства Трэкстон, тем настойчивее напоминают о
себе ее собственные демоны…

Закрученная, захватывающая, леденящая кровь история от
автора бестселлеров New York Times для поклонников Таны
Френч и Лизы Гарднер.



 
 
 

«Хилари Дэвидсон предлагает читателю сыграть в игру.
С извилистым сюжетом, достойным Агаты Кристи, сложными
психологическими нитями и глубокими, темными семейными
тайнами, эта история – переворот в жанре!» – Венди Уокер

«Хилари Дэвидсон – мастер сюжетных поворотов!»  – Тесс
Герритсен

«Триллер, который необходимо прочитать».  – New York
Journal of Books
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Обычно я отдаю свое сердце героиням, но в
этой истории его завоевал Тео Трэкстон, полный
неоднозначности и загадок. А учитывая, что интрига
лишь нарастала, я сидела как на иголках до самой
развязки. Крайне шокирующей развязки, потому что
подобное нереально предугадать.
Екатерина Ковалькова, редактор

«Хилари Дэвидсон предлагает читателю сыграть
в игру. С извилистым сюжетом, достойным Агаты
Кристи, сложными психологическими нитями и
глубокими, темными семейными тайнами, эта история
– переворот в жанре!»
Венди Уокер

«Хилари Дэвидсон – мастер сюжетных поворотов!»
Тесс Герритсен

«Триллер, который необходимо прочитать».
New York Journal of Books
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Часть I

 
Все видят тебя таким, каким ты кажешься, и

лишь немногие знают, каков ты есть.
Никколо Макиавелли

 
Глава 1 

 
 

Дейрдре
 

Я не знала, что надеть на похороны. В любой другой день
я позвонила бы сестре и спросила совета у нее, ведь Каро
всегда знала, как правильно. Но она умерла, и я никогда уже
не услышу ее мягкий, немного хрипловатый голос.

Достав из алькова, который служил мне шкафом, всю
имевшуюся у меня одежду – только черную, никаких других
цветов я не носила, – я выбрала из нее тунику, достаточно
длинную, чтобы сойти за платье, и добавила к ней колготки
и кардиган, чтобы спрятать татуировки. Сунула ноги в доро-
гущие и страшно неудобные лодочки на шпильках – откуда
они у меня взялись, ума не приложу, не иначе как сестра по-
дарила. Карабкаясь в них по лестнице, которая вела из моей
полуподвальной квартиры на улицу, я чувствовала себя про-



 
 
 

сто неуклюжей коровой. Но когда спустилась в метро, дое-
хала от Квинса до Манхэттена и явилась в церковь, то ока-
залась самозванкой.

– Ваше имя и пригласительный билет? – обратился ко мне
охранник в форме.

– Дейрдре Кроули. Я сестра Кэролайн Трэкстон.
Охранник что-то сказал, но я не расслышала, потому что

пялилась на фасад церкви, борясь с внезапно нахлынув-
шим дежавю. Католических церквей с замысловатыми ка-
менными рельефами на фасаде, изображающими Воскресе-
ние Христа или Судный день, в Америке хоть пруд пруди. Но
у этой весь фасад занимала сцена распятия, причем мастер
подошел к делу с такой глубокой серьезностью, что у меня
от одного взгляда дух захватило.

– Сент-Винсент Феррер, – прошептала я. Именно здесь
моя сестра выходила замуж четыре года назад.

– Какой номер был написан на оборотной стороне вашего
пригласительного билета? – продолжал допытываться охран-
ник, явно еще не решив, стоит ли соблюдать со мной вежли-
вость.

Я моргнула, пытаясь вспомнить. Приглашение приволок
в понедельник в шесть вечера какой-то подручный Трэкс-
тонов. Поминовение Кэролайн Анны Трэкстон, – рельефные
черные буквы на плотной шелковистой бумаге цвета слоно-
вой кости. Приглашаем Вас на поминальную службу и ланч .
Помню, как неприятно поразила меня рамка из стилизован-



 
 
 

ной лозы вокруг ее имени – изысканно-острые шипы были
нацелены на буквы так, словно хотели их задушить.

–  Первая семерка.  – Вообще-то на карточке было семь
цифр, но остальные просто не желали приходить в голову.
Само приглашение валялось сейчас где-то на книжном стел-
лаже в моей квартире – я сама зашвырнула его туда, как толь-
ко получила, и до сих пор даже не вспоминала о его суще-
ствовании.

– Назовите код целиком, – настаивал охранник. – Без него
я не могу пропустить вас внутрь.

И тут меня переклинило. Я почти не спала ночью; точнее,
я не спала уже несколько ночей с тех пор, как узнала о смерти
Каро. До церкви добралась на автопилоте – люди, наверное,
шарахались от меня, видя мою походку зомби – а тут этот
гад со своими претензиями… Не успела я глазом моргнуть,
как мое горе превратилось в ярость.

– У меня сестра умерла, а ты не пускаешь меня на похо-
роны! – заорала я.

Охранник даже втянул голову в плечи, точно опасаясь
удара, но я только оттолкнула его в сторону и ворвалась в
церковь.

На темных деревянных скамьях крупными оспинами бе-
лели розы. Смеялись и сплетничали гости, одетые от кутюр.
В конце каждого прохода громоздилась башня из букетов,
обвитых белыми лентами и тюлем. В общем, внутри церковь
выглядела точно так же, как в день бракосочетания Каро, и



 
 
 

я, как и тогда, сразу почувствовала себя не в своей тарелке.
Я, наверное, заплакала бы, если б не охранник, который

уже дышал мне в спину.
– Она без приглашения, – заявлял он всякому, кто поже-

лал бы его слушать. – Ее не должно здесь быть.
Я хотела уйти, но он крепко вцепился мне в запястье. При-

шлось сделать глубокий вдох. «Каро, прости, что пришлось
начистить этому молодчику рыло прямо на твоих похоро-
нах».

– Она агрессивная. Отпихнула меня и ворвалась, – про-
должал ныть охранник, пока я разворачивалась к нему, сжи-
мая кулак.

– Вот как? – раздался вкрадчивый голос у меня за спи-
ной. – Ну, значит, ты уволен.

Я разжала кулак так поспешно, словно избавлялась от ули-
ки. Передо мной стояла Джульетта Трэкстон: плечистая, ши-
рококостная, в черном костюме в талию, на лацкане – две
бриллиантовые булавки, на высокой прическе из платиновых
волос – черная шляпка с перьями и вуалеткой. Интересно,
уж не берет ли она свои наряды напрокат в музее какой-ни-
будь киностудии? Вылитая киношная вдова: подкупила бан-
ду отморозков, чтобы те отправили ее муженька на тот свет,
а сама изображает безутешность…

Пухлые напомаженные губы Джульетты снова ожили.
– Разве похоже, что я шучу? – спросила она охранника. –

Нисколько. Пошел вон.



 
 
 

Его лицо сделалось пунцовым.
– Но она…
– Отпихнула тебя в сторону. Я слышала. – И она махнула

на него рукой так, словно отгоняла комара. – Трэкстоны не
берут на работу неудачников. Вон.

Он пошел к выходу, злобно бормоча что-то себе под нос.
– Спасибо, – осторожно поблагодарила я. Каро часто гово-

рила, что увольнять людей – главная цель в жизни ее невест-
ки.

– А ты умеешь оживить похороны. – И она, окинув ме-
ня взглядом с головы до ног, вздернула бровь так, словно я
опять обманула чьи-то ожидания. Джульетта была остра на
язык и никого не щадила, и я уже приготовилась дать отпор,
но она лишь вздохнула и сказала: – Наверное, хочешь видеть
Тедди… Он там, впереди, с няней.

– Как он?
– Ему тяжело. Бедный малыш… – Джульетта повернулась,

чтобы уйти, но, задержавшись, добавила: – И не ходи тут с
таким видом, как будто ищешь неприятностей. Они тебя са-
ми найдут. – Отпустив это таинственное замечание, она уда-
лилась.

О ком это она: об охраннике, которого сама только что
уволила, или о моем отце? Я внимательно осмотрела толпу,
но нигде его не увидела. Прячется, наверное, где-нибудь в
тени, как все чудовища… Зато я торчу посреди централь-
ного нефа, у всех на виду. На меня оглядывались, но никто



 
 
 

не спешил подойти и заговорить со мной – невелика персо-
на. Гроб сестры стоял в глубине церкви, прямо перед алта-
рем, но я была еще не готова к прощанию и решила сначала
отыскать племянника, Тедди. Он был в черном траурном ко-
стюмчике, наверное, самом крошечном в мире, но строгом, с
крохотной белой бутоньеркой, как полагается. Увидев меня,
Тедди залез ножками на скамью, чтобы я могла его обнять.

– Тетя Ди, – выдохнул он мне в шею.
Что я могла сказать ребенку, которому едва исполнилось

три с половиной года и у которого вдруг умерла мать? Все,
кто знал Кэролайн, еще не пришли в себя от шока. Если уж
у меня, взрослой, случившееся не укладывается в голове, то
что может понять такой малыш? Наверное, о смерти матери
ему рассказал отец, но как, какими словами? Ума не прило-
жу.

– Ты ведь крепкий парнишка, да? – «Крепкий» – вот са-
мый большой комплимент, который был в ходу у нас в се-
мействе. «Славный» – тоже хорошо, «смышленый» – заме-
чательно, но «крепкий» – это был идеал, к которому стреми-
лись мы все.

– Ага, – гордо ответил малыш.
Глория Ривера, его няня, тоже встала мне навстречу.

Невысокая, хрупкая, круглолицая, с волосами цвета вороно-
ва крыла, она казалась то тридцати-, а то и пятидесятилет-
ней, как поглядеть. Сочувствие буквально выплескивалось
из ее глаз, когда она сказала:



 
 
 

– Мне так жаль, Дейрдре…
– Спасибо. – Никто в церкви так и не сказал мне этих слов.
Когда Тедди наконец отпустил меня, я побрела к гробу

сестры так, словно меня тянули туда на невидимых нитях.
Верхняя часть крышки была откинута, и я увидела совер-
шенное в своей красоте и еще не тронутое смертью лицо
сестры. Золотоволосая, с нежным румянцем, она больше по-
ходила на Спящую красавицу, чем на покойницу. На ка-
кое-то мгновение мне даже показалось, что сейчас она сядет,
улыбнется, и окажется, что ее похороны были всего лишь
постановкой, поводом, чтобы собрать вместе нашу разно-
шерстную семейку.

– Я и не знала, что способна так скучать по кому-то, –
прошептала я.

Ненадолго я даже перестала слышать болтовню пригла-
шенных, как будто во всей громаде церкви не было никого,
только гроб и я. Но чары рухнули, когда на полированную
крышку гроба тяжело опустилась мужская рука, клацнув по
ней золотым кольцом Кладда1. По нему я его и узнала – это
был отец. Именно этого я и боялась. Раньше, стоило нам с
отцом оказаться в одном пространстве – на свадьбе Каро, на
похоронах матери или крестинах Тедди, – сестра всегда бра-
ла на себя роль рефери, разводя нас по разным углам ринга.

Мгновение он и я смотрели друг на друга. Взгляд его го-

1 Кольцо Кладда – тип традиционного ирландского кольца, которое преподно-
сится в знак дружбы, а также используется в качестве обручального кольца.



 
 
 

лубых глаз был холоден и тверд. Воздух вокруг нас словно
напитался отравой. Между нами ничего не изменилось. Он
открыл рот, чтобы заговорить, но я не дала ему шанса: от-
вернулась и пошла прочь.

Минорные вздохи органных труб подчеркнули уродли-
вость момента. Уходя, я споткнулась в проходе. Интересно,
мне только казалось или на меня действительно смотрели?
Помню, на свадьбе Каро я слышала, как кто-то сказал вслух:
«Кто бы мог подумать, что Тео на ней женится!» Замечани-
ям о том, как повезло моей сестре, не было конца. Одна го-
стья с прической а-ля улей, сверкая драгоценностями, как
рождественская елка игрушками, так прямо и ляпнула ей:
«Ты, наверное, чувствуешь себя сейчас Золушкой, которая
выходит замуж за принца, правда?» И даже Каро, невозмож-
но элегантная, как всегда, – даже она не нашлась, что отве-
тить на такую наглость, только улыбалась, как контуженная.
Теперь Золушка лежала в гробу, но общее настроение оста-
лось прежним.

Я поняла, что мне надо глотнуть свежего воздуха, иначе я
задохнусь. В горле стоял ком; мысли вертелись вокруг того,
что сказала бы мать, если б видела, какими убийственными
взглядами обменялись ее муж и младшая дочь над гробом
старшей. Когда я росла, мать всегда казалась мне очень пе-
чальной – какие бы радости ни маячили на горизонте, над
ней всегда словно висела туча. И, честно говоря, так оно и
было.



 
 
 

Когда я вышла из церкви, охранники уставились на меня
с любопытством, но того, кто пытался меня задержать, среди
них уже не было. Я зацокала каблуками по ступенькам. День
был солнечный – для апреля. Внизу, обойдя с наветренной
стороны группу безутешных курильщиков, я остановилась.
На тротуаре какой-то придурок навел на меня объектив фо-
тоаппарата. Я отвернулась и вытащила телефон. Необходи-
мо было срочно отвлечься, пока меня не взорвало.

Тут-то я и увидела имейл. «Вам приватное сообщение от
Кэролайн Кроули».

Со дня своей свадьбы сестра носила имя Кэролайн Трэкс-
тон. Вот почему, когда я увидела на экране ее девичью фами-
лию, мне показалось, что это время расступилось и выдало
своеобразный реликт, заблудившийся цифровой след чело-
века, который перестал существовать еще четыре года назад.

Я нажала на сообщение, и экран вдруг пожелтел, словно
пергамент. «В «Склепах Озириса» ваша информация в пол-
ной сохранности, – появилась надпись наверху экрана, и ни-
же: – Кэролайн Кроули хочет, чтобы вы прочли это письмо».

К этому прилагалось изображение Озириса, зеленоликого
египетского бога, которого родной брат разрубил на куски,
а родная сестра собрала эти куски и воскресила. В детстве я
увлекалась мифологией и теперь еще не прочь почитать что-
нибудь на эту тему время от времени. Каро часто дразнила
меня по поводу моего анкха – татуировки с египетским кре-
стом жизни у меня на плече. Может, она и тут решила пошу-



 
 
 

тить? Я мотанула сообщение дальше.
Над окошком с письмом было написано: «Сообщение для

вас от Кэролайн». У меня перехватило дыхание.

Дейрдре,
Я часто думаю о маме и о том, как не хочется верить,

что и тебя постигнет судьба одного из родителей, пока это
не случится.

Если ты читаешь это, значит, я умерла. Как бы ни вы-
глядела моя смерть, она не случайна. Тео уже убил одну же-
ну, и это сошло ему с рук. Заставь его ответить за мою
смерть, чего бы это тебе ни стоило.

Я люблю тебя, Додо. Всегда.
Каро

 
Глава 2 

 
 

Дейрдре
 

Слова на экране закружились и слились вместе. Я зажму-
рилась, не зная, что думать: может, это розыгрыш? Но когда
я открыла глаза, письмо Каро было на месте. Кружились не
буквы, а моя голова.

– Вы ведь сестра Кэролайн, верно?



 
 
 

Со мной заговорила женщина в дорогом розовом костю-
ме. Он придавал ей вид зрелой дамы, хотя вообще она, ка-
жется, была моей ровесницей. При этом была худа, как ве-
лосипед, причесана, как девушка из прогноза погоды, и так
густо накрашена, что когда солнце в очередной раз выгляну-
ло из-за облака, ее лицо засверкало, словно зеркальный шар
в дискотеке.

– Дейрдре, да? Смерть Кэролайн – такой удар для вашей
семьи… – Розовые губы женщины двигались стремительно.

– Да.
– Я – Эбби Морел, из «Глоуб». Я знала вашу сестру.
Из-за тошнотворно-сладкого аромата гардении, исходив-

шего от нее, у меня еще сильнее закружилась голова. Мне
хотелось отойти от нее, но, услышав последние слова, я за-
стыла на месте.

– Откуда?
– Мы, случалось, писали для одних и тех же изданий как

фрилансеры.
Я взвесила вероятность услышанного. Каро была журна-

листкой, до того как перейти на темную сторону, как она на-
зывала свой брак с представителем известного семейства.

– Я знаю, что Кэролайн скончалась скоропостижно, но что
все-таки случилось с вашей сестрой, как вы считаете?

– Она скончалась в результате невыявленной патологии
сердца, – машинально повторила я то, что услышала в поли-
ции.



 
 
 

– То есть она никогда на сердце не жаловалась? В том чис-
ле в детстве?

– Нет, конечно, иначе патология была бы выявленной.
– Может, наркотики?
Я еще не оправилась от потрясения, вызванного письмом

Каро, чтобы бодаться с назойливой дамой, поэтому просто
повернулась к ней спиной, взбежала по ступенькам и укры-
лась в церкви, на задней скамье. Температура внутри за счи-
таные минуты как будто упала градусов на десять, и я обхва-
тила себя руками, чтобы согреться.

Как прошла служба, я помню смутно. В мозгу то и де-
ло прокручивались отрывки наших последних разговоров с
сестрой. Я давно догадалась, что Каро была несчастлива в
браке, – по тому, как она старательно избегала этой темы, как
всякий раз уходила от моих прямых вопросов о Тео, словно
эта тема была ей особенно неприятна. Но я и подумать не
могла, что муж задумал убить Каро, что он уже убивал рань-
ше – эта мысль казалась мне совершенно безумной. На мгно-
вение я даже допустила, что эта темная журналистка, кото-
рая подошла ко мне только что, права, и Каро действительно
пропускала время от времени таблетку-другую чего-нибудь
галлюциногенного, но тут же устыдилась своих сомнений в
сестре. Чувство вины встряхнуло меня, как хорошая поще-
чина.

«Тео не убивал, – твердила я себе. – Просто у Каро оказа-
лась невыявленная патология сердца».



 
 
 

Она умерла рано утром, во время пробежки по парку –
сердце остановилось, она упала и умерла. С кем угодно мо-
жет случиться, сказал мне коп. Многие люди живут с пато-
логиями и ничего не знают о них.

«Как бы ни выглядела моя смерть, она не случайна…»
Фраза из письма сестры вспомнилась мне так внезапно,

что я даже вскрикнула, чем заслужила недовольный взгляд
священника. Он и так всю службу сохранял выражение ли-
ца раннего христианского мученика, проповедующего языч-
никам. Прикусив язык, я сидела молча, пока Джуд Лазаре,
подруга Каро, читала отрывок из Библии: «А души правед-
ных в руке Божией, и мучение не коснется их. В глазах нера-
зумных они казались умершими, и исход их считался поги-
белью, и отшествие от нас – уничтожением, но они пребыва-
ют /в мире»2.

Зацепившись мыслью за эти слова, я старалась не отпус-
кать их от себя, пока Джуд читала дальше. «Каро пребывает
в мире», – думала я. Тот коп сказал мне, что она не мучи-
лась, что смерть была мгновенной и легкой.

«Заставь его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни
стоило…»

Я обвела церковь глазами, ища Тео, и уперлась взглядом в
его затылок. Он сидел на передней скамье, с родственника-
ми. Я тоже должна была быть там – и была бы, если б не мой
отец. Тео даже отсутствовал в Нью-Йорке, когда умерла Ка-

2 Пм. 3:1–2.



 
 
 

ро, напомнила я себе. Копы не сразу смогли с ним связать-
ся, он был в самолете. Как он может быть виновен в смерти
Каро?

Когда настала очередь Тео говорить и он поднялся, мне
вдруг показалось, что во всей громадной церкви нас осталось
лишь двое – я и он. Мне-то мой зять всегда нравился. Я по-
знакомилась с Тео вскоре после того, как мы с Каро восста-
новили отношения после нескольких лет молчания – она как
раз только-только начала с ним встречаться. Признаюсь, что
я буквально возненавидела его еще до того, как увидела, –
дело в том, что сестра сразу сказала мне, что он кто-то вро-
де Хитклиффа, а я всегда терпеть не могла «Грозовой пере-
вал». Но, когда мы все же встретились, я поняла, что мне
импонирует его серьезность, его неумение поддерживать пу-
стой светский разговор и даже его сардонический юмор. Лю-
ди обычно стараются произвести наилучшее впечатление на
других и прячут свое истинное «я» под маской условностей,
так что на их фоне прямота Тео бодрит, как холодный душ.
Мы с ним едва успели познакомиться, а он уже выдал мне:
«Каро рассказывала, что ты еще в юности ушла из дома и
жила с подругой до конца школы. Ты смелая. Мой отец спла-
вил меня в частную школу, которую я терпеть не мог, а я,
вместо того чтобы сбежать оттуда, накачивал себя наркоти-
ками как дурак».

Сидя на похоронах сестры, я спрашивала себя, не приняла
ли тогда бессердечность за искренность.



 
 
 

– Спасибо вам всем за то, что пришли, – звучал между тем
поставленный голос Тео. Его акцент Каро называла «средне-
атлантическим», что всегда наводило меня на мысль о плаву-
чем рыбзаводе посреди океана. Безупречная интонация вы-
давала богатство и хорошее воспитание, но из-за нее каждое
слово у него выходило будто залитым тонкой корочкой льда,
словно кусок рыбного филе, и мне всякий раз становилось
холодно. – Не могу выразить, как много это для меня значит.
Знаю, что Кэролайн удивилась бы, если б узнала, скольким
людям она была дорога.

Его слова были подобраны безупречно, подача – выше
всяких похвал. Тео говорил сам, не заглядывая в бумажку,
так что слушать его было одно удовольствие, да и смотреть
на него тоже: черные волнистые волосы, синие глаза, шесть
фунтов и один дюйм чистой мускулатуры упакованы в доро-
гой костюм, пошитый на заказ. Правда, глаза у него были
абсолютно сухи, но меня, урожденную Кроули, это не сму-
щало: в нашей семье тоже ни из кого слезинки не выжмешь.
Холодная сдержанность мне как раз понятна. Речь Тео тек-
ла размеренно, без долгих пауз и без эмоций. Каждое сло-
во сверкало, словно отполированная монетка, брошенная в
фонтан.

Поминальная служба закончилась в рекордно короткие
сроки – почти все гости брали пример с Трэкстонов и сиде-
ли, словно деревянные; лишь немногие смельчаки отважи-
лись подойти к священнику под благословение, а причастие



 
 
 

никому даже не предложили. Тео еще до похорон спрашивал
меня, не хочу ли я сказать пару слов над гробом сестры, и я
порадовалась, что сказала «нет». Пока он прощался с Каро,
а потом отходил от гроба, я следила за ним глазами, не в си-
лах двинуться с места, будто в трансе. Я понимала, что надо
поговорить с ним, но не знала, с чего начать.

Но не успела я на что-нибудь решиться, как под сводами
церкви раздался пронзительный голосок:

– Не трогай меня!
Я сразу узнала голос Тедди. Тео на полушаге развернулся

и побежал к сыну. Когда я вскочила, он уже был возле Тедди,
загораживая его от фотоаппарата, который держал высокий
крепкий мужик.

– Я его пальцем не тронул!
– Тронул! – выпалил Тедди.
Одной рукой Тео схватил мужика за воротник, другой вы-

бил у него из рук фотоаппарат; тот хряпнулся о каменный
пол и тут же затрещал под ногой Тео.

– Отстань от моего сына! – Он сказал это не громко, но
слова прокатились по всей церкви. Оттолкнув незадачливо-
го фотографа, схватил малыша на руки и повернулся, чтобы
уйти.

Фотограф бросился за ним, явно собираясь продолжить
дискуссию не мирным путем, однако тяжелые шаги выдали
его намерения, Тео развернулся и встретил его ударом кула-
ка в лицо. Мужик рухнул как подкошенный, а Тео, не выпус-



 
 
 

кая Тедди, вышел из церкви через боковую дверь.
С трудом сохраняя равновесие на дурацких каблуках, ко-

торые подарила мне Каро, я кое-как добралась до выхода,
спустилась по ступенькам, но на тротуаре все же зацепилась
за что-то и чуть не грохнулась на четвереньки. Тихо мате-
рясь, выпрямилась под пулеметным огнем фотовспышек: га-
зетные стервятники щелкали затворами, и я поняла – сейчас
они сольют все это в онлайн, и поползут сплетни, что на по-
хоронах сестры я была пьяна в стельку, хотя я вообще не пью.

Но меня беспокоило другое: я еще никогда не видела, что-
бы мой зять поднял на кого-то руку. Омерзительная сцена
в церкви открыла мне глаза на другого Тео. Пока Каро бы-
ла жива, мы пару раз в месяц ходили куда-нибудь вместе, и
каждую неделю созванивались или списывались. Это созда-
вало у меня иллюзию близости с сестрой, главным образом
потому, что она была в курсе всех моих проблем. А своих у
нее как будто не было – во всяком случае, так мне казалось. Я
даже не представляла, что одной из них может быть ее муж.

 
Глава 3 

 
 

Дейрдре
 

На поминальный ланч я не собиралась и до сообщения



 
 
 

Каро, а потом тем более. Перечитав сообщение, я обрати-
ла внимание на ссылку с надписью «Кликнуть доступ к фай-
лу». Я кликнула, открылась веб-страница с надписью «Фай-
лов нет». Похоже, я попала в западню. Не зная, как быть, по-
плелась к метро. До Элмхёрста, моего района в Квинсе, от
Манхэттена езды пятнадцать минут, если сесть на экспресс
Е. Мне нужно было побыть одной и подумать.

Вагон был почти пуст, и я сразу плюхнулась на свобод-
ное место. Сердце стучало как бешеное, мысли метались так,
словно с цепи сорвались. Пришлось сделать несколько глу-
боких вдохов и выдохов. Забавно – люди стараются как мож-
но меньше ездить в метро, чтобы не вдыхать вирус, а я си-
жу тут и дышу полной грудью, втягиваю в себя все подряд,
и вирусы, и бактерии, лишь бы победить приступ паники…
Старая дама напротив метала в мою сторону убийственные
взгляды из-под пластикового экрана, которым было закрыто
ее лицо. Я устыдилась и надела бумажную маску. Вообще-то
это было уже не обязательно, но некоторые люди готовы бы-
ли в драку лезть, стоило им увидеть кого-то в помещении и
без маски.

Выйдя на «Рузвельт», я пересела на местную линию до
остановки «Гранд-авеню – Ньютаун». В обычный день я про-
шла бы это расстояние пешком, но в обычный день мои ноги
не сжимали бы тиски туфель. Прихватив в «Кунг-фу ти» чай
с личи, я поковыляла домой.

Каро не воротила нос от района, в котором я живу – в



 
 
 

конце концов, наше детство прошло неподалеку, – но всегда
возражала против того, что я живу в подвале. Она даже пред-
лагала оплачивать мне квартиру, чтобы я, как выражалась
сестра, жила в «нормальном доме», а не ютилась вшестером
в жилье, рассчитанном на одну семью. Но в моей подваль-
ной каморке на Пятьдесят пятой авеню были электрочайник
и мини-холодильник вместо кухни, унитаз и раковина прямо
в комнате, так что это было еще вполне терпимое жилье –
случалось мне обитать в местах и похуже. Я терпеть не могу
просить, и предложения Каро насчет квартиры, которые она
делала не один раз, всегда вызывали у меня неловкость. Она
говорила: «У меня есть деньги, а что толку, если я все равно
не могу потратить их ни на что доброе?» Подходя к дому, я
вдруг поняла, что моя сестра была единственным человеком
на свете, который хотел сделать мою жизнь легче. А теперь
ее не стало…

Поворачивая ключ в замке, я даже дыхание затаила: Гос-
поди, сделай так, чтобы моей квартирной хозяйки не было
дома. Сэйра Мукерджи – неплохая, в сущности, женщина –
почему-то считала своим долгом следить за тем, когда я ухо-
жу и прихожу, как будто она была моя родная мать. Пробле-
му выхода я решила просто: из подвала на задний двор вела
лестница, по которой я незаметно выскальзывала из дома.
Но во дворе была калитка, которая не открывалась с улицы,
и возвращаться приходилось через обычную дверь. В тот раз
мне повезло: квартирная хозяйка была у себя, наверху, – я



 
 
 

слышала над головой ее шаги, – но вниз она не спускалась.
Скинув туфли, я подхватила их и шмыгнула в подвал, где
открыла свою дверь и тут же заперла ее за собой.

Мой застенок, как я про себя называла свое жилье, был
крохотным и начисто лишенным естественного света. Стены
были покрыты такой мрачной темно-зеленой краской, как
будто предыдущий обитатель поставил себе целью понять,
каково это – жить внутри незрелого авокадо. Перекрасить их
мне не позволили, хотя не очень-то и хотелось. Вещей у меня
было немного: матрас для сна, складной столик, стеллаж для
книг и единственный стул для гостя, хотя я никого к себе не
приглашаю. Вообще, я терпеть не могу интерьеры, забитые
вещами, но мой книжный шкаф – это мой позор: его полки
прогибаются под тяжестью книг, фотографий и резных по-
делок. Раньше у меня была привычка забрасывать почту на
верхнюю полку. Вот и теперь, порывшись там, я обнаружила
том с гравюрами Гюстава Доре к «Божественной комедии»
Данте, а на нем – то, что я искала: большой конверт из плот-
ной желтоватой бумаги, на котором четким завитым почер-
ком Каро были выписаны мое имя и адрес.

«Я собиралась отправить его по почте, если мы не встре-
тимся», – сказала тогда она, вручая мне конверт.

«Что здесь?»
«Помнишь, ты как-то сказала, что хотела бы иметь семей-

ные фото? Ну вот, я наконец собралась и распечатала для
тебя кое-что… Там еще карта памяти, на ней тоже снимки».



 
 
 

Вернувшись к себе после той встречи, я сразу взялась за
фотографии. Но, едва увидев снимок с отцом, снова сгребла
их в конверт, а конверт закинула на шкаф. С глаз долой, из
сердца вон.

Теперь я достала конверт, взяла протеиновый батончик и
села на матрас. В конверте лежали свежие перепечатки ста-
рых семейных фото. Вот мы с Каро обнимаемся на фоне
рождественской елки: ей десять лет, мне – пять, обе в крас-
ных бархатных платьицах с пышными юбками, которые сши-
ла нам мать. Следующий снимок сделан двумя годами поз-
же, на нем мы с родителями. Его-то я и увидела пару недель
назад, после чего забросила весь конверт на шкаф. Я возне-
навидела это фото сразу, с первого взгляда, потому что на
нем была ложь: глядя на него, можно было подумать, что мы
– счастливая семья, которой на самом деле никогда не были.
Но теперь, когда Каро не стало, я смотрела на эту фотогра-
фию, и мое сердце ныло от тоски по сестре.

Я отхлебнула чаю с личи и собралась с духом. Каро, на-
верное, взяла снимки у отца. Всего около двух дюжин, в ос-
новном небольшие, четыре на шесть или пять на семь3, и два
портрета побольше. Пара снимков Тедди – на одном он иг-
рает сам по себе, а на другом снят с Каро на золотом песча-
ном пляже. Остальные фото были совсем старые. Каро даже
раскопала где-то свадебную карточку отца с матерью, где они
стоят на фоне церкви в Белфасте, не помню, как она называ-

3 В дюймах. 1 дюйм = 2,54 см.



 
 
 

ется. Мать там такая красивая, с безмятежным породистым
лицом, а отец прямо раздулся от гордости – рад, поди, что
сумел завлечь эту восхитительную женщину в сети брака. У
меня и раньше был один старый снимок, так я буквально вы-
кромсала из него отца, но после похорон у меня рука не под-
нялась сделать то же самое.

«Я часто думаю о маме и о том, как не хочется верить,
что и тебя постигнет судьба одного из родителей, пока это
не случится».

Вот снова мама, здесь она подросток, а вот я, в возрасте
семи лет, в моем первом кимоно в школе карате Хигаси. Ну
и разные семейные праздники: дни рождения, Рождества,
вплоть до моего пятнадцатилетия. После ни на одном фото
меня нет, и неудивительно. С пятнадцати до девятнадцати
лет наступило молчание в эфире: я не общалась ни с кем из
родных, кроме матери, – точнее, мать была единственной,
кто еще общался со мной. Один снимок из тех лет меня уди-
вил: на нем Каро в розовом кружевном мини-платье стоя-
ла на лестнице, обняв одной рукой мужчину, явно не мужа.
Высокий блондин, лицо грубоватое, но по-своему привлека-
тельное. Судя по тому, как повисла на нем моя сестра, я бы
предположила, что это ее парень, с которым она встречалась
в старших классах. Вот только на вид ему было лет трид-
цать. На обороте элегантным почерком Каро было написано:
«С Беном, дом Кларксонов/Норткаттов в Хай-Фоллз, Нью-
Йорк». Это ничего мне не объясняло, и я даже подумала, что



 
 
 

Каро, наверное, положила это фото в конверт по ошибке.
Разложив снимки на матрасе, я поняла – среди них нет

снимков Тео. Как будто Каро уже давно вычеркнула мужа из
своей жизни. Он часто уезжал в командировки, но сестру это
никогда особенно не волновало. А вот мне такое полное его
отсутствие вдруг показалось неправильным.

«Если ты читаешь это, значит, я умерла…»
Смысл письма Каро ворвался в мой мозг, как торнадо. Со

стороны ее жизнь выглядела сказкой. Вышла замуж за бо-
гача, вошла в семейный бизнес, родила чудесного карапуза.
Конечно, у всего в жизни есть своя оборотная сторона – Ка-
ро терпеть не могла невестку, та платила ей тем же, зато у
нее были прекрасные отношения со свекром и свекровью –
мачехой ее мужа; те прямо-таки баловали ее. Я никогда не
мечтала жить на Верхней Ист-Сайд, но не смогла удержаться
от зависти, когда увидела дом, который Каро и Тео получи-
ли как подарок к свадьбе. Часовые-гаргульи на крышах, ок-
на-витражи – дом прямо как из готической сказки, сразу и
захватывающей, и страшной.

«Как бы ни выглядела моя смерть, она не случайна…»
В последний раз я видела сестру в субботу. Она показа-

лась мне рассеянной и погруженной в себя, но она всегда бы-
вала такой, когда работала над крупным проектом. Сеть оте-
лей Трэкстонов сильно пострадала от пандемии, и от успеха
рекламной кампании, которую вела Каро, зависело, удастся
ли вдохнуть новую жизнь в старый бренд. Пока мы разгова-



 
 
 

ривали, вокруг нас носился Тедди, смешил меня, и разговор
вышел не особенно серьезным.

«Тео уже убил одну жену, и это сошло ему с рук…»
Прочитав это, я заподозрила, что письмо Каро – розыг-

рыш. Какую еще жену? Тео не был женат раньше. Когда он
и Каро еще только встречались, я нашла о нем в интернете
все, что только можно, но про жену там не было ничего. А
ведь такой секрет не спрячешь. Или я ошиблась?

Я стала переворачивать фотографии, ища пометки Каро.
Ни о какой первой жене Тео там не было ни слова. Тогда я
схватила лэптоп, снова набрала «Склеп Озириса» – и снова
вышла ни с чем.

Оставалась еще карта памяти из конверта. На ней оказа-
лось 1702 файла. Я кликала на первые попавшиеся, пока не
увидела на экране Тео. Он стоял возле рождественской елки,
а у его ног возились с игрушечным поездом сын и отец. Су-
дя по всему, дед с внуком прекрасно проводили время, чего
нельзя было сказать о Тео: тот стоял, сложив руки на груди,
и мрачно смотрел на них. Его лицо было непроницаемо.

«Заставь его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни
стоило».

Первые пятьдесят файлов я просмотрела в убыстренном
темпе. Там было столько снимков моей сестры в более счаст-
ливые времена, что у меня даже слезы на глаза навернулись.
Может быть, где-то в этом архиве и было фото Тео и его пер-
вой жены, но я была не готова перелопатить такой объем се-



 
 
 

мейной истории за раз и потому не стала его искать. Выдер-
нув из компьютера карту памяти, вернула ее в пластиковый
чехол. На экране возникла статья о смерти моей сестры. Да-
же не знаю, почему я не закрыла ее сразу. Наверное, потому,
что заглянула в строку с именем автора – впервые в жизни.
Там было написано «Эбби Морел» – то самое блестящее чу-
дище, которое я встретила на крыльце церкви.

«Смерть Кэролайн Трэкстон потрясла Нью-Йорк. Бывшая
журналистка, ставшая светской львицей, умерла, совершая
раннюю утреннюю пробежку неподалеку от штаб-квартиры
ООН на Первой авеню. Полиция устанавливает причины
смерти. По их мнению, сердце Кэролайн Трэкстон остано-
вилось приблизительно в 6 часов утра в результате не диа-
гностированного прежде сердечного заболевания. Она упала
прямо на лестнице Щаранского, над парком Ральфа Банча,
ударившись головой и рукой. Когда ее обнаружил прохожий,
она еще дышала, но умерла по дороге в больницу Тиша, где
и было выдано заключение о смерти.

На вопрос о том, могла ли молодая женщина – до 30-го
дня рождения Кэролайн Трэкстон оставался всего месяц –
быть убита или стать жертвой злоупотребления наркотика-
ми, офицер полиции Нью-Йорка Луис Вильяверде ответил,
что это исключено. По его словам, все случившееся – резуль-
тат «несчастного стечения обстоятельств»; во время пробеж-
ки покойную неоднократно зафиксировали камеры наруж-
ного наблюдения с разных точек, и ни в одной записи нет



 
 
 

ничего подозрительного. «Многие люди имеют проблемы с
сердцем, о которых они ничего не знают», – добавил поли-
цейский, однако на прямой вопрос о том, употребляла ли
светская львица наркотики, отвечать отказался.

Миссис Трэкстон была супругой Теодора Трэкстона-вто-
рого, наследника огромной империи отелей «Трэкстон ин-
тернешнл», и трудилась в компании на посту главы отдела
по связям с общественностью. Связаться с самим мистером
Трэкстоном нам не удалось, однако его сестра Джульетта Тр-
экстон сделала заявление для прессы от лица всего семей-
ства. «Мы глубоко потрясены смертью Кэролайн, – сказано в
заявлении. – Для всех нас ее кончина стала неожиданным и
печальным событием. Мы до сих пор не верим, что ее боль-
ше нет».

У Кэролайн Трэкстон остался муж и трехлетний сын, Тео-
дор Трэкстон-третий, которого в семье зовут Тедди».

У меня зазвенело в голове, в ушах застучала кровь, как
бывало в детстве, когда из соседней комнаты доносились зву-
ки драки, и я знала, что не в силах помешать этому. Грудь
вдруг пронзила такая острая боль, что я повалилась на мат-
рас, обхватив руками колени и прижав их к животу, но и это
не помогло.

– Но теперь ты взрослая, – напомнила я себе вслух. – Ты
не можешь воскресить сестру, но добиться для нее справед-
ливости тебе по силам. Все зависит только от тебя.

Я вскочила с матраса, почистила зубы и поправила маки-



 
 
 

яж, чувствуя себя воином, готовящимся к битве. Мне при-
дется нарастить крепкий панцирь, если я хочу добиться того,
о чем просила меня сестра. И я еще раз проглядела снимки.

– Черт побери, Каро, ну почему ты не оставила мне что-
нибудь посущественнее, хотя бы имя его первой жены?

Сунув фото и карту памяти в конверт, я натянула высо-
кие ботинки из черной кожи. У меня был всего один шанс
добыть доказательства, и я не собиралась его упускать.

 
Глава 4

 
 

Тео
 

«Я больше не хочу быть твоей женой. Разве это так трудно
понять, Тео? Уходи из моего дома».

Как только я вошел в церковь, меня окружили люди, но в
ушах звучал лишь издевательский голос жены. Приглашен-
ные подходили по очереди, говорили, как они сожалеют о
случившемся, но вряд ли кто-то из них сожалел больше, чем
я.

Просто не верилось, что всего неделю назад я был в Банг-
коке, где обсуждал с правительственными чиновниками и
представителями национального музея Таиланда возможно-
сти возвращения похищенных произведений искусства. Сто-



 
 
 

яла влажная жара, в разгаре дня воздух как будто плавился.
Я изо всех сил старался сосредоточиться на этом воспоми-
нании.

Но сердце упорно выбивало навязчивый ритм.
«Уходи из моего дома».
Последние слова, сказанные Кэролайн мне перед смер-

тью.
Надо было успокоиться, иначе я не смог бы как следу-

ет произнести свою речь. В дальнем конце церкви я нашел
небольшую нишу и нырнул туда, надеясь на желанное оди-
ночество. Но там уже сидели мой отец с сестрой – и стреко-
тали, точно сороки.

– Но признай, что явка просто отменная, – говорил отец. –
Столько людей сразу в одном пространстве я не видел с са-
мого начала пандемии. Кэролайн обожали, ведь так?

– Люди просто соскучились по шоу, да и по бесплатным
обедам тоже, – сухо ответила ему Джульетта. – Половина из
них понятия не имеет, кто такая Кэролайн. А вторая поло-
вина хочет взглянуть, как она выглядит в гробу.

–  Опять ты со своей ревностью, Джульетта,  – заворчал
отец. – Так нельзя, это же просто некрасиво.

– Прикажешь мне притвориться безутешной?
Тут они увидели меня. Отец опомнился первым.
– Тео… Как ты, сын? Выглядишь неважно. Уверен, что

сможешь произнести речь? Если нет, то не надо. Я сам сочту
за честь сказать пару слов над ее гробом.



 
 
 

– Мне не нужна твоя помощь. – Вообще-то у меня дрожа-
ли колени при одной мысли об этой речи, но я не собирался
никому уступать свое право.

– Вот оно, семейное обаяние Трэкстонов, – встряла Джу-
льетта. – Вкрадчив, как уж, смертелен, как кобра. Чистый
сердцеед.

Сестра старше меня на четыре года, и мы с ней терпеть не
можем друг друга. Я тут же пожалел, что сорвался на отца, –
он этого не заслужил, в отличие от сестрицы.

– Как ты забавно выглядишь, – сказал я ей. – Решила вне-
сти в похороны нотку комизма?

Укол был совсем слабый, но Джульетта сдулась мгновен-
но: она терпеть не может замечаний о своей внешности.

– А ну-ка, перестаньте, – прошипел нам отец, как в дет-
стве.

– Кто-то должен пойти к людям, а не отсиживаться здесь, –
сказала Джульетта. – Видимо, отдуваться придется мне, как
всегда. – И она вышла с таким видом, как будто вся церковь
была ее собственностью.

–  Я знаю, сегодня трагический день для тебя, сынок.  –
Отец взмахнул рукой, указывая на церковь. – Я постарался
сделать все так, как понравилось бы самой Кэролайн. Цветы.
Музыка. – Он смотрел перед собой, точно завороженный. –
Белые розы и Моцарт. Она так любила «Реквием»… – Он
усмехнулся. – Помнишь, как она уговаривала тебя выбрать
его для вашей свадьбы? Это казалось ей романтичным.



 
 
 

Нам с Кэролайн нравилась не только сама музыка, но и
связанные с ней легенды: о  загадочном анониме, который
заказал «Реквием», и о композиторе, который пытался при-
своить шедевр Моцарта после его смерти. Едва познакомив-
шись с Кэролайн, я понял, что за ее обманчиво-оптимистич-
ной внешностью бьется сердце, приверженное всему мрач-
ному и готическому. Но моему отцу было не обязательно
знать об этом.

– Спасибо. Сам я не справился бы.
– Разумеется. – Улыбка отца померкла. – Это ты разрешил

няне сидеть рядом с Тедди на семейной скамье?
– Да. Тедди привязан к Глории сильнее, чем к любому из

нас.
– Ты не подумал о впечатлении, которое это может произ-

вести на людей, Тео. Что, если какой-нибудь репортер сни-
мет, как наемная помощница утешает Тедди во время мес-
сы? Что о нас подумают люди?

– Ты даже не представляешь, как глубоко мне плевать на
то, что о нас подумают.

– Зато мне не плевать. Ты мог бы доверить Тедди сестре.
– Джульетте? Да я ей и головастика не доверил бы.
– Ты несправедлив к ней. Джульетта прекрасно ладит с

животными. – И он ухмыльнулся так, словно отлично пошу-
тил.

– А где Урсула? – спросил я. Урсула – это моя мачеха и
единственный член нашей семьи, чье общество доставляло



 
 
 

мне истинное удовольствие, хотя я не питал никаких иллю-
зий на ее счет: она была мила со всеми, но только благодаря
алкоголю.

–  Сегодня утром с ней произошла маленькая неприят-
ность, – ответил отец.

– Что такое?
– Упала и повредила запястье. Харрис повез ее на рентген

– надо убедиться, что это не перелом.
Харрис – личный помощник отца и его телохранитель; так

сказать, два в одном. Мрачный тип.
– Она была пьяна?
Отец нервно оглянулся – не торчат ли откуда-нибудь

длинные уши любопытного репортера – и молча кивнул.
– Я не буду возражать, если ты захочешь уехать пораньше.
– И вознаградить ее за выходку моим отказом от присут-

ствия на похоронах Кэролайн?  – Отец покачал головой.  –
Посмотри, сколько людей пришло: на похоронах моего отца
не было больше, а ведь то были самые крупные похороны в
истории нашей семьи. Но и тогда среди пришедших не было
всей этой великосветской публики. Конечно, отец был богат,
но эти смотрели на него сверху вниз. Подумаешь, король мо-
телей… Таких, как он, в телешоу пачками показывают.

–  Не говори о похоронах Кэролайн так, словно это ка-
кая-то вечеринка.

– Любые похороны – событие общественное. Люди люби-
ли Кэролайн. Конечно, разные подзаборные блогеры часто



 
 
 

называли ее «карабкающейся лозой» – за происхождение, –
но и оно не отменяло ее внутреннюю порядочность и добро-
ту. Кэролайн была хорошим человеком. В сочетании с боль-
шими деньгами – гарантия успеха. И будь у ее родни про-
блем больше, чем багажа на борту «Боинга-777» на марш-
руте в «Дисней Уолрд», это все равно ничего не изменило
бы. – Он состроил гримасу. – Надо было поручить Харрису
купить ее отцу костюм. Видел, в чем он явился? Похоже, что
одеяла для космонавтов шьют из той же ткани… Можно да-
же не беспокоиться насчет фото, его блеск всех ослепит. Он
идет на ланч?

– Пожалуйста, прояви уважение к родственникам Кэро-
лайн, – сказал я вслух, хотя в голове у меня засела совсем
другая фраза, произнесенная отцом. «Она была хорошим че-
ловеком».

– Я никогда не проявлял к ее родственникам ничего, кро-
ме уважения, сын. – Отец нахмурился и отошел от меня, ка-
чая головой.

«Я больше не хочу быть твоей женой. Разве это так трудно
понять, Тео? Уходи из моего дома…»

Замешкавшись у выхода из алькова, я поборол попытку
мозга заново преподнести мне картину того, что было потом,
и чуть не задохнулся от напряжения.

– Начинать? – спросил меня священник.
– Мне нужно побыть в одиночестве, – ответил я. – Здесь

есть место, где мне никто не помешает?



 
 
 

– Разумеется. Идемте. – Мы нырнули под какую-то низ-
кую арку и оказались у небольшой запертой двери. Священ-
ник открыл ее, за ней оказалась часовня. Перед статуей,
изображавшей прекрасную женщину с глубоко печальным
лицом, горели свечи.

– Здесь вы можете пробыть столько, сколько вам потребу-
ется, – сказал священник.

– Спасибо.
И он закрыл за мной дверь. Какое-то время я стоял непо-

движно, ожидая, пока уляжется паника. Меня трясло так,
словно я оказался в холодильнике. Как же мне пережить эти
похороны, не говоря уже обо всем остальном? Этот день, как
и день перед ним, казался мне бесконечным; такими же, на-
верное, будут и все последующие. А ведь надо еще как-то
объяснить смерть Кэролайн нашему сыну…

«Кэролайн была хорошим человеком», – так сказал мой
отец. Но он ошибся. Она выстроила впечатляющий фасад и
обманула многих, скрывая за ним жесткую и порочную на-
туру.

Дрожь в руках отдавалась по всему моему телу. Сделав
шаг к статуе, я упал перед ней на колени, словно для молит-
вы, хотя никаких слов, чтобы обратиться к высшим силам, у
меня не было. Меня воспитывали нерелигиозные люди, так
что я даже не знал, кто передо мной. Дева Мария? Или ка-
кая-нибудь местная святая, чьи глаза с надеждой устремле-
ны к иному миру, поскольку этот мир не сулит ей ничего,



 
 
 

кроме боли? Ну и пусть, а вот мне как раз больше нравились
язычки пламени многочисленных свечей вокруг статуи, ко-
торые мигали, словно маяки в шторм.

«Я полон скрытых страхов», – прошептал голос внутри
меня. Эти слова я услышал не от Кэролайн, этот голос раз-
давался в моем мозгу задолго до нее.

И я готов был на все, лишь бы заставить его молчать.
Вытянув левую руку, я накрыл огонек ладонью. Острый

зуб пламени исчез, успев так укусить меня напоследок, что
слезы навернулись на глаза. Резкая боль прошла сразу, но
оставила по себе пульсирующее жжение, которое отвлекло
меня от всяких мыслей. Я потянулся ко второму огоньку, по-
том к третьему… Я пытался заставить себя перестать, но не
мог. Лишь когда все свечи погасли, а воздух в часовне за-
полнил синеватый дым и жирный сладковатый запах, я встал
и молча кивнул мраморной женщине – спасибо. И вышел,
чувствуя в себе силы произнести похвалу жене.

 
Глава 5

 
 

Дейрдре
 

Пару раз вдохнув от самой диафрагмы, я все же набрала
его номер. И, как только в трубке раздался голос зятя, выпа-



 
 
 

лила:
– Привет, Тео, это Дейрдре. Не заедешь за мной по дороге

на кладбище? – От этих слов меня саму покоробило: я тер-
петь не могу просить одолжений. Любая дура может взять
такси и доехать до Гринвуда, но для меня это был предлог
побыть с Тео наедине. Ничего лучше я не придумала.

– Я сам только что вышел из ресторана, но где-то здесь
должна быть заказанная для тебя машина, – ответил Тео. –
Сейчас я узнаю, где она.

– Я не пошла на ланч. Вернулась домой. Ты не подберешь
меня на Квинс-Плаза?

– А что случилось? Тебе стало плохо?
– Все в порядке, Тео. Просто я хочу, чтобы ты меня под-

вез. – Это же не для меня, а для Каро. – Нам надо поговорить.
– Не отключайся. – Где-то рядом с трубкой раздались го-

лоса, но слов было не разобрать. Вернулся голос Тео: – Мы
едем через Квинсборо-Бридж. Я напишу тебе, когда будем
подъезжать к Квинс-Плаза.

И он сдержал слово. К тротуару подъехала черная маши-
на, я запрыгнула внутрь и буркнула:

– Спасибо, что согласился меня подвезти.
–  Ты точно в порядке?  – спросил Тео, по-настоящему

встревоженный. Я даже поежилась под его пристальным
взглядом.

– Нет, – созналась я. – Такое чувство, точно весь мир сло-
мался. Я все время думаю, что, может, это кошмар и я сейчас



 
 
 

проснусь. Не верится, что ее больше нет.
– Мне тоже, – сказал Тео. – Я всю ночь не спал.
В церкви я видела зятя только издали, и он показался

мне таким же, как всегда: безупречный костюм, прямая спи-
на, лицо одновременно привлекательное и холодное, точно
маска. Теперь, разглядев его вблизи, я поняла, как он изму-
чен: под глазами залегли фиолетовые круги, лицо стало из-
желта-бледным. Губы сложились в тонкую линию, а скулы
напряглись так, что я прямо готова была услышать, как он
скрипит зубами. Опустив глаза, я уткнулась взглядом в его
руки. Одна ладонь была вся в красных волдырях.

– Что у тебя с рукой? – спросила я.
Он застыл, но тут же повернул руку ладонью внутрь.
– Ничего. Наверное, отбил об того типа, который лез к

Тедди.
Я тут же поняла, что Тео врет. Да, костяшки у него слегка

распухли – такое вполне может быть, когда крепко врежешь
кому-то кулаком, – но при чем тут ладонь? И вообще, таких
ярких алых ран от ударов не бывает. У меня пропал дар речи,
и я молча глядела на его руки, на старый шрам, змеивший-
ся из-под манжеты. Правда, я видела только его край, но и
этого было достаточно, чтобы я вспомнила статью, которую
написала о нем сестра. Собственно, с этой статьи у них все
и началось. Помню, в ней был описан жуткий случай: в дет-
стве Тео сунул руку в клетку какому-то крупному зверю –
не то льву, не то тигру, – и тот схватил ее. Надо найти ее и



 
 
 

перечитать, как только появится время.
А пока нужно задать ему мои вопросы. Вот только я не

знала, с чего начать. Наконец решилась:
– Хорошая была служба…
– Правда? – Он нахмурился. – Тебе понравилось?
– Нет, я вообще терпеть не могу такие сборища. Но Каро

оценила бы.
Тео вздохнул.
– Мой отец тоже так считает. Это он все устроил, проду-

мал каждую мелочь.
– Как прошел ланч?
–  Как в аду, только компания похуже. Отец заказал

religieuses au chocolat на десерт. Это такие двухэтажные эк-
леры, которые, по-моему, любила только Каро. – Тут я не
могла с ним не согласиться – гадость кошмарная, но сестра
их обожала.

– Хорошо, что я не пошла.
– Жутко было сидеть там и видеть, как люди, которых при-

гласили на службу, жуют и наслаждаются жизнью. Для них
это была просто еще одна вечеринка, и всё. – Он отвернулся
к окну.

– Не понимаю, как Каро их всех терпела, этих типов. –
Я вспомнила, чем меня всегда привлекал Тео: он тоже был
мизантропом, как и я. – А мой отец тоже там был?

– Был. – Он снова повернулся ко мне: – Ты из-за него не
пошла?



 
 
 

Я дернула плечом.
– Отчасти.
– Ты с ним так и не разговариваешь?
Я помотала головой:
– Не-а.
– Последние два года я тоже почти не разговариваю с от-

цом. Но с тех пор, как умерла Каро, он снова втянул меня
на свою орбиту.

– А вы почему не разговаривали?
– Он не может простить мне, что я ушел из семейного биз-

неса. До сих пор называет мой выбор «предательством». А
вы почему?

Но мне не хотелось пускаться в объяснения, особенно в
день похорон сестры.

– Мы с отцом никогда не ладили. – Вообще-то это была
не совсем правда, но ничего, сойдет.

– С родителями много кто не ладит, но не все уходят из
дома в пятнадцать лет, – возразил Тео. – Он пил, в этом было
дело?

– Каро тебе рассказывала?
– Я знаю, что он из тех, кто распускает руки, – ответил

Тео. – Не с тобой и не с Кэролайн – по крайней мере, она так
говорила, – но он бил вашу мать.

Я кивнула, радуясь, что он все знает и мне ничего не надо
объяснять. Сестра всегда защищала отца, поэтому я не об-
щалась с ней несколько лет. Я, конечно, могла кое-что доба-



 
 
 

вить к сказанному Тео, но в тот момент мне не хотелось даже
открывать рот на эту тему.

– Кэролайн говорила, что у него были проблемы с алкого-
лем, поэтому он бил мать, – продолжил он. – Но она клялась,
что это в прошлом. Я верил ей, иначе и близко не подпустил
бы его к Тедди.

– Конечно, во всем виноват алкоголь, – буркнула я. Как
это типично для Каро: алкоголь – зло, а тот, кто заливает его
в себя галлонами, чист, как ангел… Я кашлянула. Пришла
пора трудных вопросов. – Тео, один репортер на похоронах
намекнул мне, что Каро могла принимать наркотики. Я знаю,
это безумие, но…

– Она принимала лекарства. Разные. Ей прописал их врач.
Пока неясно, могло ли какое-то из них плохо повлиять на
сердце.

В его тоне я уловила желание оправдать себя и жену – и
сразу напряглась.

– А что именно она принимала?
– С тех пор как родился Тедди, она пила антидепрессанты.

Еще что-то от бессонницы, тревоги и головных болей… Да,
и от изжоги.

О том, что Каро страдала от мигреней и послеродовой де-
прессии, я тоже знала, но во все остальное верилось с тру-
дом. Сестра никогда не жаловалась на здоровье.

– И когда она начала принимать лекарства от тревоги?
– Не знаю. Она не обсуждала это со мной.



 
 
 

– А как насчет запрещенных…
Тео перебил меня, не дав даже закончить:
– Каро никогда не стала бы принимать ничего такого, я

уверен. Насколько мне известно, крепче красного вина она
ничего в рот не брала.

– Вообще-то я имела в виду не сестру, а тебя, – выпалила
я, надеясь пробить его фасад спокойствия. – Раньше ты ведь
был наркоманом, да? А в последнее время как?

– Нет, с этим давно покончено.
Он посмотрел на меня с нескрываемым удивлением. Оно

и понятно: Тео не видел, в какого зверя превращался мой
отец, стоило ему пропустить лишнюю рюмку; так откуда ему
было знать о моих подозрениях – вдруг и он тоже, когда вы-
пьет или уколется, становится эдаким вервольфом? К тому
же я до сих пор не могла примирить в своем сознании две
ипостаси Тео: принципиальный парень, сотрудник благотво-
рительной организации, которая выявляет и возвращает на
родину краденые артефакты, и тот, о ком писала мне Каро.

– За ланчем я выпил двойной скотч, – смущенно добавил
Тео. – Боялся, что иначе не выдержу.

Он говорил искренне, но я решила не верить ему на слово.
– У тебя, наверное, есть копия отчета о вскрытии. Не по-

кажешь?
– Никакого вскрытия не было.
Я даже подпрыгнула. Внезапная смерть сестры потрясла

меня настолько, что мне и в голову не приходило задавать



 
 
 

вопросы. А потом я получила письмо. Ее письмо. Которое
все изменило.

– Но почему? Разве это не обязательная процедура в слу-
чае внезапной смерти?

– Только при подозрительных обстоятельствах.
Я с трудом сглотнула.
– А их не было, Тео?
Он ответил мне равнодушным взглядом.
– Чего не было?
– Подозрительных обстоятельств. – Я подалась к нему. –

Может, ее убили?
Несколько мгновений мы с Тео напряженно смотрели

друг на друга. Потом он небрежно поправил запонку, и я
снова увидела на его запястье шрам. Каро мало рассказыва-
ла о муже, но намекала, что он весь исполосован шрамами.

– Думаешь, тот тип, с кем она встречалась, что-то с ней
сделал? – спросил Тео.

Такого поворота я не ожидала. Я была готова к любой его
попытке развеять мои сомнения, но не к тому, что он станет
изобретать подозреваемого.

– А с кем она встречалась?
– В то утро Каро не просто отправилась на пробежку, –

сказал Тео. – Ты ведь это знаешь, правда? У нее была назна-
чена встреча.

Он говорил спокойно, но его слова врезались мне прямо в
сердце. Мой зять только что обвинил мою покойную сестру



 
 
 

в обмане – возможно, даже в измене.
– У нее никого не было, – выпалила я. – Она никогда не

поступила бы так с тобой.
– Она хотела развестись, – парировал Тео. – Зачем тогда

ей развод, если у нее никого не было?
Тут уже я уставилась на него, как ошалелая. Сипло карк-

нула:
– Развод?
На лицо Тео легла тень.
– Я думал, ты знаешь… – Он опять отвернулся к окну. –

Но Кэролайн, видимо, никому не раскрывала свои карты. Да-
же тебе. Она что, вообще никому не доверяла?

– А когда ты об этом узнал?
– Пару месяцев назад.
– И ты был готов развестись?
Тео ответил так тихо, что я еле расслышала:
– Нет.
Машина подпрыгнула, и я осознала, что мы проехали

широкие роскошные ворота кладбища Гринвуд в Бруклине.
«Сейчас или никогда», – мелькнула у меня мысль. Все равно
никакого более изящного способа я не придумала.

– Может быть, Каро захотела развестись, когда узнала о
твоей первой жене? – выпалила я.

– Что ты сказала?
– Твоя первая жена тоже похоронена на семейном участке

Трэкстонов?



 
 
 

Несколько секунд Тео прямо ел меня глазами.
– Так жена все же была, раз ты ничего не отрицаешь? –

повысила я голос.
Он посмотрел на часы, затем в окно. Мне хотелось схва-

тить его за лацканы дорогущего пиджака и встряхнуть так,
чтобы правда выскочила из его черепушки, как горох.

– Где похоронена твоя первая жена, Тео?
– Какое тебе до этого дело?
Его ответ развеял мои последние сомнения. Сестра не со-

шла с ума. Предыдущая миссис Тео Трэкстон действительно
существовала, но, видимо, унесла свою тайну в могилу.

– Я просто не знаю, что думать, Тео. Каро мертва. Твоя
первая жена – тоже. Неужели полиция не увидела тут подо-
зрительного совпадения?

В один миг между нами как будто выросла ледяная стена.
Я поняла, что Тео больше никогда не захочет говорить со
мной. Ну и пусть. Он уже сказал достаточно.

Машина остановилась, и Тео вышел, громко хлопнув
дверцей. Конечно, мне следовало бояться его гнева, того, что
он может сделать со мной, а главное, того, что может сойти
ему с рук, – но в тот момент холодная ярость подпитывала
мое бесстрашие. Он убил мою сестру. Значит, я должна до-
биться справедливости, даже если это будет стоить мне жиз-
ни.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Дейрдре
 

На кладбище было как на минном поле: с одной стороны в
меня метал гневные взгляды Тео, с другой – едва сдерживал
злость мой отец. Я обрадовалась, когда ко мне подошел отец
Тео.

– Как держишься, Дейрдре? – спросил он.
Трэкстон-старший был элегантным мужчиной – я еще ни

разу не видела его иначе, как в костюме с галстуком. Ростом
он уступал сыну, глаза у него были не синие, а голубые, и во-
лосы седые, а не черные, но в целом эти двое здорово похо-
дили друг на друга внешне. Зато различались характерами:
Тео был замкнут, что называется, весь в себе – а вот его отец,
напротив, открыт и всегда готов к общению.

– С трудом, – честно призналась я, но не стала добавлять,
что причиной моего неважного самочувствия во многом яв-
ляется его сын, – не хотела, чтобы Тео слышал.

– Я тоже, – ответил Трэкстон-старший. – Приходи наве-
стить нас, когда захочешь. Буду рад видеть тебя.

– Боюсь, что ваш сын не обрадуется, если я приду.
Отец метнул взгляд на сына.



 
 
 

– Ему право голоса не давали. К тому же его я и не зову.
Я думал пригласить тебя к нам отобедать со мной, Тедди и
Урсулой.

Урсулой звали мачеху Тео. У нее были серьезные пробле-
мы с алкоголем, из-за чего я всегда ее побаивалась, но, ска-
зать по правде, она еще ни разу не сделала мне ничего пло-
хого.

– Конечно. С удовольствием. – Я оглянулась. – Тедди сей-
час с вами?

– Нет. Я решил, что для малыша это будет слишком.
Я согласно кивнула. Для меня все это тоже было слишком.
Началась служба; ее вел тот же священник, что и в церкви.

Чтобы не думать о том, как мою сестру опускают в сырую,
полную червей землю, я стала разглядывать Тео, который не
сводил глаз с каменного ангела, стерегущего семейные моги-
лы. Ангел был девушкой: неизвестный мастер так постарал-
ся, вырезая ее платье и крылья за спиной, что на них были
видны каждая складка и даже рисунок каждого перышка. Ее
лицо было опущено, слезы готовы были пролиться на блок
белого мрамора с крупной надписью «ТРЭКСТОН». Каждая
могила была отмечена небольшой каменной табличкой.

Когда гроб Каро опустили в могилу, члены семьи должны
были осыпать его розовыми лепестками, но никто не захо-
тел это делать. Тео даже не подошел к яме, его отец и мой
отец тоже держались поодаль. Я поняла, что на кладбище не
хватает Джульетты: это было в ее духе – отказаться ехать в



 
 
 

Бруклин. В общем, лепестки сыпали я и Джуд Лазаре, подру-
га Каро. Мы бросали их в могилу горстями, а они липли к
полированной крышке гроба из красного дерева и тоже ка-
зались красными.

«Как кровь», – подумала я.
Едва короткая церемония завершилась, мой отец повер-

нулся к могиле спиной и бросился вон с кладбища. Даже не
задержался, чтобы сказать священнику пару слов – значит,
сильно расстроен. Повертев головой в поисках кого-то, с кем
можно поговорить, я остановила свой выбор на Джуд. Она
стояла на пригорке, которых в Гринвуде полно, и разговари-
вала с какой-то женщиной. Я пошла к ним, и тут заметила
мужчину – тот стоял неподалеку и явно наблюдал за похо-
ронами. Незнакомец был высокого роста, светловолосый, в
джинсах и в серой рубашке. Черные очки скрывали верхнюю
часть лица. Я ожидала увидеть в его руках камеру, но он сто-
ял, сунув их в карманы. Каро, конечно, не была знаменито-
стью национального масштаба, но в Нью-Йорке ее хорошо
знали, так что ее похороны могли представлять известный
интерес для таблоидов.

Странно, я как будто уже видела этого человека раньше,
хотя не могла вспомнить, где. В нем определенно было что-
то знакомое. Но он, увидев, что я приближаюсь, как будто
смутился, повернулся ко мне спиной и пошел прочь, почти
побежал.

Инстинктивно я двинулась за ним. Обвинения Тео были



 
 
 

еще слишком свежи в моей памяти. Не может быть, чтобы
Каро его обманывала. Моя сестра ни за что не поступила бы
так бесчестно.

Тут я услышала голос Джуд – и буквально застыла на ме-
сте.

– Она сходила с ума, ей нужна была помощь. – Джуд гово-
рила, стоя ко мне спиной, но ветер доносил до меня ее слова
так ясно, как если б она обращалась прямо ко мне. – Но не
такая, какую оказываешь ты.

Ее собеседница была афроамериканкой, высокой и гиб-
кой; ее волосы с проседью были уложены в высокую причес-
ку. Она говорила так тихо, что я разбирала примерно каждое
пятое слово, не больше. «Не… помощь… дать… забыть…»
М-да, так много не узнаешь.

– Это неправда, и ты не должна была ее поощрять.
Я шагнула к ним и успела услышать обрывок ответной ре-

плики афроамериканки:
– …слушала ее.
Наверное, мое движение привлекло внимание Джуд, по-

тому что та тут же повернулась мне навстречу.
– Дейрдре, – сказала она, делая ко мне шаг и неловко об-

нимая меня одной рукой. – Как ты?
– Вы – сестра Кэролайн? – Вторая женщина тоже повер-

нулась ко мне и смотрела на меня теплым заинтересованным
взглядом. – Для меня честь встретиться с вами. Кэролайн
вас просто обожала.



 
 
 

У меня в горле встал ком.
– Спасибо.
– Я Адина Герштейн, – сказала она, сложив руки лодоч-

кой и приблизив их к груди, точно в молитве. С тех пор как
началась пандемия, многие стали использовать этот жест для
приветствия, и мне он нравился даже больше, чем тради-
ционное рукопожатие. – Сказать не могу, до чего мне жаль
Кэролайн. Необыкновенная была женщина.

– Нам с Дейрдре нужно поговорить, – сказала Джуд. – Из-
вини нас, пожалуйста.

– О, конечно. – Адина тихо отошла, оставляя нас наедине.
–  Прости, что я не подошла к тебе в церкви,  – начала

Джуд. Ее карие глаза покраснели, но в остальном она выгля-
дела превосходно: простое черное платье, пиджак, темные
кудри убраны в свободный пучок на затылке. Из украшений
лишь скромный серебряный крестик. Джуд родилась на Га-
ити, но ее детство прошло в Квинсе; с Каро они дружили со
средней школы. – Как ты, держишься? Только скажи правду,
не сочиняй.

– Что это за женщина? – спросила я вместо ответа.
–  Это Адина, она руководит «Диотимой»,  – сказала

Джуд. – Кэролайн много помогала им, еще с колледжа.
Название я узнала сразу – «Гражданское общество Дио-

тима» не сходило у Каро с языка, – но теперь меня интере-
совало кое-что другое.

– Почему ты сказала, что Каро сходила с ума?



 
 
 

– О, нет, я вовсе не… в общем, это не Каро. Прости меня,
Ди, но тебе показалось.

– А. – Я чувствовала себя глупо. Видно, столкновение с
Тео не прошло для меня даром – я ищу подвох в каждом
слове.

–  И, знаешь, пожалуй, я тебя расстрою,  – продолжила
Джуд. – Но твой отец просил меня передать тебе это, и я ему
обещала.

Она протянула мне руку – на ладони лежала квадратная
коробочка из обычного коричневого картона.

– Что бы это ни было, мне это не нужно, – сказала я.
– Ты даже не откроешь?
– Нет. – Я ничего не хотела брать от отца и никому не

собиралась объяснять почему. Хотя Джуд и была ближайшей
подругой Каро, та вряд ли посвятила ее в то, что такое мой
отец на самом деле, иначе она с ним не разговаривала бы. –
Но мне нужно кое о чем тебя спросить. Ты знаешь, что Тео
был женат раньше?

– О чем ты говоришь?
– У него была жена. Каро никогда об этом не говорила?
Лицо Джуд выразило замешательство вперемешку с лю-

бопытством.
– Ни слова. Так Тео разведен? – спросила она с ужасом.

Джуд была воспитана в католической вере, и ее набожность
порой проявлялась в самые неподходящие моменты. По-хо-
рошему, надо было показать ей письмо Каро, но мне не хо-



 
 
 

телось заводить о нем речь, пока вокруг бродили Трэкстоны
и их окружение.

– Нет, первая жена тоже умерла, – ответила я. – Я спро-
сила о ней Тео – так он унесся, не сказав ни слова.

– Имей к нему снисхождение – у него такое горе…
– Он привез меня сюда и, пока мы ехали, только что не

впрямую обвинил Каро в измене.
– Какой ужас, – прошептала Джуд. – Но что он сказал?
– Что у нее было свидание с мужчиной в то утро, когда

она умерла. Представляешь? Чушь какая!
– Ты права. – Джуд пару раз моргнула. – Конечно, чушь.
Ее реакция меня встревожила: слова словами, но, похоже,

сама идея не казалась ей такой уж безумной.
– Так что, Каро правда с кем-то встречалась?
Джуд серьезно задумалась.
– Она никогда ничего такого не говорила, но вообще-то ее

и Тео практически ничего не связывало, кроме Тедди. Они
жили каждый своей жизнью.

– И когда это началось?
– По-моему, через год после рождения Тедди. Как раз ко-

гда Тео оставил семейный бизнес.
– Вот и мне так кажется, – согласилась я. – Каро сказала

тогда, что Тео считает себя выше своей семьи, а я подумала,
что искать пропавших идолов, как это делал Индиана Джонс,
куда круче, чем управлять сетью отелей.

– Тео больше заседает с разными директорами, чем быва-



 
 
 

ет в древних храмах, – сухо сказала Джуд. – У Кэролайн бы-
ло такое чувство, будто он бросил ее в беде.

– Это из-за послеродовой депрессии?
– Она боролась с ней, как могла, – ответила Джуд. – Рас-

сказывала, что ей помогают свекор и свекровь, но не Тео. Он
хотел, чтобы она везде ездила с ним. Ребенка в охапку – и
вперед. А еще он хотел, чтобы она перестала работать в ком-
пании его отца и снова вернулась в журналистику. Но Кэро-
лайн нужна была помощь. Родственники Тео ее поддержи-
вали. А сам Тео – нет.

В словах Джуд была правда. Сестра Тео никогда пальцем
о палец для Каро не ударила, но вот отец и мачеха помогали
как могли. И Каро искренне их любила.

– Как ты думаешь, Тео мог причинить Кэролайн вред?
– Физически? Нет.
Меня так и подмывало показать ей письмо Каро. «Так по-

чему не покажешь?» – спросила я себя. Не хотелось полос-
кать семейное грязное белье на публике, вот почему.

– А ты знаешь, что Каро хотела подать на развод? – спро-
сила я.

Джуд молча поджала губы. У нее зазвонил телефон.
Я остолбенела от изумления.
– Ты знала?
Джуд тронула меня за руку.
– Кэролайн взяла с меня клятвенное обещание никому не

говорить, – объяснила она. – И клятва остается в силе даже



 
 
 

теперь, когда ее нет. – Она взглянула на телефон. – Извини,
мне пора. – Джуд работала в мэрии, и поэтому ей вечно надо
было присутствовать как минимум в двух местах сразу.

Она снова неловко обняла меня.
– Если тебе что-нибудь понадобится, звони в любое вре-

мя, ладно? – И добавила: – Пожалуйста, береги себя, Ди.
Джуд зашагала по зеленой траве прочь с недюжинной ско-

ростью, учитывая, что на ногах у нее были шпильки. Глядя
ей вслед, я думала, что ничуть не удивилась бы, если б ока-
залось, что ей сестра рассказывала куда больше, чем мне. В
конце концов, они с Каро всегда были лучшими подругами,
а я – только младшая сестра, которую Каро к тому же не ви-
дела несколько лет. Мы с ней, правда, подлатали дыру в на-
ших отношениях, но причина наших разногласий осталась.
И хотя я обычно притворялась, что все это неважно, на са-
мом деле провал в несколько лет между нами всегда оста-
вался ощутимым и причинял мне боль.

 
Глава 7

 
 

Дейрдре
 

С кладбища я ушла последней. Все уже давно смылись, а
я все наблюдала издали за могильщиками, которые лопату за



 
 
 

лопатой бросали в яму грунт, заполняя пустоту вокруг гроба
Каро. Мне хотелось плакать. Зря я не показала письмо сест-
ры Джуд, надо было решиться и сделать это. Но мне все еще
не верилось, что меня не разыгрывают. Я достала телефон и
перечитала письмо.

По-хорошему, с ним надо было, конечно, идти к копам.
Но с полицией Нью-Йорка я столкнулась еще подростком, и
они произвели на меня такое отвратное впечатление, что я
поклялась себе не иметь с ними дела никогда. И то сказать:
ну принесу я им это письмо, и что? Они только смеяться бу-
дут. Им нужна информация, добыть которую я должна сама.

Значит, придется начать со «Склепа Озириса». После тек-
ста Каро шла стандартная юридическая тарабарщина насчет
тайны переписки и удаления последующих сообщений, что
в данном случае выглядело плохой шуткой. Промотав еще
дальше, я нашла адрес компании в Бронксе и сразу направи-
лась к ближайшей станции метро, миновав по пути множе-
ство контор, предлагавших резьбу по камню и иные ритуаль-
ные услуги. Вот уж кому пандемия пришлась на руку, так это
гробовщикам… Поезд R довез меня до Манхэттена, где на
«Юнион-сквер» я пересела на экспресс 4 и поехала на север.

Метро выплюнуло меня у «Янки Стэдиум» 4. Ходили слу-
хи, что матчи вот-вот возобновятся, но пока и сам стади-
он, и все его окрестности выглядели до того безлюдными,

4  Знаменитый бейсбольный стадион в Бронксе, домашняя арена команды
«Нью-Йорк янкиз».



 
 
 

как будто здесь тайком взорвали нейтронную бомбу. Первые
два квартала к востоку казались совершенно безжизненны-
ми: витрины заколочены, кое-где печально покачиваются на
ветру вывески ресторанов. Признаки жизни появились толь-
ко по ту сторону Уолтон-стрит: в парке Джойс Килмер си-
дели и прогуливались вокруг фонтана молодежь и люди по-
старше, а на ступеньках величественного здания суда Бронк-
са собралась целая толпа. Но дальше все снова как вымерло.
Даже тротуары имели такой вид, будто по ним уже года три
не ступала нога человека: бетонные плиты потрескались, в
щелях проросла трава. Я свернула налево, на Шеридан-аве-
ню: заколоченных витрин там было меньше, зато больше по-
ручительских контор. Но в целом пустыня была такая, что
я не удивилась бы, вылети мне навстречу из какого-нибудь
переулка куст перекати-поля.

– А как еще должно выглядеть место, откуда рассылают
письма покойников? – подумала я вслух.

Входная дверь офисного здания была, разумеется, на зам-
ке. Еще бы – в таком районе, как этот, и пакет чипсов свист-
нут, если его не запереть как следует. Из стены у двери тор-
чала ржавая кнопка звонка, рядом висел список компаний с
номерами офисов. Судя по его виду, в последний раз список
обновляли примерно в год моего рождения, когда какая-то
деловая колбаса, выслуживаясь перед начальством, раздобы-
ла принтер для печати этикеток. Кстати, «Склеп Озириса»
в списке не значился, зато был какой-то Джой Спа. Я стала



 
 
 

тыкать во все кнопки подряд, пока в интеркоме не забулькал
человеческий голос.

Меня впустили.
Я вошла – и едва не ослепла от яркой желтизны стен. В

их жизнерадостности сквозило что-то безумное, как будто
тот, кто выбрал такую краску, был уверен, что это привле-
чет в дом солнце. Берлогу «Озириса» я углядела сразу: на
их входной двери красовалось увеличенное фотоизображе-
ние мертвого бога – такого же, как в письме, только зеленее.
Дверь запиралась на цифровой замок. Я машинально нажа-
ла 9-5-7 – этот код придумал для такого же точно замка мой
начальник: именно эти три цифры располагались на цифро-
вой панели треугольником, удобным для пальцев. Замок ти-
хо щелкнул, и я потянула на себя дверь.

Переступив порог, я чуть не села: стены приемной выгля-
дели так, словно их щедро облили кровью марсианина. В со-
седней комнате, где с легкостью разместились бы человек
двадцать, теперь сидели семеро – социальная дистанция – и
самозабвенно стучали по клавиатурам. На стене красовался
силуэт Озириса, нарисованный по тому же самому трафаре-
ту. Похоже, кому-то в фирме он очень нравился.

Никто даже не заметил, как я вторглась в их святая святых
– наверное, потому, что все работали в наушниках. Я не спе-
шила заявлять о себе, а пару минут внимательно разгляды-
вала этих «рабочих пчелок» и думала. Ни одна мало-мальски
приличная айтишная компания никогда не выдаст личную



 
 
 

информацию клиента иначе как по решению суда. Значит,
мне нужен союзник – тот, кто сообщит мне желаемое из со-
страдания или симпатии ко мне лично. Мой выбор остано-
вился на женщине с карамельно-розовыми волосами и мас-
сивным серебряным кольцом в носовой перегородке.

– Привет, – начала я. – Меня зовут Дейрдре Кроули. Я
получила сообщение от сестры через «Склеп Озириса». Вы
не поможете мне узнать…

– Ноа! – заорала женщина, даже не поднимая глаз. – Еще
одна!

Из-за перегородки в дальнем конце комнаты вынырнула
мужская голова.

– Чем могу помочь?
– Я получила сообщение от сестры, Кэролайн Кроули-Тр-

экстон, – снова начала я, решив назвать обе ее фамилии сра-
зу – вдруг одна из них освежит его память. – Она умерла на
прошлой неделе.

– Соболезную, – слово скользнуло с его губ медленно, как
капля тягучей патоки. – Я Ноа, комьюнити-менеджер.

Он выскользнул из-за перегородки – костлявый парнишка
с рыжими волосами торчком, выстриженными площадкой на
макушке. Его лицо украшала острая козлиная бородка, отче-
го голова спереди походила на равнобедренный треугольник
вершиной вниз. Образ довершали очки в массивной черной
оправе, кольцо в брови и татуировка мандалы на предплечье
– короче, типичный хипстерский образ.



 
 
 

– Дейрдре Кроули, – я сделала к нему шаг.
– Эй, эй, – Ноа вскинул руки так, будто я пригрозила ему

ножом. – Не так близко… Вот так.
– Хорошо, хорошо. – С тех пор как началась пандемия,

люди нервничают, когда кто-то нарушает их личное про-
странство. Две или три «рабочие пчелы» оторвались от сво-
их клавиатур и даже стянули наушники. – В общем, я здесь
из-за сестры. Сегодня я была на ее похоронах – и получила
от нее сообщение. В нем сказано, что если она умерла, зна-
чит, ее убил муж.

– Подождите, я дам вам бланк.
– Наверное, я неясно выразилась. Сестра написала мне,

что муж хочет ее убить, и умерла. – Я сглотнула. Идя сюда, я
старательно подбирала слова, чтобы рассказать все спокой-
но, без эмоций. Но совсем не рассчитывала, что здесь мне
придется заполнять какие-то бланки.

– Погодите. – Ноа шмыгнул за перегородку, выскочил с
листом ярко-зеленой бумаги и швырнул его мне: – Вот что
вам нужно.

Я поймала листок в воздухе.
– Не исключено, что мою сестру убили. Она написала…
– Заполните бланк. – В лице Ноа не дрогнул ни единый

мускул.
– В сообщении сказано, что ее муж, Тео Трэкстон, убил

свою первую жену. Раньше я даже не слышала, что у него
была жена. И никто о ней не слышал. Но это правда.



 
 
 

– Заполняйте.
Мышцы по всему моему телу как будто завязались в тугие

узлы. В отчаянии я почти взмолилась:
– Скажите хотя бы, когда было создано ее сообщение?
– Мы не вправе выдавать информацию о клиентах. Это

нарушение конфиденциальности.
– Но ведь она умерла.
Ноа пожал плечами.
– И чем мне поможет ваш бланк? – спросила я.
Ноа вздохнул так, словно разговаривал с тупицей.
– Мы проверим наши архивы и решим, какую информа-

цию можем выдать.
Не скрывая разочарования, я вынула из сумки ручку. Во-

просы в бланке были типичные: мое имя и адрес, имя и ад-
рес моей сестры, причина запроса. Объясняя причину, я на-
писала: «Моя сестра убита». Взяв у меня бланк двумя паль-
цами, Ноа держал его на отлете.

– Хорошо. А теперь идите. Ответ придет в течение трид-
цати дней.

Я даже поперхнулась.
– Тридцати дней?
– Послушайте, мы занимаемся хранением цифровой ин-

формации и гарантируем нашим клиентам полную конфи-
денциальность, – начал Ноа. – Мы не раздаем сведения о них
первому, кто зайдет с улицы.

– Но в сообщении сказано, что во вложении есть файлы…



 
 
 

– Так просмотрите их.
– Я смотрела – и ничего не нашла!
– Значит, у вас нет права открывать их, – сказал Ноа. –

Это тупик.
–  Я решила обратиться сначала к вам, а потом в поли-

цию,  – сказала я, надеясь, что это подстегнет его к дей-
ствию. – Хотите, чтобы они заявились сюда сами?

– Пусть приходят, я попрошу их заполнить бланк. – И Ноа
захлопнул дверь у меня перед носом.

Я прислонилась к стене, борясь с дурнотой. Видимо, я об-
манулась, считая, что люди, едва услышав о трагической ги-
бели моей сестры, тут же бросятся мне на помощь. Если и
остальные поведут себя как Ноа, то надеяться мне не на что.
А я-то уже размечталась, навоображала себе, как найду ули-
ки, принесу их копам и заставлю их заняться Тео. Но правда,
от которой я пыталась убежать, догнала меня: я понятия не
имела, что мне делать.

Из офисного здания я выходила, поджав хвост. Оказав-
шись на растрескавшемся тротуаре, не сдержалась и пнула
ногой стену, потом еще раз и еще, пока нога не заболела.
«Заставь его ответить за мою смерть, чего бы это тебе ни
стоило», – написала мне Каро. Моя сестра верила в меня, но,
похоже, напрасно.

Прихрамывая на ноющую ступню и чувствуя себя послед-
ней дурой, я поплелась прочь, в направлении 161-й улицы.
Через квартал услышала за спиной шаги. Обернулась – за



 
 
 

мной спешил толстый парень.
– Подожди! – крикнул он и взмахнул рукой.
– Жду, – отозвалась я.
Этого парня я только что видела в офисе: он сидел в тес-

ной кабинке, откуда торчала его бритая макушка да спина,
обтянутая футболкой с надписью Rough Trade. Пока он шел
ко мне, я разглядывала картинку у него на груди: что-то вро-
де обложки альбома с изображением двух андрогинных фи-
гур, одной черной, а другой в белом костюме. Когда он по-
равнялся со мной, я поняла, что фигура в белом – женщина,
причем невероятно привлекательная.

Парень проследил мой взгляд.
– Кэрол Поуп. Мой кумир.
Имя было мне незнакомо, но я кивнула:
– Классная футболка.
– Ноа – гад, – выпалил парень, слегка запыхавшись. – Он

обозвал тебя стервой и разорвал твое заявление, когда ты
вышла.

– Зря я не дала ему в глаз… Может, вернуться и исправить
ошибку?

– Ему и не такое с рук сходило, он же братишка шефа. –
Парень продолжал пыхтеть. – Надо гулять почаще… Кстати,
я Тодд.

– Дейрдре.
Он протянул мне лист, сложенный вдвое:
– Вот, я тебе распечатал.



 
 
 

Я развернула листок. «Кэролайн Кроули – аккаунт создан
3 апреля в 15:25».

– За две недели до смерти,  – сказала я.  – А это что за
цифры?

–  Люди обычно создают аккаунт, а потом заходят еще
несколько раз, правят сообщения, – начал Тодд. – Твоя сест-
ра заходила несколько раз третьего и четвертого апреля, по-
том одиннадцатого, один раз, потом не появлялась до пятна-
дцатого.

Я пробежала глазами столбец с датами и едва не задохну-
лась, увидев последнюю.

– Пятнадцатое апреля, пять семнадцать… Это же время
ее смерти. – Я вытаращила глаза. – То есть сестра отправила
мне сообщение прямо перед смертью?

– Написала она его раньше, – сказал Тодд. – Но были там
какие-нибудь ранние версии или нет, я не знаю. Такая ин-
формация хранится на сервере, но чтобы извлечь ее оттуда,
требуется постановление суда.

– А почему я получила письмо только через неделю после
ее смерти?

– Сработала «кнопка мертвеца».
– Какая кнопка? – Вероятно, вид у меня стал такой, что

Тодд отступил на пару шагов и вскинул руки, точно злого
духа увидел.

– Только не психуй, – сказал он. – Ты что, никогда такого
названия не слышала? Это вроде сигнализации. Пока хозя-



 
 
 

ин заглядывает в свой аккаунт, все нормально. Но если про-
ходит заданное время, а хозяин не появляется, то – бац! –
«кнопка» срабатывает, и письмо отправляется куда надо.

– Значит, письмо ушло мне потому, что сестра больше не
заглядывала в аккаунт?

– Ну да. Значит, у нее стояла недельная отсрочка.
У меня вдруг так защипало глаза, как будто в них впились

невидимые мошки.
– Извини. – Я смахнула непрошеную слезу. – Ты мне так

помог…
– Однако есть и плохая новость – «рука мертвеца» стерла

все ее файлы, – добавил Тодд.
– Но ведь они хранятся на сервере, и если у полиции будет

ордер, то они их получат, верно?
Он покачал головой.
– Мы не зря называемся «Склепом Озириса». Любое дерь-

мо, которое сдают нам на хранение, запечатано здесь надеж-
нее, чем в банковском сейфе. То же и с этими файлами – их
все равно что не было. Больше их никто не найдет.

Я растерялась. Сестра на меня рассчитывала, а я ничего
не могу сделать…

– Зато я могу сказать тебе вот что: твоя сестра отправила
три сообщения трем людям.

Я задумалась: если Кэролайн написала мне, значит, долж-
на была написать и отцу.

– Дай-ка я угадаю: второе имя Райан Кроули?



 
 
 

– Точно. Я не стал его распечатывать, ведь он твой род-
ственник, и я подумал, что со своими ты как-нибудь разбе-
решься. А мне лишние неприятности ни к чему.

– Понятно, – разочарованно протянула я, но не стала объ-
яснять чужому человеку, что мне проще слетать на Луну,
чем прочитать сообщение, посланное Каро нашему отцу.
Они двое всегда находили общий язык. И Каро, когда ей
нужно было выбирать между ним и мной, всегда принимала
его сторону. – А третий, случайно, не Тео Трэкстон?

Тодд пожал плечами.
– Не знаю, может быть. В строке «имя» стоял крестик.
– В смысле, икс? – переспросила я. Насколько я помнила,

своего мужа она звала либо Тео, либо Хитклифф.
Тодд снова пожал плечами.
– Я думал, ты знаешь… Я списал адрес, – он протянул мне

другую бумажку, – и сообщение.
Дрожащими руками я развернула листок. На нем, черным

по белому, было записано третье сообщение Каро:
«Если у меня не получится, сделай это за меня. На тебя

вся моя надежда. От этого зависит будущее моего сына».
– Что за черт? – не удержавшись, выпалила я вслух.
– У меня самого волосы дыбом встали, – заметил Тодд. –

Жуть какая, а?
Он был прав. Страх камнем сдавил мне желудок. Что за-

теяла сестра перед смертью?



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Дейрдре
 

В тот вечер мне необходимо было выжечь избыток энер-
гии, и я пошла в додзё, постучать по груше. Занятия уже за-
кончились, но сэнсэй Хигаси держал зал открытым до один-
надцати, специально для тех, кто захочет прийти потрени-
роваться самостоятельно. Он и сам был там – прыгал в углу
через скакалку, вертя ее так быстро, что ее не было видно,
только слышно, как она задевает за деревянный шершавый
пол. Я трудилась над грушей, когда в зал вошла моя лучшая
подруга Риган – ее отражение всплыло передо мной в зерка-
ле.

– Как ты узнала, что я здесь? – спросила я.
– А где тебе еще быть в день похорон сестры? – ответила

она вопросом на вопрос. – Предсказуемость – твое решаю-
щее свойство.

Давным-давно, когда мне и Риган было по семь лет, мы
вместе пришли учиться карате именно сюда, в этот простой
прямоугольный зал с зеркалами вдоль одной длинной стены.
Над зеркалами висела фотография в рамке, с которой смот-
рел доктор Титоси, основатель школы карате тито-рю. По-



 
 
 

белка как была, так и осталась грязно-серой – частично от
старости, а частично из-за сигаретного дыма, который затя-
гивало внутрь с первого этажа, из зала для пула. По стенам
висели плакатики с изречениями вроде: «Лишь тот, кто до-
стигает совершенства в простом, легко справится и со слож-
ным». В семь лет я была цинична не по годам и считала такие
высказывания заезженными банальностями. С тех пор мое
мнение не переменилось.

– Составишь мне пару? – спросила я.
– Что? Драться против тебя, когда ты не в духе?.. Нет уж,

уволь. – Риган опустила на пол спортивную сумку, которую
до сих пор держала на плече.  – Тигрица-мать думает, что
ты опять живешь на одних протеиновых батончиках. Боит-
ся, что у тебя рахит от них будет. Вот, наготовила тебе вся-
кого…

– Она – лучшая в мире, – сказала я.
– Легко тебе говорить, ты ведь с ней больше не живешь, –

возразила Риган. – В прошлую субботу я проспала до вось-
ми утра, так она прочитала мне целую лекцию о том, как я
попусту растрачиваю свою жизнь. А когда я напомнила ей,
что перед этим отпахала семидесятичасовую рабочую неде-
лю, она толкнула речь на тему, сколько они с отцом вкалы-
вали в моем возрасте.

– Это хорошо, что она такая крутая. – Маму Риган звали
Вера, но для меня она всегда оставалась миссис Чен, даже
в мыслях. Это была женщина редкостной доброты, но таких



 
 
 

безапелляционных суждений, что у человека непривычного
от них захватывало дух. Она и Риган уже давно стали моей
второй семьей, а теперь, после смерти Каро, ближе них у ме-
ня вообще никого не осталось. Еще в детстве, когда нам с
Риган едва исполнилось по десять лет, у ее отца обнаружи-
лась опухоль головного мозга, и Риган практически пересе-
лилась к нам. Болезнь протекала мучительно, и два года, до
самой его смерти, Риган жила у нас. А позже, когда я порва-
ла с родителями, они с миссис Чен взяли к себе меня.

– Она беспокоится за тебя. – Риган сложила на груди ру-
ки. – Ждала, что ты зайдешь к нам после похорон или хотя
бы позвонишь… Но я объяснила ей, что ты будешь прятать-
ся от людей, как раненая волчица.

– Дело не только в похоронах. Дело в том, что… – Слова
не шли у меня с языка. Риган, хорошо зная меня, даже не
пыталась помочь. Она подождала, пока я сделаю пару глу-
боких вдохов и выдохов и успокоюсь – еще один навык, по-
лученный мной в этом зале. – Как, по-твоему, смерть моей
сестры была случайной?

Риган и глазом не моргнула.
– Она умерла скоропостижно, о том, что у нее были про-

блемы с сердцем, никто не знал. Такая смерть вполне может
выглядеть подозрительной.

– Более чем подозрительной.
– Это твои догадки или у тебя есть факты? – Риган ра-

ботала аналитиком данных, и я еще не встречала человека,



 
 
 

чья личность до такой степени соответствовала бы выбран-
ной профессии. Моя подруга обладала уникальной памятью
и могла дословно воспроизвести любой разговор, участни-
ком или свидетелем которого она была. А еще у нее была
склонность подвергать сомнению любую информацию, кото-
рую она добыла не сама, и это иногда раздражало.

Мой телефон лежал у стены, на зарядке.
– Сегодня я получила сообщение от сестры, – сказала я,

беря телефон и заходя в почту. Найдя там нужное письмо,
показала его Риган.

Она так долго вчитывалась в текст, что я едва не потеря-
ла терпение, а когда подняла на меня глаза, ее брови были
нахмурены.

– Судя по слогу, писала твоя сестра, – сказала подруга. –
Но ты точно знаешь, что письмо – не розыгрыш?

– Она намекает на то, что случилось с нашей матерью, –
раз. – Я загнула палец. – Кто знает об этом, кроме нас двоих?
Она называет меня Додо: никто меня так не называл, только
она, да и то в детстве, – два. Я выяснила, что ее муж был
раньше женат, – три. Что из этого кажется тебе сомнитель-
ным?

– Начало письма – «Я часто думаю о маме и о том, как
не хочется верить, что и тебя постигнет судьба одного из ро-
дителей, пока это не случится» – звучит вполне убедитель-
но. Я прямо слышу голос Кэролайн, – ответила Риган. – Но
вот дальше, когда она требует от тебя призвать ее мужа к



 
 
 

ответу, – как, интересно, она себе это представляла? Что ты
должна сделать?

Я и сама ломала над этим голову.
– Может, она хотела, чтобы я пошла в полицию… Или

поступила с Тео так же, как тогда с отцом…
– Ну уж нет. – Риган даже голос повысила. – Каро любила

тебя, Ди, и не могла хотеть, чтобы ты натворила такое, за что
тебя потом упрячут в тюрьму. Даже думать не смей.

Я вздохнула. Подруга была права.
– Каро написала мне потому, что знала: с ней что-то слу-

чится, – сказала я. – Что-то плохое.
– Резонно, – ответила Риган. – Но тут есть другой момент,

который заставляет меня сомневаться, что это писала Каро:
если она знала, что Тео убил первую жену, то почему про-
должала жить с ним? На нее это не похоже.

И с этим нельзя было поспорить. Риган всегда любила за-
гадки: фрагмент за фрагментом она соединяла кусочки ин-
формации, и те складывались в картину раньше, чем я успе-
вала хотя бы нащупать детали, вот как сейчас. А может, я
просто еще не была готова увидеть картину в целом.

– Когда я прямо спросила Тео, что стало с его первой же-
ной, он испугался. Видно, не ожидал, что я вообще о ней
знаю. Может, и Каро только что узнала? Может быть, из-за
этого она и оказалась в опасности?

– Погоди-ка, – перебила меня Риган. – Когда это ты успела
расспросить Тео?



 
 
 

– Мы вместе ехали в Гринвуд, в одной машине. И я реши-
ла: сейчас или никогда. Мне просто необходимо было узнать,
правда ли то, что написала мне Каро.

– Когда-нибудь ты пройдешь зефирный эксперимент5, Ди.
Но не сегодня. Ты сама лишила себя козыря в виде элемента
неожиданности.

– Мне все равно.
– Ди, но если этот парень действительно разделался с же-

ной, что он сделает с тобой, как ты думаешь?
– Мне все равно, – повторила я.
Риган отнесла сумку к стене и сходила за медболом. Этот

тренировочный снаряд, некогда сферической формы, был
сшит из кожи и набит свинцом, как мы всегда подозревали.
Такие мячи есть в каждом спортзале, но наш, из додзё, был
единственным в своем роде. Глядя на него, легко было пове-
рить, что его держал в руках сам доктор Титоси, причем еще
в те дни, когда жил в Кумамото. Это было настоящее чуди-
ще Франкенштейна среди мячей: угловатый, весь в шрамах,
грубо зашитых через край суровой нитью, крепкой, как ры-
боловная леска. Таким я увидела его в свой первый день в

5 Стэнфордский зефирный эксперимент (англ. marshmallow test) – серия ис-
следований, проведенная в конце 1960-х – начале 1970-х гг. в  США. Детям
предлагали выбор между одним небольшим вознаграждением, предоставляемым
немедленно, и увеличением награды вдвое, если они смогут терпеливо ждать ее
в течение короткого периода (примерно 15 минут), во время которого экспери-
ментатор покидал комнату. В качестве вознаграждения, как правило, использо-
вался зефир.



 
 
 

додзё, и с тех пор он ничуть не изменился.
Риган швырнула в меня мячом. Я поймала его, в значи-

тельной степени погасив силу удара собственным телом – по-
другому с ним было нельзя.

– Что ж, инстинкт самосохранения тебе еще не изменил, –
заметила Риган.

Я запулила мячом в нее. Риган была коротышкой – пять
футов четыре дюйма,  – зато накачанной, и легко поймала
мяч.

– Сестра доверяла мне, – парировала я. – Она прислала
мне сообщение с просьбой о помощи.

– Кэролайн могла послать сообщение отцу. Ты говорила
с ним об этом?

Я чуть не выронила мяч. Иногда мне кажется, что у Риган
есть шестое чувство. От нее бесполезно что-то скрывать –
по-любому догадается и все из меня вытащит.

– Я ходила в компанию, которая переслала письмо. Вооб-
ще-то все они там задницы, но нашелся один парень, кото-
рый помог мне. Каро действительно послала сообщение от-
цу, но я понятия не имею, что в нем.

– Но ты ведь можешь позвонить ему и спросить…
– Ага, щас… Было еще третье сообщение.
– Подруге Каро, Джуд? – тут же отреагировала Риган.
Я положила мяч на пол. Раньше я считала, что письмо

ушло к Тео, но теперь поняла, что, скорее всего, третьим ад-
ресатом была именно Джуд.



 
 
 

– Вообще-то не знаю, – сказала я и достала из сумки ли-
сток. – Оно без имени, в графе адресата просто Х, а сообще-
ние вот какое.

Скользнув по нему глазами, Риган удивленно вскинула
брови.

– Чепуха какая-то. Это точно сообщение? По мне, так ран-
домный набор цифр и букв.

– Каро не была сумасшедшей.
– Час от часу не легче… С кем еще общалась твоя сестра?
Я пожала плечами.
– Понятия не имею.
– Может, полиция разберется?
– Я не верю копам.
– Что ж, неудивительно, учитывая твой опыт, – сказала

Риган. – И все-таки обещай мне, что пойдешь в полицию. Ни
в коем случае не пытайся сама наказать Тео.

– Думаешь, не справлюсь?
– Ди, послушай меня. Такие вещи в одиночку не делают-

ся, – заговорила Риган настойчиво. – Если мы хотим добить-
ся справедливости для твоей сестры, нам просто необходи-
мо, чтобы полиция была в деле.

– Кто это «мы»?
– Мы – ты и я, – сказала Риган. – Вот глупая.
В горле у меня встал ком.
– Ладно. Завтра перед работой зайду к копам.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Дейрдре
 

В ту ночь я долго лежала без сна, глядя в потолок и при-
слушиваясь к урчанию хозяйской стиральной машины. Сэй-
ра вечно бродила по дому часов до двух-трех утра – пылесо-
сила, шаркала шваброй, отскребала стены. А мой сосед, Уил-
сон, даром что коротышка ростом мне по пояс, храпел, точно
корабельная сирена. Перегородка между нашими комната-
ми, тонкая, как из папье-маше, от его храпа не спасала. Я по-
мучилась, потом решила перестать притворяться, что сплю,
и потянулась за компьютером.

Я хотела отправить два сообщения, и одно из них – таин-
ственному Х, чей адрес дал мне Тодд. Впечатав его в адрес-
ную строку, стала писать: «Здравствуйте, я Дейрдре Кроули,
сестра Кэролайн Трэкстон. Я знаю, что после ее смерти вы
получили от нее сообщение, и хочу поговорить с вами о нем.
Не могли бы вы написать мне на этот адрес? Или позвонить?
Спасибо». Я добавила к письму свой номер телефона и на-
жала на «отправить».

С одним покончено. Второе будет сложнее.
Я зажгла свет, достала снимки сестры, просмотрела их и



 
 
 

нашла тот, где Каро была сфотографирована с мужчиной, ко-
торого я не знала. «С Беном, в доме Кларксонов-Норткат-
тов в Хай-Фоллз, Нью Йорк». Я вгляделась в лицо мужчи-
ны. Красивое, но без изюминки, незапоминающееся: хоро-
шая стрижка, светлая, покрытая ровным легким загаром ко-
жа, правильные черты лица, безупречные зубы. Я поймала
себя на том, что пытаюсь представить его в черных очках,
примерить на него образ того незнакомца, который наблю-
дал за похоронами Каро в Гринвуде. Что ж, это мог быть он,
а мог быть и кто-то другой.

В Сети оказалось много информации о Бене Норткатте.
Он был репортером из разряда неустрашимых, получил Пу-
литцеровскую премию. Написал три книги о политике, нар-
которговле и терроризме в Южной Америке тех лет, когда
сам жил в Колумбии и Аргентине. На его веб-сайте были
ссылки на статьи, написанные им для «Эсквайра», «Джи-
кью», «Нью-Йорк таймс» и «Гардиан». Я прошла по ним
и, не отрываясь, стала читать все подряд. Статьи были о
коррумпированных политиках и наркоторговле, но в памяти
остались лишь самые жуткие сюжеты – например, о торговле
людьми, которых увозили для работы на шахтах и рудниках
Колумбии и Венесуэлы; о детях-солдатах, страдающих пост-
травматическим стрессовым расстройством; о бандитах из
Боготы, которые пичкали своих жертв специальными нарко-
тиками, превращая их в зомби; о нацистских преступниках
времен Второй мировой, чье гнездо внезапно обнаружили в



 
 
 

Аргентине…
Одним словом, этот Бен был однозначно крутым парнем.

Впечатляло даже его фото на сайте: лицо серьезное, без те-
ни улыбки, а рядом – гора из человеческих черепов. Собрав-
шись с духом, я напечатала банальнейший текст: «Здрав-
ствуйте, Бен, это Дейрдре, сестра Кэролайн Кроули, мне
очень нужно поговорить с вами», – и добавила свой номер
телефона.

Теперь оставалось только ждать.
Мне очень хотелось еще почитать Бена, но я напомнила

себе, что собиралась поискать статьи Каро. Когда она закан-
чивала школу журналистики САНИ в Нью-Палтце, мы не об-
щались – мне было семнадцать лет, я жила с Риган и ее ма-
мой, а за успехами Каро следила в Сети, читала кое-какие ее
статьи для женских журналов и сайтов турагентств и жест-
ко высмеивала их. Прошло два года, прежде чем мы начали
общаться по-настоящему. Каро как раз только что сделала
статью о Тео Трэкстоне для глянцевого журнала, название
которого я не помню. Ее быстро перепечатали многие сете-
вые издания. Еще бы, с таким-то названием: «Наследник Тр-
экстонов или современный Индиана Джонс?». Ужас, с какой
стороны ни глянь. Статейка была небольшая, из разряда «30-
летние о 30-летних», но с целой россыпью настоящих само-
родных слов, какие никогда не встретишь в пафосной жур-
нальной писанине. Кликнув на нее теперь, я увидела фото
Тео – он стоял в неопреновом водолазном костюме на фоне



 
 
 

разбитой каменной головы, поросшей водорослями. Я нача-
ла читать.

«Фамилия Трэкстон ассоциируется с роскошью. Отели
Трэкстонов действуют в 38 странах мира, и можно предпо-
ложить, что у наследного принца империи, Теодора Р. Тр-
экстона-младшего, или Тео, как он предпочитает себя на-
зывать, дел всегда по горло. И все же двадцатисемилетний
Трэкстон, вице-президент семейной компании и топ-мене-
джер глобального масштаба, обзавелся времяемким хобби:
он возвращает похищенные древности тем странам, из кото-
рых они были вывезены.

«Честно говоря, я никогда не хотел быть отельером, – при-
знается он. – Об этом мечтал отец, а я завалил первую по-
пытку, когда учился в Берлине». Позже Трэкстон все-таки
поступил в Гарвард на курс ЭмБиЭй/ДжейДи, который за-
кончил одним из лучших в группе.

«Я вовсе не собирался становиться законником, – говорит
Трэкстон. – Но я вырос среди людей, которые вовсю манипу-
лировали законом для достижения своих целей. И хотя мое
образование не делает меня полноценным игроком на юри-
дическом поле, оно помогает мне ориентироваться в этой
системе». Первый успех на новом поприще ждал его в про-
шлом году, когда ему удалось помочь правительству Таилан-
да вернуть в страну несколько предметов керамики бан чи-
анг – считается, что им по крайней мере 2000 лет – из одно-
го американского музея, который предпочел остаться нена-



 
 
 

званным.
«Сегодня музеи очень внимательно относятся к провенан-

су выставленных у них предметов, но так было не всегда, –
говорит Трэкстон.  – В эпоху колониализма захват чужого
культурного наследия был обычной практикой и до сих пор
кое-где остается таковой».

Не исключено, что Трэкстон добился столь многого в
таком молодом возрасте благодаря наследственности – его
мать, Пенелопа Арчер, легенда лондонской театральной сце-
ны, получила свою первую премию Лоуренса Оливье в во-
семнадцать лет за главную роль в «Ромео и Джульетте»; всем
известна история о том, как его отец, Теодор-старший, при-
обрел свой первый пятизвездочный отель на деньги, выиг-
ранные в казино Монте-Карло. «Да, в нашей семье любят
драматические эффекты», – подтверждает Тео. Но о своей
личной драме говорить не хочет. «Самой драматической ис-
торией в моей жизни стал поход в берлинский зоопарк. Мне
было тогда шесть лет, и я ухитрился забраться в вольер к
тигру, – говорит он. – Мне еще повезло, я выжил и отделал-
ся только шрамами. Но драмы с меня хватит. Теперь я хочу
лишь одного – сделать для мира хоть что-нибудь доброе».

Эту статью я перечитала дважды. В коллекции сестры на-
шлись и другие упоминания о Тео, но в совершенно пред-
сказуемом, скучном контексте развития глобальной импе-
рии «Трэкстон интернешнл». В более поздних статьях имя
Тео встречалось в контексте кампании за возвращение Гре-



 
 
 

ции мраморов Элгина, но и там не было ничего о нем как о
личности. В колонке «Нью-Йорк таймс» я видела заметку о
бракосочетании Каро и Тео, но не нашла в себе сил кликнуть
на нее. Была еще пара фото из таблоидов, на которых Каро
и Тео вместе блистали на каком-то благотворительном балу,
и несколько снимков Каро, неизменно безукоризненно оде-
той, но без мужа. «Светская львица Кэролайн Трэкстон в ка-
честве хозяйки первого ежегодного благотворительного ба-
ла в помощь жертвам семейного насилия», – выскочил вдруг
заголовок, под которым стояла подпись: Эбби Морел. Та са-
мая, в розовом, которая прицепилась ко мне у церкви. Я от-
крыла заметку, но там не было ничего существенного: одни
фото людей в роскошных нарядах. Кстати, благотворитель-
ной организацией, ради которой все это было затеяно, ока-
залось «Гражданское общество Диотима». Я вспомнила, что
это название всплыло в нашем с Каро споре где-то год назад,
когда я упрекала сестру в том, что она превратилась в кор-
поративного трутня.

«Ты же собиралась стать журналисткой, – говорила я. –
Почему же теперь довольствуешься тем, что делаешь пабли-
сити для сети отелей?»

«А я и была журналисткой какое-то время, и оказалось,
что это ужасно, – призналась мне тогда Каро. – Я должна
была либо писать пафосную чушь под своим именем, либо
пахать до седьмого пота на кого-то другого, кому доставалась
вся слава. И в том, и в другом случае я работала за гроши».



 
 
 

«Но ты же мечтала о журналистике…»
«Мечтала, но с тех пор многое изменилось. – Каро ни сло-

вом не обмолвилась о тех годах, когда мы не общались друг
с другом, но их тень всегда висела над нами. – Сейчас я де-
лаю больше добра, чем в те дни, когда занималась журнали-
стикой. «Диотима» не смогла бы делать то, что они делают,
без моих денег».

«Пока – да, – презрительно бросила я. – Но империя Тр-
экстонов, скорее всего, не перенесет пандемию».

Каро улыбнулась в ответ.
«Ты удивишься, но дела у них идут совсем неплохо».
Тут я захлопнула лэптоп и выключила свет. Воспомина-

ния о сестре оказались такими болезненными, что у меня
буквально заныло сердце. Физическая боль была мне не в
новинку, меня не раз и не два здорово колошматили в спорт-
зале, но та боль была ничто по сравнению с этим.

 
Глава 10

 
 

Тео
 

Слова, сказанные свояченицей, звенели у меня в ушах, по-
ка я стоял возле могилы. «Каро мертва. Твоя первая жена –
тоже. Неужели полиция не увидела тут подозрительного сов-



 
 
 

падения?» Это было так неожиданно, ее ярость была такой
молниеносной, что я никак не мог это переварить.

Она застала меня врасплох. Больше такого не случится.
И все же ее слова преследовали меня весь день. Даже ве-

чером, оставшись один у себя в спальне, я не мог выбросить
их из головы и, чтобы отвлечься, стал рассматривать фото-
графии, которые покрывали целую стену. Одна привлекала
меня особо: мы с Каро были сняты в лодке. Позади нас ис-
крилось темно-синее Средиземное море, над нами раскину-
лась чистейшая лазурь неба. Кэролайн была в купальном ко-
стюме цвета мяты с накидкой в тон, скрадывавшей ее бе-
ременность. Мое тело полностью скрывал синий костюм из
неопрена, оставляя на виду лишь лицо, кисти рук и босые
ступни. Мы оба широко улыбались в камеру, опьяненные
беспечной свободой медового месяца. Счастье было безоб-
лачным.

А потом все изменилось.
Я разглядывал фотографию, которая внушала столько на-

дежд, и пытался понять, где мы допустили первую ошибку.
Сначала все ухудшалось очень медленно, а потом понеслось,
как валун с горы. Прокручивая в памяти нашу короткую ис-
торию, как кинопленку, я отмечал на ней все моменты кри-
зиса и неверные решения. Вот только думать о своих ошиб-
ках мне не хотелось; гораздо легче было злиться на Каро.

Стена с фотографиями – единственное, что отличало мою
спальню дома от номера в любом из наших отелей, и я пытал-



 
 
 

ся отвлечься, разглядывая их. Вот малыш Тедди, новорож-
денный, а вот он же, но постарше, строит на пляже замок из
песка. Вот моя мать в костюме Антигоны, которую она сыг-
рала в театре в Вест-Энде, – черные волосы убраны наверх,
как у богинь на греческих вазах, и подхвачены золотой диа-
демой; даже на черно-белом фото она смотрит пронзитель-
но. Наверняка существовали какие-то ее снимки со мной, но
я никогда их не видел. Мое детство было представлено на
этой стене двумя снимками: на одном мы с Джульеттой сто-
им на лыжах, мне пять лет, сестре – девять; на другом, сде-
ланном примерно в это же время, мы на свадьбе отца и маче-
хи. И там, и там сестра смотрит в камеру угрюмо, а я – оша-
лело. На том месте, где раньше висела наша с Каро свадеб-
ная фотография, теперь пусто. Помню, как я порезал правую
руку, когда разбил стекло кулаком и сломал рамку.

Воспоминание невольно навело меня на мысль о том, что
я сделал со своей левой рукой утром в церкви. Конечно, ла-
донь мне перевязали, но боль все равно чувствовалась. Ка-
кой же я был эгоистичный дурак, что сделал с собой такое,
ведь я нужен моему сыну живой и здоровый… Это студен-
том я мог позволить себе роскошь предаваться горю и резать
себя, чтобы забыться. Теперь все изменилось.

Я вышел в коридор и на цыпочках подкрался к комнате
Тедди. С тех пор, как я уложил сына в кроватку, он звал ме-
ня уже трижды. В последний из этих трех раз я застал его на
грани слез: он потерял любимую игрушку, ушастого плюше-



 
 
 

вого кролика, который просто выпал между прутьями кро-
вати на ковер. С тех пор как Тедди сказали, что его мамы
больше нет, он вообще стал воспринимать как катастрофу
любую потерю, даже самую пустяковую. Я приоткрыл дверь,
заглянул в детскую и с облегчением выдохнул: сын спал, обе-
ими руками прижав к себе своего Банни. Успокоившись, я
тихонько прикрыл дверь и пошел к себе.

Тут на кухне что-то грохнуло – и кто-то коротко взвизг-
нул.

В несколько прыжков я спустился по лестнице и побежал
в дальнюю часть дома. Цветок на стеклянной двери кухни
был ярко-алым: внутри горел свет. Распахнув дверь, я уви-
дел мачеху: она стояла на коленях и голыми руками выби-
рала осколки из лужи на полу. Я тут же почувствовал себя
виноватым: надо было зайти сегодня к ней, а я забыл. Ее за-
пястье было перетянуто эластичным бинтом.

– Урсула, ты в порядке?
– Тео! Ну как, держишься? – ответила она и улыбнулась

так широко, словно мы встретились в чьей-нибудь гостиной.
Бриллиантовые серьги-капельки сверкали в ярком электри-
ческом свете, красная помада размазалась по зубам. Зато
платье на ней было черное и такое мрачное, как будто она
наконец собралась на похороны.

– Что случилось?
– Ничего страшного, дорогой. Просто я разбила бутылку.
В коридоре раздались шаги, и на пороге кухни появилась



 
 
 

Глория, няня Тедди, в пушистом розовом халате.
– Ой, миссис Трэкстон! Вы в порядке?
–  Да в порядке, в порядке. Просто ungeschickt, как мне

неустанно напоминает мой муж.  – Урсула хотела сказать
«неуклюжая». По-английски она говорила с акцентом, но
так свободно, что люди обычно принимали ее за британку,
а немецкие словечки слетали у нее с языка, только если она
была пьяна в стельку.

– Давайте я уберу, – предложила Глория.
– Не надо, я сам, – отказался я. – Я так благодарен вам за

все, что вы сделали сегодня, Глория… Вы даже не представ-
ляете, как много это для меня значит.

Глория подалась ко мне.
– Она все время приходит, – прошептала она. – Наверное,

ваш отец урезает ее запас. – И, окинув Урсулу встревожен-
ным взглядом, вернулась к себе.

Лужа вина растекалась по итальянскому кафелю. Я стал
искать ведро и швабру, но не нашел.

– Там, в чуланчике, есть щетка с совком, – сказала Урсула
так уверенно, как будто в этом доме жила она, а не я.

Я принес щетку и прибрался как мог. Пока я был занят,
Урсула достала из холодильника вторую бутылку, аккуратно
вынула пробку и наполнила стакан.

– Как твое запястье? – спросил я. – Отец говорил, что ты
упала сегодня утром.

– Да, споткнулась и упала, – ответила Урсула. – Ничего



 
 
 

страшного, обычное растяжение. Отец наверняка сказал те-
бе, что я была пьяна, но я была трезвая. Почти. Просто очень
расстроилась из-за Кэролайн.

–  Хорошо, что это было просто растяжение. Тебе надо
быть аккуратнее.

– Это я должна спросить у тебя, как ты себя чувствуешь,
дорогой, – сказала Урсула и надолго приложилась к стакану
с шабли.

Моя мачеха не была утонченной женщиной, причем с са-
мого начала. Я сильно подозреваю, что после моей матери
с ее непредсказуемым актерским темпераментом, которую
все, кто ее знал, иначе как сложной натурой и не называли,
отец с радостью взял в жены ту, чьи запросы были просты
и понятны, а главное, предсказуемы. Урсула любила деньги,
драгоценности и алкоголь, хотя не обязательно именно в та-
ком порядке.

– День был очень долгий, – сказал я.
– Долгий день, долгая неделя, долгий год, – подхватила

Урсула. – Тянется и тянется, конца не видать, правда?
Не спрашивая, она взяла с полки второй стакан и плеснула

в него вина для меня.
– Нет, спасибо.
–  Зря отказываешься, тебе еще пригодится,  – сказала

она. – А ты что сделал с рукой?
Мачеха была права; я сделал долгий глоток. Что меня все-

гда поражало в Урсуле, так это ее наблюдательность: даже



 
 
 

пьяная в дым, она замечала каждую мелочь.
– Это отец тебя прислал?
– Вот еще. Я перед ним не отчитываюсь.
– А я всегда думал, что ты отчитываешься перед Клау-

сом.  – Урсула приходилась младшей сестрой Клаусу фон
Штрому, бизнес-партнеру моего отца. Они были как инь и
ян: отец – общительный весельчак, Клаус – суровый молчун.

– Перед братом, этим засранцем? – Припечатав брата та-
ким словечком, Урсула изящно выгнула бровь. – Уверена, он
на это рассчитывал, когда я выходила замуж за твоего отца.
Все мужчины думают, что женщины существуют только для
их удобства. Arschlöchen!6 – Она сделала еще один большой
глоток. – Так что у тебя с рукой, дорогой?

– Погасил свечку сегодня утром, в церкви.
– Одну?
– Несколько.
Урсула допила вино и поставила пустой стакан на стол.
– Я думала, ты с этим давно покончил.
– Так и было. До сегодняшнего дня. – Я не врал; я перестал

жечь и резать себя, когда родился Тедди. А в последние два
года – с тех пор как я ушел из семейного бизнеса – мне даже
думать об этом некогда было.

– Ты снова принимаешь наркотики?
– Нет. После клиники – ни разу.
– Я рада это слышать. – Урсула налила себе еще. – Потому

6 Придурки! (нем.)



 
 
 

что, когда ты это делал, было кошмарное время для всех нас.
– Я знаю, – тихо ответил я. Мы помолчали с минуту. – Мне

надо у тебя кое-что спросить, Урсула. Кэролайн когда-ни-
будь спрашивала тебя о моей первой жене?

Мачеха грустно кивнула:
–  Спрашивала. Месяца три назад. Мне показалось, она

темнит.
– В каком смысле? – спросил я, прикидывая в уме сроки.

Кэролайн впервые заговорила о разводе два месяца назад, но
так и не объяснила, почему он ей вдруг понадобился.

– Она несколько раз приходила в дом твоего отца, искала
фотографии… – Урсула пригубила бокал. Они с отцом жи-
ли в громадном особняке через дорогу от нашего, но маче-
ха почему-то упорно называла его «дом твоего отца». Дом, в
котором жили мы с Кэролайн, был их свадебным подарком
нам. – Однажды, когда мы с ней были одни, она вдруг спро-
сила меня: «А где альбом с фотографиями с первой свадьбы,
Тео?»

Я резко вдохнул.
– Как она…
Урсула подняла руку.
–  Понятия не имею, дорогой, я рассказываю только то,

что знаю. Кэролайн и меня тогда удивила, но она была слиш-
ком умна, бедняжка, и это не пошло ей на пользу. Я отве-
тила: «Какой альбом?» Конечно, мне следовало бы сказать:
«Какая свадьба?», но это уже не важно. Кэролайн спросила:



 
 
 

«Разве Тео не был женат раньше?», а я ответила: «Конеч-
но, нет». Она настаивала: «Разве не из-за женитьбы он бро-
сил университет в Берлине?» Нет, пардон, она сказала «кол-
ледж», а не «университет». Я спросила, кто ей рассказал та-
кую чушь.

– И что она ответила?
– Она притворилась, что это ты – да, да, ты сам, Тео, –

дал ей какой-то намек. – Урсула закатила глаза. – Мой брат
и мой отец служили в Штази7, а эта малышка думала меня
провести?

Я хотел сказать, что Урсула, наверное, была пьяна во вре-
мя их разговора – это и подало Кэролайн надежду, – но про-
молчал. Впрочем, пьяная или трезвая, мачеха читала меня,
как открытую книгу.

– Ты думаешь, это из-за вина. – Она поднесла стакан к гу-
бам и, словно бравируя, сделала большой глоток. – Я храню
секреты Трэкстонов с тех пор, как мой брат пристроил меня
в ваш дом. Я как сейф, и отмычки ко мне не подобрать. Я
никому ни словом не обмолвилась о твоих… ошибках.

Я ненадолго закрыл глаза и увидел лицо Мирей, словно
призрак, вызванный воспоминанием. Было время, когда я
не мог думать ни о чем, кроме ее смерти, но потом понял,
что мне придется жить дальше, хотя и с пятном на совести.
Моя ошибка еще не лишала меня способности делать добро,
а значит, искупать ее я мог хотя бы и до конца жизни. «Я

7 Штази – Министерство государственной безопасности ГДР.



 
 
 

полон тайных страхов», – прошептал голос, и я вздрогнул.
Когда Мирей умерла, было столько крови…

– Тебе было тяжело тогда, Тео, – продолжала Урсула. – И
нам всем тоже. Мы боялись, что потеряем тебя. Твой отец
был в ужасе. Ты отощал, стал похож на призрак, как будто
сам вот-вот умрешь…

– Может, не будем об этом? – попросил я.
– Извини, – сказала Урсула. – Я знаю, для тебя это тяжелая

тема. Неудивительно, что ты чувствуешь вину. Но та жен-
щина была настоящей дьяволицей. Она заслужила смерть. –
Урсула осушила стакан и, наклонив голову, оценила уровень
вина в бутылке. После секундного колебания слила остатки
в стакан. – Я любила Кэролайн, – продолжала она тихо, и ее
бледно-голубые глаза наполнились слезами. Нет, Урсула не
собиралась оплакивать мою покойную жену, это был всего
лишь побочный эффект алкоголизма, но тем не менее я знал,
что она говорила искренне. – Конечно, я лояльна прежде все-
го твоему отцу и тебе, но я старалась помогать Кэролайн,
чем могла.

– Конечно, Урсула.
– Было бы лучше, если б она вышла замуж за кого-нибудь

другого, – сказала она. – Брак с Трэкстоном – чистое несча-
стье.

Я решил отнести это на счет моего отца, хотя знал – я тоже
не подарок.

– Ты и Кэролайн так говорила?



 
 
 

– Думаю, что эти слова слетели с моих уст.
Даже моя мачеха, которая вырастила меня как собствен-

ного сына, считала меня монстром. Но разве я мог ее винить?
Она знала все обо мне и о том, что я натворил.

– Есть лишь один человек, который ненавидит тебя так
сильно, чтобы открыть этот ящик Пандоры из твоего про-
шлого, – добавила Урсула. – Вот уж кто радовался бы кру-
шению твоего брака…

Я сразу понял, о ком говорит Урсула. Конечно, было нема-
ло тех, кто, стоя в сторонке, с удовольствием наблюдали бы,
как разваливается на куски моя жизнь, но только один чело-
век охотно приложил бы к этому руку.

 
Глава 11

 
 

Тео
 

Урсулу я проводил до самого дома, хотя он и стоял через
дорогу от нашего, а после вернулся к угрюмому созерцанию
фотографий на стене своей спальни. А как же мы с Мирей?
Неужели не сохранилось ни одного фото, где мы вместе? В
наш цифровой век, когда люди старательно фиксируют каж-
дую заурядную трапезу, это кажется невозможным. Но мы
с ней повстречались в особенно темный период моей жиз-



 
 
 

ни, и эта встреча ничего для меня не изменила – мое паде-
ние продолжалось. Еще подростком я начал принимать нар-
котики вроде кетамина и мидазолама, чтобы заглушить го-
лоса, которые нашептывали мне на ухо разные слова, и сте-
реть страшные картины из памяти. А когда к этой смеси до-
бавился героин, меня затянуло в ад.

«Я полон скрытых страхов», – шептал самый настойчивый
из моих голосов.

Я взялся за телефон. Правда, шел уже одиннадцатый час
вечера, но доктор Хэвен работала допоздна. На третьем гуд-
ке она подняла трубку.

– Извините, что звоню так поздно. Это Тео Арчер, – пред-
ставился я девичьей фамилией моей матери, которую взял,
чтобы сохранить инкогнито. – Мне очень нужно, чтобы вы
приняли меня как можно скорее.

– Мы можем поговорить прямо сейчас, если ситуация кри-
тическая, – предложила она. – Вы в порядке, Тео?

– Да, все хорошо, – солгал я. Но правда была в том, что я
никогда не чувствовал себя спокойно ни в одном доме или
отеле, которыми владела моя семья. Этот особняк нам с Ка-
ро подарили на свадьбу, но в документах его владельцем до
сих пор значился мой отец. Правда, сейчас меня больше бес-
покоил не он, а другой родственник, вернее, родственница:
моя сестра, которая, как я знал, только и подстерегала мо-
мент, чтобы воткнуть нож мне в сердце. Когда Урсула ска-
зала, что только один человек на свете мог рассказать Каро



 
 
 

о моем прошлом, она имела в виду именно Джульетту. – Но
если у вас есть свободное время завтра…

– Можно прийти к одиннадцати, однако у меня будет все-
го полчаса, – предупредила она.

– Я приду. Спасибо.
В юности я повидал немало психологов и психиатров, к

которым ходил по настоянию отца, и быстро понял, что они
передают моим родственникам каждое мое слово. Сестра и
теперь еще обожала дразнить меня тем, что посылала мне
по имейлу терапевтические рекомендации, которые должны
были помочь мне преодолеть мой патологический страх пе-
ред животными, как она выражалась. После того случая в
берлинском зоопарке, когда мне было три года, я так и не
смог заставить себя переступить порог ни одного заведения с
животными; зато мой сын, как назло, обожал зверей. Докто-
ра Хэвен я нашел сам и держал встречи с ней в тайне. Прав-
да, то, над чем мы работали с ней, не имело ничего общего
с тем, к чему призывала меня Джульетта.

Вдруг я услышал глухой удар и вскочил. Звук шел из ком-
наты Тедди. Коридор я преодолел бегом и распахнул дверь
детской.

Мое сердце пропустило удар: кроватка была пуста.
Я щелкнул выключателем: в дальнем конце комнаты кто-

то пискнул. Тедди и его сообщник, ушастый Банни, сидели
на полу у шкафа с книжками.

– Что вы тут делаете? – спросил я. – А спать кто будет?



 
 
 

Тедди притянул к себе Банни.
– Ничего не делаем.
По полу вокруг него были разложены раскрытые книжки

с картинками. А еще он держал что-то в руке и прятал это
что-то от меня.

– Тедди, что там у тебя?
– Ничего, – повторил он.
– А по-моему, что-то есть. Покажи.
– Не могу, – ответил он.
– Почему?
– Мама сказала, что это секрет.
Я подошел ближе.
– Теперь все по-другому, Тедди. Мамы больше нет, и ты

можешь рассказывать мне любые секреты.
Сын уставился на меня умоляющими глазами, круглыми,

как монеты по четверть доллара.
– А когда она вернется?
Я сел рядом с ним на коврик.
– Мне тоже хочется, чтобы она была сейчас здесь, с нами,

Тедди. Но она больше не вернется, вот в чем штука. Теперь
только ты и я.

Он прижал что-то к груди.
– Можно я посмотрю? – попросил я.
Сын протянул мне кулачок и разжал его. На раскрытой

ладошке лежал золотой медальон в виде сердечка. Внутри
оказалось фото Каро и ее сестры в детстве.



 
 
 

– Это фото мамы, – прошептал Тедди. – С тетей Ди. Они
здесь маленькие.

– Очень красиво, – сказал я. – Ты взял его в комнате ма-
мы?

– Нет! Мама сама оставила его здесь. – И он показал на
шкаф.

– Почему она так сделала?
– Она говорила, что гремлины перекладывают все ее ве-

щи. А здесь они его не найдут.
В последние месяцы перед смертью Кэролайн часто гово-

рила странные вещи, обвиняла меня в том, что я лезу в ее
жизнь.

– А мы можем пойти завтра в зоопарк? – вдруг спросил
Тедди, и даже голос у него стал светлее.

– Может, сходишь с Глорией?
– Ты никогда не водишь меня в зоопарк. – Он крепче при-

жал к себе Банни. – Я с мамой пойду.
Мой сын заявил это так решительно, как будто последней

недели и не бывало, или нам все приснилось. У меня чуть не
разорвалось сердце.

– Ты понимаешь, что мамы больше нет, Тедди?
– А ты говорил, что видишь ее, – выкрикнул он пронзи-

тельно, и в его словах звучала неумолимая логика маленько-
го ребенка. Но это была моя вина, я не сумел объяснить ему,
что мама умерла. Когда он плакал, я утешал его мыслью о
том, что можно сохранить образ того, кого любишь, в своем



 
 
 

сердце и видеть его как живого, хотя его и нет рядом. Глупо
было надеяться, что мальчик неполных четырех лет от роду
справится с такой сложной идеей; я и сам не справляюсь.

– Мы же сегодня провожали ее в церкви, Тедди, – напом-
нил я как можно мягче.

– Угу.
– Пора возвращаться в кроватку.
– Я не устал.
– А как же Банни? Он-то хочет спать или нет?
Тедди внимательно посмотрел на ушастого друга.
– Ты устал, Банни, – сказал он немного удивленно, словно

пушистая зверушка ему ответила.
Я уложил обоих в кроватку и принес Тедди попить.
– Хватит приключений на сегодня, – сказал я. – Сладких

снов.
– А где мама теперь? – спросил сын.
Мое сердце опять пропустило удар.
– Не знаю точно, Тедди, но там, где она теперь, очень хо-

рошо. Лучше, чем здесь. – Раньше я никогда не мог понять,
почему взрослые говорят такие банальности детям. А тут
вдруг понял: мне нечего больше предложить сыну.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

Дейрдре
 

В восемь утра я уже была в 17-м округе, на Восточной
51-й улице, и ждала Луиса Вильяверде, того детектива, чьи
слова о смерти Каро цитировала газета. Мои контакты с по-
лицией ограничились тем, что они сообщили мне о смерти
сестры, а опознанием тела и другими формальностями зани-
мался кто-то другой – скорее всего, Тео.
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