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Аннотация
В техногенном мире мы чувствуем себя как рыба в воде. Но

как развивались бы события, если бы одного из научных открытий
не произошло, а другое запоздало на несколько лет? Сколько
опасностей таят новейшие изобретения и как они могут изменить
ближайшее будущее? Безопасен ли адронный коллайдер?
Будут ли люди носить электронные чипы прямо в мозге?
Станет ли клонирование органов панацеей от всех болезней?
Подарят ли нанотехнологии вечную молодость и бессмертие или
человечество медленно вымрет, «переселившись» в виртуальную
реальность? Насколько реальны колонии на Луне и Марсе?
Сможет ли искусственный интеллект стать божеством? Изучив
самые значимые научные открытия, повлиявшие на ход
истории и способные изменить мир, Вадим Панин анализирует
альтернативные модели развития человечества, сценарии



 
 
 

несостоявшихся событий, упущенные возможности и скрытые
угрозы современной цивилизации. Уникальная информация,
удивительные факты, доступное изложение… Книга заставляет
задуматься о правильности избранных человечеством путей,
предостерегает и предупреждает, но вместе с тем дарит надежду.
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Введение

 
Мы живем в постоянно меняющемся мире. На глазах од-

ного поколения происходит смена буквально всей техники.
То, о чем вчера писали фантасты, сегодня стало обыденной
реальностью. А завтра все перевернется с ног на голову еще
раз. Пока что мы чувствуем себя словно рыбы в воде, но как
пойдет дальше развитие нашей цивилизации?

Во все времена человечество ошибалось в своих прогно-
зах и оценках. За одними открытиями люди видели будущее,
которого там не оказывалось. Другим новшествам они не
придавали значения – а через несколько поколений и поду-
мать не могли, как раньше обходились без плодов этих изоб-
ретений. Нам всегда кажется, что картины будущего верны,
и мы всегда ошибаемся – иногда с радостью, иногда с огор-
чением.



 
 
 

Известный исторический анекдот. В 1880  году
служащий Патентного бюро США подал прошение об
отставке. «Все, что может быть придумано человеком,
уже изобретено, – писал он, – и я не вижу будущего у
моей работы».

Стоит ли говорить, что практически все предметы, кото-
рые окружают нас, были придуманы и созданы после 1880 го-
да? Современники первого телефона считали его бесполез-
ной игрушкой, первый автомобиль был для людей неудоб-
ным транспортом, годным только для развлекательных про-
гулок, а создателям персонального компьютера казалось,
что, кроме как в научных лабораториях и военных бункерах,
он больше нигде не найдет себе применения.



 
 
 

Вот еще пример. В 1966 году состоялся симпозиум Аме-
риканского аэрокосмического общества. В ходе дискуссий
ведущие теоретики и практики космической отрасли пыта-
лись спрогнозировать, каким предстанет мир в скором буду-
щем. Говорили они в основном о космосе, касались и дру-
гих областей знания. Какими же радужными выглядели эти
прогнозы! Вице-президент отдела перспективных исследо-
ваний и разработок управляемых ракет и космических си-
стем фирмы «Дуглас Эйркрафт» К.  Дж.  Дорренбахер пе-
речислил следующие научные решения, которые обязатель-
но будут найдены к 1985 году: «Видеосвязь. Опреснение
морской воды. Надежные прогнозы погоды. Пластмассовые
искусственные органы тела с электроприводом. Автомати-
зация сельского хозяйства. Автоматизация управленческой
работы. Автоматизация библиотек. Управление природны-
ми ресурсами. Эффективный контроль рождаемости. Авто-
матизированный скоростной транспорт. Сложные обучаю-
щие машины. Эффективные системы обработки информа-
ции. Обитаемые орбитальные станции». Каждый, как гово-
рится, сам может убедиться в верности этих прогнозов.

В те времена, каких-то (а для кого-то «целых») 40 лет
назад, казалось, что наука будет развиваться равномерно и
нигде не «споткнется» на своем пути. На практике вышло
совершенно иначе. На развитие научного прогресса сильно
повлияли политика и экономика. Так, например, случилось
с освоением космоса. Тогда, в эпоху интенсивного разви-



 
 
 

тия космических программ мировых сверхдержав – США и
СССР, – высадка на Марс или постройка обитаемой науч-
ной базы на Луне казались реальностью, делом нескольких
лет. Как только стало ясно, что война в космосе – дело уто-
пическое, инвесторы потеряли интерес и к мирному освое-
нию околоземного пространства. Их внимание переключи-
лось на другие области, и «обитаемый космос» отправился
под сукно.

Каких-то открытий, наоборот, предвидеть не могли. Ска-
жем, неинвазивная хирургия (такая, при которой не нужно
«резать» пациента) и лучевое оружие еще 20 лет назад су-
ществовали только в телесериале «Звездный путь», но ни-
как не были темами научных конференций. А сегодня мы
всерьез обсуждаем микроволновые пушки и ультразвуковую
терапию – как раз ту самую «хирургию без скальпеля».

Как часто вы слышите, что электронные средства массо-
вой информации вот-вот вытеснят свои бумажные аналоги?
А ведь эти разговоры ведутся уже много лет. Сначала став-
ку делали на радио, потом – на телевидение. Полагали, что
все книги будут начитываться на пленку и продаваться в ви-
де аудиокассет, а читать с бумаги никто не захочет. Ожида-
ли, что Интернет так сильно ударит по доходам полиграфи-
стов, что газеты и журналы исчезнут с прилавков. Отдельные
пессимисты даже ждали, что, полностью переключившись на
голосовую и визуальную коммуникацию, человек разучит-
ся читать. А в итоге? Несмотря ни на что, планета читает,



 
 
 

а текстовые средства связи – от SMS до «Твиттера» и по-
добных ему микроблогов – развиваются даже более бурно,
чем телефония. А бумажная почта до сих пор не полностью
вытеснена своей электронной «подругой» – хотя, надо отме-
тить, терпит поражения «по всем фронтам» и отступает.

Читать прогнозы полувековой давности – зачастую рас-
писываться в неудачах человечества. Вот характерный при-
мер. Официальный хроникер проекта «Манхэттен» (амери-
канской атомной бомбы) Уильям Лоуренс в 1959 году писал:
«Получение энергии за счет термоядерного синтеза – дело
ближайших лет». И что же? Сменился век, а мы все еще по-
лагаем, что термоядерный синтез – «дело ближайшего буду-
щего». Как говорится, а воз и ныне там.

Не будем строить планов на далекое будущее. Попробу-
ем разобраться в том, как наука уже успела изменить мир –
ведь вся история человечества является и историей науки.
А после этого посмотрим на то, «что день грядущий нам го-
товит». Уже сегодня можно сказать, как будет выглядеть на-
ше завтра. А заодно – предположить, как выглядело бы наше
сегодня, если бы одни изобретения были сделаны раньше, а
другие, наоборот, запоздали.



 
 
 

Эта книга послужит вам «инструкцией по эксплуатации»
того мира, который ждет человечество в будущем. Да, может
быть, я и ошибусь, как футурологи полувековой давности,
недооценив, а кое-где – переоценив возможности человека.



 
 
 

Но неполный путеводитель все же лучше, чем никакой.



 
 
 

 
Глава 1. Путем прозрений

 

История человечества – это история невероятных откры-
тий и изобретений. И зачастую эти изобретения – плод не
долгих трудов, а гениальных догадок. Сегодня мы уже нико-
гда не узнаем, чего стоили изобретателям древности те на-
учные революции, чьи плоды мы сейчас воспринимаем как
данность.

Наши с вами предки проделали огромную интеллектуаль-
ную работу: научились добывать огонь, обрабатывать дере-
во, камень, некоторые металлы и совершили еще много от-
крытий.



 
 
 

Ученые считают, что освоение огня и изобретение одежды
из шкур – самые важные шаги, благодаря которым неандер-
талец превратился в современного человека. С чем это свя-
зано? Переход на рацион из термически обработанной пищи
и защита от дождя и холода позволили организму несколько
«разгрузить» те системы тела, которые отвечают за выжива-
ние. Существование людей облегчилось, и у них появилась
возможность «заняться собой». Развитие головного мозга,
на которое раньше у эволюции, так сказать, не хватало сил,
стало не просто возможным, а неизбежным.

Итак, куда же стали направлять свои умственные силы
древние люди?



 
 
 



 
 
 

 
Рис – двигатель прогресса

 
Необходимость питаться (и при этом набивать желудок не

абы чем) долгое время двигала прогресс. Наиболее показа-
тельно это было на Востоке. Как вы думаете, почему древние
цивилизации Китая и Японии так сильно опередили Европу
в развитии? Оказывается, все дело в… рисе.

Во-первых, рис растет в воде и при этом дает урожай-
ность, не сравнимую ни с какой зерновой культурой.

В данном случае нет необходимости ни в двух-, ни в трех-
польной системах, распространенных в Европе. Наши сель-
скохозяйственные культуры истощают землю, и их урожай-
ность падает год от года. Вот почему нужно высаживать се-
мена все время на новых местах, давая старым отдохнуть.
Поэтому европейский земледелец должен был либо горба-
титься с утра до утра, чтобы хоть как-то прокормить семью,
либо брать в руки оружие и расширять свои владения. Ки-
тайцы же в этом не нуждались. Именно за счет избытка про-
довольствия в средневековом Китае сложилась аристокра-
тия, которая не только не трудилась (в отличие от крестьян),
но и не воевала друг с другом за землю (в отличие от аристо-
кратии европейской). Благодаря этим «бездельникам» наука
и искусство в Китае резко пошли в гору.



 
 
 

Во-вторых, рисовые поля должны постоянно снабжаться
водой, не превращаясь при этом в болота. Создание слож-
ных систем ирригации, оросительных и водоотводных кана-
лов, естественно, требует инженерных знаний. Но и тут Ки-
таю все сыграло на руку: постепенно в Поднебесной сфор-
мировался штат математиков и физиков. Разумеется, начав
с рисовых полей, полученные знания они стали применять
и в других областях. А европеец все еще гнул спину в поле,
дрался за землю и растил скот (согласитесь, это гораздо ме-
нее интеллектуальное, но куда более тяжелое занятие). Так



 
 
 

что нет ничего удивительного в том, что и по части самоза-
рядного оружия, и по части книгопечатного станка, и еще
много где средневековые китайцы обскакали европейцев.

Но пойдем дальше.



 
 
 

 
Как изобрели колесо

 
Символом инженерной мысли древнего человека было и

остается колесо. Это одно из фундаментальных изобрета-
тельских достижений в мире.

Еще до создания колеса люди пользовались приспособле-
ниями для транспортировки грузов. Рабам, преодолевая си-
лу трения, приходилось тягать волокуши – подобия саней
без полозьев. Существовали катки – бревна, которые подкла-
дывали под груз, который опять же тянули люди. К приме-
ру, так перемещали каменные блоки для строительства еги-
петских пирамид: клали несколько круглых бревнышек и тя-
нули строительный блок. Сзади блока бревна вынимали и
перекладывали вперед, получая «бесконечную дорожку» из
катков.

И вот человек додумался до изобретения колеса. Произо-
шло это в Месопотамии за 3000 лет до н. э. Первые колеса
были сплошными деревянными дисками, надетыми на дере-
вянную же ось. Месопотамцам теперь не нужно было впря-
гаться в повозки – они надевали хомуты на ослов и быков.
Кстати, к мысли о верховой езде они пришли гораздо позже.



 
 
 

Цельное колесо, намертво прикрепленное к цельной оси,
было очень неудобно чинить. В случае поломки приходи-
лось менять весь «мост». Поэтому со временем колеса усо-
вершенствовались, стали разборными, а на них появились
ободы – сначала кожаные, а потом металлические, увеличи-
вающие срок службы повозки.

Развитие примитивного транспорта вызвало к жизни
строительство дорог, так как в полной мере оценить скорост-
ные и грузоперевозочные преимущества колесниц и телег
можно было только на ровной поверхности.



 
 
 

Потом люди обнаружили, что колесо, оказывается, может
пригодиться не только на дороге. Гончарный круг и прялка
вначале были как раз тележными колесами. Вероятно, кто-
то из древних умельцев попробовал приспособить «половин-
ку» от сломанной тележной оси к какому-нибудь устройству
– и у него неожиданно получилось.



 
 
 

 
Появление письменности

 
Другим поистине фундаментальным изобретением древ-

них людей была письменность. На ее фоне блекнут все про-
чие находки, сделанные примерно в тот же период, – лодка,
плуг и бронза. Ведь ничто не сравнится с ценностью откры-
тия, позволяющего фиксировать знания и передавать их из
поколения в поколение.

А началось все с рисунков на стенах пещер, которые древ-
ние охотники делали как отметку о хорошей добыче или
большом подвиге.

Мы видим, что изобразительное искусство было знакомо
еще первым людям. Сегодня нам трудно представить, каким
большим прорывом в работе мозга стала способность иден-
тифицировать нарисованный на папирусе или начерченный
на песке предмет с другим, расположенным даже вне поля
зрения читающего.



 
 
 

Письменность позволила делиться знаниями с целыми по-
селениями и народами, разделенными огромными расстоя-
ниями. Люди смогли фиксировать ход истории и передавать
свои знания потомкам. В конце концов, способность челове-
ка мыслить отвлеченными понятиями появилась благодаря
письменности. А эта способность означала в будущем появ-
ление науки, искусства и вообще всей нематериальной куль-
туры.



 
 
 



 
 
 

 
Не оцененный по достоинству порох

 
А вот один из примеров, занимающих ученых больше все-

го. Уже в IX веке н. э. китайцы открыли черный, или
дымный, порох. Очень быстро они обнаружили, что если
трубку набить порохом, сделать фитиль и зарядить эту труб-
ку с одного конца каким-нибудь предметом, например гли-
няным шариком, то при взрыве заряда шарик улетит очень
далеко и может даже оставить в толстой деревянной доске
дырку.

Китайцы подивились этому открытию, да и… забросили
его. Порох они использовали только для создания сложных и
красивых фейерверков в дни рождения знатных особ и дру-
гие праздники. Был случай, когда ракетами, взрывающими-
ся цветными вспышками, они даже напугали военного про-
тивника. Нет, они не применяли новое оружие – ракеты про-
сто остались от каких-то торжеств. В бой же китайцы еще
очень много лет ходили с луками и пращами, не зная луч-
шего дистанционного оружия. До тех пор, пока пушку и ар-
кебузу (первое ружье) китайцам не продемонстрировали…
европейцы, которые к производству и применению пороха
пришли на шесть сотен лет позже.

Если бы жители Поднебесной империи оценили свое
изобретение по достоинству, то еще до эпохи крестовых по-
ходов они вполне могли бы покорить всю Европу. Альтер-



 
 
 

нативы такому вооружению просто не существовало. И дело
даже не в том, что самая примитивная пушка с чугунным яд-
ром – универсальное оружие против закованного в латы ры-
царя. Вспомним завоевание Америки: аркебузы конкистадо-
ров стреляли совсем не так метко и далеко, как луки индей-
цев. Но дым, грохот и невиданная доселе форма оружия так
напугали краснокожих, что война прекратилась сама собой.
То же самое произошло бы и с европейскими рыцарями, ес-
ли бы они увидели – и услышали! – пороховые пушки. Они,
вероятно, решили бы, что на стороне противника и дьявол,
распространяющий запах серы, и Господь Бог, принесший с
собой на землю гром и молнии.



 
 
 



 
 
 

 
«Забавная» паровая турбина

 
Другое неудавшееся мировое господство было в руках

древних египтян – и они им тоже не воспользовались. Уже во
времена пирамид в долине Нила была известна паровая тур-
бина. Как она работала? На оси вращения крепился горшок,
из которого выходили две гнутые трубки. В горшок налива-
ли воду и ставили его на огонь. Пар вырывался из трубок и
заставлял горшок вращаться с бешеной скоростью. Отсюда,
в общем-то, два шага до паровой телеги вроде тех, что про-
ектировали в XVIII веке, но египтяне не сделали этих
шагов. Как и китайцы в случае с порохом, они видели в сво-
ей паровой турбине только игрушку, забаву: крутится, паром
плюется, шумит, и всем весело.

Что произошло бы, если бы египтяне отнеслись к сво-
ей игрушке всерьез? Появились бы повозки, двигающиеся
быстрее любого другого современного им транспорта и не
требующие лошадей, и лодки, переплывающие Средиземное
море в десятки раз быстрее гребных судов. Вероятно, к воен-
ной экспансии Египта это бы не привело. Но к однозначно-
му торговому господству во всем Средиземноморье – несо-
мненно. И как знать, может, Древняя Греция и Рим стали бы
лишь удаленными провинциями Великого Египта…



 
 
 

Увы, далеко не всегда изобретателю удавалось изменить



 
 
 

быт своих современников с помощью того или иного гени-
ального открытия. Вы убедились, что часто они случались
раньше, чем были востребованы, и забывались со временем.
А потом открывались заново. Сегодня мы удивляемся муд-
рости древних и думаем, как бы могла сложиться история,
если бы те или иные нововведения вызвали интерес и рас-
пространились, а не остались пылиться в чуланах разочаро-
вавшихся в них мастеров.



 
 
 

 
Глава 2. Великие

ученые-изобретатели
 



 
 
 

 
Леонардо да Винчи – человек-загадка

 
Леонардо да Винчи (1452–1519) продолжает занимать

умы потомков не только как гениальный художник, но и как
изобретатель, опередивший свою эпоху. Из конструкций и
моделей, созданным им, практически ничего не уцелело, за-
то альбомы с его чертежами и проектами (правда, не всегда
понятными) являются предметом исторических исследова-
ний и вызывают интерес у современных инженеров.



 
 
 



 
 
 

Флорентиец да Винчи во всех отношениях исключитель-
ный человек. В молодости он обладал многими достоинства-
ми – был силен, красив, грациозен, в совершенстве владел
искусствами танца, фехтования и верховой езды. Всю жизнь
Леонардо был убежденным вегетарианцем.

Любопытно, что на автопортрете – самом известном
изображении да Винчи,  – по свидетельствам
современников, он менее красив, чем был в жизни.
Знаменитую бороду художник отрастил, чтобы скрыть
свое красивое лицо. Мастер надеялся, что так ему будут
меньше докучать поклонницы и он сможет полностью
сосредоточиться на научных исследованиях.

Интересно также, что да Винчи был левшой и
предпочитал писать справа налево, как бы в зеркальном
отражении. То ли это была просто причуда гения, то
ли таким образом он хотел скрыть свои проекты от
промышленного шпионажа – никто не знает.

Многие механизмы, придуманные да Винчи, воссозда-
ны по чертежам и повторены современными исследователя-
ми. По результатам испытаний можно утверждать, что имен-
но «мастер Леонардо» является изобретателем парашюта,
вертолета, акваланга, автомобиля, танка и тысячи других
устройств и аппаратов.

Какие-то из них не продвинулись у мастера дальше идеи.
Так, проект танка представляет собой просто крытую брони-
рованную повозку, «ощетинившуюся» пушками во все сто-
роны.



 
 
 

Во времена да Винчи люди не были знакомы со многими
современными материалами, да и стреляли они дымным по-
рохом. Так что танк великого итальянца, будь он сделан в те
времена, был бы слишком тяжел, чтобы его передвигали ло-
шади, и слишком хрупок, так как развалился бы в результате
отдачи от выстрела собственных пушек.

Но идея пережила мыслителя и была воплощена уже в XX
веке.

Другие изобретения были доведены ученым до ума и при-
меняются в почти неизмененном виде до сих пор. Тако-
вы, например, землеройная машина, металлургическая печь,
ткацкий станок. Даже раздвижную лестницу для пожарных



 
 
 

машин придумал Леонардо да Винчи – правда, применять ее
он рассчитывал во время штурмов городов.

Именно да Винчи принадлежит создание первого водо-
лазного колокола (скафандра) – устройства, позволяющего
человеку дышать под водой. Его конструкция была неиз-
менной со времен Леонардо вплоть до изобретения Жа-
ком-Ивом Кусто современного акваланга. Итальянец приду-
мал также спасательный круг и ласты, которые тоже не из-
менились до нынешнего дня.



 
 
 

Многие проекты Леонардо мы отваживаемся повторить
только сейчас. Например, проект пешеходного моста и план
по поднятию и укреплению фундаментов старинных зданий
во времена мастера претворить в жизнь люди не решились.
Хотя, как мы знаем сегодня, расчеты да Винчи являлись
безупречными, современники просто не рискнули, боясь за
свою репутацию, – а вдруг не сработает, и что тогда? Да и
воплощение этих проектов было бы очень дорогим.

Леонардо был ограничен в выборе не только материалов,
но и энергии, которую он мог применять. Ведь даже паровые
машины в то время существовали только теоретически – в
уме того же да Винчи. Так что итальянец выдумывал свои
механизмы, рассчитывая на применение мускульной силы
животных и человека, энергии ветра и воды, а также меха-
низмов вроде винта, блока и лебедки, известных еще со вре-
мен Архимеда.

Так, в альбомах да Винчи можно найти летательный аппа-
рат, в котором крылья приводятся в движение за счет враще-
ния педалей. В наше время аналогичный аппарат – с незна-
чительными изменениями, но в целом по чертежам да Вин-
чи – был построен и успешно прошел испытания. Да, мы уже
не нуждаемся в «крылатом велосипеде», потому что к на-
шим услугам множество гораздо более развитых устройств.
Во времена же Леонардо власть имущие не увидели выгоды в
его конструкциях, и «самолет» остался лишь в виде игруш-
ки.



 
 
 

Леонардо спроектировал также автомобиль и «мушкет в
форме органной трубы». Последний – самая настоящая уста-
новка залпового огня, равной по мощности которой в Евро-
пе не имелось. Состояла она из 33 стволов и стреляла сна-
рядами аэродинамической формы с направляющими «кры-
лышками». Эти «ядра» были внешне точь-в-точь как совре-
менные баллистические ракеты, но, конечно, далеко не та-
кие разрушительные. Установка целиком вращалась вокруг
направляющей, как современные авиационные пулеметы, а
заряжалась с казенной стороны, что также на несколько со-
тен лет опередило время.

Что до автомобиля, то среди проектов да Винчи имелась
самодвижущаяся повозка (просто невероятное по тем време-
нам дело!), приводимая в движение заводом пружины. Пред-
назначалась она для механизации театральных представле-
ний – видимо, поэтому мастер не уделил ей должного вни-
мания. Но конструкцию эту после него не могли повторить
еще две сотни лет.

Итак, вертолет, автомобиль и установка залпового огня…
И все это в XV веке. Объединение Италии под руковод-
ством правителя, который сделал бы ставку на изобрете-
ния Леонардо, прошло бы как по маслу. А Италия установи-
ла бы контроль над Средиземноморьем, который не теряла
бы последующие лет сто. Вместо раздробленного отстающе-
го государства на карте появилась бы новая империя, и ни
европейцы, ни арабы не смогли бы с ней сладить. Мушкет



 
 
 

Леонардо пробивал бы любые доспехи, а вертолет полностью
изменил бы представление людей об осаде и штурмах кре-
постей. Вероятно, война в понимании XX века – с каму-
фляжем, слаженными действиями разных родов войск
и партизанскими операциями – появилась бы на пять сотен
лет раньше. А виной всему был бы один человек, притом да-
же не военный.

Напоследок расскажу еще об одном невероятном изобре-
тении итальянского инженера. Леонардо да Винчи приду-



 
 
 

мал первый… компьютер. Вернее, всего лишь многоразряд-
ное суммирующее устройство. Но именно на основе таких
аппаратов, построенных уже в годы Второй мировой, все-
го за несколько десятилетий появились суперкомпьютеры.
Арифмометр Леонардо фирма IBM реконструировала в
рекламных целях и демонстрировала на выставках, доказы-
вая, что он полностью работоспособен. Что было бы, открой-
ся с помощью таких устройств простор для сложных вычис-
лений, представить просто невозможно.

Или, наоборот, очень просто. Напомню – если изобрете-
ние приходит раньше тех задач, которые оно могло бы ре-
шать, про него просто забывают. Ничего такого сложного,
что не поддавалось бы расчетам на бумаге, в XV веке не су-
ществовало. Так что современникам Леонардо  «умная
машина» была просто без надобности.

Если бы в свое время всего несколько изобретений да
Винчи были воплощены в жизнь, несмотря на причудливый
вид и сложность в изготовлении… Несомненно, люди, «сде-
лавшие ставку» на Леонардо, изменили бы облик Европы.



 
 
 

 
Никола Тесла – забытый

гений электричества
 

Конец XIX века подарил нам еще одного гениально-
го ученого, опередившего свое время. Как и Леонардо да
Винчи, он излагал революционные идеи. Как и да Винчи, он
был забыт современниками и по достоинству оценен толь-
ко потомками. И так же, как в случае с Леонардо, нам не
по силам раскрыть все секреты этого изобретателя и повто-
рить его опыты. Ученый открыто заявлял: «Я не работаю для
настоящего, я тружусь для будущего. Будущее принадлежит
мне!»

Речь идет о великом сербе по имени Никола Тесла (1856–
1943), история которого приобрела новую популярность в
последние годы.

После университета Тесла отправился работать на «элек-
трического короля» Томаса Эдисона, который был не только
выдающимся изобретателем, но и обладал редким для уче-
ного даром – умел подороже продать свои открытия. Эдисон
являлся убежденным сторонником теории, согласно которой
будущее было за постоянным током. Молодой Тесла «стоял»
за переменный ток (и, как мы сегодня знаем, оказался прав).

На этой почве у молодого и матерого изобретателей были
постоянные конфликты. Заказчиков не интересовали проек-
ты Теслы – в те времена все, что было спроектировано не



 
 
 

«королем электричества», встречалось публикой и инвесто-
рами с опаской. К тому же Эдисон терпеть не мог конкурен-
тов ни в каком виде и досаждал молодому инженеру.

Когда Тесла наконец покинул компанию Эдисона и осно-
вал свою, «Тесла арк лайт компани», его конфликт с быв-
шим покровителем стал открытым. Журналисты называли
это научное и экономическое противостояние «войной то-
ков». Тесла строил агрегаты, работающие на переменном то-
ке, которые были более надежны и экономичны, чем устрой-
ства постоянного тока, производимые компанией Эдисона.

Тогда же Тесла становится одержим идеей передачи энер-
гии и информации на большие расстояния без помощи
проводов. Для своих изысканий он переезжает в Колора-
до-Спрингс, где, по мнению местных жителей, «ловит мол-
нии». На самом деле, конечно, ученый занимается исследо-
ванием атмосферного электричества. Там же Тесла констру-
ирует легендарный «усиливающий передатчик». Его устрой-
ство нам по сей день неизвестно, но, по свидетельствам за-
служивающих доверия очевидцев, Тесла мог подать на этот
«усилитель» несколько тысяч вольт и получить на другом
конце прибора… несколько миллионов вольт!



 
 
 

Предание гласит, что судьба юного Теслы была
решена чудесным образом. Мальчик хотел стать
инженером, отец же прочил ему карьеру священника,
каким был сам. Но Тесла настоял на своем и отправился



 
 
 

учиться на инженера. Однажды, приехав на побывку в
родительский дом, Никола неожиданно слег с сильным
заболеванием, по всем симптомам напоминающим
холеру. Девять месяцев юноша метался в бреду, почти
не приходил в сознание и очень страдал. А в редкие
часы просветления ума просил отца позволить ему
и дальше учиться на инженера. Чтобы вернуть сыну
волю к жизни, Тесла-старший согласился, и Никола так
обрадовался, что с того же дня пошел на поправку.
Иначе как знак божий семья не могла рассматривать
это чудесное выздоровление. Так что Никола Тесла стал
инженером, как того всегда и хотел.



 
 
 

Следующий невероятный эксперимент Тесла поставил на
острове Лонг-Айленд близ Нью-Йорка в новой полевой ла-
боратории, названной «Ворденклиф». По приказу ученого и
на деньги поддерживавших его промышленников была по-
строена 47-метровая башня, увенчанная большим медным
шаром. Предназначение башни Тесла описывал загадочно:
«Для получения электроэнергии путем резонансной раскач-
ки ионосферы».

Пишут, что в июле 1903 года над Нью-Йорком можно бы-
ло видеть северное сияние, от которого ночью было свет-
ло, как днем. Нет, это не природное явление – это электри-
ческие генераторы Теслы били в небо молниями, и другие
молнии возвращались к шару на башне «Ворденклифа». Со-
гласно протоколам масштабного эксперимента, Тесла снова
смог получить из атмосферы электричество в объемах, на
несколько порядков превышающих затраченные на первона-
чальный разряд. Он производил электричество буквально из
ничего!

Следующие за этим нашумевшим экспериментом два года
Тесла безвылазно сидит в «Ворденклифе» и работает, рабо-
тает, работает. Согласно его дневникам, развитие новой тех-
нологии позволяет ему теперь аккумулировать, передавать и
разряжать любое количество электроэнергии в любую точку
земного шара. Масштабы сенсации трудно было себе пред-
ставить. Ведь такая мощность может использоваться как в
созидательных, так и в разрушительных целях. С одной сто-



 
 
 

роны, сама собой отпадает потребность в проводах – все при-
боры в «мире по Тесле» будут питаться за счет передавае-
мого на них атмосферного электричества, нацеливать кото-
рое будут региональные башни, наподобие той, что стоит в
«Ворденклифе».



 
 
 



 
 
 

Увы, в 1905 году все исследования на башне Тесла пре-
кратил, а через несколько лет и вовсе взорвал ее. Причины
этого до сих пор неясны. Наиболее компетентные исследова-
тели и биографы ученого считают, что инвесторы отказались
финансировать проекты Теслы, когда поняли, что изобрета-
тель не собирается предлагать сиюминутных решений для
развития электрического освещения и энергоснабжения го-
родов, а занят «высокой наукой». Практического смысла в
беспроводной передаче энергии по всему земному шару они
не углядели, так что Никола через какое-то время был вы-
нужден влезть в долги для продолжения своих работ, а по-
том, выбираясь из кредитной пропасти, распустить лабора-
торию и продать оборудование и земельный участок.

В дальнейшем ученый многие годы перебивался незначи-
тельными патентами и проектами, потому что ему все вре-
мя не хватало финансирования на реализацию более амби-
циозных идей. Последний крупный эксперимент с участием
Николы Теслы (а также других великих ученых, среди ко-
торых Эйнштейн и Оппенгеймер) – легендарный Филадель-
фийский эксперимент, о ходе и результатах которого имеет-
ся больше слухов, чем фактов. Вернее, сам Тесла при экспе-
рименте не присутствовал – скончался незадолго до него. Но
именно генераторы его конструкции играли главную роль в
проекте.

В чем была суть опыта? С помощью магнитных полей,



 
 
 

создаваемых установками Теслы, требовалось создать во-
круг военного корабля поле, способное изменять направле-
ние проходящих через него световых волн и тем самым сде-
лать эсминец «Элдридж» невидимым для военных локато-
ров. Оборонное будущее у проекта, понятное дело, было
огромным.

Официально считается, что эксперимент провалился. Но
в «утечках информации», появившихся сразу после собы-
тий, сообщается, что в Филадельфии произошло нечто неве-
роятное. Когда генераторы включили на полную мощность,
«Элдридж»… исчез. Катера спокойно пересекали водную
гладь там, где он должен был находиться. Через несколько
минут эсминец появился на том же месте. Члены экипажа
корабля были обнаружены без сознания и не смогли внятно
описать, что, с их точки зрения, произошло. Никаких разум-
ных объяснений или комментариев этих событий нет и по
сей день. Наверное, только Никола Тесла нашел бы, что ска-
зать по этому поводу.

Напоследок приведу интересный список. Тесла составил
его в 1900 году и озаглавил «Мировая система». Ученый из-
ложил свое мнение о том, как в ближайшем будущем изме-
нится наша жизнь. Можете сами увидеть, что уже сбылось, а
что – еще нет. Список таков.



 
 
 

•  Установление связи между телеграфными станциями
или центрами всего мира.

•  Установление связи между телефонными станциями
Земли.

• Единое распространение газетных известий при помощи
телеграфа и телефона.

• Создание службы для передачи сведений и информации
с частной целью.

• Единая отметка времени с помощью часов, которые с
астрономической точностью отмеряют секунды.

• Передача знаков, слов, звуковых сигналов, а также ма-
шинописных и рукописных текстов на любое расстояние.

•  Создание общемировой службы для нужд торгового
флота, помогающей в навигации, в безупречных бескомпас-



 
 
 

ных рейсах, в определении местонахождения, скорости, в
предотвращении столкновений и катастроф.

• Введение общемировой системы печатания.
• Репродуцирование фотографий и всех видов чертежей

или текстов с возможностью их пересылки во все концы све-
та.



 
 
 

 
Глава 3. Тот самый коллайдер

 

Словосочетание, с которым сегодня у многих ассоции-
руется научный прорыв и которое на слуху у каждого, кто
смотрит новости, – «Большой адронный коллайдер» (БАК).
Огромный прибор, созданный с туманными для простого че-
ловека целями, стал объектом бурных обсуждений всего уче-
ного сообщества. Постепенно информация перекочевала на
телевидение и в газеты, естественно, упростившись по доро-
ге, – ведь обывателю нужны не научные подробности, а сен-
сации.



 
 
 

БАК – это прибор, который должен ни много ни мало про-
лить свет на то, как образовалась наша Вселенная.

Коллайдер – это устройство, в котором элементарные
частицы разгоняют до больших скоростей, сталкивают
вместе и следят за последствиями этих соударений.
БАК разгоняет протоны и ионы до скорости,
стремящейся к скорости света (которую, как известно,
достичь нельзя). Два луча заряженных частиц будут
наворачивать круги по 27-километровому туннелю под
Женевой до тех пор, пока не столкнутся друг с другом.
Энергию каждого луча можно упрощенно представить
так: вообразите себе объект размером меньше вашего
ногтя, при этом имеющий инерцию авианосца, идущего
на предельной скорости.

Задач, которые коллайдер может решить описанным вы-
ше способом, множество. Но, напомню, ключевая из них
такова – столкновение пучков заряженных частиц должно
повторить в миниатюре так называемый Большой взрыв, с
которого началось существование Вселенной. Эксперимент
даст физикам много новой информации об устройстве наше-
го мира на уровне элементарных частиц, меньших по разме-
ру, чем атомы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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