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Аннотация
Фантазии убежать от реальности в прошлое живут в

каждом человеке. Даже в давно повзрослевшем. Подобная
мечта сбывается у Михаила Маштакова. Он попадает в 1919
год на территорию, занятую Добровольческой армией генерала
Деникина в разгар её похода на большевистскую Москву.
Маштаков поставлен в строй Корниловского ударного полка.
Инстинкт самосохранения заставляет бывшего опера уголовного
розыска адаптироваться в белогвардейской среде, которая на
поверку оказывается начисто лишенной киношного лоска и
книжного благородства. Зато в новом ареале обитания в избытке
солёного солдатского пота, густой окопной грязи, а также крови
– чужой и своей.
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Предисловие

 
Откорректированный, отредактированный и многажды

вычитанный текст книги был готов для передачи в печать,
и тут меня осенило. Необходимо предисловие! Надо объяс-
нить читателю – вкратце, пространных преамбул никто не
читает – почему я вдруг сменил жанр, и что это вообще за
жанр: «Фантазии на белогвардейскую тему».

Всё просто. «Фантазии»  – потому что заимствованное
слово «фэнтэзи» царапает мне слух, равно как и термин
«попаданец», вызывающий ассоциацию с одним умеренно
неприличным словцом.

Эту книгу я начал писать летом 1998 года в крайне труд-
ный для меня период жизни. В ходе жёсткого противобор-
ства с организованной преступностью я пропустил удар.
Криминальная структура поставила мне, многоопытному к
тому времени сотруднику прокуратуры, «шах». Я понимал,
что ситуация повлечёт для меня серьёзные потери, вопрос
был в их масштабах. Последствия напрямую зависели от мо-
его самообладания.

И тогда, дабы не впасть в уныние, я в фантазиях пере-
местился вслед за своим персонажем в далёкий 1919 год.
Нехитрый психологический приём помог мне выстоять.

Новым форматом я надеюсь привлечь читателей, интере-
сующихся трагическими событиями гражданской войны в



 
 
 

России.
Оговорюсь, что жанр позволяет мне не придерживаться

добуквенной исторической канвы.
Вместе с тем я рассчитываю сохранить аудиторию, жду-

щую от меня новых полицейских романов. Ведь, оказавшись
в прошлом, главный герой «Зоны комфорта», знакомый чи-
тателям по романам «В понедельник дела не делаются» и
«Эффект присутствия», останется сыщиком по своему духу.
А повествование от первого лица позволит заглянуть в са-
мые потаённые уголки его мятущейся души и прошлой жиз-
ни.

Желаю приятного чтения! Очень надеюсь не разочаро-
вать.

Автор



 
 
 

 
Часть первая
Абстиненция

 
 
1
 

Я боялся пробуждения.
Я достоверно знал, каким мучительным оно придёт. Ка-

юсь, но просыпаться со страшного похмелья для меня дело
заурядное.

Почти полтора месяца (сорок суток и ещё двое, если быть
скрупулёзным) пребывал я в полной завязке! Ни пивка себе
не позволял, ни сухонького даже. За этот светлый промежу-
ток у меня крылья прочкнулись под лопатками, как у тёзки
архангела. Нимб над головой включился неоновый, дневно-
го освещения…

И вдруг на тебе – по самое «не балуй»:
– Сектор «банкрот»! Все ваши очки сгорают!
Я не выживу сегодня… Сдохну… загнусь… склею ла-

сты…
Я попытался удержаться в тёплой волне сна, в зыбком ми-

ре иллюзий, где хоть рваное, но забытье, но мне снова нача-
ли мерещиться бутылки-непроливайки с лимонадом, из ко-
торых сколько ни пытайся, не напьешься. Стали скалиться



 
 
 

глумливо вурдалачьи рожи с дрожащими фиолетовыми язы-
ками. толстыми, нагло вываленными. Помоечное содержи-
мое рта душило. Мочевой пузырь напрягся до звона.

Но я не в силах был подняться и отворить гульфик. Поче-
му-то, когда на клапан давит совсем невмоготу, во сне обяза-
тельно начинает в цветах и красках рисоваться соответству-
ющий физиологический процесс. Вот только желаемого об-
легчения он не приносит.

– За что мне эти муки, Го-о-осподи!?
Риторический вопрос получился идиотским. За какие

грехи – я ведал доподлинно. А к мукам абстиненции (мо-
ральным и физическим) с моим питейным стажем пора бы-
ло привыкнуть.

Из чёрного похмелья, с самого его илистого дна наверх
только два пути ведут – экстенсивный и интенсивный. Как
два способа развития экономики в курсе политэкономии ка-
питализма, который на первом курсе юрфака читал нам од-
ноглазый профессор Голубятников.

Экстенсивный – суть стоическое противление накатыва-
ющей рвоте, кружению головному и сердечному жиму. Вы-
здоровление тут приползает медленное и невыносимое. На
улитках приползает, на черепахах…

Сегодня что у нас на календаре? Суббота? К утру поне-
дельника я оклемаюсь. Наверное…

В интенсивном русле куда живее и интереснее – кружка
пива, сто грамм водки, в штыки, как матрос Железняк, про-



 
 
 

бивающиеся сквозь горловые спазмы в утробу… Чудесное
превращение едкой жидкости в живую воду из сказки… И
как скорое следствие – прояснение мозговых закоулков, на-
стройка резкости и звука, возвращение любви к жизни, об-
ретение наглой иронии. И необходимость принять ещё. То-
гда главное – вовремя остановиться, дабы не кувыркнуться
в новый загул. Тут ведь правило старое воровское работает:
вход – рубль, выход – два! А торможу я плохо.

В похмельном состоянии у меня наступает паралич воли,
даже мысли – глушенные и куцые – начинают буксовать.

Самые нелепые, без продолжений:
– …тогда я снял с неё… и тогда с неё снял… и тогда…
Я ненавижу себя в подыхающем состоянии. Хотя обычно

(как большинство людей) я себе симпатичен, а в поддатом
виде я собою горжусь и почти восхищаюсь.

Но сейчас, собирая обрывки воспоминаний вчераш-
ней… – отставить! – сегодняшней ночи, я хотел тихо, без
покаяния отойти в лучший из миров.

Мучительно кривясь, восстановил в памяти первопричи-
ну падения. Как и в нечитанном мною Евангелии вначале
было слово.

– Не-е, так не катит! – категорично заявил начфин полка
Лёва Скворцов, когда я намеревался по-тихому слинять по-
сле строевого смотра с «пайковыми»1 на кармане.

1 «Пайковые», «кормовые» – денежная компенсация продовольственного пай-
ка в Вооружённых силах и МВД.



 
 
 

– Я не понимаю, товарищи офицеры! – на весь плац воз-
мущался Лёва. – Существуют же элементарные правила при-
личия! Сколько можно тянуть с пропиской? Пятница, по-
моему, подходящее время про-ставиться наконец товари-
щам по оружию?! Мы, понимаешь, презентик ему пригото-
вили…

Мордатый майор Ищенко, командир третьей батареи, пер-
вый в полку халявщик, панибратски хлопнул меня по плечу:

– На второй «мерс», что ли, копишь, Ми-щщя?
Ищенко и остальные прекрасно знали, что у меня даже ве-

лосипеда в собственности не имеется. Только хронические
долги, алименты на двоих детей и комната в общаге экскава-
торного завода. Правда, наличествует ещё собранная за два-
дцать лет библиотека из семисот книг, большею частью исто-
рических, спросом у массового читателя не пользующихся.

Я бы легко отбрехался на Лёвкины притязания, но я не
выношу, когда разные жлобы называют меня «Ми-щщей» да
ещё упрекают в скаредности.

Стряхнув с плеча тяжёлую руку Ищенко, я обернулся к
Скворцову:

– Куда покатим? В «Радугу» или в «Ладу»?
Одобрительный гомон сослуживцев был мне ответом.
Начали с ближайшего вертепа. «Радуга» после ремонта

приняла почти респектабельный вид. Теперь в зал вояк в
бушлатах и комбезах не пускали, окна были увиты ярки-
ми пластмассовыми цветами, а столы застелены скатертями.



 
 
 

Вместо обрезанных жестяных баночек из-под «пепси-колы»
стояли настоящие пепельницы.

Нас набралось целых одиннадцать офицеров и поэтому
пришлось сдвигать столы, предварительно преодолев ворча-
ние официантки Ритули.

Заказали каждому по салату, по шашлыку и две бутылки
водки. Ещё четыре пузыря и десять пива были предусмотри-
тельно закуплены по дороге. Положив перед собой меню и
изо всех сил сосредоточившись, я, пока трезвый, пытался в
уме просчитать стоимость заказа. Вывести точную сумму не
удалось, но, обмирая сердцем, я понял, что вряд ли умещусь
в пять сотен. Ещё на повестке дня стояла задача не пойти
вразнос.

–  Я за тобой буду следить,  – угадал мое беспокойство
Скворцов, – добавлять не дам.

Налили по полной. Легально приобретённых бутылок не
хватило, из-под стола вынули третью.

Зампотех полка седой многодетный майор Горяйнов, ди-
рижируя рюмкой, поздравил меня стихом собственного со-
чинения:

– Пинкертону нашему я от всей души,
Пожелаю искренне —
Майоров не души!

Все заржали (действительно забавно) и дружно выпили.
Я захмелел влёт. И то – с утра маковой росины во рту не



 
 
 

держал.
– Закусывай, закусывай, – заботливый Лёва подвинул та-

релку с «весенним» салатом, заказанным вопреки близкому
приходу осени в связи с дешевизной по сравнению с други-
ми холодными закусками.

До шашлыка успели махнуть ещё по одной. Стали извле-
кать из карманов и откупоривать пиво. Помню, что это было
ярославское «Янтарное». Тёплое, не холодное.

Меняя переполненную бычками пепельницу, официантка
поджала сиреневые губки:

– Приносить и распивать свои спиртные, это самое, запре-
щается!

– Да ла-адно, Ритуля, не серчай, в честь праздничка-то, –
после второй рюмахи ставший краснорожим Ищенко потя-
нулся, чтобы похлопать официантку по попке.  – Мищ-ща
сёдни в наш гвардейский коллектив вливается…

Ритуля вильнула задницей, избегая контакта с потной ла-
пой майора. Встретилась со мной глазами, кивнула:

– Поздравляю!
Я узнал её при входе. Незадолго до того, как меня по-

пёрли из прокуратуры, я выезжал в «Черёмушки» на двой-
ное убийство. Мужчины и женщины, любовников. Одним из
трупов был Ритулин муж. К убийству, которое, кстати, так
и осталось «глухарём», Риту тогда примеряли. При отсут-
ствии алиби у неё имелся классический мотив. Тормозили



 
 
 

по «сотке»2. Работали целеустремленно и достаточно жёст-
ко, несмотря на слабый пол, маленького ребенка и разливан-
ное море слез.

Минут через пять, вернувшись с первыми порциями
шашлыка, официантка быстро заглянула мне в лицо. На пе-
реносице её стояла напряженная вертикальная морщинка.

Она тщилась вспомнить меня, но не могла. И не должна
была. Годы-гады изрядно вытерли и потаскали мою персону.
Тридцати шести мне никто не даёт. Всегда – хорошо за со-
роковник.

Я по-свойски подмигнул Ритуле:
– Выпей за мое здоровье!
Она ответила с лица выражением замороженным:
– Нам не положено…
М-да, до мастера одностиший поэта Владимира Вишнев-

ского не дотягиваю, но с опусами его тёзки Горяйнова поме-
риться, определённо, могу.

Последующие события восстанавливались обрывками,
как будто на ленты порванные. Неравные, с бородатой ба-
хромой.

Шашлык и водка с пивом кончились одинаково быстро.
Воспрянувший после долгого голодания организм требовал
продолжения банкета.

У писсуара мой опекун Лёва назидательно говорил, засу-

2 «Сотка» – задержание подозреваемого на 72 часа в порядке статьи 122 УПК
РСФСР (проф. сленг).



 
 
 

пониваясь:
– Ещё по соточке, пивка и разбегаемся!
– Базару нет, – лыбился я.
Ритуле за качественное обслуживание мы презентовали

пустые бутылки. Счёт на четыреста семьдесят два целковых
я сунул в нагрудный карман.

Чрезмерно дорогую для наших кошельков «Радугу» мы
покидали под замечательно-оглушительную песню новомод-
ной певицы Линды.

– Я – ворона! Я – ворона! – доказывала она.
На улице под тентом мы душевно раздавили пару бутылок

на «ход ноги». Тёплую водку сопровождал вкус пластмас-
сы одноразовых стаканчиков. Троица подкаблучников, на-
ступив на горло собственной песне, укатила на троллейбу-
се «в семью». Темнело, и кругом загорались заманчивые вы-
вески. Товарищи офицеры стали скидываться. Я следил, но
так и не увидел – отстегнул ли денежку комбат Ищенко.

Следующим куском, без логического мостика, помню
орущее прокуренное нутро кабачка «Услади друзей».

…Помню алую жилетку бармена за стойкой на фоне сон-
ма разнокалиберных бутылок. Как я с грохотом полетел с
высокого крутящегося стула. Как мы сцепились с Ищенко.
Почему-то в варочном цеху, между парящими котлами. От
прямого в подбородок он даже не покачнулся, надвигаясь на
меня, как айсберг в океане. Нас крайне вовремя растащили.

Ищенко неистово бился в объятьях богатыря Горяйнова и



 
 
 

верещал, ярко надувшись изнутри кровью:
– Загрызу, ментяра позорный!
От безразмерной ярости он мог лопнуть.
Я в ответ наобещал ему размотать историю с пропажей

радиостанций в его батарее:
– Парашу будешь нюхать, крыса!
В предпоследнем обрывке мы с Лёвой, свято державшим

слово не давать мне развязываться, за полночь сусонили из
горла «Балтику», девятый номер, в «железном садике» на
Тимофея Павловского.

По-братски обнявшись, яростно орали в две глотки:

– Артиллеристы, точный дан приказ!
Артиллеристы, зовёт Отчизна нас!

В небе зыбко шевелились звезды, похожие на медуз. По
тёмной аллее приближалось мутное белое пятно. Дробный
перестук каблуков сыпался по асфальту.

– Сигаретой не угостите? – голос женщины был обещаю-
ще нетрезв.

– А пивка? – спросил я радушно. – Де… девяточки, а?
Женщина, покачиваясь, долго прикуривала от Лёвиной

сигареты.
Она была тоже изрядно вдетая, на одной орбите с нами.

Я стал ловить её за руку, с третьей попытки мне это уда-
лось. Усадил на колени. Она оказалась мягкой и тяжёлой,



 
 
 

приторно пахла парфюмерией. Без расшаркиваний и реве-
рансов, как учил в когда-то читанном мною газетном интер-
вью народный артист СССР Николай Рыбников, я полез ей
под юбку, преодолевая символическое сопротивление. Лег-
ко нырнул под слабую резинку трусов, утвердился на завет-
ном плацдарме…

Отвалившись после затяжного поцелуя, женщина неуве-
ренно сообщила, тыкаясь мне в щеку мокрыми губами:

– Меня дома муж ждет…
– Подождёт, – отмахнулся я, – дело молодое.
Гвардии финансист Скворцов, проявляя врождённую де-

ликатность, схоронился за детской горкой.
…Я до хруста стискиваю зубы. Вспоминать дальше ноч-

ные похождения невозможно без риска сойти с ума от стыда.
Я хочу одного – найти глубокую нору под корягой и забиться
в неё. Никого не видеть… никогда… Или – на необитаемый
остров… Только чтоб безо всяких там Пятниц.

На какой-то (короткий или напротив, долгий отрезок вре-
мени) я забываюсь остатками пьяного сна. В нём меня грызет
за ногу, за левую, злобная грязная дворняга. Я вырываюсь
из страшного полубреда-полугаллюционации с выскакиваю-
щим сердцем и пересохшей, как пустыня Гоби, глоткой…

Над собой я вижу склоненные ветки, пробивающийся
сквозь них рассеянный солнечный свет. Неподалёку невиди-
мая высвистывает пичуга – двумя коленами, неразнообраз-
но.



 
 
 

Ч-черт, так я окуклился на улице? В центре города, прямо
в «железном садике»? Сколько времени сейчас? Белый день?

Я сел рывком. Трусливо вжав в плечи голову, стал ози-
раться по сторонам. Такого конфуза со мной еще не случа-
лось. Похоже, я переместился на новую ступеньку своего па-
дения.

Кто встал на наклонную плоскость, тот будет катиться.
Какой мудрец придумал сие непреложное правило?
Но это был вовсе никакой не «железный садик». И вообще

я находился за городом. Сзади меня сплошной стеной стоял
лес, а впереди, сколько видно, до горизонта – поле со стелю-
щейся под ветром рожью. Или пшеницей. Разница в данном
случае абсолютно непринципиальна.

Место незнакомое. Куда меня с кривых глаз занесло?
Я сосредоточился, вернее, тупо напрягся. И ничего не

вспомнил. Наверное, ночью я поймал тачку. Чтобы закатить-
ся с барышней к себе в общагу. Не мог же я любить её на
улице? Хотя, почему не мог? Дело-то молодое. А может, вме-
сто общаги укатил невесть куда? К корешку университетско-
му Коле в Иваново велел водиле мчаться? По местам былых
сражений… Такое случалось раньше.

Не помню. Хоть убей, не помню как было.
Левую ногу, покусанную дворнягой, оказывается, я отле-

жал во сне. Онемела ноженька моя бедная, сотни быстрых
колких иголочек по ней забегали.

Я встал и, прихрамывая, отошел на пару шагов от своего



 
 
 

лежбища. Нетерпеливо рассупонился, вырывая пуговицы из
тугих проранок.

Облегчение пришло бесконечное и упоительное. Я даже
порычал от блаженства.

Вообще, конструкция жизни собрана из больших запла-
нированных проблем и нежданных маленьких радостей.
Сейчас меня как раз подкараулила одна такая мини-прият-
ность. В виде бутылки «Балтики» в мятом красочном пакете
без ручек, валявшемся в ногах моего прокрустова ложа.

Пробку я сковырнул ключом. Одним мановением,
несмотря на тремор конечностей. Сказалась многолетняя
практика.

В утробно-булькающий глоток поместилось больше поло-
вины бутылки. Оторвался я титаническим напряжением во-
ли. Та же «девятка», голимый забористый «ёрш».

Я уселся в высокой траве поудобней, похлопал по карма-
нам куртки. В правом нагрудном захрустела слюда, опове-
щая об ещё одной лилипутской удаче. Почти целая пачка
краснодарского «Bond»!

Как говорил отрицательный герой Косоротов в популяр-
ном советском телесериале «Вечный зов»: «Не обделяет Бог
радостью и нашего брата надзирателя!».

Я закурил под легко начинающееся похмельное опьяне-
ние. Глубокими затяжками усиливал действие пива. Зажму-
рился на солнце.

Лето почти прошло вот, а я даже не купался толком.



 
 
 

Я понуждал себя не думать о старых, новых и новейших
бедах, воздвигнутых исключительно собственной дурью.

Деньги… Неужели я три пайка вчера дунул?!
Снова я устраиваю себе лихорадочный шмон, наизнан-

ку выворачиваю карманы. Выкидываю на пакет, на счастли-
вую длинноногую загорелую тёлку, облокотившуюся на ка-
пот вишнёвой «девяносто девятой», мятые зелёные десятки,
одинокий полтинник, высыпаю мелочь. Начинаю считать и
сразу сбиваюсь. Пересчитываю вслух, надеясь на чудо.

Девяносто три рубля и ещё копейки… В глазах у меня
темнеет. Я лихорадочно присасываюсь к горлышку бутылки.
Допиваю остатки, роняю бутылку в траву и снова закуриваю.
Безуспешно пытаюсь пускать дым кольцами, но напряжен-
ные губы не сооружают нужных конфигураций.

Я упал в траву, к бутылке. Такой же пустой, но более
ненужный. И то – бутылку тёмного стекла в ларьке прини-
мают за рубль.

А за меня кто отжалеет целковый? Неужели вовсе я ник-
чемен?

Я сорю пеплом себе на грудь. Я уже под лёгким наркозом.
Могу безошибочно прогнозировать своё поведение безо вся-
ких гороскопов.

Я точно знаю, что сегодня напьюсь. Закуплю на оставшие-
ся тугрики «маленькую» водки и три литра разливного пива.
Сварю пельменей. Запрусь в комнате и буду крутить Алек-
сандра Новикова. Одну и ту же ненадоевшую покамест кас-



 
 
 

сету с альбомом под символическим названием «Стенка».
Пьянство есть удел неудачников.
Всей своей жизнью я упорно доказываю эту старую акси-

ому. Хотя аксиомы не нуждаются в доказательствах.
Я – неудачник, потому что пью. Но может, пью оттого, что

неудачник.
Последние семь лет я расту наоборот – в землю. Когда

карьера моя сломалась, когда я был изгнан из прокуратуры,
где спринтерскими темпами достиг вершины своей служеб-
ной лестницы – полуноменклатурной должности заместите-
ля межрайпрокурора, я был уверен, что восстану из пепла.
На ниве ментовского следствия, куда меня легко взяли из-
за полного почти отсутствия кадров с высшим юридическим
образованием.

Выше планки старшего следователя, однако, я не прыгнул.
Хотя барахтался, как та лягушка в крынке с молоком. Луч-
шие в области показатели, систематические переработки без
отгулов и выходных в ущерб семье и здоровью, готовность
безропотно катить в любую командировку, иммунитет про-
тив групповщины и интриганства сводились на «нет» неиз-
бежными загулами. Длительность которых из раза в раз уве-
личивалась, а трезвые интервалы между ними наоборот, со-
кращались.

Два с половиной года отбарабанил я, тем не менее, в след-
ственном отделе УВД. За это время записал в свой «актив»
факт утраты служебного удостоверения. А ещё разодрался с



 
 
 

пэпээсниками3 на День милиции. Точнее, вздумал права ка-
чать совершенно не по делу, а они, парни тренированные,
меня играючи отбуцкали. Приохотился ночевать в кабинете
на составленных в рядок стульях. Понятно, что руководству
это надоело.

Но верные друзья, ходившие уже в начальниках средней
руки, меня не оставили без куска хлеба. Устроили перевод в
уголовный розыск, где опять началась сага про белого бычка.

Я, безусловно, был единственным в мире о/у4 с прокурор-
ским прошлым. Своего рода ископаемым. Звероящером.

По работе ко мне опять не имелось претензий. Талант, как
известно, не пропьешь. Опять же, я неплохо разбираюсь в
человеческой психологии и не трус. Некоторые так думают,
по крайней мере.

Наверное, из-за того, что в розыске не работают идейные
трезвенники и меньше писанины, я продержался там четыре
года с гаком.

На женский день супруга со своей мамой, пользуясь мо-
им беспомощным состоянием, сделали себе подарок – сдали
меня в вытрезвитель. Изъяв предварительно ксиву. А эки-
паж по вызову прибыл молодой, в личность меня ребята не
знали. Да я и сам бы себя не угадал тогда… никакого. Про-
спавшись в палате, я заблажил под утро, что прав у них нет

3  «Пэпээсники»  – сотрудники патрульно-постовой службы милиции (проф.
сленг).

4 О/у – оперуполномоченный (принятое сокращение).



 
 
 

таких – капитана милиции, орденоносца, мягкими вязками к
топчану прикручивать. Грозил «продвижением» по службе,
знакомствами в органах суда и прокуратуры. И всё бы оно
ничего, дело сугубо внутреннее, почти семейное, но некста-
ти нагрянул из области комендантский патруль, возглавляе-
мый чересчур правильным старлеем. Который изначально не
проникся уважением к старшему по специальному званию,
пренебрёг оступившимся. Из вытрезвителя я в одно касание
перенёсся посредством комфортабельного комендантского
«форда» на офицерскую гауптвахту дивизионного учебного
центра. По утру рапорт принципиального комендача с при-
шпиленным степлером компрматериалом лёг на стол гене-
ралу.

И уже вечером про меня написали в приказе: «За со-
вершение проступка, порочащего честь сотрудника органов
внутренних дел уволить…»

Потом – всё одно к одному. Чёрная полоса сделалась без-
надежно бесконечной. Развод, разъезд. Причем, я рубил кон-
цы сам, с суетливым мазохизмом.

Оставшись без работы, я с ужасом обнаружил, что,
несмотря на достаточно богатый жизненный опыт и универ-
ситетский диплом, я абсолютно ничего не умею. Естествен-
но, кроме того, чем занимался последние одиннадцать с по-
ловиной лет. К чему меня теперь – палёного – на пушечный
выстрел не подпустят. На частного детектива, оказывается,
надо полгода учиться. Причем, платно и в Москве. Юрис-



 
 
 

консульты без стажа практической работы и рекомендаций
не котировались. К коммерции у меня категорически отсут-
ствовали способности.

Рабочей специальности тоже не было. Второй разряд то-
каря, полученный до срочной службы в армии, в расчёт брать
несерьезно. Воровать, что ли, остаётся? Тоже не с руки, а
ну как зацепят? На первом же этапе с учетом прокурорских
и ментовских моих заслуг жулики задницу на фашистский
знак порвут.

Короче, устроился я по блату ночным сторожем в парк
культуры и отдыха ордена Ленина экскаваторного завода, где
у меня оставались оперативные позиции. Лафа – ночь дежу-
ришь, двое суток отдыхаешь. Зарплата, правда, смешная –
четыре с половиной сотни. Зато пустых бутылок вполне ре-
ально за месяц на такую же сумму собрать. На необлагаемую
подоходным налогом, обращаю внимание, сумму. К тому же
открылись неограниченные возможности для самообразова-
ния.

В армию меня буквально за шиворот притащил Лёвка
Скворцов. Одноклассник мой одолел после школы высшее
военное финансовое училище. Вернувшись в родные края
из богом забытого Забайкалья, он служил ныне в непыль-
ной должности начфина артполка. Как вскоре выяснилось,
не только непыльной, но и авторитетной. В один день я по-
лучил принципиальное «добро» командира части, прошёл
медкомиссию и был зачислен в списки полка военным до-



 
 
 

знавателем.
– Условия у меня два, капитан! – командир полка Смир-

нов сильно затягивался термоядерной кубинской сигаретой
и щурил правый глаз. – Не уходить в запои и не выёживаться!

Судя по-всему, полковник навёл обо мне справки. А мо-
жет, и нет, поскольку упомянутые им качества присущи зна-
чительному числу мужского населения России.

Так я достиг дна своей юридической карьеры. Из всей
тридцать третьей главы УК РФ «Преступления против воен-
ной службы» в армии работала лишь пара статей. Нарушение
уставных правил между военнослужащими при отсутствии
отношений подчиненности и самовольное оставление части.
Текущей работы было много, а выхода – ноль. Уголовные де-
ла возбуждались в самых безысходных случаях. Или в сугу-
бо воспитательных. Задачи дознания заключались в сведе-
нии на «нет» совершаемых вояками правонарушений, заме-
танию сора по углам казармы, а также лепке всеми правдами
и неправдами конфеток из фекалий. Хорошо хоть хавать эту
«кондитерку» пока не заставляли.

Курирующей мою деятельность службой (как и осталь-
ных дознавателей соединения) была военная прокуратура.
В лице давнишних знакомцев: старшего следователя майо-
ра юстиции Мунзафарова, делавшего в слове «постановле-
ние» как минимум две орфографических ошибки, и старше-
го помощника прокурора майора юстиции Халявина Ильи
Филиппыча по прозвищу «Дай-дай».



 
 
 

Эти кремни бессменно пестовали правопорядок в диви-
зии лет десять. Сколько они загубили дел, раскрытых и пере-
данных им по подследственности территориалами, известно
лишь Создателю.

Помнится, на исходе девяностого года, будучи молодым и
рьяным прокурорским следаком, выезжал я на одно бытовое
убийство. Ночь, пурга. Прапорщик по пьянке и ревности за-
колбасил сожительницу. Самый что ни на есть прапорщик –
с фиолетовым носом, в пэша5, хромовых сапогах и с военным
билетом на кармане. Ну я, понятное дело, квалифицирован-
но провел осмотр места происшествия, изъял кухонный нож
– орудие убийства, прапора закрыл на трое суток и допросил
в качестве подозреваемого. Он ревел в три сорокоградусных
ручья и давал полный расклад.

С утреца я быстренько настучал на машинке постановле-
ние о передаче дела по подследственности, подшил докумен-
ты в приличную корку, упаковал вещдоки и набрал три двой-
ки девятнадцать.

– Илья Филиппыч! Здравия желаю! Имею непреодолимое
желание передать вам дело и злодея. Стакана чачи за бессон-
но проведенную ночь будет вполне достаточно!

–  Какое дело? Какого-такого злодея?  – с ходу включил
дурака «Дай-дай», тогда лейтенант юстиции, готовящийся
стать старшим лейтенантом.

Я популярно объяснил, не подозревая, что он не прика-
5 Пэша – полушерстяное военное обмундирование (проф. сленг).



 
 
 

лывается вовсе.
– А-ах, этого, с рембата, – зевнул на другом конце провода

Халявин. – Так он уволен позавчера. По собственному.
– Как уволен? – опешил я. – Он мне сам сказал, что слу-

жит. Военник его у меня. Там никаких отметок за увольне-
ние нет.

– Да он не представил командиру военник. Сказал что по-
терял. А наговорить по пьяни всякого можно.

Я почти потерял дар речи от такого бессовестного на-
хальства. Вытряхнул из затёртой пачки «Примы» последнюю
наполовину выкрошившуюся сигаретину. Прижав плечом к
уху телефонную трубку, растерянно закурил.

– У вас всё? – поинтересовался «Дай-дай». – А то работы
до чёрта.

– Постойте, – вспомнил я тут важную деталь, – этот пра-
пор вчера с караула сменился. Он в караул начкаром ходил!

– Э-э-э, – заэкал старший лейтенант юстиции на сносях.
Ему на выручку пришёл находчивый Мунзафаров. По все-

му, он с самого начала слушал наш разговор по параллель-
ному телефону.

– Чито здес такого? Захотел паследни раз схадит караул и
пашел. Как откажишь?

Я объяснил этим мудакам кто они такие. Предостерег их
от посещений всех городских кабаков без исключения. Осо-
бенно когда там окажусь я.

– Как плохо скажишь, да? – обиделся восточный человек



 
 
 

Мунзафаров.
– О вашем хамстве я буду вынужден подать мотивирован-

ный рапорт руководству, – ледяным тоном прервал мою ти-
раду Халявин.

Я бросил трубку и с делом под мышкой побежал к проку-
рору.

Через десять минут шаркающей кавалерийской походкой
я вернулся в свой захламленный кабинетик. К десяти де-
лам, находящимся в производстве, прибавилось одиннадца-
тое. По подозрению бывшего прапорщика тогда еще Совет-
ской Армии в совершении убийства.

Впоследствии немало подобных конструктивных контак-
тов имел я со славными служителями военной Фемиды. Вдо-
бавок, с «Дай-даем» у нас полгода была общая любовница.
Вернее, моя – любовница, а его – законная невеста. И я об
этом треугольнике знал наверняка, а он смутно догадывался.

Теперь пришло время собирать камни. Кувыркаться, как
бедному Муку.

– Я вас научу неукоснительно соблюдать действующее за-
конодательство, – уже при первой встрече в моём тепереш-
нем качестве пообещал надзирающий прокурор Халявин.

И сильно пасанул от себя по полированной столешнице
стопку исписанных листков. Она разлетелась веером… На-
работанный мною за дежурные сутки материал по факту са-
моубийства рядового срочной службы Куликова.

– Проведите проверку в полном объеме! На первый раз



 
 
 

ограничиваюсь устным замечанием!
Я покорно собрал бумаги, за парой листков пришлось

лезть под стол. Двинул на выход. Проводить в полном объе-
ме проверку.

– Капитан Маштако-ов! – утробно заревел «Дай-дай».
Прямо марал раненый, а не старший офицер юстиции.
Я обернулся к нему. Что удивительно, я абсолютно был

индифферентен. Наверное, оттого, что начальников-дура-
ков навидался вдосталь.

– Разрешите идти, товарищ майор? – бросил ладонь к ко-
зырьку.

Халявин надулся праведным гневом. Но справился с со-
бой и зашипел, переходя в подвид земноводных:

– Класть на себя с прибором, Маш-та-ков, я не позволю!
За четыре месяца моей службы дознавателем Халявин,

без преувеличения, раз десять строчил на меня рапорты о
наказании. Но выговорешник я заимел единственный, да и
то не строгий. Командир полка полковник Смирнов оказал-
ся мужиком порядочным. Прошедший Афган, Чечню, поте-
рявший при землетрясении в Спитаке семью, он не пылил
понапрасну. Я, в свою очередь, в достаточно полном объеме
выполнял его условия – не лопать и соблюдать субордина-
цию. И кроме этого, впахивал денно и нощно.

Прижал хвост обуревшим «дедам» во взводе химразвед-
ки. Оперативно и жёстко провел дознание по факту неустав-
щины в третьей батарее, настояв на аресте виновного. При-



 
 
 

вёл в порядок текущую документацию. Много времени уде-
лял профилактике. Засев в засаду, ночью единолично при-
хватил на краже ГСМ6 со склада двух контрактников.

Случились подвижки и в личной жизни. Жена разрешила
забирать дочек на выходные. Срывался только раз. По преж-
ним нормативам – всего ничего. Причём дизель не включал.

И вот приплыл. В понедельник с утра меня выдернет на
ковёр проинформированный доброжелателями старпом то-
варищ Халявин и на этом ковре поимеет. Сзаду и спереду.

Уперев налитой подбородок в грудь и многозначительно
вздёрнув смоляную бровь, он предложит мне свалить по-
собственному.

Но в понедельник этот самый мне ещё надо выйти на
службу. Что, следует отметить, в нынешней ситуации сомни-
тельно. Уцелевшие девяносто три рубля жгут ляжку. Да и
душа измученная просит…
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Убаюканный девятым номером «Балтики», я незаметно
и ненадолго задремал под волной воспоминаний. Проснув-
шись, перевернулся на живот, закурил и прислушался к стре-
котанию кузнечиков. Они резонировали с больными часты-
ми всплесками крови в висках.

6 ГСМ – горюче-смазочные материалы.



 
 
 

Удивляясь себе, я одним махом, без обязательных фило-
софских отступлений расшнуровал тяженнные берцы. Свя-
зал шнурки и перекинул обувку через плечо. Стащил пах-
нущие адыгейским сыром влажные носки и рассовал их по
карманам брюк. Блаженно пошевелил пальцами ног – сопре-
ли, чертята! Подхватил пакет, в котором бултыхались порту-
пея с пустой кобурой, надевавшаяся ради строевого смотра,
и пресловутый подарок однополчан. Большой флакон пены
для бритья. Офигенно полезная штука для человека, поль-
зующегося исключительно электробритвой!

И двинул вдоль опушки в направлении «прямо». Сразу
вышел на просёлочную дорогу. Пыль под ногами была горя-
чей и нежной, как тальк. Я попытался вспомнить, когда в по-
следний раз ходил босиком по земле – и не смог. Наверное,
в детстве, в деревне у бабушки Мани.

С обеих сторон просёлка стеной стояли злаковые. Теперь
я видел, что это пшеница. Определил по длинным усатым
колоскам.

Хлеба налево, хлеба направо. А ещё говорят, кончилось
сельское хозяйство в посткоммунистической России!

На часы мне было смотреть влом, но и без часов, по за-
бравшемуся в зенит солнцу я знал, что уже полдень.

Потом я разглядел вдалеке острую, как заточенный каран-
даш, свечу церкви. Россыпь крохотных домиков вокруг нее.

Как занесло меня сюда? Что это за населенный пункт на
горизонте?



 
 
 

За годы работы я вдоволь намотался по району, благо,
преступления совершались повсеместно. И не без оснований
считал, что знаю район, как свой карман, где – дырка, а где
– заплатка. Но вот таких разливанных хлебных морей я не
припоминал. Прямо житница России, а не скудное Нечерно-
земье.

Впрочем, не это сейчас суть важно. Важно, чтобы в селе
функционировал сельмаг. В отсутствие сельмага реанимаци-
онная задача усложнится, придется ходить по дворам, про-
сить хозяев продать свойского. Что, с другой стороны, сэко-
номит имеющиеся денежные средства. Пол-литра самогонки
даже в городе стоит пятнашку, против полтинника за пузырь
водки.

Я прибавил шагу. У жизни отыскался прикладной смысл.
Перспектива бытия. Час ходьбы, четверть часа поиска и вер-
ных часа три душевного успокоения.

Новый звук – грохочущий, дробный, повторяющийся –
ворвался в мой походный мир. Я крутнулся на месте. По
проселку в попутном направлении меня нагоняла парокон-
ная повозка. За ней до самого неба вздымался толстый столб
пыли. Я благоразумно сошел на обочину. Живьем я, дитя
асфальта, ни разу не видел, чтобы телеги передвигались так
быстро. И чтобы в них было запряжено сразу две лошади.

Похоже, в сельмаге я окажусь раньше намеченного.
– Командир, тормози! – замахал рукой, голосуя.
Теперь я разглядел возницу – крепкого молодого парня



 
 
 

в тельняшке, с загорелой скуластой мордой, чубастого. Он
натягивал вожжи, сдерживая борзо разбежавшихся под гору
лошадок.

Повозка проехала метров десять дальше того места, отку-
да я семафорил. Меня обдало волной острого конского пота.

– Доброго здоровья, мужики! – вприпрыжку я подбежал
к телеге. – До населённого пункта не подбросите?

Парень в тельняшке – пронзительно синеглазый – пере-
глянулся со своим пассажиром. Весьма экзотического, кста-
ти, вида. Лет от сорока до шестидесяти. Корявым, борода-
тым и квадратным. С иссеченной глубокими морщинами
коричневой физиономией. В длиннополой старомодной ту-
журке, полосатых синих штанах и огромных кирзачах.

Борода вызверился на меня, не мигая. Молча, главное де-
ло.

– Ты, отец, прямо как рентген режешь. Насквозь, – в ис-
ключительно приязненном тоне я привычно свернул разго-
вор на шутейную тему.

Даже отуплённого похмельем меня чего-то насторожило
в этих двоих. Хотя на бандитов они не похожи. Типичные
дехкане.

Наконец, борода хрипло крякнул, прочищая горло. Мот-
нул косматой башкой:

– Залазьте, ваше благородье!
Я прыгнул в телегу, чувствительно ударившись копчиком.

Бородатый мужик оказался не лишенным чувства юмора.



 
 
 

В благородья произвел!
Парень стегнул вожжами коренную, присвистнул. Движе-

ние к цели продолжилось.
–  Закуривайте,  – широким жестом протянул я пачку

«Bond».
Прямо под просяной веник бороды мужику.
Тот с опаской вытащил огромной корявой клешней сига-

рету. Шевеля плохо различимыми в бороде губищами, по-
рассматривал её с разных сторон (как будто у банальной си-
гареты много разных сторон). Потом сильно понюхал. И,
видно, остался довольным.

– Духмяный табачок! Аглицкий?
– Да нет, отец, лицензионный краснодарский, – я чиркнул

колесиком зажигалки, спрятал огонек в ковшике ладоней и
культурно поднес бороде.

Мужик заплямкал губами, затянулся и закашлялся над-
садно, со слезами.

– Тьфу, зараза!
– Чё ты, отец, с фильтра прикуриваешь? – удивился я. –

Тоже, небось, с похмела? Не привык к цивильным сигаре-
там? Махру, что ли, садишь?

– Угу, – скупо кивнул борода, – сами садим.
Чёрными толстыми пальцами он отщипнул оплавившийся

фильтр и с опаской повторно прикурил от моей зажигалки.
Тут мне стало еще неуютней. Не по себе сделалось. Я по-

вернулся и перехватил немигающий взгляд парня в тельняш-



 
 
 

ке. Парень недобро играл желваками.
Неужели из бывших моих клиентов? Ранее судимый?
У меня хорошая память на лица. На даты и номера те-

лефонов паршивая, а на лица просто замечательная. При-
чем, вовсе не в связи с профессиональной деятельностью, а
от природы. Но этих двоих я раньше точно не встречал. Из
чего совсем не следует, что они меня не знают как прокурор-
ского работника. Или как мента.

Ну не в пшеницу же мне надо было нырять при их при-
ближении?

– Яровые у вас уродились на славу! – я не терял надежды
наладить нормальный человеческий контакт.

В поисках общей темы мой измученный абстиненцией
мозг отыскал подходящее слово – «яровые»!

Контакта не получилось даже с употреблением кондово-
го сельскохозяйственного термина. Парень, хмыкнув, отвер-
нулся и приободрил лошадей вожжами, а бородатый мужик,
докурив сигаретку, с хрустом поскрёб волосатую щеку.

–  Забыл, как колхоз ваш теперь называется?  – околь-
ным путем решил я выведать свое местонахождение. – Завет
Ильича? Девятнадцатого партсъезда? А, отец?

Мужик, глядя мне через плечо, едва заметно кивнул.
Мощный удар по затылку швырнул меня на дно повозки.

Носом в пыльное сено, в занозистые доски. И сразу сдела-
лось кромешно и тихо. Будто вырубили свет и звук одновре-
менно.
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– Говорил я вам, поручик, что он живой. Гляньте, у него
веко дергается!

Оказывается, я не умер, а просто спятил и попал в дур-
дом. К поручикам и к Наполеону, который, кстати, самым
заклятым поручиком и являлся.

Под сводом черепа у меня гулко, через одинаковые про-
межутки ударял колокол. Взрывался глубокими нутряными
ударами литой меди.

– Б-б-уум! Б-у-умм!
Или такая музыка на том свете популярна? А где класси-

ческий орган?
Я решил размежить веки. Пудовые, как у Вия, клейко

слипшиеся. Было полутемно. Сверху наискось падал вытяну-
тый треугольник света, в котором струились пылинки. Пах-
ло затхлым, болотистым, неприятным…

Около меня на корточках сидел человек. Силуэт его был
смутен, лицо в контросвещении – неразличимо.

– Как вы? Штабс-капитан, слышите? – он несильно потряс
меня за рукав.

Понимая, что обращаются ко мне, я кивнул. Хотя ника-
ким штабсом вовсе не был. Должно быть, человек прикалы-
вался так, именуя своего приятеля – поручиком, а меня –
штабс-капитаном.



 
 
 

С третьей попытки я поднял свинцом налитую руку, осто-
рожно ощупал раскалывающуюся голову. Попал в липкое, в
тёплое. Меня передёрнуло и вывернуло наизнанку. Вчераш-
ним не до конца переварившимся праздничным ужином.

– За что, с-суки? – плаксиво вопросил я, рукавом обирая
с подбородка блевотину.

Вспомнил недолгое своё путешествие в одной телеге с бо-
родачом и парнем в тельняшке. Это он, падла, шарахнул ме-
ня по затылку. Чем?! Кастетом?!

Тот, что сидел на корточках, встал и распрямился. Упруго
шагнул в сторону. Теперь свет рампы падал на него.

Это был военный. Но какой-то ряженый военный… в чёр-
ной гимнастёрке… Именно что в гимнастёрке – старомод-
ной, с воротником-стойкой. Без ремня, распояской. В гали-
фе пузырями. В точно таких, как у Коли Расторгуева, бес-
сменного солиста группы «Любэ».

На плечах военного были матерчатые погоны. Звания из
положения «лёжа» я различить не смог. Зато хорошо рас-
смотрел лицо. Такими лицами в школьные мои годы ху-
дожники-карикатуристы в журнале «Крокодил» награждали
пентагоновских ястребов. Худое, близкое к аскетическому, с
мощным носом и почти безгубым ртом. С сильным, раздво-
енным подбородком.

Он быстро стащил через голову гимнастёрку, передал ее
второму человеку, невидимому пока мне. Очевидно, так на-
зываемому «поручику». Вслед за гимнастёркой Ястреб снял



 
 
 

с себя нательную солдатскую рубаху и принялся полосовать
её на ленты.

Не одеваясь, он вернулся в мой угол. Присел и притянул
меня за плечи.

– Позвольте взглянуть, штабс-капитан!
Я повиновался, словно кукла тряпичная. Доверчиво при-

пал щекой к его груди, услышал сильные толчки сердца. Яст-
реб тем временем обследовал бедную мою головушку.

Промокая тряпицей рану, он приговаривал:
– Спокойно, mon ami7. Спокойно.
Стиснув зубы, я стоически терпел, но когда он мне сделал

невыносимо больно, заорал безобразным матом.
–  Ну что вы?  – упрекнул Ястреб.  – Взрослый человек,

офицер… Рана у вас неглубокая. Кровит сильно, но неглу-
бокая…

У меня слабели конечности и тошнотно подмывало под
ложечкой.

Я осязаемо чувствовал как теряю сознание, ухожу в ир-
реальность. В ослепительные сполохи на чернильно-чёрном
фоне, в неправдоподобно близкую радугу.

Через какое-то время я вернулся оттуда. Я лежал в том же
углу. Только голову мою теперь стягивала повязка.

То, что со мной приключилось, называется по-научному
ОЧМТ – открытая черепно-мозговая травма. Последствия
её непредсказуемы. На следующий день после такого уда-

7 Mon ami – мой друг (франц.)



 
 
 

ра по кумполу можно пить стаканами водку, плясать ниж-
ний брейк и прожить до ста лет. А можно, немедленно обра-
тившись за квалифицированной медицинской помощью, за-
лечь в стационар, подвергнуться оперативному вмешатель-
ству нейрохирургов и через недолгое время двинуть кони.
Как говорится, судьба… Кисмет.

И в прокуратуре, и в милиции я многократно сталки-
вался с результатами черепно-мозговых травм, повлекших
смерть. Самые, кстати, сложно раскрываемые и трудно до-
казываемые преступления, сложнее убийств. Особенно ко-
гда несколько человек колотят. Попробуй определи, от чьего
именно удара наступил летальный исход.

Вообще, я принципиальный противник битья по голове.
Особенно по моей. После одного-единственного удара в моз-
гу запросто может лопнуть кровеносный сосудик. Образо-
вавшаяся маленькая, безобидная вроде субдуральная гема-
томка со временем разрастается, набухает от крови и безжа-
лостно сдавливает нежное вещество головного мозга.

Результат, как правило, один – деревянный макинтош.
Правда, сейчас я чувствовал себя более или менее при-

лично.
Голова кружилась, но не так быстро, как при предыдущем

возвращении в жизнь. Почти не тошнило. Если ещё сделать
поправку на непрошедшее похмелье, состояние моё можно
было определить как удовлетворительное.

Утешая себя, я вспомнил, что и дядька этот… как его…



 
 
 

Ястреб, сказал, что рана неглубокая.
Что это за дядька, кстати? И где я вообще нахожусь?
Тут я различил голоса неподалеку. Приглушенные,

несколько…
– Надо было так вляпаться по-идиотски! – негодовал лег-

ко узнаваемый хриповатый бас Ястреба.  – Как курсистки,
как…

– Но кто мог предположить, господин капитан, что здесь,
в тылу окажется противник? – второй голос принадлежал че-
ловеку более молодому.

–  Это не противник, барон! Самооборона местная. Ну
ладно простительно вам, желторотому, но я-то, старый пёс.
Даже до фронта не доехали!

После короткой паузы молодой голос вновь себя обозна-
чил:

– Как вы полагаете, Сергей Васильевич, что они с нами
сделают?

Ястреб вместо ответа выразительно прочистил горло и
громко засвистал до боли знакомый мотив.

Я напряженно прослушал этот содержательный диалог,
ломая и без того увечную голову. Или эти двое из непонят-
ных соображений валяют передо мной комедию, или они
просто психбольные. Следовательно, и сам я помещён в пси-
хушку к доктору Рогову.

Вместе с тем, не имелось абсолютно никакого резона
разыгрывать для единственного зрителя такое громоздкое



 
 
 

костюмированное действо. Похищать меня смысла нет, вы-
купа никто не даст. Нет, врагов у меня – выше крыши, на
дюжину нормальных людей хватит. Но никакой мудрила не
станет так сложно обставляться, чтобы свести счёты за ста-
рое. Куда проще дать по башке и – в канаву.

Главное дело, тематика настораживающе однообразна. В
поле бородатый мужик меня «благородьем» обозвал; тут, в
сарае, собрались сплошные штабс-капитаны, поручики и ба-
роны.

Я зажмурился. Теперь задним умом мне казалось, что
неестественность окружающей обстановки проглядывалась
уже на опушке, когда я пиво сусонил. Вчера вечером и даже
днём не было так тепло. Лето к концу подходит. Потом пше-
ница… пшеница какая-то больно рослая, колосистая…

А лошади в повозке? Сытые, резвые, одна к другой. Сей-
час по деревням днём с огнём одра захудалого не найдёшь,
не то что таких скакунов. Прямо элитный конноспортивный
клуб.

И одежка у бороды чудная. Ничего похожего не шьют лет
полста. Да больше! Из старых запасов? С самого дна бабки-
ного сундука?

Подходящее амплуа бороде я нашел. Вылитый кулак вре-
мён коллективизации в лучших традициях советского кине-
матографа. Только обреза от трехлинейки за поясом не хва-
тает. А так – вылитый.

Но может быть, это просто сон? Ну да, я сплю и вижу неле-



 
 
 

пый, местами страшный сон. После сильной пьянки у меня
всегда событийные сновидения, написанные яркими, сочны-
ми красками. Близкие к галлюцинациям.

Сны не бывают бесконечно долгими, однако. В них не
больно и при большом желании можно проснуться.

Что же это тогда за морока со мной приключилась?
– Прекратите свистеть, капитан! – объявился новый пер-

сонаж с неприятным, резким, совсем бабьим голосом.
– Что, господин Бобров, боитесь, деньги ваши распугаю? –

оборвав так и не угаданный мною, но до жима в паху зна-
комый мотив, усмехнулся Ястреб. – Надеетесь откупиться?
Сомнительная перспектива.

– Не говорите глупостей, – новый персонаж был раздра-
жен. – Соображайте лучше… э-э-э… как нам выбраться от-
сюда! Не впадайте в прострацию!

– Отчего вы думаете, господин Бобров, что я впал в про-
страцию?

– Я не думаю, я вижу. И слышу. Этот ваш вальс… э-э-э…
«На сопках Маньчжурии». Сплошная безнадёжность!

Вон оно чего! Обильные возлияния и битьё по голове
крайне отрицательно воздействуют на качество человече-
ской памяти.

– Плачет, плачет мать-старушка,
Плачет молодая вдова…



 
 
 

Я с подобным сталкивался раньше. Много-много раз. Ко-
гда вспоминаешь, наконец, что-то простое, до этого неулови-
мо выскользавшее, испытываешь успокоение. Вот и сейчас.
Какое, кажется, мне дело в нынешней ситуации до названия
мелодии – ан, полегчало.

Возникло чувство, что находящиеся здесь люди мне не
враги. Что мне с ними в одну сторону. скорее всего.

– А я вот в отличие от вас думаю, усиленно думаю, госпо-
дин Бобров. И. ни черта не лезет в голову, – зло сказал Яст-
реб. – Подкоп? Но земля утрамбована и нечем копать. Уйти
через пролом в крыше? Вариант, но надо ждать темноты. А
такой возможности нам с вами, предполагаю, не дадут. На-
пасть, когда будут выводить на расправу? Я лично готов! А
вы?

– Тише, тише, капитан, – свистящим шепотом зашипел
Бобров,  – неизвестно, что за человека к нам подсадили.
Смотрите, он снова приходит в себя.

– Полноте, – отмахнулся Ястреб, – это наш брат по несча-
стью. Не видите— офицер, доброволец. Ко всему прочему
ещё и раненый.

– В том то и дело, что форма на нём не добровольческая.
– Господи-ин Бобров… Форма английская. Сейчас поло-

вину армии союзники в такую обрядили с барского плеча.
Ладно, ещё не в юбки шотландские. Потом, мы с вами не в
контрразведке, а у сиволапого мужичья. Не по их разуму –
комбинации разыгрывать.



 
 
 

После очередной порции информации, частично перева-
ренной, просветление на меня опять не снизошло. Наоборот,
я ещё больше запутался. Прямо как муха в тенетах.

К какому-то единому знаменателю я всё же сумел свести
событийно-хронологический ряд. Благо, тема попалась хо-
рошо знакомая. Можно сказать, моя незащищённая доктор-
ская диссертация. Увлечение в свободное от учёбы, работы
и семьи время. Хобби, по-научному. Длиною длинней чем в
двадцать лет.

Передо мной как бы выступали персонажи гражданской
войны. Причем, с белогвардейской стороны. Если быть точ-
нее, деникинцы. Речь ведь прямо шла о Добровольческой
армии. Хотя, была ещё одна добровольческая – Северо-за-
падная генерала Юденича. Но это маловероятнее. Природа
явно южная, чернозёмная. Потом, на Ястребе, похоже, фор-
ма офицера Корниловского полка. Чёрная гимнастерка. Рас-
смотреть бы ещё погоны, блин… Должны быть чёрно-крас-
ные…

Тпр-ру, я что, на полном серьёзе рассуждаю? Какие кор-
ниловцы? Какая к едрёне фене природа чернозёмная?

Меня из жара бросило в ледяной пот. Забытое на вре-
мя сердечко напомнило о себе щемящей болью. Затяжелела,
онемела левая рука от плеча до локтя, колюче поползли по
ней мурашки. Доступ воздуха уменьшился.

Я то ли помутился сознанием, то ли задремал на роздыхе.



 
 
 

Голову, правда, преклонил не к доброму седлу8, а уронил на
землю. Холодную и сырую… дурно пахнущую.

В этот раз я видел реку. Бесконечно быструю. С рябой в
солнечных блёстках поверхностью.

Ах, как больно, когда бьют сапогом под ребра! Бьют и при
этом попадают куда целили.

Я покатился по полу, зажавшись и скуля тоненько, по-ще-
нячьи. Река моя пропала.

– Вставай, сволочь золотопогонная! – сверху заорал гру-
бый голос. – Геть!

С трудом, в несколько приёмов я поднялся. На полусо-
гнутых, дрожащих ногах. Не успел рассмотреть кто – навер-
ное, тот гад, что кричал толстым голосом «геть» – швырнул
меня к выходу. К распахнутой настежь двери. Получив до-
полнительное ускорение дюжим пинком под зад, в проходе
я ткнулся в спину человека в чёрной гимнастерке.

– Ходчей ходи, ну! – встречали нас на улице.
Неожиданное солнце понудило зажмуриться, выбило сле-

зы. Заслоняясь ладонью, я пытался адаптироваться, не до-
жидаясь новых пинков.

Нас завели за угол, потом через огород отконвоировали к
дому. И по-прежнему в хорошем таком спортивном темпе.

Поставили напротив дымящейся летней кухни. Из сильно
бурлящего закопчённого большого чугунка невыносимо для
меня, голодного, пахло мясом. Прочно заложенные приро-

8 Обыгрываются строчки из песни А. Розенбаума «Есаул молоденький».



 
 
 

дой рефлексы убавили физическую боль. Продолжая масси-
ровать зашибленный бок, я сглотнул слюну. На меня огля-
нулся высокий в чёрной гимнастерке, которого я нарёк Яст-
ребом. Не знаю, то ли горловые звуки мои услышав, то ли по
другой причине.

– На ногах держаться можете? – почти не шевеля губами,
спросил.

Я без особой уверенности кивнул.
На плечах Ястреба топорщились чёрно-красные погоны с

белой выпушкой и серебряной шефской буквой «К». Про-
дольный просвет на каждом погоне означал, что их облада-
тель находится в капитанском чине.

Нечто подобное я, помнится, моделировал в полутьме са-
рая. Впрочем, я уже перестал удивляться. Всецело отдался
на волю провидения, подобно Робинзону Крузо на необита-
емом острове.

И всё-таки это – чрезмерно затянувшаяся галлюцинация.
– Что, ваши благородья, жрать хотца? – издевательски за-

ржал здоровый, голый по пояс рыжеусый жлоб.
– Дарья, плесни офицерьям в корыто помоев! – поддакнул

из-за дыма озорной тенорок.
– Да погуще, со дна почерпни!
– Гы-гы-гы!
Ястреб сквозь сцепленные зубы, не размыкая челюстей,

оскалился ненавидяще:
– Быдло!



 
 
 

Рыжий жлоб сразу резво шагнул к нему. Попутно вы-
дернул из колоды топор. Толстым ногтем проверил остроту
сверкнувшего лезвия.

У меня обмерло внутри.
– Охолонись, Петро! Сперва допрос сымем по форме! –

попридержал рыжего молодой тенорок. – Атаман ждёть!
Атама-а-ан… «Скажи мне пра-а-авду, атама-ан! Скажи

скорей, а то убью-ут!»  – была такая песенка в репертуаре
лёгкой на слезу певицы Тани Булановой.

Ражий рыжий лоб Петро и обладатель задорного тенорка
– знакомый чубастый парень в тельняшке, так удачно под-
везший меня давеча на подводе, отконвоировали нас в сад.
Там среди плодоносящих яблонь за длинным столом сидела
компания лихих людей. Знакомым, кстати, оказался не толь-
ко сам парень, но и его замечательные шнурованные ботин-
ки на толстой рифленой подошве. Всего неделю назад я рас-
писался в ведомости у начальника вещевого склада прапор-
щика Мотовиловца за их получение.

Несмотря на всю отчаянность положения, мне ужасно
жалко сделалось неношенных спецназовских берцев.

В лихой компании из троих в атаманы я определил самого
с виду фактурного. В кумачовой рубахе пузырями, весёлого,
кудрявого и фиксатого. С большой серебряной серьгой в ухе.
В наплечных скрипучих ремнях.

Запрокинув голову, он надолго припал к краю глиняной
кружки. На жилистой шее его мощным поршнем ходил ка-



 
 
 

дык.
Это сколько же в такой ёмкости поместится? Грамм пять-

сот или больше? Такую лошадиную дозу мне, конечно, не
одолеть, но соточку для восстановления кислотно-щелочно-
го баланса я бы дёрнул с превеликим удовольствием.

Курчавый атаман оторвался, наконец, от кружки, со сту-
ком поставил её. С усов его закапало молоко. Он облизывал-
ся, а я испытал сильное разочарование. Хотя, опять же, как
и жалость по отнятым ботинкам, неуместное. Если бы он са-
могонку пил или бражку дудонил, один бы хрен похмелить
меня не сподобился.

– Ну шо, ваш бродья, погуторим трошки? – добродушно
спросил он.

Вопрос был явно риторический. То есть отвечать на него
не имело

смысла.
Но заговорил обладатель голоса, близкого к женскому,

господин Бобров.
– Я человек… э-э-э… сугубо цивильный, то есть мирный.

Исключительно мирный, – торопился он.
Бобров этот из сарая выскочил первым, сейчас тоже стоял

впереди меня и личность его я не рассмотрел. Такой по ком-
плекции в теле мужчина, с загривком. Облачённый в корич-
невую бархатную курточку. Типа в детскую, что ли. Впро-
чем, к требованиям моды в шизофреническом теперешнем
уровне своего существования я ещё не привык.



 
 
 

– Я. я оказался с ними случайно. Я просто… э-э-э… обы-
ватель! – неизвестно за кем гнался не успевал Бобров.

– Ну а гроши у тебя е, обыватель? – с дружелюбной ленцой
продолжал допрос модник в кумачовой рубахе.

Серьга в ухе у него мерно покачивалась.
– У меня всё взяли… Отобрали, то есть… Ваши… э-э-

э… соратники…
–  Це ж разве гроши?  – искренне удивился кудрявый и

как колоду карт взъерошил большим пальцем пачку цветных
листков. – Це «колокольчики»! У офицеров и то мошна тол-
ще оказалась. А ну, раздягайся живо! Обыва-атель…

Бобров, не дожидаясь повторных распоряжений, засуе-
тился.

Рывком расстегнул пояс брюк, уронил штанины к колен-
кам. Суча ногами, вышагал из брючин. Проворно скинул
свою нарядную бархатную куртку, которую на лету подхва-
тил рыжеусый жлоб. Чертыхаясь, Бобров через голову стя-
нул рубаху. Остался в нижнем белье игривого сиреневого
цвета. Переливчатом, шелковом.

– Исподнее тоже скидовай! – усмехаясь, командовал стар-
ший.

– З-зачем? – робко, явно не надеясь на отмену приказа,
уже взявшись за пояс кальсон, спросил Бобров.

– Ухи плохо моешь, сука? – рыжий сильно хлестнул его
бархатной курточкой по спине.

Бобров испуганно присел, вжал в голову в плечи.



 
 
 

Я закрыл глаза. Как всё знакомо. В мои родные девяно-
стые замешкавшемуся терпиле бандит заорал бы:

– Не догоняешь, сука?! Не врубаешься!
Мама дорогая, о чем это я? В какие-такие родные девяно-

стые? Я в самом деле, что ли, поверил в то, что я в прошлом
нахожусь? В горниле гражданской войны?

Бред сивой кобылы. Называется, допился.
– Гладкий кабанчик, а, Петро? – парень в тельняшке звуч-

но похлопал Боброва по розовым, студенисто колышущимся
бокам.

Рыжий Петро рывком сдернул с шеи ни живого ни мерт-
вого, но голого Боброва цепочку с крестом.

– Рыжьё, братуха!
Я подумал – ошибался Ястреб, заверявший в сарае пору-

чика: «Мол, местная самооборона, крестьяне». Это давно не
крестьяне. Это если не блатные, то сильно приблатненные.

Замашки… жаргон… понты… Полный джентльменский
набор!

– Когда и какой дорогой полк пойдёт на фронт? – новый,
шершавый как наждак голос пришел от стола.

Я с интересом взглянул на заговорившего. Вопрос и ин-
тонация, с какой он был поставлен, были совсем из другой
оперетты.

Вот кто оказался бугром, а не фиксатый кудряш вовсе.
Крепкий серьёзный мужик с седоватыми висками, в солдат-
ской гимнастёрке. Из знающих себе цену, не пропивших го-



 
 
 

лову сверхсрочников.
Он обращался к Ястребу, а тот тяжело молчал. Глядел на

свои грязные босые ноги, на оторвавшуюся штрипку брючи-
ны.

Пауза затягивалась. Я услышал, как заурчало в животе у
нерешающегося без команды одеваться Боброва.

– В молчанку решил поиграться, капитан? Идейный? – на-
конец, скребанул наждаком настоящий Бугор. – Я ж у тебя
не пароль, секретное слово выведываю. Любопытно мне, не
через наше ли село, случаем, ваши двинуть намерены?

Ястреб презрительно сплюнул. Плевок, живой, как капля
ртути, моментально свернулся в горячей пыли.

Боковым зрением я увидел, что рыжеусатый громила Пет-
ро и парень в моих спецназовских бутсах напряженно насто-
рожились. Ожидая рывка Ястреба.

В кино про гражданскую войну в таких местах пленный
хватал маузер, выложенный на видном месте потерявшим
бдительность врагом, и начинал шмалять направо и налево.
После чего выпрыгивал в окошко, приземлялся точнёхонь-
ко в седло приготовленного для него постановщиком трюков
коня и уносился прочь.

«Погоня, погоня, погоня в горячей крови-и-и!»
– Бурнаши мост подожгли!
– Перескочим на тот берег, дальше они не сунутся!9

Сейчас ничего кроме крынки с молоком, щербатого блюда
9 Цитаты из кинофильма «Неуловимые мстители».



 
 
 

с картошкой, сваренной кругляшами, ржаного каравая, кру-
жек и деревянных ложек враг на столе не припас.

Да и расклад был явно не в нашу пользу. Жидко обде-
лавшегося Боброва в расчет брать глупо, врубится ли с хо-
ду молодой поручик – неизвестно. Остаёмся мы с капитаном
Ястребом. Как его, блин, Сергей Васильичем. Мужик он, по
всему чувствуется, конкретный, охулки на руку не положит.
Но вот сам я нынче не в лучшей форме. По причинам из-
вестным – неправильный образ жизни, глубокая абстинен-
ция, ОЧМТ, удар сапогом в печень, от которого до сих пор
не продышался.

Бугор плохо гнущимися заскорузлыми пальцами осто-
рожно вытащил из знакомой бело-красной пачечки «Bond»
мятую сигарету. С интересом понюхал. Очевидно, не при-
вык к соусированному лицензионному табаку.

– Зачем же харкаться? – спросил, недобро щурясь. – А
ещё из образованных.

Капитан Сергей Васильич почти до конца выдержал его
взгляд и всё-таки сморгнул, отвернулся. Тыльной стороной
кисти промокнул заслезившийся глаз.

Бугор хмыкнул и прикурил. Опять-таки от моей однора-
зовой газовой зажигалки. Которую зажёг с первого раза, что
свидетельствовало о предварительной тренировке. Подки-
нул на ладони лёгкий прозрачный цилиндрик.

– Игрушка, право слово. И бельзином не воняет.
Похоже, логический мостик перекидывается к моей



 
 
 

скромной персоне, доселе обделенной вниманием.
– Ну а ты что за чудо-юдо будешь? Откуда свалился?
Я, понятное дело, в ответ промолчал. Не оттого, что идей-

ный, как корниловец Сергей Васильич, а оттого, что искрен-
не не знаю, как объяснить свое пришествие.

– Да он того, Семён, с прибабахом! – заржал только сейчас
мною увиденный бородач.

Мой добрый попутчик, наставник чубатого парня в тель-
няшке.

Бородатый сидел на почетном месте, по левую руку от
Бугра. Его загораживала мясная спина поскуливающего Боб-
рова.

– Колгосп, грит, у вас какой, – близко к тексту пересказы-
вал Борода содержание разговора со мной. – Этого, как его,
партсъезду Ильича. А в кабуре у его заместо ливольверта во
какая штуковина!

И из широких полосатых штанин он торжественно извлёк
презент моих однополчан-артиллеристов – баллончик с пе-
ной для бритья «Gillette».

Вот ведь сельщина-деревенщина! Разве такой огнетуши-
тель в кобуре поместится? Он лежал себе культурно в пакете.
Кстати, пакетика своего пластикового, цветастенького, что-
то я не наблюдаю. С голой наполовину красавицей на капоте
ВАЗ-21099. Тоже вещица для этой публики удивительная.

Я ещё одну странность отметил, свидетельствующую в
пользу ненатуральности происходящего. Персонажи появля-



 
 
 

лись поочередно, как чертики из табакерки. Бугор с сереб-
ром в висках. Друг мой – Борода. Панорамного, обзорного
восприятия, как бы, я не имел вовсе.

– Мертвые с косами стоять и тишина…
– Брехня!
Может, и вправду брехня?
Атаман служивой наружности тем временем осторожно

изучал пеногон. Брови кустистые насупил.
– А не бонба этта, часом, Семён? – опасливо поинтере-

совался Борода и шумнул на меня: – А ну, кадет, докладай,
што этта за чертовина?

Я опять отмолчался. Подмывало меня, конечно, предла-
гаемую версию про «бонбу» поддержать, но не определился
я, целесообразно ли. Получу ли с этого какие плюсы? Или
наоборот, сызнова по мордасам?

А весельчак кудрявый, любитель молочной продукции,
привстав, вытянул из-под локтя Бороды синенькую бумаж-
ку. Мои подкожные полсотни, уцелевшие после вчерашнего
куртага. Билет банка России, подделка которого преследует-
ся по закону.

Кудряш мотнул башкой, серьга в ухе у него заплясала:
– Всяких-разных грошей бачив, а таких – ни! С орлом дву-

главым… Не в короне… Но не керенка? Яка махонькая де-
нежка! Керенки, те – во…

И он развел ладони на расстояние сантиметров тридцати,
показывая габариты денежных знаков, бывших в обращении



 
 
 

после февраля семнадцатого года.
От выпитого молока нумизмат этот кудрявый, видимо,

слегка окосел. Не разглядел в нижнем правом углу год вы-
пуска невиданной им прежде деньги. 1997 (тысяча девятьсот
девяносто седьмой).

Или разглядел, но увидел другое число. Привычное, а по-
тому понятное.

Так бывает. Неразгаданные загадки человеческого мозга.
Помню, проглядываю программу телепередач. «20.30. Луч-
шие негры НБА». Оп-поньки, чувствую, что-то не срастает-
ся. Перечитываю. Ну да, так и есть: «Лучшие негры НБА».
Дальше листаю. Но внутри сосет, и я опять возвращаюсь.
«20.30. Лучшие.» Ну ведь «игры» же, ёксель-моксель, «иг-
ры»!

Квадратными русскими буквами напечатано. А отчего два
раза неправильно прочёл? Оттого что в играх этих преиму-
щественно негры одни и участвуют. Здоровенные такие, бле-
стящие.

Так ведь у меня за плечами спецшкола с преподаванием
ряда предметов на иностранном языке и университет. А у
весельчака кудрявого? ЦПШ10 в лучшем случае.

Атаман благоразумно отставил в сторону, от греха подаль-
ше, пеногон. Сложил руки на груди. Гляжу, кисти у него ра-
бочие, узловатые. Наверное, очень сильные. С короткими
пальцами, поросшими на фалангах чёрным грубым волосом.

10 ЦПШ – церковно-приходская школа.



 
 
 

Посмотрел он на меня долгим неприятным взглядом и
проскрежетал:

– Ну, так ты кто?
На что я ответил в рифму:
– Конь в пальто.
Через несмазанное, долго не говорившее горло слова вы-

давились не вполне членораздельно. Но судя по реакции
окружающих, смысл их оказался понятным.

Бугор удивлённо вздёрнул бровь. Борода радостно гык-
нул, пихнул главаря локтем в бок. Мол, я же говорил, что он
трёкнутый.

Кудряш сделался ещё веселее и скомандовал:
– Раздягайся живо!
Я ничего не смог умнее придумать, чем дружелюбно пред-

ложить в ответ:
– А грибов-«отсосиновиков» отхряпать не желаешь?
В голове у меня пронзительно зазвенело, как от удара ка-

мертоном. Я знаю себя такого – с упавшей планкой. Стара-
юсь спрятать дрожь в губах и боюсь, что это видно.

Я ожидал удара от рыжего амбала. Ему очень удобно бы-
ло садануть меня локтем под дых, в солнечное. Но получил
мощный пинок в спину выше пояса. Ногой, наверное. Кова-
ным сапожищем. Я полетел вперед, на стол, за которым за-
седали лихие люди.

Кудрявый быстро приподнялся и встретил меня прямым
в лоб. Я рухнул, будто картонный, но сознания не потерял.



 
 
 

Даже когда меня стали окучивать ногами.
Бугор распорядился:
– Геть, хлопцы! Насмерть забьете!
– А чё с ним делать? В гузно целовать, чи шо? – отозвался

игривый тенорок чубатого.
Гляди-ка, я уже их по голосам научился различать.
– Завтра по утрянке с собой прихватим и в лесу кончим, –

тоном, не терпящим возражений, отрезал атаман. – Нельзя
на своем дворе казнить. Придут кадеты, дознаются. Спалят
село. Стариков, баб, детишков порубят.

Подчиненные Бугра послушались. Дисциплина, какая-ни-
кая, у них имелась. Нас погнали обратно в узилище. Вернее,
лично меня волокли под руки капитан Сергей Васильич и
молодой поручик. Идти у меня не получалось, ноги заплета-
лись, как вареные макаронины. Перед входом в сарай я за-
перхал, закашлялся и облевал поручику брюки. Одной водой
почти – коричневой и едкой.

Но офицеры меня не бросили, а довели до лежанки в углу
и опустили на неё. Только тут я медленно угас… догорел. Я
вполне сознательно торопился избавиться от всей этой надо-
евшей бредятины в надежде проснуться под кустом в родном
«железном садике». Или на топчане медицинского вытрез-
вителя. На кишащих клопами нарах офицерской «губы». Где
угодно, лишь бы в привычном ареале обитания.
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Темой гражданской войны я заболел лет в тринадцать. В
детстве. Или по бородатому классику это уже отрочество?
Причем, я проникся симпатией к вражеской, белогвардей-
ской стороне. Дело было во второй половине семидесятых
при Брежневе Леониде Ильиче. Никакими перестройками и
плюрализмом ещё не пахло. Слов таких даже не придумали.
Сложно сказать, что определило мои симпатии. Никто меня
специально не натаскивал.

Отец мой имел большой стаж членства в КПСС. И гены
тут ни при чём. Предки у меня по обеим линиям из крестьян
происходят.

Наверное, сперва сработало внешнее восприятие на се-
ром фоне пионерско-комсомольской обязаловки. Хороших
фильмов про гражданскую войну тогда много снимали. То
и дело крутили «Новые приключения неуловимых», «Адъ-
ютант его превосходительства», «Дни Турбиных», «Служи-
ли два товарища», «Долг»… да пруд пруди. Я все их знаю
наизусть.

Беляки носили красивую форму. Ничего вроде особенно-
го, безо всякого там золотого шитья и павлиньих перьев, а
– красивая… Лихо примятые фуражки с крохотными лаки-
рованными козырьками, боевые наплечные ремни, ловкие
галифе, до неимоверного блеска начищенные дутые сапоги.



 
 
 

Ну и конечно погоны на плечах, главное отличие от крас-
ных. Погоны придавали гардеробу строгую законченность,
заставляли держать спину прямой, курить папиросу в цепи,
наступающей в полный рост, пускать себе в висок послед-
нюю пулю.

Они носили звучные, пришедшие из незнакомого мира
воинские звания. Корнет, штабс-капитан, ротмистр, сотник,
подъесаул!

С возрастом я постиг – гордое звучание шлифовалось сто-
летиями. Работая в прокуратуре, я в этой связи удивлял-
ся нелепости классных чинов своего ведомства. Чувствует-
ся, сочинялись они людьми, незаинтересованными в подня-
тии авторитета системы. С одной стороны – огромные пол-
номочия, данные прокуратуре законом. Когда я пришел ту-
да стажёром, когда СССР ещё существовал, прокуратурой
осуществлялся высший надзор за соблюдением законов все-
ми-всеми. А первый классный чин – «младший юрист»! По-
том ситуация вроде выправляется, по нарастающей идут –
«юрист третьего», «второго», «первого класса». Уже ниче-
го вроде, да? Ассоциируется с водителем первого класса, с
профессионалом. Но потом бах – «младший советник юсти-
ции»! В переводе на армейские или милицейские звания со-
лидно – майор, и погон теперь такой же – два просвета и
большая звезда, но мла-а-адший… Гм, в народе с детского
сада устоялось, что младшая группа, малышковая – приста-
нище переведённых из ясель трёхлеток.



 
 
 

То ли дело – вахмистр, войсковой старшина! Музыка про-
сто!

Вдобавок, в фильмах белогвардейцы, как все отрицатель-
ные персонажи, воплощались ярче и человечней, с узнавае-
мыми слабостями. У меня до сих пор, когда я смотрю как
поручик в исполнении Владимира Ивашова поёт под гита-
ру про русское поле, мурашки колючие по спине ползают. А
обаятельный капитан Кольцов (несмотря на то, что он крас-
ный шпион) с его безукоризненными манерами чего стоит.

Отдельная тема – генерал Хлудов с глазами инопланетя-
нина Дворжецкого в «Беге». Прообраз знаменитого генерала
Слащёва-Крымского. Длиннющая расстёгнутая кавалерий-
ская шинель, воротник поднят, мятые чёрные погоны с зиг-
загами.

– Я на Чонгарскую Гать с музыкой ходил, солдат! Я два
раза ранен там!

Второй источник информации, понятное дело, книги.
Безо всякой системы я прочёл про гражданскую войну всё,
что было доступно рядовому, но пытливому советскому чи-
тателю семидесятых. Читал исключительно запоем, в ущерб
школе. Был записан одновременно в три библиотеки. Кроме
того брал книжки у родных, знакомых, одноклассников. У
всех, кто не жадничал.

Литература большей частью была также политизирована,
как и кино. Красные отличались высокой идейностью, чест-
ностью и устремлённостью к великой цели. Белые постоян-



 
 
 

но лгали, лицемерили, торговали Россией оптом и в розни-
цу, пьянствовали – и поэтому всегда логичным выглядело их
сокрушительное поражение.

Но попадались и по-настоящему хорошие книги. Паца-
ном ещё совсем, мало понимавшим в жизни, я зачитывался
«Хождением по мукам» Алексея Толстого.

Меня поразило эпическое описание Ледяного похода.
Корнилов на стогу сена с биноклем под рвущейся шрап-
нелью. Бесшабашный генерал Марков с трёхлинейной вин-
товкой впереди офицерской цепи. Нервически одержимый
полковник Неженцов, первый корниловец, не допускающий
мысли быть вторым.

Не буду пересказывать. Кто не читал, тот видел многосе-
рийный фильм в постановке Василия Ордынского.

Непонятно зачем, имея трилогию в собственности, я с
усердием, достойным лучшего применения, переписал главы
про Добрармию в ученическую тетрадь в клеточку. Тетрад-
ка, кстати, отыскалась при разборе коробок с «приданым»
после моего выселения в общагу.

Гораздо позднее, когда стали доступны мемуары бело-
гвардейцев, я обнаружил, что эти главы маститый Алексей
Николаевич почти слово в слово передрал из «Очерков рус-
ской смуты» генерала Деникина.

Чуть раньше я понял, что путь подполковника Рощина,
по роману одумавшегося, перебежавшего к красным, полно-
стью фальшивый. И не должность начштаба бригады под ко-



 
 
 

мандой любезного свояка Ивана Ильича Телегина дожида-
лась его в Красной армии, а пуля чекиста…

Толстой угождал конъюнктуре. Но делал это талантливо,
масштабно и интересно.

В девятом классе на зимних каникулах Вадик Соколов,
друг мой лепший, втайне от родителей (вещь жутко де-
фицитная и потому дорогущая!) дал мне почитать «Тихий
Дон». С той поры вопрос о любимой книге не вызывает у
меня даже секундных раздумий. Зная роман близко к тек-
сту, я снимаю его с полки, когда по душе начинают скарябать
чёрные кошки. Листаю с разных мест, разговариваю с пер-
сонажами, аутотренинг себе устраиваю. Эффект тренировки
стабилен. На фоне изломанной судьбы Григория Мелехова
быстро проступает мелкотравчатость моих морально-нрав-
ственных страданий. Возникает желание окрестить их «так
называемыми».

Несмотря на стенобитные аргументы патриотически на-
строенных литературоведов и заключения маститых экспер-
тов, я глубоко сомневаюсь, что «Тихий Дон» написан М. А.
Шолоховым. Придерживаюсь версии, что у романа века –
коллективный автор. Шедевр творили люди разного соци-
ального положения, образования и интеллекта. И никакие
новейшие компьютерные исследования скандинавских учё-
ных не убеждают меня в обратном.

Мама моя, обеспокоенная халатным отношением сына к
учёбе, обнаружив в портфеле заботливо обложенный в газе-



 
 
 

ту «Тихий Дон», искренне возмутилась:
– Там один разврат! Надо читать по программе!
Сильная и правдивая вещь «Железный поток» Серафимо-

вича. Обе дерущиеся стороны в ней по-звериному жестоки.
Одна сцена меня буквально пронзила. Красные заняли ку-

банскую станицу, выбив казаков генерала Покровского. Ста-
ничный атаман спрятался, причём так, что найти его больше-
вики не могли, несмотря на усиленные поиски. А семья ата-
манова – человек семь-восемь – в хате. Красные начали кри-
чать, чтобы атаман вылезал из схрона, а то они жену с детьми
порубят. Казак не вылез, и революционные бойцы покром-
сали шашками сначала ребятишек, а потом – сошедшую с
ума, хохочущую мать.

Прочитав этот фрагмент первый раз, я не поверил гла-
зам своим. Подумал – опечатка. Это противоречило всей то-
гдашней идеологии. Красные и пленных, если верить лите-
ратуре, кино и учебникам по истории СССР, никогда не уби-
вали, а куда-то девали. Правда, куда именно – не уточнялось.

На уроке внеклассного чтения, когда разбирали «Желез-
ный поток», я, единственный из класса одолевший эту се-
рьёзную книжку, поднял руку и спросил учительницу, как
могли красные казнить невинных детей. Не ответила мне
по существу Петрова Нина Александровна по прозвищу
«Бурёнка». Быстро-быстро она сказала, что данный момент
нетипичен и перевела разговор на другое, типичное.

История про зарубленных детей вовсе не страшная сказ-



 
 
 

ка, придуманная писателем. В мемуарной эмигрантской ли-
тературе, теперь доступной, я прочёл, как в двадцатом году
красные пытались сломить дух руководителя Кубанской по-
встанческой армии генерала Фостикова. Они взяли в залож-
ники его родню и выдвинули ультиматум. Фостиков, кстати,
вышел в «превосходительства» из казачьих низов, следова-
тельно, родные его тоже были не буржуазного происхожде-
ния. Генерал-майор не сложил оружия, и тогда привыкшие
держать слово большевики расстреляли его родственников:
бабушку, отца и сестру с шестью детьми.

И это всего один фактический пример! А было их – бес-
счётно!

На всех уроках на последней парте я в великом множестве
рисовал картинки из истории гражданской войны. Портре-
ты, батальные полотна и многосерийные комиксы, где геро-
ями в образе белых офицеров был я сам и мои приятели,
а красными – учителя и положительно характеризующаяся
часть класса. Я здорово поднаторел в графике, примитив-
ной и однообразной, но сюжетной и местами прикольной.
Неоднократно, увлекшись, бывал застигнут в разгар творче-
ского процесса учителями. Мои творения изымались и уни-
чтожались, однако, пользуясь дешевизной изобразительных
средств и массой свободного времени (каждый день было по
шесть уроков, а в среду – целых семь!), я неутомимо созда-
вал новые.

Классная руководительница, безжалостная математичка



 
 
 

Людмила Борисовна Бернацкая, отняв однажды у меня удач-
ный эскиз, на котором группа усатых и бородатых офице-
ров, украшенных боевыми орденами, позировала фотографу
на фоне рвущихся снарядов, долго рассматривала картинку,
после чего противным, с гнусавинкой голосом изрекла:

– Да-а, Маштаков, тебя надо показать психиатру!
Хорошо, она не ведала о нескольких сотнях бумажных

солдатиков из той же замечательной эпохи, изготовленных
мною в рекордные сроки безо всякой множительной техни-
ки. Не знала о многочасовых грандиозных битвах, что устра-
ивали противоборствующие стороны в нашей новой трёх-
комнатной квартире. Разумеется, когда родители были на ра-
боте.

Мой интерес к Белому движению частично послужил при-
чиной тому, что в положенные четырнадцать лет я не стал
вступать в комсомол. Причина была, конечно, не единствен-
ная. Компания подходящая подобралась. В комсомол в на-
шем классе не вступили шестеро ребят и одна девчонка, Ле-
на Кускова. Из двадцати пяти учеников.

Больше чем четвёртая часть! В элитной английской спец-
школе! Представляю, как за недобранные проценты горком
ВЛКСМ снимал стружку с речистого комсомольского вожа-
ка школы.

Ко всему прочему за мной закрепился имидж набожного
подростка. Причём, воинствующего. Сектанта практически.

В седьмом классе на уроке физкультуры мы прыгали че-



 
 
 

рез «козла», поднятого достаточного высоко. Скакавшие пе-
редо мной пацаны взять препятствие не смогли. А я, дура-
чась, на глазах у всего класса перекрестился, рванул вперёд
и легко перемахнул через снаряд.

Приземлившись на другой стороне, назидательно проци-
тировал персонажа Юрия Яковлева из культовой гайдаев-
ской комедии:

– Вот, что крест святой делает!
Физрук Геша немедленно закатил мне единицу в дневник

с потрясающей записью: «Перед выполнением физических
упражнений – крестится!» Блестя потной лысиной и очками,
он, построив класс в одну шеренгу, популярно разъяснил о
недопустимости подобного поведения.

Удивительно, но стоявший следующим в строю Лёша
Шевченко под немигающим взглядом физрука тоже осенил
себя крестным знамением и с первой попытки взял препят-
ствие.

Геша настучал класснухе. Бернацкая дёрнула нас с Шев-
ченко со следующего урока и, брызгаясь слюной, кричала в
коридоре:

– Вы понимаете, что вы сделали!? Нет, вы понимаете?! А
если бы висел фашистский флаг, вы бы закричали: «Хайль
Гитлер!»

– Нет, не закричали бы, – я осмелился возразить, – это не
одно и тоже.

– Нет, одно и то же!



 
 
 

Жаль, не уцелел дневник с той эпохальной записью. Сей-
час, когда я рассказываю школьные истории, мне мало кто
верит. Ни одного дневника у меня не сохранилось. С ко-
решком школьным Вадиком по окончании учебного года мы
торжественно сжигали кондуиты на затоне реки Клязьмы. И
устраивали вокруг костра ритуальные пляски.

Вот так я приобрёл репутацию верующего.
Поэтому в конце десятого класса, на литературе, когда

урок, казавшийся бесконечным, благополучно закончился
звонком, кто-то из сидевших впереди девчонок громко, с
облегчением вздохнул: «Слава Богу!», сразу подняли меня.
Как лицо, склонное к совершению подобных правонаруше-
ний.

– Опять, Маштаков, ты взялся за старое! – с укором ска-
зала учительница русского и литературы Углова.

Мне бы промолчать и всё бы обошлось сделанным заме-
чанием. Тем более что помянула имя Господа всуе другая.

Но я полез в бутылку с узким горлом:
– А чего, собственно, такого?!
Через пять минут классная руководительница, пользу-

ясь большой переменой, доходчиво втолковывала мне «чего
здесь такого».

А мне на тот момент стукнуло аж семнадцать, пацан я был
начитанный. Я попытался аргументировано отстоять свою
правоту:

– У нас, это, свобода вероисповедания…



 
 
 

За годы работы в правоохранительных органах, клянусь
хлебом, я ни разу не орал на самых пакостных жуликов и
бандитов так, как заорала на меня класснуха Бернацкая:

– Хватит позорить советскую школу! Не хочешь учиться
в советской школе, уматывай в семинарию! Мразь поганая!

– Не имеете права обзываться, – у меня задрожали губы.
Бернацкая стала густо-пунцовой. Глаза у неё почти выка-

тились из орбит. Если бы в класс не заглянули, она бы меня
ударила. А я бы её укусил. За толстую ляжку.

Теперь я понимаю, что она была обычной психопаткой, но
тогда мне сделалось обидно до слёз.

В комсомол я всё-таки записался перед выпускными эк-
заменами. Шансы поступить в институт у меня были слабые,
а в армии несоюзную молодёжь направляли исключительно
в стройбат. Служить в компании представителей братских
кавказских и среднеазиатских республик, а также с лицами
ранее судимыми мне не хотелось.

В том же десятом классе у меня случился ещё один кон-
фликт на белогвардейскую тематику.

Проходили «Поднятую целину». Редкий случай, когда
произведение, насаждаемое школьной программой, меня
интересовало. Я хорошо знал роман, активно участвовал в
обсуждении на уроках, не пытаясь при этом спорить с хре-
стоматией. Учебный год близился к концу, и я рассчитывал
по литературе получить в аттестат «четвёрку». Обидно сде-
лалось, что в разы меньше читавшие, но прилежные одно-



 
 
 

классники нахватают отличных оценок, а мне с учетом про-
шлых прегрешений влепят «трояк».

Как сейчас помню заключительный урок по «Поднятой
целине». Учительница Углова Вера Николаевна, дорабаты-
вавшая последний год до пенсии, пребывала в благодушном
настроении. Экономя время, спрашивала с места. Задала во-
прос классу: «Какой герой романа пришелся по душе и по-
чему».

Я первым поднял руку.
– Слушаю, Миша, – дружелюбно улыбнулась Вера Нико-

лаевна.
Я встал как солдатик и быстро сказал:
– Есаул Половцев.
Глаза у старой учительницы потухли, лицо посерело. На-

верное, у неё, пожилого человека, схватило сердце.
– Почему? – тихо спросила Углова, присаживаясь на стул.
По наступившему молчанию я понял, что в очередной раз

упорол косяк. У меня было припасено множество аргумен-
тов за Половцева. Его образ Шолохов прописал, избежав од-
номерности. Есаул был без сомнения человеком идейным.
Брехня, что после ареста он сразу раскололся и выдал ОГПУ
всю подпольную организацию. Допускаю такое только при
условии пыток.

Потом очень сильной была у меня зрительная ассоциация.
В фильме Половцева убедительно сыграл Глебов Петр Пет-
рович. А кто такой Глебов – сумрачный, чубатый, усатый, с



 
 
 

полным бантом георгиевских крестов? Правильно, Григорий
Мелехов в знаменитой экранизации Герасимова. Как можно
по-мужски не симпатизировать Григорию?

Но всего этого я не произнес, а сказал, краснея:
– Потому что он любил животных. Кота у Якова Лукича

и ещё, это, лошадей.
Вера Николаевна поставила мне жирный кол в журнал. За-

икнулась про дневник, но вспомнила, что у меня такового
нет. По официальной версии я утерял его ещё зимой. В связи
со скорым окончанием школы и моей соцпедзапущенностью
заводить новый меня не заставили.

Правда, волну поднимать Углова не стала, в «оперчасть»
класснухе не стукнула.

В аттестате о среднем образовании у меня немного четве-
рок. Одна из них всё-таки по литературе.

В старших классах я начал писать повести и рассказы. Ра-
зумеется про гражданскую войну. Если порыться в коробках
с моими архивами, можно докопаться до слоя с исписанны-
ми ученическими тетрадями. На их выцветших зелёных об-
ложках фломастером старательно выведены названия: «Аго-
ния», «Рожь осыпавшаяся», «Бешеный ураган».

Это было беспардонное подражательство всем и каждо-
му, отчаянное компиляторство, но по-моему убеждению, от-
нюдь не графоманство.

Давно я услышал мысль, что человек, прочитавший сто
книжек, одну собственную сочинит как нечего делать. А я



 
 
 

на тот период прочёл во много раз больше!
Разумеется, что-либо вразумительное пацан, ничего кро-

ме школы, двора и секции бокса не видевший, написать не
мог.

Это я сейчас понимаю. Тогда же мне собственная писани-
на нравилась запредельно. И я искренне недоумевал, почему
её отвергают в журналах, которые я удостаивал вниманием.
Адресовался я не абы куда, а прямиком в столичный жур-
нал «Юность», где главным редактором работал известный
писатель Алексин. На полном серьезе открывал я очередной
номер, с замиранием сердца листал его, надеясь наткнуться
на жирно набранные буквы: «Михаил Маштаков. Огненная
лавина».

Отослав ценной бандеролью очередную нетленку, я с тру-
дом дожидался истечения месяца (по моему разумению, до-
статочного срока для изучения шедевра вдоль и поперёк), и
начинал бомбардировать редакцию напоминаниями. В них
поначалу просил, затем предлагал, а когда терпенье иссяка-
ло, требовал ответить по существу. И не формальную отпис-
ку дать, а разобрать произведение предметно. Повторяя из
раза в раз просьбу – указать на недостатки рукописи, я втай-
не надеялся, что при разборе найдётся место и достоинствам.

Ничего подобного не происходило. Содержание писем с
редакционным угловым штампом не отличалось разнообра-
зием. Оказалось, что в полемику со мной вступать не со-
бираются. Никто не указывал автору на наиболее удавших-



 
 
 

ся героев, не отмечал живости сюжета, объёмности диало-
гов и уместной лаконичности пейзажей. Сотрудники редак-
ции скупо отвечали, что мне рано писать на историческую
тематику. Советовали сочинять в стенгазету, сотрудничать с
заводскими многотиражками, готовиться к поступлению на
журфак и так далее.

Означенный долгий путь принять я не мог по понятной
причине – мне требовался блицкриг. Я страстно желал, что-
бы окружающие – родители, учителя, одноклассники – ра-
зом поняли, что я не серый троечник, прогульщик и нару-
шитель дисциплины, а сверходарённый талант!

Это был чистой воды комплекс.
После школы под давлением родителей я подал докумен-

ты в местный политех на факультет «Гидпропневмоавтома-
тика и гидропривод», студентами снисходительно именуе-
мый «Жижа». Преодолел вступительный конкурс в полтора
человека на место. Великолепно провёл месяц «на картош-
ке», но уже на второй неделе занятий понял, что ошибся две-
рью. Школа воспитала во мне стойкое отвращение к точным
наукам, а тут – высшая математика, физика, химия, теория
машин и механизмов.

Не собираясь бороться с трудностями, я встал на скольз-
кий путь непосещения занятий и вранья. Изобретательно
имитировал перед родителями видимость учёбы. Весь се-
местр ВУЗ исправно платил мне стипендию, так что на куль-
турный досуг хватало. Я связался с сомнительной компаш-



 
 
 

кой, пил в подъездах портвейн, хрипел Высоцкого под гита-
ру, ввязывался в драки, возвращался домой за полночь. В
часы, свободные от пацанской романтики, крутил любовь с
разбитной соседкой Викой, которая была на три с полови-
ной года меня старше. Под её чутким руководством лишил-
ся девственности.

Гром грянул в самое неподходящее время – накануне Но-
вого года. До зимней сессии я допущен не был, меня отчис-
лили за прогулы. Разоблачение повлекло грандиозный до-
машний скандал в жанре античной трагедии.

Следующие три месяца я трудился на механическом за-
воде – сперва учеником токаря, потом сдал на второй раз-
ряд. В роли пролетария также имел проблемы с дисципли-
ной из-за того, что утренняя смена начиналась возмутитель-
но рано. Вдобавок, как достигший совершеннолетия, я обя-
зан был мантулить полные восемь часов.

Наконец, к облегчению для родни, я получил повестку из
горвоенокомата. Передо мной, богатырём былинным, в тот
исторический момент открывались две дороги. И обе тор-
ные. Направо – в ряды Советской Армии. Налево – в испра-
вительно-трудовую колонию общего или усиленного режи-
ма, в зависимости от тяжести совершённого правонаруше-
ния.

Скажи мне кто-нибудь тогда, что несколько лет спустя я
буду работать в прокуратуре, я бы расценил сей прогноз как
издевательство.



 
 
 

Как ни странно, в армии мне пришлось по душе. Несмот-
ря на все тяготы и лишения – официально положенные и
неформальные в виде дедовщины и изобилия невиданных
ранее нацменов.

Батька Махно в упоминавшейся мною трилогии А. Н.
Толстого говорил так: «На царской каторге меня брали за
руки и за ноги и бросали на каменные плиты! Так ковались
народные вожди!».

Насчет вождей, конечно, перебор, но в остальном – в тему.
Я никогда не был Шварценеггером или Ван Даммом. Ре-

путация отъявленного драчуна, подкреплённая юношеским
разрядом по боксу, была отчасти дутой. В нашей привиле-
гированной спецшколе в основном учились домашние дети,
которым разбитый нос казался страшным увечьем. Впрочем,
в своей стае мы с пацанами бились постоянно. Именовались
наши сшибки гладиаторскими боями. Не покалечили мы то-
гда друг дружку исключительно из-за недостатка силёнок.

В Отарской учебке на краю Джамбульской области, в пу-
стыне (я всем говорю для авторитетности – Кызылкуме, хотя
на самом деле до сих пор не знаю, как она называется и пу-
стыня ли это вообще), я с первых дней уразумел, что разряд
и понты значат далеко не все. Главное – характер.

В первом взводе из русских преобладали парни с Вороне-
жа. Мне запомнились двое – Курбанков и Рогов. Оба креп-
кие бойцы – плечистые, рослые, с мужественными физиями.
Лобастый и скуластый Курбанков смахивал на артиста Алек-



 
 
 

сандра Пороховщикова в молодости (к слову, тоже отменно
игравшего в кино белогвардейцев).

Сержант привел нас, духов, в солдатскую чайную, а там –
перерыв на обед. До сих пор помню, как, молодецки подбо-
ченясь, Курбанков курил на крыльце вкусную воронежскую
сигаретку. Весь из себя ладный и блатноватый.

Через три месяца в наряде по столовой я увидел, как Кур-
банков с Роговым в биндейке перед мойкой жрали объед-
ки. Матерясь и пихаясь, в чмарных засаленных хэбэшках,
по-уродски подстриженные, с красными мокрыми болячка-
ми на мордах. Похожие, но уже совершенно по-другому.

– Эй, вы, курбанки! – заорал на них отделенный коман-
дир сержант Нуржанов. – Кончайте жрать! Валите нахер в
овощерезку!

Но ведь оба-двое были здоровые, тренированные парни!
И не маменькины сынки, из простых семей!

Наша среднеазиатская учебка поставляла кадры для огра-
ниченного контингента. Скверно обученные, частично пе-
реболевшие гепатитом и менингитом рабоче-крестьянские
кадры. Форменное пушечное мясо. Не меньше трети с каж-
дого выпуска туда отправлялось.

Молодой11 сержант Кинько, казахстанский хохол, возбуж-
денно рассказывал мне в каптерке:

–  Маштаков, как серпом по яйцам! Блямба! Андрюха

11 Молодой – военнослужащий срочной службы, прослуживший от 6 месяцев
до 1 года (арм. сленг).



 
 
 

письмо прислал с Афгана! Витька Огурцов с нашего выпус-
ка! Калганыч! Сожгли обоих в установке! Весь экипаж сго-
рел, как головешки!

При отборе кандидатов в ДРА действовала непонятная
система. Тех, кто писал рапорты, кому хотелось исполнить
интернациональный долг, отцы-командиры отвергали без
объяснения причин. Причем просились парни, которым лег-
ко давалась учеба, физически подготовленные. Перцы!

Я относился к классу середняков. Не рвал ягодицы на ан-
глийский флаг, но и не шланговал. Ожидал, как пассажир в
общем зале, когда объявят прибытие.

В наряде по КПП наблюдал, как к некоторым курсантам
приезжали родители с неподъемными сумками выкупа. Бак-
шиш давали в основном за армян и прибалтов. Их, в отличие
от среднеазиатов и азеров, в Афганистан направляли нарав-
не со славянами.

Своим не совсем законченным высшим образованием я
никого удивить не мог. В июле спецнабором пригнали пар-
тию грузин – усатых и бесконечно наглых. С верхним абра-
заванием, да! С одним из них у меня вскоре вышел принци-
пиальный конфликт.

Вернулись мы на обед с учебного центра, располагавшего-
ся в шести километрах от казарм. Очень удобно – шесть кэмэ
в один конец, столько же – обратно. По сорокоградусной
жаре, преимущественно бегом! Пропылённые, уставшие, го-
лодные, злые как черти чистили сапоги у входа. Сержанты



 
 
 

надсадно гавкали, подгоняли.
Я дождался своей очереди, принял щётку, наклонился. И

тут кто-то невежливо толкнул меня в спину, отчего я чуть
носом асфальт не клюнул. Оглядываюсь, смотрю – стоит
один грузин из спецнабора. У них хэбэшки ещё не успели
выгореть на солнце.

– Эй, ти, пидар, – говорит он, – дай щётка!
У меня сработала система самонаведения. В таких случа-

ях вступать в разбирательства нельзя, базаром не отмоешь-
ся.

Снизу я удачно стукнул его по бороде. Грузин упал и не
поднялся. С гортанным ором налетела свора его земляков.
Меня смяли, как промокашку. От причинения тяжких телес-
ных повреждений спасло немедленное вмешательство сер-
жантов. Нуржанова, Кинько, замка12 Джафарова. Старши-
ны-срочника, черт, фамилия его выскочила… Здоровый та-
кой слон, под центнер весом, с Алма-Аты.

Сверкая глазами и отчаянно жестикулируя, под натиском
сержантов кодла нерусских медленно подавалась назад, в
душный подъезд казармы. У скамейки тряс башкой, очухи-
вался грузин, которого минуту назад я вырубил.

–  Ти покойник, сволач!  – пообещал он мне, сплёвывая
красным.

Обязательство он своё не выполнил, хотя пытался. Я
всё время держался на людях, что в условиях учебки было

12 Замок – заместитель командира взвода (арм. сленг).



 
 
 

несложно, тем более что абрек этот был из четвёртого взво-
да, располагавшегося в другом конце казармы. Ночная по-
пытка отмудохать меня им не удалась. При первых смачных
ударах ремнями через одеяло дневальный заорал «подъем»
и включил свет. Опять понабежали сержанты, отличавшиеся
от курсантов загорелыми торсами и неуставными плавками.

Прихвативших меня чёрных прогнали в расположение их
взвода. Я отделался несколькими синяками и лёгким испу-
гом. Правда, в целях личной безопасности с разрешения
старшины лёг в каптёрке на тюках с бельем.

Дальнейшие подробности локального межнационального
столкновения, поучительные, но тягомотные, опущу.

Большую роль в его урегулировании сыграло то, что за два
месяца до выпуска меня поставили на должность батарей-
ного каптёрщика. Причем, клянусь бородой пророка, я не
приложил никаких специальных усилий типа взяток и уго-
щений, чтобы занять блатное место. Кроме моей стычки с
грузинами, немедленно ставшей известной комбату, сыграли
роль наличие хорошего почерка, способности к работе с до-
кументами и отсутствие данных за воровские наклонности.

Новая должность дала мне массу преимуществ. Во-пер-
вых, я перешел в прямое подчинение к старшине и после
утреннего развода направлялся в каптерку, а не строился
вместе с взводом «в направлении учебного центра» в пред-
вкушении марш-броска по накаляющейся пустыне. Я стал
гораздо лучше питаться и экипироваться. У меня появился



 
 
 

изолированный куток, в котором в дневное время я мог ча-
сок придавить на массу. Причем, не на неудобных тюках с
бельем, а на роскошном тюфяке.

Я оправдал высокое доверие командования и не повто-
рил ошибок предшественников, изгнанных с позором через
гарнизонную гауптвахту. Я не решился уносить на станцию
Отар комплекты нулевого хэбэ для обмена на анашу, на-
свай и водку. Не рисковал наводить по ночам во вверенное
мне хозпомещение приятелей и устраивать с ними пьянки.
Я много работал, держал язык за зубами и борзел сообразно
малому сроку службы.

Метаморфоза, происшедшая с врагами-грузинами, меня
поразила. Они моментально замирились со мной, признав,
что я настоящий мужик. Угощали меня ароматизированным
тбилисским «Золотым руном». В компании с ними я нырял
в чайную танкового полка без риска быть обобранным ша-
калами из постоянного состава.

Конечно, наша дружба получилась взаимовыгодной. От-
ходчивый по природе, я отбирал им в бане белье по размеру,
поновее и нерваное, рекомендовал их старшине в качестве
художников для обустройства ленинской комнаты.

Из этой истории я вывел два правила. Нацмены конкретно
держат мазу за своих, а также ищут дружбы с человеком при
должности.

В последние, самые для меня кайфовые месяцы учебки,
не прогибаясь, а только впахивая, я показался и комбату



 
 
 

Черевиченко. В связи с чем сделался окончательно ненави-
димым взводным старлеем Лосевым, окончательно потеряв-
шим надежду сделать из меня личного писаря без освобож-
дения от боевой учебы и хозработ.

После экзаменов, которые в отличие от институтских сда-
ли даже самые бестолковые, подошло распределение в вой-
ска. Необычайно активно стали наезжать родители имущей
части курсантов. Я полностью положился на волю провиде-
ния.

– Понятное дело, – с нескрываемой завистью говорили то-
варищи по оружию в редкие минуты отдыха, – тебе-то ком-
бат тёплое местечко устроит!

Я отшучивался или отмалчивался, но в душе надеялся на
нормальную человеческую благодарность.

Как-то дневальный заорал перед построением на вечер-
нюю поверку:

– Младший сержант Маштаков, зайти в каптёрку!
Я не сразу врубился, что зовут меня. Это было после при-

каза о присвоении нашему выпуску званий: немногим отлич-
никам – сержантов, остальным, в зависимости от оценок –
младших и ефрейторов. В казарме стало не протолкнуться
от сержантов – каких-то опереточных, невзаправдашних.

Захожу в каптёрку, а там комбат со старшиной чай пьют с
сушками. Оба потные, в расстёгнутых пэша. Капитан Чере-
виченко, мосластый брутальный мужик с совершенно непод-
ходящим ему погонялом Червяк, поставил на стол эмалиро-



 
 
 

ванную кружку.
– Ну что, Маштаков, знаешь, куда тебя командир взвода

определил? – белозубо усмехнулся комбат.
Я честно пожал плечами: «Никак нет».
–  Команда двести восемьдесят,  – Черевиченко открыл

портсигар, взял из него сигаретку и стал разминать ее.
Я внимательно смотрел на его ритмично двигавшиеся

сильные пальцы с большими суставами. На сыпавшиеся ко-
ричневые невесомые табачинки.

Команда «280» направлялась в приграничный городок
Аягуз. Оттуда после месяца горной подготовки уходила на
войну.

Сердечко у меня затрепетало.
– Имеешь непреодолимое желание исполнить интернаци-

ональный долг? – спросил капитан.
В его голосе коммуниста, члена партбюро полка, я услы-

шал неприкрытую издёвку.
– Никак нет, товарищ капитан.
– Замени его, старшина, – Черевиченко прикурил и силь-

но затянулся. – Где хочешь служить?
– Где-нибудь в Европе, товарищ капитан, – отвечаю, – по-

ближе к дому. К центральной России поближе.
Так я попал в Свердловск, в двести семьдесят шестой

полк, в его зенитно-ракетную артиллерийскую батарею. Со-
кращенно ЗРАБАТР. Или Звербатр. Последнее наименова-
ние более точно отражало порядки, укоренившиеся в дан-



 
 
 

ном многонациональном подразделении.
Святу месту не бывать пусту. Образовавшуюся нишу в ко-

манде «280» занял малознакомый мне молдаванин Брынза.
Старшина выковырнул его из списка готовившихся к отправ-
ке в Краснознаменный Уральский военный округ.

До сих пор не знаю, поступил я подло или как нормальный
человек, понимающий, что своя рубашка к телу ближе. Если
бы мне не позволили вытащить помеченный билет, я так бы
и плыл по течению. На гражданке за стаканом я много кому
рассказывал про этот случай. Меня не осуждали в глаза, но
ни один и не одобрил.

Не знаю, что случилось с молдаваном Брынзой. Убило
его? Ранило? Или живой-здоровый, вся грудь в медалях, вес-
ной восемьдесят пятого свалился он в родные Дубоссары
пить вино «Букет Молдавии», курить соусированные сигаре-
ты «Флуераш» и танцевать «хору»13?

Как бы он поступил на моем месте, предложи ему право
выбора комбат Черевиченко, двойник американского кино-
актёра Клинта Иствуда?

Также неясно, что сталось бы со мной, сыграй я в Павку
Корчагина. Нас плохо натаскивали в учебке – в классах, на
стендах, не на реальной технике. И стреляли из своей «шил-
ки»14 мы только раз на экзамене по огневой подготовке. Со
временем в Свердловске я стал приличным специалистом.

13 «Хора» – классический народный молдавский танец.
14 «Шилка» – четырёхствольная зенитная самоходная установка (ЗСУ-23-4м).



 
 
 

Хм, скромничаю в свойственной мне манере. Мой экипаж
был признан лучшим в округе. А фотку мою, старшего сер-
жанта Маштакова М. Н., отъявленного передовика социали-
стического соревнования пропечатали не где-нибудь, а в га-
зете «Красная звезда».

Успел бы я чему-нибудь реально научиться в Афгане до
первого выхода на боевые?

Кстати, воронежские «курбанки» в числе других доходяг
потихоньку были сплавлены в Аягуз.

В армии, понятное дело, я ничего не писал, кроме писем,
примитивных конспектов по боевой и политической подго-
товке и служебных бумаг, типа постовой ведомости. Впро-
чем, творческие моменты в гомеопатических дозах там всё
же присутствовали.

Помню, на полигоне в Чебаркуле несколько дней полос-
кал дождь – без перекура да ещё ледяной. Батарея кукарека-
ла в палатках. Сыро, промозгло, с провисшего потолка капа-
ет. Скучища! Отлежав на жёстких нарах бока, я доброволь-
но вызвался помочь писарю Татаркину, корпевшему в сухом
офицерском модуле над стенгазетой с оригинальным назва-
нием «Зенитчик» и убойным подзаголовком «За нашу Со-
ветскую Родину!».

Командиру второго взвода старшему лейтенанту Гри-
невскому, курировавшему творческий процесс, захотелось
отойти от армейских стереотипов.

– Слушай, Маштаков, – заговорил он вдохновенно, обда-



 
 
 

вая меня кислотным душком перегара, – а если стихи ка-
кие-нибудь задвинуть, а? На военную, конечно, тематику, но
и лирика чтобы присутствовала.

Я посмотрел на старшего лейтенанта с любопытством.
Прежде интереса к печатному слову я за ним я не наблюдал.
Впрочем, вру. Видел однажды, как он в караульном помеще-
нии читал «Устав КПСС», готовясь к вступлению в канди-
даты в члены.

Кое-какие заготовки у меня имелись, и через полчаса я не
без стеснения протянул старлею тетрадный листок, на кото-
ром были записаны следующие четверостишия:

Я откинул крышку люка,
Небо распахнулось глухо.
Глубоко и чисто в выси
Тает дымка без корысти.

Тишина над полигоном,
Грохот стрельб едва отринул.
По измятым по погонам
Зайчик солнечный подпрыгнул.

Закурю спокойно, честно.
Что ж, теперь имею право,
Доказал, что первый номер
В экипаже я недаром.

Командир в плечо мне двинул,



 
 
 

– Молодец, Мишаня, шаришь!
Шлемофон за спину скинул.
Жалко, солнца не достанешь!

Пока я густо краснел в ожидании похвалы, Гриневский с
подсосом раскуривал отсыревшую сигарету «Ростов» и со-
средоточенно читал.

– Да-а, – наконец он переварил написанное, – не этот, как
его, Роберт… да как же, блин. ну, заикается он ещё.

– Рождественский, – подсказал москвич Татаркин, загля-
дывая офицеру через погон.

– В принципе, складно, – продолжал старший лейтенант, –
но не пойдет.

– Почему? – я насупился.
– А неуставщина сплошная, – ответил Гриневский. – Вот

почему у тебя, спрашивается, погоны измятые? Ты сержант
все-таки! Хотя и на ефрейторской пока должности. А потом,
разве при выполнении боевой задачи разрешается курить?
На установке! В плечо, опять же, Мустафаев тебе зачем-то
двинул. Снова неуставщина. Не зря, видно, на него жалуются
молодые, если он даже черпака 15 в бочину буцкает.

– Да это не Мустафаев вовсе, – я не удержался, чтобы не
встрять. – Это образ.

– Образ, – хмыкнул офицер. – Видел я этот образ у Хро-

15 Черпак – военнослужащий срочной службы, отслуживший от 1 года до 1,5
лет (арм. сленг).



 
 
 

мова. И у Саблина. Со смещением костей носа. И как это
понимать – отринул?

После обеда я притащил ещё стих, в два раза длиннее пер-
вого. Он назывался «Мы стреляем в ветер» и был основан
на реальных фактах, имевших место на прошлых полковых
ученьях.

Литературный вечер продолжился. Гриневский выставил
бидончик с пивом, которым угостил меня, а молодого Татар-
кина бортанул. Зато в нарядную коробочку «Ростова» за си-
гаретами мы с писарем лазали, как в свою.

– Ну ты подумай, Маштаков, до чего ты дописался? – с ка-
рандашом в руках изучив продукт моего творчества, вздох-
нул взводный. – Мы стреляем в ветер! Разрешите довести до
вас, товарищ младший сержант, что стреляем мы в конкрет-
ные при каждой задаче мишени! В имитатор воздушной це-
ли! В фанерный макет вертолета! Бэтээра! В полотняный ко-
нус, который на тросу тащит самолет! И получаем при этом,
заметь, хорошие и отличные оценки! А какие бы отметки мы
получали, стреляй, как ты пишешь, в ветер? В молоко, то
есть! Исключительно неудовлетворительные!

Не прошли, в общем, мои стишата армейской цензуры.
Обошлись мы тогда казенной прозой и разливным, наполо-
вину выдохшимся пивом.

В последние полгода службы, под дембель, я адаптировал-
ся настолько, что почти забыл гражданку. Редко стал писать
домой, чем не на шутку напугал родителей. Обеспокоенные,



 
 
 

они даже прислали запрос замполиту полка, тот приходил к
нам в батарею и журил меня. Привыкнув к дисциплине и ар-
мейскому дурдому, я неожиданно обрёл уверенность в зав-
трашнем дне. Со мной всерьез считались офицеры.

Помню, выдался насквозь прозрачный, дивно солнечный
день середины апреля. Семнадцать с половиной лет назад это
было, а воспоминания не стёрлись! Полковое построение на
обед. Доклад старшин командиру части. Начиная с первого
батальона, подразделения двинулись по дивизионному пла-
цу к столовой. Асфальт местами покрывали лужи, непросох-
шие после ночного дождя. Смотреть в них было невозмож-
но, ослепнешь. Оркестр бодро играл «Прощание Славянки».

Я шагал справа от батареи. В новом, ловко ушитом хэбэ,
в лихо сдвинутой на правый глаз пилотке, в неуставных юф-
тевых сапогах, надраенных до изумления. Цокая стальными
подковками.

– Раз, раз, раз, в-аа, три! – перенятой у комбата Кузьми-
чёва небрежной интонацией давал я счёт батарее.

Я пощелкивал себя по начищенному голенищу прутиком,
импровизированным стеком, воображая себя каппелевцем в
психической атаке. Я и не шел, собственно, а парил. И это
ликующее состояние получилось не только из-за молодости,
но и по причине прочувствованного ощущения строевого
монолита, притянутости друг к другу, сработанности.

– Аттарея, смирно! Равнение направо! – в нужный момент
я перешёл на строевой шаг и вскинул правую руку к виску в



 
 
 

многократно отработанном жесте, скопированном у старлея
Васина.

Я помню всё это до сих пор очень ярко, невзирая на мно-
гие тонны зловонных помоев, опрокинутых на меня жизнью.

Между тем, профессиональная карьера военного меня ни-
когда не прельщала.

Дембельнувшись первой партией, я абсолютно бездумно
подал документы на юрфак Ивановского университета. Дабы
не донимали родители, обеспокоенные будущим проблемно-
го дитяти. Очень кстати пришлась действовавшая в ту пору
льгота для уволенных в запас армейцев. Нам, честно отбара-
банившим семьсот тридцать дней в сапогах, достаточно бы-
ло сдать экзамены на трояки.

К слову, по общей сумме баллов я прошёл и по обще-
му конкурсу. Но именно тайная директива, которая, без-
условно, существовала, обязывавшая проявлять лояльность
ко мне подобным, пощадила меня в мясорубке экзамена по
истории СССР. На котором в капусту было порублено семь-
десят процентов абитуры.

Впрочем, с юрфака я чудом не вылетел, не проучившись
и дня.

Начало учебного года предваряла обязательная поездка в
колхоз, расположенный в подшефном Сокольском районе.
Этот медвежий угол был отделён от остальных районов тек-
стильного края матушкой Волгой, на многие десятки кило-
метров разлившейся мелководным Юрьевецким водохрани-



 
 
 

лищем.
На картошку неожиданно для себя я приехал в руководя-

щей должности комиссара отряда. При данном кадровом ре-
шении факультетские начальники, очевидно, руководство-
вались моим армейским послужным списком.

Декан, доктор юридических наук, забыл или не знал во-
все (что вернее), какими средствами наводились в Советской
армии дисциплина и порядок.

Поначалу всё пошло классно. Я попал в родную стихию
– привычные походные условия, необременительный физи-
ческий труд. Плюс то, что отряд был смешанным. Полови-
на его состояла из девчонок, вчерашних десятиклассниц. В
сельмаге свободно торговали портвейном и «андроповской»
водкой16. А в столовой за обедом не возбранялось для аппе-
тита пропустить кружечку разливного пива.

В первый же вечер нам с новым приятелем Колей, тоже
армейцем (и не абы каким, а пограничником!), пришлось
противостоять пьяным деревенским механизаторам, осадив-
шим нашу общагу. Аборигены возжелали халявной выпив-
ки, забойной дискотеки и приятного девичьего общества.

В темноте драка получилась скоротечной и какой-то нена-
стоящей. Вдвоем мы ловко отбивались от многократно пре-
восходящего противника. Деревенские падали под нашими

16 «Андроповская» водка – народное название дешевой водки (4 руб. 70 коп.),
выпуск которой был начат в период нахождения у власти генерального секретаря
ЦК КПСС Андропова Ю. В.



 
 
 

ударами, как снопы. Удар в грызло и человек – с ног до-
лой, будто в боевике про Брюса Ли. Может, просто они были
в умат пьяные. Кроме того им не удавалось нас окружить.
Спины нам с Колей защищал приделок дома, так называемое
крыльцо.

– Опять каратисты приехали! – заорали в стане агрессора.
Мы победно захмыкали. Но смешно нам было недолго –

противник оказался моторизированным. На дороге затарах-
тел пускач колесного трактора «Беларусь». Следом зарычал
сам движок, выбрасывая в сторону сизую струю выхлопа. Че-
рез колеи и колдобины, опасно кренясь на бок, трактор по-
шёл в лобовую атаку. За ним, брыляясь, громыхала пустая
тележка.

С трудом мы успели нырнуть в приделок и закрыться
изнутри на засов. Что было совсем необязательно, потому,
как через секунду «Беларусь» снёс угол крыльца, выворотил
дверь, всунулся квадратной рычащей мордой в постройку,
одолел несколько ступенек и застрял.

– Карати-исты, говорите! – орал из кабины косматый ди-
кий парень, даже мужик уже – за тридцатник, в залосненном
пиджаке и синей сатиновой кепочке в белый горошек.

Приделок моментально заполнился вонючим выхлопным
газом. Как назло под рукой ничего тяжелого у нас не име-
лось. Можно было отступить за следующую дверь, ведущую
в дом, но там мы полностью лишались свободы маневра.
В жилище обречённо ожидало развязки защищаемое нами



 
 
 

мирное население. В том числе десять крепких парней, на-
ших однокурсников. Как впоследствии выяснилось, один из
них был мастером спорта по борьбе самбо.

Неожиданно трактор заглох. Стало тихо, и я услышал
ободряющий возглас нашего куратора, преподавателя кри-
миналистики Георгия Александровича Сорокина, ныне по-
койного.

– Михаил! – кричал отважный подполковник милиции в
отставке.  – Вы эт-та, как его, не вступайте с ними в кон-
фликт! Ложитесь спать! Не задирайтесь!

– Да мы особо и не задираемся, – буркнул я в ответ.
Бойцовский азарт деревенских иссяк. Конфликт на тот ве-

чер был исчерпан. А наутро из райцентра приехал местный
Анискин, вызванный Сорокиным по телефону. У нас ото-
брали объяснения.

–  Это ещё что,  – пряча бумаги в планшет, успокаивал
участковый, – в прошлом годе из ружья по вашей общаге
стреляли. Половину окон перебили.

Он увёз в коляске мотоцикла «Урал» пригорюнившегося
косматого тракториста. Через день от местных жителей мы
узнали, что народный судья влепил хулигану пятнадцать су-
ток. На полную катушку!

Этот случай, понятное дело, вознёс наш авторитет до по-
толка. Мы с Колей немедленно захороводили самых симпа-
тичных в отряде барышень. Причем, он полюбил одну и на-
долго, а я, обладая характером ищущим, добивался располо-



 
 
 

жения троих, причём параллельно. Я опять нуждался в блиц-
криге, но так как нравы в те времена не достигали нынешней
раскрепощенности, двумя был послан далече, а с наиболее
отзывчивой застрял на стадии разминочного петтинга.

Но об этом не сейчас. Пойду уж как иду, по героико-пат-
риотической тематике.

Армеец в отряде имелся ещё один – Виталик Мордвинов,
с ним я пересёкся на абитуре. Как сейчас помню, он аван-
тажно выставил на общий стол бутылку экзотического вьет-
намского рома, на вкус оказавшегося жуткой дрянью.

Сначала Виталик показался мне просто чудноватым. Зна-
комясь, он называл имя собственное в уменьшительной фор-
ме, что согласитесь, для мужской компании нетипично.

Но это мелочь, главная причуда была иного свойства. Я
никогда прежде не видел манерных парней, которые в сало-
не красоты укладку делают, маникюр, педикюр. Про гоми-
ков тогда ещё мало что было известно. В УК17 РСФСР за
подобное паскудство, совершаемое даже по согласию, статья
существовала соответствующая – сто двадцать первая.

По телевизору их не показывали. Обитали они в моем
представлении исключительно вокруг общественных туале-
тов. Но Мордвинов не по голубой части был, просто (это я
позже понял) воображал себя аристократом. Надо было ви-
деть, как он пил кофе из крохотной, на один глоток чашечки,
делал себе гоголь-моголь, разглядывал репродукции картин

17 УК – Уголовный кодекс.



 
 
 

в журнале «Огонек», вел светский разговор с председателем
колхоза о причинах нерентабельности сельского хозяйства в
Нечерноземье.

Отслужил он легко – в авиации, на точке, где дислоциро-
валось всего отделение – десяток солдат во главе с сержан-
том. Все русские, половина с высшим образованием. Ника-
ких тебе гарантированных присягой тягот и лишений. Про-
сыпались к завтраку. В армии он вступил в КППС.

Первый раз я поцапался с Мордвиновым на третий день
сельхозработ. Он добровольно вызвался кашеварить. С этим
делом возникли проблемы, девчонки в отряде подобрались
сразу после школы, мамины дочки. А Виталик напросился
сам. Флаг, как говорится, ему в руки!

Вечером вернулись с поля грязные, иззябшие, голодные.
Мы с Коляном умылись первыми, первыми и в столовку за-
катились. А там любезный Виталик Мордвинов в белом фар-
туке нас встречает. Усаживает за стол, кастрюлю с плиты та-
щит. Обслуживает по высшему разряду и всё с прибауточ-
ками.

А жратву он наготовил – классную! Картошечка жареная,
мясо тушеное. Каждому по два солидных таких кусмана!
Огурчики свежие, помидорчики. По литровой кружке свой-
ского деревенского молока с пенкой.

Уплетаем мы замечательную Виталькину стряпню и ис-
кусника-кулинара нахваливаем. А зардевшийся от смуще-
ния Мордвинов присел рядышком, щеку тонкой рукой под-



 
 
 

пер и любуется нашим аппетитом.
Тут начали подтягиваться остальные. Виталя к раздаче

отошел. Рассаживаются однокурсники за длинным дощатым
столом и отчего-то на нас с Колькой косятся. Я не сразу въе-
хал, а когда понял, чуть от стыда сквозь землю не провалил-
ся. Гляжу, у всех в тарелках мятуха картофельная, чуть дно
ею покрыто. Пюрешка эта неказистая коричневой жижицей
полита. Подливкой из-под нашего с Колей мясца.

Я положил ложку, смотрю в стол, в разлитую лужицу мо-
лока и у Мордвинова спрашиваю:

– Виталь, а чё нам один хавчик, а братве – другой?
Все замолчали, только самый оголодавший Лёха Петров,

мастер спорта по борьбе самбо, стучал ложкой и чавкал.
Мордвинов чуть порозовел, но ответил спокойно, глазом

не моргнул:
– Дедушкам Советской армии отдельно. Разве неправиль-

но?
Я не найду, что и сказать, а пацаны ждут. Как раз я таких

вот правил скотских, когда у салаг забирают пайку, оставляя
ополоски, навидался вдоволь. По молодости в нашей доб-
лестной «казахской» зенитно-артиллерийской батарее две-
сти семьдесят шестого мотострелкового полка. На втором
году службы я твёрдо придерживался общепринятых армей-
ских традиций, но никогда не беспредельничал. И за моим
столом молодых не обжирали.

Коля нашелся первый. Оставшийся шматок мяса он пере-



 
 
 

ложил в пустую тарелку самбиста. С картошкой вместе вы-
греб.

–  Ты, Виталий, больше так не делай. За такое в морду
бьют! Пошли, Миха, покурим.

Мы двинули на выход. Когда проходили мимо Мордвино-
ва, я резко шагнул в его сторону, обозначил удар в солнеч-
ное. Виталик суетно и запоздало изобразил блок, уронил по-
лотенце.

Я хлопнул его по плечу:
– Не ссы, солдат ребенка не обидит!
Позади за столом засмеялись пацаны и девчонки.
А через пару дней я нашел повод для драки с Мордвино-

вым. Разумеется, в нетрезвом состоянии будучи. Став дру-
гим человеком, мистером Хайдом.

Там, в отряде я крепко подружился со вчерашним деся-
тиклассником Денисом Автономовым, представлявшим со-
бою колоритный тип головастого оторвы-неслуха, впервые
вырвавшегося на волю из-под родительского крыла. Дениска
буквально смотрел мне в рот.

В принципе, только за одно вовлечение семнадцатилетне-
го в пьянство мне грозила уголовная ответственность. С дру-
гой стороны, силком ему ко рту стакан никто не подносил.

К этому времени мы сошлись с деревенскими. Вечерами
они приезжали на мотоциклах, привозили катушечный маг-
нитофон «Астра». Под навесом летней столовой устраивали
ночные дискотеки. Несколько наших девчонок повелись на



 
 
 

дружбу с аборигенами, потом даже кто-то из пацанов этих в
универ приезжал к ним в гости. Напрочь позабывал и вспо-
минать не буду их имен, помню, что выглядели они старше
своих семнадцати-восемнадцати годов – по-мужицки заско-
рузлые, грубые… Тяжелый крестьянский труд, он даром не
проходит.

Разумеется, они ни разу не отказались выпить. Причем,
пили дешёвое крепленое вино типа «Солнцедара». На запах
вонючее, противное на вкус, но без промаха бьющее по моз-
гам.

Мы давали деревенским денег, они, моторизованные, го-
няли за бухлом в другую деревню, где имелся сельмаг. Пи-
ли за углом, практически не закусывали. Не ради процесса
и общения, а для достижения нужного результата. Пьянели
обвально и тяжело. И по пьяной лавочке сумел я настроить
деревенских против своего антипода Мордвинова.

Причем мотивы для неприязни подобрал с патриотиче-
ским уклоном.

На абитуре мы с ним трепались про разное и, ни с того ни
с сего, вдруг Володя стал негативно отзываться про ветера-
нов войны, что вот они кругом лезут без очереди, покупают
в ущерб молодёжи «джи-ин-сы»… Эти «джи-инсы» у меня
почему-то особенно в голове засели. Я тогда возразил ему и
только. А в голове осталось.

К нему примкнул забавный парень Тимоха. Сам с Муро-
ма, безвредный по жизни, но имевший необычную деталь



 
 
 

в прическе. У него были высоко сбриты виски. Поэтому он
был наречён «Панком». В моём тогдашнем понимании сбри-
тые виски являлись стопроцентным доказательством при-
надлежности к фашистам. В Свердловске осенью восемьде-
сят третьего, когда мы готовились к параду, панки эти са-
мые (я сам, правда, не видел, «замок» Мара Мустафаев рас-
сказывал, чего ему врать?) кидали в колонну бронетехни-
ки, выезжавшую ночью в город для учебных тренировок, пу-
стые бутылки и даже якобы подожгли «бээмпэшку»18 перво-
го батальона. Но вот уже самолично я лицезрел на стенах до-
мов нарисованные свастики и всякие гнусные надписи фа-
шистские. Все в батарее и даже товарищи офицеры говори-
ли: «Это панки нарисовали, они, суки, хотят сорвать празд-
ничный парад».

Понятно, какое у меня к панкам отношение сформирова-
лось. Особенно когда плодово-ягодный градус в башке за-
пульсировал. По-хорошему, надо было Мордвинова с Тимо-
хой вызвать для разбирательства на гумно19, туда, где отсут-
ствовали зрители. Хотя, вряд ли бы они пошли в безлюдное
место.

В общем, мы с Денисом и пара сочувствующих деревен-
ских парней ввались в нашу комнату. Много там, помнится,
было народу, девчонки в гостях сидели.

18 «Бээмпэшка» – боевая машина пехоты.
19 Гумно – огороженный участок земли в крестьянском хозяйстве, расположен-

ный, как правило, на задах.



 
 
 

Нетвёрдо я подошел к Тимохе, за плечо ухватил.
– Чё ты виски сбрил, брат? Зачем? Ну?!
Тимоха медленно поднялся. Испуганный, задрожавшими

губами шлепает, а ответить толком не может.
Ну я ударил его тогда с правой в челюсть. Он, как полага-

ется, упал. Правда, хвалиться тут нечем, он физически сла-
бый парень, ничем не занимался, а я всё-таки раньше по гру-
ше стучал. Да и фактор неожиданности сработал.

Через койку, окрыленный лёгким успехом, я перепрыгнул
к Мордвинову. Видел только его до отказа распахнувшиеся
рыжие глаза. злые. Он стоял в стойке. Тогда все любили но-
гами махать, с понтом каратисты, мода такая была.

По бороде я его смазал, но не вырубил. Он пошел в от-
машку, пару чувствительных плюх мне по рукам перепало.
Тут на помощь подоспел Денис, парень от природы крепкий
и резкий.

Деревенские сателлиты восприняли наши действия как
сигнал к атаке. Кто-то им подвернулся под кулаки. Завизжа-
ли девчонки, как поросятки под ножами, будто сирены вклю-
чили. Визгом своим матюги перемешали.

К счастью, остатки моих мозгов ещё соображали. Подруч-
ные предметы типа кроватных дужек и табуреток в ход не
пошли.

Обида и инстинкт самосохранения подняли на ноги паца-
нов-студентов. Рукастый самбист Лёха Петров сгрёб меня в
охапку.



 
 
 

– Пусти, тварь! – Я барахтался беспомощно, пытался уку-
сить его за ухо.

Нас, распоясавшихся хулиганов, оттеснили в коридор за
дверь, которую обороняющиеся тотчас подперли баррика-
дой из кроватей.

Под дверью мы орали долго, ногами долбили, требуя от-
крыть. Вызывали Мордвинова и остальных выйти погово-
рить по-честному.

– Я с тобой попозжа потележу! – такой шедевр, к примеру,
отлил я.

Вместо «потележу» иное слово было употреблено, в риф-
му, из разряда табуированных.

Присказку эту я на вооружение взял у рядового Советской
армии матершинника-виртуоза Гены Лемешкина.

Осаждённые не поддались на провокации, в связи с чем
ночевали мы у одного из друзей-аборигенов. А наутро при-
шёл ужас похмелья. «Ой, где был я вчера, не найду днём с
огнём»20.

Получив высшее юридическое образование, в прокурату-
ре поработав, я постиг, что наши тогдашние действия кон-
кретно образовывали состав «двести шестой статьи», вторую
её часть. Злостное хулиганство, совершённое с особой дер-
зостью!

С учётом того, что тогда, в восемьдесят пятом, общество
ещё не проросло ростками гуманизации, мне как инициато-

20 Цитата из песни В. С. Высоцкого.



 
 
 

ру, втянувшему в преступление малолетку, граждане судьи
вкатили бы «трёху» реально. Причем усиленного режима,
потому что «двести шестая-вторая» была тяжким преступ-
лением.

И я бы прожил тогда совершенно другую жизнь.
Кем бы я стал к нынешним тридцати шести? Озлоблен-

ным работягой, который не может забыть срок, заработан-
ный по молодости? Не получившим образования, пьющим.
Или неоднократно судимым рецидивистом с диагнозом «ин-
фильтративный туберкулёз лёгких, активная фаза»? А мо-
жет, авторитетом уголовного мира? Неисповедимы пути Гос-
подни.

Нас простили одногруппники, ограничились профилак-
тическими мерами, хотя Мордвинов и настаивал на том, что-
бы делу дали официальный ход, чтобы в деканат сообщили.
Из комиссаров меня, понятное дело, выперли. И то, какой из
меня комиссар? У меня от одного этого титула чесотка по
всему телу начинается.

Простили нас с Денисом отходчивые мальчишки и дев-
чонки и потом не пожалели. Время показало, что ребята мы,
в общем и целом, положительные.
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– Теперь вы, Бобров! Смените поручика!
– Я не могу больше. Устал. Всё равно бесполезно.



 
 
 

– Заткнитесь! Что вы скулите, как баба? Копайте!
Я обрел сознание или проснулся. Или и то и другое одно-

временно. Удивительно, но едва заслышав знакомые голоса,
я сразу допетрил, где нахожусь. В палате № 6, где силами
больных и персонала ставится забойная пьеса про граждан-
скую войну. Действие третье. «В потёмках».

Вот только чем заняты мои товарищи по застенку, не пой-
му покамест.

В углу, в кромешной тьме кто-то одышливо дышал, зады-
хался почти. Чем-то скрёб и шуршал. Царапался, подскули-
вал и причитал.

– Барон, перекидайте землю в сторону от лаза!
Это капитан Корниловского полка Сергей Васильевич

распоряжался своим хрипловатым баском аля-Армен Джи-
гарханян.

Э-э-э, да они никак в побег намылились!
У меня всё жутко болело и по частям отваливалось – го-

лова, грудина, ливер. Но как ни странно, я соображал и даже
действовал.

Р-раз и вот я уже сижу на заднице.
– Кто там? Штабс-капитан, вы очнулись? Эй! – Сергей Ва-

сильевич среагировал моментально.
– Так точно, – ответил я, пытаясь разглядеть, что делается

в углу.
– Как вы? Идти сможете? – корниловец переместился ко

мне.



 
 
 

Я смутно различал силуэт его фигуры, казавшейся
неправдоподобно огромной, клешнястой. От него остро пах-
ло потом и свежей землей. У него по-волчьи блестели глаза.
Впрочем, это надуманное сравнение. Как выглядят у волка
глаза в темноте, я никогда не видел. У котов видел – зеле-
ные, горят. А у собак не светятся. Собаки те в темноте рычат
угрожающе, жути нагоняют.

– Идти, говорю, сможете?!
Я тряхнул головой.
– По. попробую. А куда?
– Мы роем подкоп под стену, – терпеливо, как маленько-

му, объяснил мне Сергей Васильевич. – Уже около двух ча-
сов. Грунт тяжелый. Будто спрессованный.

Я на четвереньках пополз в угол, где копали. Постучал
по колыхавшейся мягкой, но холодной и скользкой спине.
Понял, что это обыватель Бобров в шёлковом нижнем белье.

– Позволь-ка, братское сердце.
Одышливый Бобров охотно согласился. Сразу видно, к

физическому труду он не привычен. А я? Последний раз мне
довелось держать в руках лопату в мае месяце, когда помо-
гал родителям картошку сажать.

Сейчас вместо лопаты Бобров сунул мне в руки какую-то
плоскую штуковину, похожую на зазубренный осколок плос-
кого шифера. Впрочем, в девятнадцатом году шифера уче-
ные ещё не придумали. Ни плоского, ни волнистого.

Я втиснулся в лаз перевязанной головой вперед. За два



 
 
 

часа мои товарищи по несчастью углубились на метр, не бо-
лее. Начал ковырять тугую землю пещерным скребком. От-
колупывал микроскопические кусочки, несоразмерные с той
толщей породы, которую нам предстояло преодолеть.

Я чувствовал себя полным Сизифом, однако продолжал
колупаться. Пока я был в отключке, мои корешки кабури-
ли21. Мне надо показать себя. Я вынослив, как японец. Не
зря, когда стригусь наголо, меня принимают за азиата.

Кроме того я владею методикой подобных работ. Я дей-
ствовал осмысленно и хвалил себя за это. Наковыряв доста-
точно земли, я выползал из тесного штрека, руками выгре-
бал грунт и отбрасывал его в сторону. Ужасался, что его все-
го пригоршня оказалась.

Время замерло, последовательность моих действий та же,
я не останавливался ни на секунду, но мой коэффициент по-
лезного действия стремился к нулю.

Когда в очередной раз, обессиленный, я вылез на волю,
услышал пришедший сверху сдавленный сиплый шепот.

– Эй! Ваш бродья! Не копайте, бо дюже громко слышно!
Капитан Сергей Васильевич, плеча которого я касался,

окаменел. Упруго приподнявшись, он прокрался к воротам,
откуда донёсся шепот.

Сквозь щели в кромешную темень застенка просачива-
лась рябая муть ночных светил – молодая луна, звезды.

– Ваш бродь. Зараз оне уси улягутся, и я вас выпущу! –
21 Кабурить – копать подкоп (уголов. жаргон).



 
 
 

это, наверное, добрый волшебник прилетел, уселся под две-
рью и нашептывал.

Или провокатор?
– Господи милостивый! – мокро всхлипнул Бобров.
Капитан, приникший к воротам, спросил на одном глубо-

ком выдохе:
– Ты кто?
Как будто это обстоятельство принципиально важно. Я

пытался сглотнуть, пробить застрявший в горле комок и не
мог. Глотка обернулась тёркой для овощей, горячей к тому
же.

Сергей Васильевич какое-то время пошептался с волшеб-
ником, потом вернулся к нам, азартно потирая руки. От него
расходились мощные положительно заряженные биоволны.

–  Господа, кто-то крепко за нас молится! Мы спасены!
Представляете, обявился ефрейтор тьмутараканского како-
го-то полка. От красных дезертировал. В бандитах вторую
неделю. Совесть ему не позволила смотреть, как нас кончат.
Господин Бобров, вот тот самый презираемый вами русский
мужичок-с!

Мы замерли в бесконечном, густом ожидании. Я лежал на
спине. Страх сосал моё сердце, чавкал им. Я боялся, что не
смогу подняться, а если и встану, то не сумею идти.

Сколько длилась пауза? Полный час? Считанные минуты?
Потом на улице громыхнуло, стукнуло, упало. Я понял,

что сейчас на этот ужасный шум сбежится весь бандитский



 
 
 

населенный пункт.
Несмазанными петлями завизжала воротина, распахну-

лась наружу двумя равными половинами. Лунная подсветка
вошла в нашу камеру. Зыбкие полутени приобрели конкре-
тику и объем.

– Ну же, штабс-капитан!
Я не привык ещё к новому обращению, поэтому на окрик

среагировал не сразу. Вскочил и побежал в проем, в пьяня-
щий свежестью воздух.

И уже перелезая через плетень (перемахивать его «нож-
ницами», как Сергей Васильевич, не рискнул), до меня до-
шло, что я вполне ходячий. Не обезножел!

В темноте я ориентировался на прыгающее впереди свет-
ло-мутное пятно – на спину молодого поручика. А в затылок
мне тяжело дышал, наступал на пятки обыватель Бобров.

Я не уступлю ему лыжню, не сдамся. Я не буду последним.
Теперь главное дело моей жизни – не отстать. Я не обра-

щал внимания на колкую стерню, хоть я по-прежнему боси-
ком. Не пытался отводить руками ветки, хлеставшие в ли-
цо. в пылающую морду. Набирая скорость, бешено несся по
крутому склону, ведая, что не споткнусь.

На третьей скорости влетел в спину остановившегося
вдруг поручика. Мы упали, покатились.

– Сюда! Господа, скорей сюда! – сбоку сдавленно крикнул
Сергей Васильевич.

И там, откуда он подал голос, существовал новый слож-



 
 
 

ный набор звуков – металлическое позвякивание, фырчанье,
тяжелые короткие переступающие шаги.

Оказывается, дальше мы поедем, мы помчимся на та-
чанке-ростовчанке утром ранним. Наш доблестный освобо-
дитель, отважный ефрейтор оказался вдобавок ко всему и
смышленым. Он сообразил, что ехать куда лучше, чем идти
пёхом.

Я забрался в повозку, пополз по чьим-то ногам и рукам.
Нашёл свободный уголок и, как по заказу, в нужном месте
вырубился.
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Полных семьдесят два часа я обретаюсь в этом мире. По-
чти сутки ушли на бандитский плен и побег из него. После-
дующие двое провалялся в околотке первого Корниловско-
го ударного полка, куда меня определил Сергей Васильевич.
Капитан Кромов, командир третьей роты. Он же пожаловал
мне, разутому, ношеные и многажды чиненые, но достаточ-
но крепкие яловые сапоги.

Я до сих пор на больничке и не тороплюсь с выпиской,
несмотря на то что оклемался. Отоспался на свежем возду-
хе под навесом, плотно поужинал, крепко позавтракал, от-
дохнул и голова почти не беспокоит. Субдуральная гематома
передумала, видно, развиваться и терзать нежное вещество
головного мозга. Покладистая попалась гематомка.



 
 
 

Вчера утром сестра милосердия почистила мне рану, об-
работала её пероксидом водорода 22, наложила мазь со знако-
мым резким запахом, стала бинтовать голову.

–  Жить буду, красавица?  – сдерживаясь, чтобы не руг-
нуться от разбереженной боли, поинтересовался я, по при-
вычке заигрывая.

– Сто лет, – спокойно ответила сестра.
Она была очень близко от меня, почти касалась грудью.

От неё пахло молоком и сеном, а ещё яблоком. Парфюм не
присутствовал. На рукаве её платья у плеча пришит шеврон
именного полка. Выцветший бледно-голубой щит, на кото-
ром – адамова голова с костями, скрещенные мечи, разры-
вающаяся бомба, а надо всем этим надпись дугой – «корни-
ловцы».

– Через пару дней вернетесь в строй, господин штабс-ка-
питан, – обрадовала сестра под уход.

Её оптимизма я не разделял. Не в связи с какими-то идей-
ными соображениями, а в силу неподготовленности. Это всё
равно как пятиклассника огорошить: «Завтра идешь гос по
высшей математике сдавать». Мало того что он в предмете
– ни ухом ни рылом, ему даже времени на написание шпар-
галок не дали.

Итак, я – в прошлом. Как и почему я здесь очутился, те-
ма для отдельного научного исследования. Или у меня – за-
тянувшаяся трёхмерная визуально-слуховая галлюцинация?

22 Старое название перекиси водорода.



 
 
 

Ещё возможно, что я угодил в компьютерную игру. Волшеб-
ники меня перенесли в монитор, ага.

В фильмах так показывают: сидит мужик у телевизора, га-
зету читает, в носу ковыряет, а из экрана на него – крутяща-
яся световая воронка – фигак. Засосала, и вот уже мужик в
корейском своём телевизоре в шлепанцах убегает от дипло-
дока в мезозойской эре.

Сюжет в общем избитый. Сотни фильмов про это, книг.
Сам я в детстве, обладая неуемной фантазией, целые эпопеи
историко-фантастические сочинял про путешествия во вре-
мени и пространстве.

Но фантазию в любом месте можно прервать, телик вы-
ключить, книжку захлопнуть, а тут.

Как прекратить эту чертовщину? А если её невозможно
остановить, и придется в ней существовать – как адаптиро-
ваться в чужом, прошедшем, военном времени?

Свои координаты по обеим осям координат я пробил до-
вольно легко. Продрыхнув, судя по затекшим конечностям,
не менее десяти часов, я поковылял на улицу размяться.
Столкнулся с солдатом, который выносил бадью с помоями.

Он перехватил бадью в левую руку и козырнул мне.
– Скажи-ка, братец, какое нынче число? – обнадежённый

его почтительным поведением, поинтересовался я.
– Так что, тридцать первое июля, вашбродь! – браво гарк-

нул солдат.
Я поморщился и кончиками пальцев коснулся забинто-



 
 
 

ванной головы. Спросил преувеличенно тихо, как бы через
острую боль:

– А село как называется?
– Воскресенское, вашбродь!
– Спасибо, братец, – кивнул я и посетовал: – Всё на свете

у меня перемешалось.
Я мог бы и не говорить этого, заданные вопросы вполне

укладывались в схему поведения человека, получившего ра-
нение головы.

Добравшись до своего лежбища, залез под ветхое одеяло
и стал загибать пальцы. В буквальном смысле.

«Прописывался» я  в пятницу непосредственно после
строевого смотра. На календаре было десятое августа, вер-
няк. С того дня прошло трое суток. Получается, сегодня
должно быть 13.08. Но солдат сказал, будто сегодня тридцать
первое июля. И чего?! Правильно сказал, они же по-старому
время считают, минус тринадцать дней. Вот оно и получи-
лось!

Теперь год. Или восемнадцатый или девятнадцатый. По-
чему не двадцатый? Нет, это уже – Врангель, он армию из
Добровольческой в Русскую переименовал, а Сергей Васи-
льич в сарае, помнится, говорил: «Половину Добрармии со-
юзники своей одежкой экипировали». Это он насчёт моего
прикида прошёлся.

А что – за восемьдесят лет в этом направлении принци-
пиально нового не изобретено – цвет хаки, накладные кар-



 
 
 

маны на груди и боках, погоны. Двадцатый год откидываем и
по географическим соображениям. Летом двадцатого Вран-
гель, из крымской «бутылки» вырвавшись, бился в Северной
Таврии, там сплошь степи. А здесь и леса присутствуют. На
опушке одного я проснулся, через другой мы на таратайке
от бандюков удирали. Да и говор у местных жителей хотя и
мягковатый, южный, но не откровенно хохляцкий.

По названным причинам 1918 год также вычеркиваем. В
июле восемнадцатого Деникин повёл своих бойцов во вто-
рой Кубанский поход. И никакой помощи тогда союзники
белым не оказывали. Не до того им было, они с немцами во-
всю продолжали воевать.

Итак, на дворе 31 июля 1919 года. Со временем более-ме-
нее прояснилось. А с местом? Село с «оригинальным» назва-
нием Воскресенское имеется в половине русских областей.
бр-р-р, губерний. Уточнять географию у солдата, несмотря
на его внешнюю лояльность, я не решился. Человек может
из-за травмы головы забыть число. Его могут в бессознатель-
ном состоянии перевести из одного населенного пункта в
другой. Но какие-то привязки к местности у него оставаться
должны!

Впрочем, можно просчитать, от хронологии отталкива-
ясь. В июне, в середине где-то, если память меня не подво-
дит, добровольцы взяли Харьков. Севернее Харькова у нас
что располагается? Правильно – Белгород, по карте прямо
вверх. Потом – Курск, Орёл. Дальше Деникин не продвинул-



 
 
 

ся. Но это уже события осени. А июль? Где были белые на
юге России на исходе второго летнего месяца грозного де-
вятнадцатого года? Стоп, а чего я взялся чертить прямую
от Харькова на Москву? Деникинский фронт больше чем на
тысячу верст растянулся, от Екатеринослава до Царицына,
от Днепра до Волги. Ну ты вообще! Корниловский-то полк
был один и входил он в состав первого армейского корпу-
са генерала Кутепова, наступавшего на главном московском
направлении. Тут, как говорится, без вариантов.

Когда я свёл концы с концами, у меня полегче на сердце
стало. На короткую минуту, правда. День, максимум два –
курс лечения завершится и посыплются вопросы: кто я, от-
куда и зачем.

Ну с документами отмазка понятная. Они, как бы, у бан-
дитов остались, тому есть живые свидетели, один из которых
– капитан Кромов, авторитетный офицер, первопоходник23.
А вот как я у бандитов оказался? Какой я части? Артил-
лерист, коль скоро в петлицах эмблемы соответствующие?
Эмблемки артиллерийские – верх консерватизма, никаких
изменений не претерпели – два скрещенных ствола. Поста-
вят меня к трехдюймовке: «Ну-ка, бомбардир, покажи се-
бя», и чего дальше? Не скажешь ведь, что в нашем гвардей-
ском полку артиллерия исключительно реактивная. БМ-21
«Град» на базе «УРАЛ-375»! Да и в «Градах» я ни бельме-
са не петрю. Ищейка я армейская, дознаватель. И рядовым

23 Первопоходник – участник 1-го Кубанского, «Ледяного» похода.



 
 
 

необученным не прикинуться – по возрасту и погонам давно
не новобранец, целый штабс-капитан в их измерении.

Откуда же я такой нарядный нарисовался? Может, на по-
терю памяти сослаться, как Доцент в «Джентльменах уда-
чи»? Тут – помню, тут – не помню! В поезде с полки упал,
башкой ударился.

– Так не бывает, – сказал тогда Хмырь.
И мне скажут аналогично. Только здесь не кино, бьют

здесь по-настоящему. Война, шарады разгадывать некогда и
незачем. Меня просто шлёпнут.

Попробовать объяснить что я из будущего, из две тысячи
первого года? Попал сюда не знаю, как. по пьянке. Прошу
не кантовать, при пожаре выносить первым. Тоже – вариант
заведомо тупиковый. Сто пудов – не поверят и не за психа
примут, а за красного шпиона.

Блин, не хочется думать о смерти, поверьте, в тридцать
шесть мальчишеских лет!24 Что делать, что делать?!

Без сна я проворочался всю ночь и лишь под утро, когда
стало светать, забылся вязким, путаным полубредом, в кото-
ром ел огромную грушу. В недрах полезного фрукта обнару-
жился мой военный билет в красной обложке со звездой и
надписью «СССР», и я этому не удивился. Помню, пытался
прожевать вместе с сочной мякотью груши и «корку» воен-
ника, а она клеёнчатая, несъедобная.

Потом меня одолели назойливые мухи, которых, вероят-
24 Искаженная строчка из популярной советской песни «Орлёнок».



 
 
 

но, привлёк «аромат» гноившейся раны. Не то чтобы они
больно кусались, просто противно – бегают по лицу, лапки
быстрые, липкие.

Я встал с чугунной головой, зевнул и потянулся. Начинал-
ся новый день. Временем я не владел, мои пластмассовые
электронные часы «Made in Korea» носит теперь бандитский
атаман.

Часов шесть, седьмой. Рано.
– Господин штабс-капитан! – меня позвали.
Я вздрогнул и обернулся. В проулке за плетнём стоял мо-

лоденький офицер из легкораненых. Я видел его накануне на
перевязке. И даже успел с ним познакомиться.

– Прапорщик Баженов, – улыбчиво представился он вче-
ра, протянув левую руку.

Правую, забинтованную и оттого толстую, прапорщик
нянчил на перевязи.

– Маштаков Михаил Николаевич, – ответил я на влажное
пожатие.

Определился – лучше по максимуму пользоваться свои-
ми данными, нанизывая на них нужные детали. Так меньше
вероятности запутаться.

Через плечо Баженова перекинуто вафельное полотенце.
Сквозь оттопыренные уши его малиново просвечивало солн-
це.

– Господин штабс-капитан, не составите компанию иску-
паться?



 
 
 

Я пожал плечами. С одной стороны, я изрядно запарши-
вел, буквально прокис. А с другой.

– У меня, знаете, ни намылиться, ни утереться нечем.
– Дело поправимое, – бодрый прапорщик продемонстри-

ровал коричневый брусок размером со спичечную коробку, –
мыльце имеется. А полотенце я сейчас принесу, у меня за-
пас.

Через пару минут Баженов снабдил меня льняным руш-
ником, расшитым по краям красными петухами. Я с сомне-
нием осмотрел нарядный предмет декора – жаль вытираться
такой красотой.

– Чистый, не сомневайтесь! – прапорщик по-своему по-
нял мои колебания.

И я пошел за ним вниз по проулку, между домами, мимо
колодца со скрипучим журавлем. Навстречу, обдав топотом
и волной острого конского пота, пронеслись двое всадников.

– Как ваша рука? – я решил завладеть инициативой, из-
бежать положения расспрашиваемого.

–  Благодарю, Михаил Николаевич, значительно лучше!
Только жутко чешется!

Молодец парень, с первого раза ущучил как меня звать-
величать. А вот я со своей хваленой памятью потерял его
имя, хотя он тоже назывался полностью.

– Раз чешется, значит, заживает, – выдал я вещь баналь-
ную, но беспроигрышную.

И сразу накинул следующий вопрос, из припасенных:



 
 
 

– Где вас зацепило?
– Под Дмитровкой, – поморщился Баженов.
Очевидно, вспомнив, как укусила его пуля.
– А-а-а, – протянул я с учёным видом знатока.
Название мне ничего не сказало. По крайней мере, про

большие сражения под указанным населенным пунктом я не
читал.

– Жарко было? – я форсировал попытки растормошить
прапорщика.

Баженов вместо ответа быстро взглянул на меня. Как-то
по-другому, пытливо. Да нет, быть не может. Вопрос мой из
области общих, геополитических пластов не сдвигает.

Он всё-таки ответил через десяток шагов, вопросом:
– А вас разве не там ранило?
– Меня-а-а? – переспросил я по общему правилу всех дво-

ечников, надеющихся услышать подсказку.
Но цимес весь в том, что шепнуть из суфлёрской будки

некому.
– Вы вчера сами сказали, – продолжал удивляться Баже-

нов.
«Мама дорогая, ни хрена не помню, чего наплёл намед-

ни!»
Я заставил себя как можно спокойней посмотреть прапор-

щику в глаза простым и нежным взором.
– Вы меня, очевидно, неправильно поняли, – принялся за-

метать следы, – или, скорее, я – вас. У меня голова вчера…



 
 
 

не того.
Тут мы очень кстати вышли к водоему, и я мотивированно

сменил тему. С театральностью взмахивая рукой, восклик-
нул:

– Какая красота!
Неширокая безымянная для нас речка петлей охватыва-

ла село, поддерживая, будто бандаж – вываливающуюся гры-
жу. Утро выдалось росистое, промытое до скрипа. День ис-
кренне обещал быть жарким. Тропинка, по которой мы дви-
гались, в низинке зачавкала под ногами и на развилке виль-
нула влево. На сходнях две тётки усердно полоскали белье.
Гора выстиранного, но не отжатого высилась в деревянном
корыте.

– Место мое занято, – огорчился Баженов.
Прачки стояли в позициях весьма любопытных: на колен-

ках, к речке передом, к нам – задом. Подолы были у них вы-
соко подоткнуты, тонкий сырой ситчик откровенно облепил
бедра – мощные, красивые.

Я вспомнил, что нижнего белья русским крестьянкам не
полагалось и громко кашлянул, чтобы обратить на себя вни-
мание. Я же не вуайерист, в конце концов.

Правая отреагировала первой. Поднялась, крутнулась,
вспыхнула, оправила юбку – всё в один миг. Откинула со лба
русую прядь, уперла в бок руку и спросила бойко, не без ко-
кетства:

– Вы чегой-то, господа офицеры, как тихо подкрадывае-



 
 
 

тесь?
– Никак испугались? – я ответил в тон, откровенно лю-

буясь правильным округлым лицом, смышлеными тёмными
глазами, чистой шеей, отсутствием косметики.

– Чего бояться белым днем да у себя дома? – грудь жен-
щины ещё не успокоилась после работы. – Чай, вы не раз-
бойники с большой дороги? Господа!

– Не говори-ка, – согласился я.
– Мы, между прочим, тут купаться намеревались! – Ба-

женов не был настроен подбивать клинья к прачкам. – А вы
взбаламутили!

Шустрая бабёнка не убоялась строгого прапорщика.
– Вашим же стираем, – без улыбки сказала. – Саженей сто

вверх пройдите. Там сход к воде песчаный.
– Пойдемте, – я увлёк Баженова за локоть здоровой руки.
Он напрягся и царапнул меня взглядом. Так же колюче,

как и по дороге сюда. Что не так? Может, я не в меру фами-
льярен? Малознакомого взял под локоть, с простолюдинка-
ми треплюсь.

–  Пес-ча-ный?!  – дернув шеей, раздельно переспросил
прапорщик. – Да там труп под берегом болтается! Китаец!

– Эва вспомнили, ваше благородье, – тихо ответила ка-
реглазая. – Некрещёного ещё по тот день дед Волоха земле
предал. А водичка проточная, течение шустрое.

В общем, подыскали мы другое место, без песчаного схода
и без покойников.



 
 
 

Я помог Баженову стянуть через голову гимнастерку, а по-
том долго освобождал его перебинтованную руку от узкого,
наизнанку вывернувшегося рукава. Прапорщик в это время
кусал губы и обливался потом. С нижней рубахой получи-
лось гораздо проще, у неё был по шву распорот рукав.

Кальсоны Баженов снимать не стал. Боком, щупая дно но-
гой, он осторожно пошел в воду.

Пока он был ко мне спиной, я гораздо меньше, чем за со-
рок пять секунд поскидал с себя одежду. Вряд ли прапорщик
увяжет со знаменитым футболистом Марадоной мою зелё-
ную майку с вышивкой «Reebok» на груди и с номером «10»
на спине. Опять лишние вопросы возникнут. А тут ещё –
невиданные в конце второго десятилетия прошлого века тру-
сы-плавки, белые в синюю диагональную полосочку.

Вот крест на шее оказался кстати. Без него было бы слож-
нее. Пришлось бы и по этому поводу оправдываться, врать,
мол, цепочка оборвалась.

В реку я вбежал, по-жеребячьи высоко вскидывая ноги и
взвизгивая.

– Ключи бьют! – клацая зубами, сообщил зашедшему по
грудь Баженову.

Прапорщик не отвечал, блаженно притворив глаза. У него
подрагивали веки. Раненую руку он держал кверху, боялся
замочить.

В несколько взмахов я подплыл к другому берегу. Попро-
бовал встать и не нащупал дна, оказалось глубоко. Рядом со



 
 
 

мной на потревоженной поверхности воды на полированных
больших листьях покачивались желтые бутоны кувшинок.

Я оглянулся на неловко, левой рукой намыливающегося
Баженова, на берег, с которого приплыл, на брошенную там
грязную одежду. И понял – никуда не побегу, потому как –
некуда.

Помылись мы от души. Правда, я не решился попросить
прапорщика потереть мне спину. Вдруг это не принято в сре-
де полуинтеллигентов.

Течение растаскивало мутную мыльную воду.
Когда дома я отмачиваюсь в горячей ванной после очеред-

ной (ей-богу последней!) тяжелой пьянки, я рождаюсь зано-
во.

С почти физиологическим наслаждением, стоя на колен-
ках под контрастным душем, я неотрывно слежу, как в сток,
в склизкие бесконечные километры коммуникаций засасы-
вается серая жидкая грязь в ошметках мыла, в путаных во-
лосьях. Содранная жёсткой пластмассовой мочалкой шелу-
дивая шкура!

Нырнуть, поплавать под водой с открытыми глазами, что-
бы волосы стали шелковыми и зашевелились, как у Ихти-
андра, не разрешала чалма на голове. Марлевая повязка за
ночь ослабла и съехала набекрень.

Ухватившись за ветку, я полез на берег, рискуя поскольз-
нуться на глинистом склоне.

– Классно! – купанье меня взбодрило.



 
 
 

– Как вы сказали? – переспросил Баженов.
– Хорошо, говорю, – завибрировал я, зарекаясь тщатель-

ней фильтровать базар.
Прапорщик с неприкрытым интересом рассматривал ме-

ня, голого, покрытого мурашками.
– Штыковое? – спросил про сизый толстый шрам, опоя-

савший мою бочину.
– Угу, австрийский тесак.
Как ни странно, это чистая правда. Семь лет назад по пья-

ному делу в абсолютно неподходящем для заместителя про-
курора месте меня подрезали настоящим австрийским шты-
ком. Разумеется, шерше ля фам. Кто ударил – не скажу, я и
в ходе служебной проверки молчал как рыба об лёд, как ни
крутило начальство. Та история и послужила причиной мо-
его бесславного исхода из прокуратуры.

В начале гулянки, когда ничего не предвещало скандала, я
резал этим тесаком копчёное сало. Приблизив к глазам трид-
цатисантиметровый саксан, жуткий даже в мирной обстанов-
ке, не сточившийся за десятилетия, с кровостоком посере-
дине, я попытался разобрать клеймо, вытравленное над ру-
коятью. Штык прибился из неуничтоженных в установлен-
ном порядке вещдоков.

По всем канонам меня должны были проткнуть насквозь,
как майского хруща. Внутренние органы оказались неза-
детыми по неправдоподобной случайности. Удар пришелся
вскользь. Однако крови пролилось много. море. к счастью,



 
 
 

не Мёртвое.
Баженов цокнул языком, покачал головой. Бесспорно,

мой рейтинг в его глазах вырос не меньше чем на десять
пунктов.

В университетской общаге у меня над койкой висел порт-
рет обожаемого в то время молодёжью Розенбаума. Автором
акварели был мой однокурсник Гриня Колпаков, закончив-
ший художку. В верхнем углу шедевра белой гуашью прыга-
ющими буквами я дописал цитату того же поэта: «Простите
то, что честь я отдаю лишь тем, с кем дрался в штыковом
бою!».

Судя по реакции прапорщика, он не задумываясь подпи-
сался бы под этим двустишием.

А вот татуировка на моём левом плече Баженова озадачи-
ла. Глупость эту я сотворил в армии под самый дембель.

Был у нас в батарее умелец с моего призыва Гена Лемеш-
кин. Родом с Алтая, из города Рубцовска. «Комнатный сиби-
ряк» – он себя называл. Колол Гена машинкой, переделан-
ной из механической бритвы на пружинном заводе. И не абы
как, а изящно, с тенями и полутонами. Эпидемия пошла по
батарее.

Гена, и так парень не последний, бурый «дедушка»25

Советской армии, скоро сделался популярным за преде-

25 Дедушка, дед – военнослужащий срочной службы, прослуживший от 1,5 лет
до дня опубликования приказа МО об увольнении в запас его призыва (арм.
сленг).



 
 
 

лами подразделения. После отбоя пропадал, возвращался
под утро, на кочерге. Курил исключительно ленинградский
«Космос». Шестьдесят копеек – пачка! При месячном де-
нежном довольствии рядового в три рубля восемьдесят ко-
пеек.

Почти все кололи рыкающие морды тигров. Над сердцем,
на левой груди.

Когда комбату слили про новое увлечение, он построил
личный состав по форме номер два. Трусы, каска, валенки.

С построения трое дедов и борзый черпак Фируз Гаджи-
ев, имевшие свежие напорюхи, отправились прямиком в сан-
часть. Для получения медицинского заключения о возмож-
ности содержаться на губе26.

Проведенная карательная акция на время заставила по-
клонников, как сейчас говорят – тату, затихариться, но по-
том они снова подняли голову.

А я месяца три таскал в комсомольском билете пригля-
нувшуюся картинку. На ней кинжал делил по вертикали че-
ловеческое лицо и оскаленную волчью морду, образуя еди-
ную жутковатую маску. Снизу ленточкой шла пояснительная
подпись: «Человек человеку – волк!»

Всю зиму я приценялся к эскизу. Картинка потерлась на
сгибах. Но в итоге решился. И за три вечера по дружбе, не
торопясь, Генок приделал мне художество на плечо.

Дома мама, увидев татуировку, проплакала целый вечер.
26 Губа – гауптвахта (арм. сленг).



 
 
 

В её понимании наколка автоматически причисляла меня к
уголовному миру.

– Зачем тебе нужна эта грязь, Миша? – убито спрашивала
она.

– Красиво! – отвечал я бодро, чувствуя неловкость и раз-
дражение.

Конечно, я понтовал напорюхой перед пацанами молоды-
ми на абитуре и потом в универе. Перед девчонками, само
собой. Всякие небылицы придумывал.

В девяносто восьмом году, когда я работал в розыске, та-
туировка, резаный шрам на бочине и утомлённая от регуляр-
ных возлияний «физика» послужили причиной того, что при
отборе кандидатов для оперативного внедрения в одну до-
статочно крутую славянскую группировку альтернативы мне
не нашлось. По задумке часть сцен должна была проходить
на пляже и в сауне.

Имидж дополнили модельная причёска «площадка», ко-
ваная златая цепура, «гайка», спортивный костюм «adidas»
и тапки той же фирмы. Чёрная практически нулёвая «бээм-
вуха» была выцеплена со штрафной стоянки под ручатель-
ство первых лиц горотдела.

Комбинация проводилась, понятное дело, не в родном го-
роде, где нас с напарником знала каждая собака, а в област-
ном центре. Итоги её вылились в изъятие одиннадцати «тэт-
эшников», гранатомета «муха», трёх гранат «Ф-1», без ма-
лого тысячи «акээмовских» патронов, арест пятерых актив-



 
 
 

ных участников ОПГ, премию в размере оклада, недельный
загул и несостоявшееся награждение орденом «Мужества».

В суде громкое дело практически развалилось. Адвока-
ты повернули так, что наша работа суть наглая провокация,
чуть ли не уголовно наказуемая. Что мы подтолкнули добро-
порядочных граждан к совершению тяжкого преступления,
заказав им партию оружия и боеприпасов.

Как будто каждый может реально выложить на прилавок
такой арсенал! Как будто пистолет «ТТ» не любимое оружие
киллеров! А «эфками», у которых радиус поражения двести
метров, они что, собирались плотву в Клязьме глушить?!

Родная прокуратура скиксовала тогда. Даже протест на
мягкость не принесли, боясь, что получившийся дохленький
приговор, по которому бандюкам дали условные сроки, не
устоит в кассации в случае жалоб.

Я быстро думаю, скоро соображаю. Пока прапорщик Ба-
женов пялился на татуировку, разбирая жизнеутверждаю-
щую надпись под ней, я отметил, что сейчас ситуация похо-
жа на упомянутое оперативное внедрение, но в сто раз пас-
кудней. Даже в тысячу!

Тогда я основательно готовился, назубок заучил легенду,
имел документы прикрытия. Со мной был верный напарник,
рукопашник Лёха Тит. Нас страховали два десятка сотруд-
ников: опера, разведчики наружного наблюдения и «отээм-
щики»27. А самое главное, я знал, что продлится вся эта бо-

27  «Отээмщик» – сотрудник отдела технических мероприятий УВД области



 
 
 

дяга неделю, максимум – десять дней.
Правда, и тогда в случае прокола я поплатился бы башкой.
Зато жена получила бы единовременное пособие в раз-

мере моего десятилетнего денежного содержания! Согласно
статье 29 Закона РФ «О милиции». Отдел бы похороны ор-
ганизовал, поминки в столовой на «Восточке».

А сейчас? Гадство, да меня там в моем времени уже в ро-
зыск объявили!

Илья Филлипыч «Дай-дай» телегу полуметровую накатал
полковнику Смирнову. И докладывает крыса устало, бездар-
но скрывая удовлетворение:

– Я вас, Сергей Николаевич, предупреждал. Больной че-
ловек.

Тебя бы сюда, гнида кабинетная!
Баженов в силу воспитания и природной деликатности не

решался спросить про природу татуировки.
Я усмехнулся, стараясь, чтобы вышло снисходительно:
– Издержки молодости, прапорщик! Метанья творческой

натуры!
Куда меня обратно понесло? Какая творческая натура?
На обратной дороге Баженов разговорился. Причиной

неожиданной откровенности послужил, думается, впечат-
ливший его шрам, сиречь, австрийская отметина.

На Пасху ему сравнялось двадцать лет. Родом он из Харь-
кова. В семнадцатом закончил курс классической гимна-

(мил. сленг).



 
 
 

зии. Добровольцем пошел в армию. Перед самым октябрь-
ским переворотом был произведен в офицерский чин. Когда
фронт рухнул, вернулся домой, к матери. На Дон не поехал,
не думал, что всё обернется так ужасно. Полгода жил при
большевиках! Уклонялся от мобилизаций, даже месяц пря-
тался на чердаке. Двенадцатого июня в день освобождения
Харькова вступил в Корниловский полк.

– И такая досада, господин штабс-капитан, в первом бою
был ранен!

– Ничего, ещё навоюетесь, – на правах старшего я позво-
лил себе покровительственный тон, завидуя простой и ясной
биографии прапорщика.

Вот таким чётким пунктиром я должен выдавать свою. С
ходу, в любое время суток, без запинок. Подробности для
краткого речевого контакта не нужны, они для официальных
анкет и допросов. Большинство людей вообще не любят слу-
шать других.

Костяк легенды я должен сформировать немедленно.
Естественно, что собеседник, поделившийся своим, как бы
получает право поинтересоваться тобой. В армии логично
искать земляков, однокашников по училищу, однополчан.

Это от зелёного Баженова можно отмахнуться:
– У меня все куда сложней и путаней!
Что абсолютно правдиво, но в моем статусе чёртика,

невесть из какой табакерки выскочившего, недопустимо.
По мере приближения к селу я внутренне напрягся.



 
 
 

Жизнь там била живым ключом. Улицы и дворы заполни-
ли люди, в большинстве военные. Причем, в классической
черной форме, в которой корниловец изображён на цветной
иллюстрации «Энциклопедии гражданской войны», щеголя-
ли немногие. Я так полагаю, наиболее крутые, типа капитана
Кромова. В фирменных фуражках встречалось побольше. А
вот в красно-чёрных погонах и с шевронами на рукавах бы-
ли многие. Даже спутник мой, прапорщик Баженов, служив-
ший в полку без году неделю.

Понятное дело, что я в своем прикиде – без головного
убора и трёхцветного добровольческого угла на рукаве смот-
релся белой вороной.

И хотя я уговаривал себя: «Всякий занят своим бивуач-
ным делом, у каждого свои гонки», отделаться от ощущения,
что на меня смотрят искоса, не получалось.

По дороге мы попали под мощную завесу запахов поход-
ной кухни, перемешанных с горьким дымком. Бедный желу-
док мой, измученный в последние дни бессистемным пита-
нием, действуя точно по теории профессора Павлова, среа-
гировал мгновенно. Заурчал утробно, по диагонали.

Баженов услышал и сказал с досадой:
– Вот ведь я бестолочь, вы ведь голодны! Идемте завтра-

кать. Я тоже после операции двое суток не ел, пока от хло-
роформа отошёл. Зато потом вот такой чугун каши усидел!
Едва не вместе с ложкой!

–  Всенепременно, прапорщик!  – отозвался я, отмечая



 
 
 

уместно вставленное слово «всенепременно». – Только бы
мне побриться сначала. Одолжите, пожалуйста, бритву.

Это я на речке решил, когда мылся-плескался. За прошед-
шее время щетина у меня отросла на положенную величи-
ну. В смысле, длину. Не шибко густая, но заметная, черная,
клочковатая. Добавлявшая зажима в общении с окружающи-
ми.

– Какой разговор, Михаил Николаевич! У меня знаете, ка-
кая превосходная бритва? Настоящий «Жилет»!

Будто в лужу глядели доблестные мои однополчане, зада-
рив в честь дня «прописки» пену для бритья одноименной
фирмы. Как по гражданскому кодексу – вещь и принадлеж-
ность.

Жалко, пеногон мой замечательный у бандитов остался.
Пропадёт он впустую. Вряд ли они догадаются, каковы его
потребительские качества.

Решив действовать уверенно и не комплексуя, я припахал
подвернувшегося во дворе солдатика, по обличью нестрое-
вого, принести воды. И ничего, тот повиновался. Признав,
значит, во мне офицера.

Любезный прапорщик предоставил карманное зеркальце,
практически новый беличий помазок и бритву в чёрном фу-
тляре, который я открыл осторожно. Ни разу я не брился
опасной бритвой.

Годах в семидесятых в парикмахерских клиентов ещё
брили такими бритвами. Помню, как мастер правил лезвие



 
 
 

на кожаном ремне, конец которого крепился к стене. Потом
в парикмахерских вымарали такую услугу из прейскуранта.
Из-за СПИДа, что ли?

Ла-адно, как-нибудь справлюсь. Инстинкт самосохране-
ния не даст перерезать собственную глотку.

В прямоугольнике зеркальца, которое я приладил в раз-
вилке яблони, отразился кусок застиранного бинта, под ним
– тёмно-карий глаз. Грустный такой, больной, почти соба-
чий. А ещё – аморфный абрис лица с пористой кожей.

Я проворно взбил пену и с ожесточением намылился, мас-
кируя одутловатую физиономию. Шею, жизненно-важную
часть тела, я умудрился не повредить. Но местах в трёх по-
резался, отчего скулы и подбородок окрасились алым. Верх-
нюю губу тревожить не стал, решив отпускать усы. Подав-
ляющее большинство здешних представителей мужского по-
ла усаты, следовательно, и мне не стоит выделяться. Это я
по фотографиям помню. Исключение – люди англиканизи-
рованные (адмирал Колчак) или артисты (Шаляпин Ф. И.).

Кстати, это вторая несбывшаяся мечта моей бывшей же-
ны. Первая – непьющий муж-домосед с фамилией Самодел-
кин. Даже поняв её несбыточность, она подбивала меня за-
вести усы. Нравились ей усатые мужики. Много раз я при-
нимался за это занятие, чаще в отпуске. Неделю, две выдер-
живал, а потом сбривал к чертовой матери. Мешаются, в рот
лезут, колются. Да и не ахти какие усишки получались.

К концу процесса я понял принцип. Бритву надлежало



 
 
 

держать двумя пальцами в месте соединения лезвия с руко-
ятью. Оптимальный угол наклона лезвия к коже – градусов
семьдесят пять.

Когда я умывался, вода между пальцев стекала грязно-ро-
зовая, в ошмётках пены.

Баженов посмотрел испуганно.
– Руки дрожат, как с бодуна! – у меня была готова отмаз-

ка.
Прапорщик вопросительно поднял брови, а я в очередной

раз отругал себя за неистребимый стёб.
Порезы продолжали кровить. В поисках платка я маши-

нально пробежался по заведомо пустым карманам и неожи-
данно в правом нагрудном наткнулся на листок бумаги. Сло-
женный вчетверо, поистрепавшийся, мягкий. Извлёк его по-
сле того, когда Баженов понёс в хату мыльно-рыльные при-
надлежности.

В сгибе листка хранились табачные и хлебные крошки.
Это был талончик за июньскую зарплату. Девятьсот сорок
три целковых чистыми за минусом алиментов и без «кормо-
вых». Компьютерная распечатка с указанием фамилии-име-
ни-отчества и должности. Клочками от талончика, послюнив
их предварительно, я заклеил порезы на лице, а сам доку-
мент, весьма для меня опасный, порвал и пустил по ветру.

После завтрака – простого, деревенского, плотного – я
снова попал в затруднительную ситуацию.

Новый знакомый надумал покурить. Но будучи раненым



 
 
 

в правую руку, одной левой скрутить папиросу не мог.
Абсолютно естественным ему было обратиться ко мне:
– Михаил Николаевич, будьте любезны, сверните «козу»!
И протянул портсигар. Я взял, отмечая неожиданную тя-

жесть предмета (серебряный?) и недоумевая. Зачем крутить,
если в портсигаре – папиросы? А-а, «коза» это, очевидно,
переиначенное из «козьей ножки». Самокрутка!

Баженов, наблюдая за моими неуверенными телодвиже-
ниями, забеспокоился:

– Осторожно, не просыпьте!
И я понял, что внутри плоской серебряной коробочки не

папиросы, которые в дефиците, а табак или махорка. Так и
оказалось. Тут же в портсигаре за резинкой хранились лист-
ки бумаги. По косой линейке судя, нарезанные из учениче-
ской тетради.

В армии, на полковых ученьях под Чебаркулем, когда за-
пас сигарет иссякал, мы потрошили старые «бычки», суши-
ли табак и курили самокрутки. Такая гадость, особенно на
фоне газетной бумаги, бр-р.

Кажется, положено сыпать табак дорожкой по диагонали
листка. Из угла в угол, ага. Теперь проблема в том, чтобы
свернуть, не допустив высыпания содержимого. Не тонкова-
то получилось? Заклеивают эту штуку слюной.

Я потянулся языком к бумаге, но вовремя остановился.
Вряд ли культурный человек будет курить папиросу, склеен-
ную чужими выделениями.



 
 
 

– Пожалуйста, – вручил неказистое изделие прапорщику.
– Благодарю, – помуслив край бумаги, Баженов привычно

скрутил «козу».
А прикуривать он будет от огнива? Новую задачку мне

подкинет?
Нет, у прапорщика имелась зажигалка. Самодельная, из-

готовленная из винтовочного патрона. С первого проворота
колёсика он высек искру, воспламенил обгорелый хвостик
фитиля и прикурил.

– Вы не курите, господин штабс-капитан?.. – спросил Ба-
женов полуутвердительно.

Очевидно, этим он пытался объяснить моё дилетантское
поведение.

Я чуть не ляпнул: «завязал», но успел прикусить язык. Со-
образил, что лишу себя удовольствия. Всё равно закурю, не
сейчас, так потом. И как будет выглядеть подобная непосле-
довательность? Неестественно будет выглядеть.

– Балуюсь иногда, – ответил я и принялся за сворачивание
новой цигарки.

После первой затяжки у меня зазвенело в голове. Кру-
гом всё пошло, против часовой стрелки. То ли от крепости
незнакомого табака, то ли последствия ЧМТ сказывались.

– Как вам табачок? – поинтересовался прапорщик.
Мне показалось, что как-то лукаво он поинтересовался. Я

стал хуже той пуганой вороны.
– Ничего.



 
 
 

– И только? – с обидой (тут я не ошибался) переспросил
Баженов. – Вот что значит, вы не ненастоящий курильщик,
Михаил Николаевич. Асмоловский!

– Неужели! – воскликнул я, по гордому восклицанию пра-
порщика понимая, что угощают меня элитным куревом.

Баженов принялся рассказывать, при каких обстоятель-
ствах удалось ему отовариться довоенной продукцией, при-
чем по смехотворной цене. Но ему помешали. За моей спи-
ной кто-то кашлянул так, чтобы обратить на себя внимание.

Я обернулся. Передо мной стоял крепыш подпоручик,
лейтенант в переводе на привычные мне звания, на погонах
– по одному просвету и по две звездочки.

Он принял под козырек, интересуясь:
– Штабс-капитан Маштаков?
– Да-а, а что?
– Прошу следовать за мной! – безапелляционно произнёс

подпоручик.
Там, где у женщин находится матка, у меня опустилось. Я

встал, чувствуя какими чужими, отсыревше-ватными сдела-
лись ноги. Началось…

 
7
 

Я едва поспевал за неразговорчивым подпоручиком. Он
шагал споро, придерживая у левого бедра шашку, резко от-
махивая свободной рукой. Чётко отдавал честь встречным



 
 
 

офицерам. Я, в силу отсутствия головного убора, ограничи-
вался невнятными кивками.

Спросить, куда мы направляемся, я не решался. Очевид-
но, для разбирательства. Ко мне назрели вопросы.

«А ты думал – дурачком отойти? С блаженным прапор-
щиком Баженовым в купальне асмоловским табачком раску-
мариваться?»

Но конвоируемому не позволено идти сзади конвоира.
Это мне доподлинно известно из служебного опыта. Значит,
я не арестован? Не задержан? Меня не подозревают пока?

Или спутник мой руководствуется принципом: «Куда он
денется с подводной лодки»?

Хотя вдарить ему по кумполу, отнять наган и нырнуть
меж плетнями в переулок я могу вполне.

Шея у подпоручика мужественная, подбритая аккуратной
скобкой, с выпуклым коричневым зернышком родинки над
воротом.

Он не знает, что мне некуда бежать, что я в их ареале оби-
тания, как диплодок недовымерший… Значит, не опасается,
за недруга не считает.

Не то. Не так. Миша, сосредоточься. Какой ты части? От-
дельного полка князя. Почему князя? Нет, полк слишком
крупная единица, каждый наперечет. Какие бывают части?
Отдельный отряд какой-нибудь, а? Не годится, не годится.
Середина девятнадцатого года на дворе, время партизанщи-
ны прошло. Хотя Шульгин Василий Витальевич в воспоми-



 
 
 

наниях писал, что даже в начале двадцатого года засилье вся-
ческих отрядов у добровольцев было. Так это где было? В
Одессе. Пусть будет отряд!

Недавно сформированный в Харькове. Где, где опериро-
вал (такой, кажется, термин) этот отдельный отряд? Ну?! Со-
ображай быстрее! А-а, чёрт, ни хрена в башку не лезет. Пер-
вый вопрос, первая географическая привязка к месту и я го-
рю, как южнокорейский «Боинг»! Косить на потерю памяти,
на амнезию? А-а-а.

Боковым зрением, изолированно я отмечал чужую жизнь
вокруг.

Два босоногих пацанёнка мчались наперегонки. За ними
кувыркалась рыжая горластая собачка, хвост в репьях. Хму-
рая баба – в платке по самые глаза – упустила в колодец вед-
ро с водой. Едва успела растяпа увернуться от бешено закру-
тившейся ручки. Ворот застучал – та-та-та, та-та-та.

Перед богатым домом два солдата в гимнастерках распо-
яской пилили на козлах суковатое бревно.

Один из них, возрастной, бритый наголо, с затылком в
складках, одышливо покрикивал:

– А ну не дергай! Не дергай, торопыга!
Прошёл, подметая одеждами улицу, священник. Сосредо-

точенный, в шляпе, прижимая к груди толстую книгу.
Я подумал: а вот у нас в городе в церкви Иоанна Воина

поп – бывший десантник Псковской дивизии. Он мне сам об
этом рассказал, когда я стал собираться в ночник за третьей



 
 
 

бутылкой. Правда, на руках впоследствии я его всё же забо-
рол.

…Где действовал ваш отряд? Кто командир?..
И я понял, что ушёл под воду с ручками, что булькаю по-

следними пузырями. Мне так суетно стало, весело. Навер-
ное, я – дурак.

– Далеко идти-то? – достаточно дерзко спросил у спутни-
ка своего, громко цыкая порченым зубом в верхней челюсти.

Типа такого, что если далеко, так я развернусь в обратную.
Подпоручик всем корпусом, как будто в корсет затянутый,

повернулся. На груди у него друг о друга блямкнули незаме-
ченные мною ранее солдатский «Георгий» и знак участника
Ледяного похода.

– Уже пришли, господин штабс-капитан, – ответил, изу-
чая меня.

Очевидно, не понимая, с какого рожна я начал блатовать.
Село кончилось. Дальше просёлок под уклон бежал впра-

во, а метрах в пятистах раздваивался змеиным языком, об-
текая с двух сторон жидкий перелесок.

На околице у хозпостройки маялась разрозненная группа
людей. Похоже, нас они и ждали, а если до конца точным
быть, то – меня.

Капитан Кромов стоял особняком, широко расставив но-
ги, закинув руки за голову, на затылке их сцепив. Он задум-
чиво пожёвывал соломинку. Кобура на боку у него была рас-
стегнута, в ней виднелась рифлёная рукоятка нагана.



 
 
 

Он увидел меня и непонятно прищурился. Потом указал
вперёд мощным своим подбородком:

– Полюбуйтесь на эти рожи!
Я, следуя его указаниям, посмотрел в заданном направле-

нии. Под чёрной бревенчатой стеной сарая с ноги на ногу
переминалось трое. У меня хорошая память на лица, трени-
рованная. Я их признал не то что с первого взгляда, с перво-
го мазка глазного.

Кудрявый, фиксатый парень в располосованной кумачо-
вой рубахе. Только угрюмый теперь, а не разухабисто-весе-
лый. Рыжий жлоб, который в сарае вбил мне в ребра сапо-
жище сорок последнего размера. И друг мой лепший – Бо-
рода, только сейчас прореженная, клочковатая.

Все трое капитально отрихтованные. У кудрявого – нос на
боку, рот расквашен. У жлоба рыжеусатого вместо правого
глаза – кусок сырого говяжьего мяса. У многогрешной Бо-
роды – на лбу шишка величиной с гусиное яйцо. Притихли,
дышат загнанно.

Я понял, зачем меня позвали. И отлегло у меня от серд-
ца, как у скверного ученика, которого не выдернули к доске,
хотя по всем приметам должны были.

Что ж, до следующего урока снова можно собак по дворам
гонять!

Кромов крутил в зубах травинку, ждал моей реакции.
Я не нашёлся, отвёл глаза. Пауза получилась бесконечная,

тягостная. Я не знал своей роли.



 
 
 

– Атаман ушел, сволочь! Выскользнул! – азартно сказал
Кромов, и в голосе его просквозило одобрение.

– Сдохнет! – мелкозубо осклабился барон Экгардт, тоже
ходивший в набег, тоже возбужденный, в закинутой на заты-
лок фуражке. – Я две пули в него всадил! Отчётливо видел.

– Э-э-э, баро-он! – отмахнулся Кромов и, продолжая дви-
жение руки, тыльной стороной придавил вьющегося у щеки,
уже попробовавшего крови комара. – Вам или привиделось в
суете или вы вскользь попали. Царапина, не ходи к гадалке!

Поручик заспорил, полез в нагрудный карман за портси-
гаром, на серебряной крышке которого искусной вязью шла
гравировка: «За отличную стрельбу».

Кромов сделал упругий неслышный шаг в сторону, паль-
цем подманил угрюмо курившего солдата:

– Буренин, винтовку!
Стрелок сдернул с плеча трёхлинейку, сминая ремнем по-

гон, обшитый жгутиком оранжевого, белого и чёрного цве-
тов.

«Вольноопределяющийся», – машинально отметил я.
И похолодел от догадки, что сейчас сделаюсь центром

внимания.
– Капитан! – Кромов кинул винтовку.
Вздрогнув от резкого окрика, я едва сумел ее поймать.

Неловко, обеими руками, чувствительно получив стволом по
плечу. Заметил кривую усмешку барона.

Перехватил оружие и зажал по-охотничьи подмышкой. Я



 
 
 

впервые держал в руках трехлинейную винтовку системы
Мосина образца 1891 года. Она показалась громоздкой и
неудобной, гораздо тяжелее акээма.

– Давайте, капитан, вон того красавца. Рыжего! – интона-
ция Кромова не допускала отказа.

Не вынимая винтовки из-под мышки, я посмотрел на ссу-
тулившегося у стены рыжеусого мужика. Тому вдруг стало
не хватать воздуха, он начал часто зевать. Не зная чем за-
нять руки, рыжий яростно заскреб волосатую грудь в проре-
хе гимнастерки.

Я совсем не забыл, как три дня назад он бил меня, как
барабан, обутыми ногами. Гоготал гусем, глумился. Моя фа-
милия – не Лев Николаевич Толстой, я памятлив к причи-
нившим мне зло. Не уйди мы ночью в побег, утром нас, ото-
гнав на безопасное для их бандитского гнезда расстояние,
убили бы. Причем меня, путешественника во времени, абсо-
лютно ни за хрен.

По образовавшейся вдруг пронзительной ясности в голове
я понял, что морально готов выстрелить.

Дело было за малым – я не справлюсь с винтовкой. С ме-
ханизмом несомненно простым, но абсолютно незнакомым,
первый раз попавшим в руки. Теоретически я знаю, напри-
мер, что у трехлинейки имеется предохранитель, но вот где
он? Не могу же я вертеть оружие в руках, как очки – мар-
тышка. Тем более прилюдно. Вся моя наспех заготовленная,
белыми нитками шитая легенда лопнет.



 
 
 

Я чудовищным усилием воли заставил себя посмотреть,
недолго, правда, пару-тройку секунд, Кромову в глаза и от-
чеканить следующую фразу:

– Прошу уволить меня, господин капитан. Я – не по этой
части.

– Вот так, да?! – разочарованно переспросил Кромов.
Экгардт презрительно скривился, выдавил свистящим

шепотом:
– Чис-с-стоплюй!
По многим книгам о гражданской войне, в том числе, на-

писанным участниками Белого движения – Романом Гулем,
Г. Венусом – я знал, что в расправах принимали участие ис-
ключительно желающие. А в неплохом фильме «Ищи вет-
ра», наоборот, капитан в замечательном исполнении актё-
ра Пороховщикова, поручика, отказавшегося расстреливать
пленных, поставил в их шеренгу. Правда, он сначала поин-
тересовался, окончательно ли решение чистоплюя.

Мандраж меня бил капитальный. Рука, сжимавшая цевье
винтовки, устав от напряжения, задрожала.

Если вопрос встанет ребром: «или-или», я картинных же-
стов делать не стану. Мы не в кино про неуловимых мстите-
лей.

Но Кромов сказал сквозь зубы, отстранено, как вещи:
– Можете быть свободны.
Чтобы он не передумал, я энергично кивнул и щелкнул,

вернее, стукнул каблуками:



 
 
 

– Честь имею, господин капитан!
Повернувшись через уставное левое плечо, я успел сде-

лать лишь два шага. Кто-то взял меня за рукав выше локтя.
В очередной раз внутренние органы мои провалились в

ледяную пустоту.
Я повернулся. Вольнопёр, фамилии которого я не запом-

нил, увалень с заспанным лицом взглядом указал на винтов-
ку, которую я непонятно в какой момент успел закинуть на
плечо.

– Извините, – бормотнул я, возвращая оружие.
Но и это оказалось не все. Кромов протягивал мне знако-

мую вещицу. Одноразовую пластмассовую зажигалку, отби-
тую им у бандитов.

В Свердловске в батарее у нас был азер Федя Касумов. Дед
Советской Армии. Не из самых злых и подлых. Но чертов-
ски модный. Хэбэшка, ушитая в талию, начесанная шинель,
сапоги на скошенных каблуках. Так вот, однажды я, молодой
тогда, крепко прессуемый младший сержант, наводя поря-
док в расположении, увидел как Касумов, сидя на койке, дер-
жит перед собой свою нулевую наглаженную зимнюю шапку.
В которой командир второго экипажа Саня Гончаренко ез-
дил в отпуск на Украину.

–  Мой дарагой,  – задушевно спрашивал у шапки Касу-
мов, – где ти биль?

То же следовало мне сейчас сказать вернувшейся из плена
зажигалке, на полукруглом боку которой приклеена наклей-



 
 
 

ка таинственного содержания: «Хранить от детей. Не приме-
нять вблизи лица». Когда я изучал инструкцию, не на шутку
озадачился над способом прикуривания вдалеке от лица.

Я ждал, что последует далее.
Последовала сухим тоном произнесенная фраза:
– Больше, к сожалению, ничего не удалось вернуть. Ни

оружия, ни документов, ни денег. Ни ваших, ни наших.
Я не огорчился этому известию. Тем более что табель-

ное оружие моё – пистолет Макарова – надёжно хранится в
ружпарке артполка, военный билет – самый короткий путь к
провалу, а сто рублей (округлённо) не деньги.

При несколько других условиях в этом месте было бы
естественно посетовать на то, как же мне теперь без докумен-
тов. отбившемуся-то от разгромленной родной части? Но я
не решился на подобный пробный шар после отказа участво-
вать в расправе. Интуитивно почувствовал – не время, толь-
ко хуже себе сделаю. Не буди лихо, пока оно тихо.

– Разрешите идти? – спросил я у капитана и тихо доба-
вил, обосновывая уважительность своей просьбы: – У меня
перевязка.

Кромов отреагировал как любой нормальный русский че-
ловек:

– Идите. Как, кстати, ваша голова?
– Благодарю, господин капитан, получше. Ещё будто в ту-

мане все, – верно найденным смиренным тоном отвечал я.
Дабы они, налитые жизнью, устыдились того, что не про-



 
 
 

сто притащили с другого конца села увечного, а понуждали
его казнить пленных.

В образе больного я пошаркал назад, расслабленно опу-
стив плечи, понурив забинтованную голову, до крайнего
предела сжавшись внутри, мучительно ожидая хлёсткого ко-
роткого залпа.

 
8
 

Лучше мне было не соваться ни на какую перевязку. Сест-
ра по имени Жанна с корниловским шевроном на рукаве
платья смотала бинт, осторожно оторвала прилипший кон-
чик и обрадовалась:

– Ой, господин штабс-капитан, все затянулось, как на.
И осеклась сконфуженно, прикрыв рот шершавой крас-

ной ладошкой. Ставшей такой, наверное, от частой стирки в
холодной воде.

В другой момент я бы не упустил возможности приколоть-
ся. Типа, гавкнуть пару раз в подтверждение недосказанного
ею правила.

Сейчас мне было не до шуток. Нахмурившись, я сказал:
– Но дёргает очень сильно. И голова продолжает болеть.

Когда хожу, круженье опять же.
– Странно, а мне показалось, вы хорошо себя чувствуете.

Кушаете с аппетитом. Купаться ходили, – в деликатной фор-
ме намекая на мои симуляционные потуги, ответила сестра.



 
 
 

Бинтовать голову она не стала, помазала подсохший стру-
пик йодом и упорхнула, напоследок сообщив, что перед вы-
пиской меня посмотрит доктор.

Видел я этого доктора два раза. И оба раза он был еле
тёплый.

Вот ведь коновалы! У меня же – ЗЧМТ, по всем симпто-
мам – сотрясение мозга! Сознание я терял? Терял, причем
неоднократно. Тошнота была? Ещё какая, барону Экгардту
галифе уделал. Жалобы на головные боли высказываю? До
настоящего, между прочим, времени.

Двадцать один день я должен наблюдаться в нейротрав-
ме в условиях стационара. Три полных недели! Я не требую,
чтобы томографию головы мне сделали, таких технических
возможностей у них, понятно, нет, но проверить, устойчив
ли я в позе Ромберга, они могут? Хм, если, конечно, этот
Ромберг успел свою каверзную позу придумать. Ни одного
укола мне не поставили!

Без повязки на голове я ощутил себя голым. Во сне так
бывает. Белый день, многолюдное место, проспект Ленина.
Хочешь прикрыться и не можешь. И проснуться не получа-
ется.

Завыть впору волком от отчаяния или заплакать. И то и
другое одинаково глупо, а второе к тому же стыдно взросло-
му мужику.

Ничего умнее я не нашел, как вернуться на лежанку под
навесом, забраться под одеяло, закрыть глаза и притвориться



 
 
 

спящим.
Официально никто меня не выписывал из околотка!
Но и упираться в моём бомжовском положении резона не

было. Тут люди кругом бывалые. Я им – на один зуб. Только
ненужное внимание к себе привлеку. А мне надо в серединке
держаться.

Рывком я сел на топчане, сбросил одеяло, осенённый мыс-
лью. Снял куртку, разогнул усики у эмблемок в петлицах
и вытащил их, чтобы не принимали меня за артиллериста.
Спец, он и в Африке спец. Наверняка у них дефицит пушка-
рей. Поставят к трехдюймовке, которую я только перед му-
зеем Вооруженных сил в Москве видел. С насмерть заварен-
ным казёнником или как он там правильно называется. Куда,
короче, снаряды засовывают. Винтовку и наган я поскорее
освою. Артиллеристам, им математику надо хорошо знать,
а я давно не практиковался. В мае месяце попробовал стар-
шей дочке задачу решить, битый час пропыхтел и не спра-
вился. За седьмой класс! Программа сейчас, правда, очень
сложная.

На месте эмблем остались тёмные крестики. Я потёр во-
ротник землей, и они менее заметными стали.

В дембельских альбомах зенитчиков обязательно присут-
ствовал хвастливый девиз: «Слава тем, у кого на петлицах
золотые скрестились стволы!».

А в недолюбливающей нас пехоте говорили: «Да им все по
барабану! Не зря в эмблеме-то у них две елды скрещенные!».



 
 
 

Итак, я лейтенант из корпуса Мюрата28. То бишь, штабс-
капитан из рассеянного красными отряда полковника Смир-
нова. Кстати, почему Смирнова? Ну потому что фамилия
распространенная. Простая русская. Смирновых, их так же
много, как Ивановых и Кузнецовых. Ещё потому что коман-
дир нашего артполка – Смирнов. У меня узко прикладное
мышление, я не умею придумывать образы. Фантомы полу-
чаются безликие, бестелесные. С реального прототипа легче
срисовать.

Я объёмно представил полковника Смирнова. Кряжисто-
го, лысоватого, с седыми висками, с рубленым сухим ли-
цом. Бесконечно усталого, ломающего третью войну. Паха-
ря. Блин, не терплю это слово! Один сильно неуважаемый
мною прокурорский чиновник обожает так себя величать.

Стоп, Миша, не надо растекаться по поверхности! Скон-
центрируйся на главном.

В отряде я командовал взводом. Большого начальника
изображать опасно, ибо не знаю ни стратегии, ни тактики. Но
и рядовым прикидываться глупо. Чин не позволяет, да и воз-
раст мой далёк от юношеского. Где мои семнадцать лет? Чис-
ленность отряда? Около двухсот человек. Три роты. Мелкой
рыбешке через ячейку легче проскочить.

И снова я замотал головой в отчаянии. Ведь помимо этих
неуклюжих отмазок нужна биография. Не вытянуть мне её
на фантазиях. Нужны факты, даты, имена, привязки к мест-

28 Цитата из кинофильма Э. Рязанова «Гусарская баллада».



 
 
 

ности!
Не усидел я под навесом. Человек – существо стадное. От-

правился искать Баженова. Единственного здесь человека, с
кем у меня заладился контакт. Срочное дело к нему возник-
ло.

Прапорщик писал письмо левой здоровой рукой. Перед
ним стояла склянка с чернилами, в которую он обмакивал
перо. Прежде чем он успел инстинктивно закрыть лист ла-
донью, я схватил первые фразы: «Здравствуй, мама! Извини
за ужасный.»

Составленная из уродливых разнокалиберных букв строч-
ка причудливо изгибалась.

– За помощью к вам, Виктор! – по-приятельски приязнен-
но, ударяя на второй слог, обратился я.

Прапорщик поднял голову. Раздражения оттого, что ему
помешали, я не заметил.

Я вовсю изображал из себя бодрячка:
– Выписывают меня, Виктор! После обеда пойду в роту.

Не придумаем мы с вами сообща, как построить мне фураж-
ку? А то ощущаю себя как на паперти!

Баженов задумался над чужой проблемой. Оттопырил
нижнюю губу, сдвинул брови. И искренне заулыбался, найдя
решение:

– Михаил Николаевич, а я вам дам денег. В обозе есть
такой ротмистр Загибалов-Лось, нестроевой. У него целый



 
 
 

цейхгауз29.
– Право, неудобно. – Подняв вверх указательный палец, я

поставил свое условие: – Но это в долг, учтите. Как только я
приподнимусь, сразу верну!

В ясных глазах прапорщика мелькнул вопрос. Очевидно,
по поводу нового для него термина. Я внутренне поёжился.
Опять контроль за лексикой утратил!

– Пойдемте, – Баженов решительно засобирался.
– Допишите сначала.
Но прапорщик сложил незаконченное письмо и спрятал в

нагрудный карман:
– Долго ждать придется, Михаил Николаевич.
В тесных сенях мы столкнулись с морщинистой согнутой

старухой в чёрном платке. Когда расходились, женщина что-
то пробурчала себе под нос.

– Неприветливая у вас хозяйка, Виктор, – обернулся я к
прапорщику.

Баженов кивнул:
– А что вы хотите? Оба сына у красных. Под это дело ка-

заки у неё корову со двора свели.
– Смотрите, как бы она крысомора в щи не подсыпала!
Ротмистра с двойной фамилией мы разыскали в богатом

доме под железной крышей. Нагломордый денщик отказы-
вался вызвать ротмистра на улицу, вступил в пререкания,
прапорщику пришлось прикрикнуть на него.

29 Цейхгауз – военная кладовая для оружия или амуниции (устар.)



 
 
 

Загибалова-Лося, по всему, мы вытащили из-за стола.
Хмельной, он не сразу понял, чего от него хотят.

Ротмистр раскачивался с пятки на носок, скрипел хрома-
чами, музыкально позвякивал шпорами. На лбу его блесте-
ла испарина. Бакенбарды, обрамлявшие продувную физио-
номию и почти сросшиеся с топорщившимися усами, мягко
шевелил ветер. Тушистое тулово офицера было туго затяну-
то в новенький френч оливкового цвета с накладными кар-
манами.

«Вот это настоящий «мундир английский», – подумал я. –
Не чета моей грубой «мапуте»30 пошива Верхне-Ландехов-
ской фабрики номер семь».

– Сто гусей, – сипло заявил Загибалов-Лось, когда, нако-
нец, уловил суть нашей с Баженовым просьбы.

– Побойтесь Бога, господин ротмистр! – возмутился пра-
порщик. – Я в Харькове брал за четвертной билет!

Загибалов-Лось выпучил мутные, в красноватых прожил-
ках глаза:

–  Что-с? За четвертной-с?! Ну вот и езжайте туда. ик.
в Харьков, где за четвертной-с.

И он повернулся, показывая, что торг здесь неуместен. А
одновременно продемонстрировал свою необъятную спину.

Мне хорошо знаком такой тип людей. Сытые, наглые,
неразборчивые в средствах, лезущие по головам. Номэн ил-

30 «Мапута» – полевая форма (арм. сленг).



 
 
 

лис легио31. С ними бесполезно бороться, праздник будет на
их улице. Они не признают правил и не выходят драться один
на один.

– Пойдемте отсюда, прапорщик, – попросил я.
Однако Баженов проявил неожиданную для меня настой-

чивость. Как метеор, он устремился в дом вслед за уда-
лявшимся ротмистром. Дробью простучал по ступенькам
крыльца, взбегая.

Мне оставалось только ждать. Мимо протарахтело
несколько повозок, последняя полностью потонула в сером
шлейфе пыли. По бокам повозок, свесив ноги в сапогах и
в ботинках с обмотками, сидели корниловцы. На коленях у
всех лежали винтовки. В каждой телеге – станковый пулемет
со щитком. Мне показалось, что я увидел давешнего сурово-
го подпоручика, который конвоировал меня на окраину села.

Я обернулся на скрип двери. С крыльца спускался прапор-
щик Баженов. Положив на предплечье донцем, держа снизу
за козырек, он торжественно нёс фуражку.

– Меряйте, Михаил Николаевич!
В некотором сомнении я повертел фуражку в руках. Кро-

хотный лакированный козырек, чёрный бархатный околыш,
красная тулья, белые выпушки. В отличие от фуражек Со-
ветской и постсоветской армий в ней не было стальной пру-
жины, обручем распирающей верх.

Никто не зачислял меня в штат ударной части. Следова-
31 Имя им – легион (лат.)



 
 
 

тельно, никто не дал мне права носить фуражку именного
полка. Я, честно говоря, рассчитывал, что Баженов поможет
достать какую-нибудь скромную, полевую.

Но деваться было некуда. Я посадил головной убор на го-
лову, ребром ладони проверил, пришлась ли по центру лба
кокарда. Потом одним движением, взяв правой рукой за ко-
зырек, левой чуть сминая верх со стороны затылка, заломил
головной убор направо.

– Замечательно, господин штабс-капитан! – одобрил пра-
порщик.

– И сколько вы отстегнули этому мироеду?
– Ха! – Баженов стукнул в ладоши. – Угадайте, на сколько

сбил цену?
–  Не люблю гадать. Думаю, что немного. Целковых де-

сять? Что? Неужели – пятнадцать?
Прапорщик даже расстроился:
–  С вами неинтересно, Михаил Николаевич! На десять

рублей еле уломал против заявленной сотни! Воистину ми-
роед!

Я по-приятельски полуобнял Баженова за плечо. Отме-
чая, что он не отдернулся, как давеча на речке.

– Скажу вам, Виктор, что, имея дело с подобным экзем-
пляром хомо сапиенса, вы достигли феноменального резуль-
тата!

Прапорщик засмеялся. Оказывается, я пошутил.
– А в какую роту вас определили? – поинтересовался Ба-



 
 
 

женов. – В третью? Капитан Кромов к себе взял?
Я замялся. Никто меня никуда не определял, вопрос та-

кой вообще не ставился. Может, меня вообще прямиком в
контрразведку закатают для выяснения личности.

– Пока точно не знаю. Сейчас пойду в штаб. Пусть реша-
ют. Кстати, подскажите, кто в настоящее время, это самое,
командует полком?

– Полковник Скоблин.
– А-а-а, – покивал я с умным видом, – Николай Владими-

рович.
Прапорщик отреагировал на мою осведомленность во-

просом:
– Вы знакомы?
– Да так, немного. Вряд ли он меня помнит, – я подпустил

тумана.
Не признаваться же, ёлки зеленые, в том, что мы с пол-

ковником знакомы в одностороннем порядке. В литературе
больше освещен период его деятельности в эмиграции, ко-
гда, будучи завербованным ОГПУ он организовал похище-
ние председателя РОВСа генерала Миллера. О боевой био-
графии Скоблина мне известно мало. Помнится, при штур-
ме Екатеринодара в штабс-капитанском чине он временно
принял командование корниловским полком после гибели
Неженцева. Он ведь молодой совсем, Скоблин, лет двадцать
пять ему сейчас.

Я решил не тянуть кота за причиндалы и действительно



 
 
 

двигать в штаб. Будь что будет. Не должны они меня без раз-
бирательств обидеть. В людях у них дефицит, это мне допод-
линно известно. Особенно в таких Рэмбах как я. Кхм.

Баженов набивался в провожатые, но я в мягкой форме
отговорился. Подумал – одному больше свободы для манев-
ра.

«В смысле, пройти мимо, если не вдруг решусь? Разве не
так, Миша?»

Я физически чувствовал, как с каждым шагом ноги нали-
вались свинцом, как заплетались они одна о другую, намере-
ваясь унести туловище, бесцельно болтающиеся руки и го-
лову, неправомерно увенчанную фуражкой славного полка,
в проулок. Это не я шел, это некий зомби пеше-шествовал.

Я уже присмотрел проулок, в который нырну. В него как
раз пацанка хворостиной козу загоняла.

«Слякоть, – подумал зло. – Амёба! Ничего не можешь!»
И, резко повернувшись, зашагал прочь от заманчивого

проулка прямиком к большому дому, над крыльцом которо-
го волновался трёхцветный флаг. В голове звенела торричел-
лиева пустота. Я понимал, что заготовки мои шиты белыми
нитками, и решил положиться на импровизацию.

Загадал – если до штаба окажется чётное число шагов, всё
срастётся. Чтобы так получилось, пришлось последний ша-
жок сделать маленький, приставной. Шулерский.

Почему-то на охране штаба не оказалось часового с при-
мкнутым штыком. Я беспрепятственно поднялся на крыль-



 
 
 

цо и приоткрыл дверь. Внутри раздавались голоса. Я замеш-
кался, не решаясь войти.

– Какого чегта откгыли двегь?! – крикнул грассирующий
высокий тенорок. – Сквозняк, пгаво!

Выглянул небольшого роста худенький офицер. В потём-
ках коридора я не рассмотрел его погон, зато хорошо был
виден белый аксельбант на контрастном фоне чёрной гимна-
стерки. Адъютант. Что ж, вполне логично, адъютанту в шта-
бе самое место.

Я козырнул и многословно и путано начал изложение сво-
ей истории. С наиболее выгодного места – с конца.

– Да вы пгходите, – остановил повествование адъютант.
Я последовал за ним. В передней за столом, застеленным

картой, на лавке сидели капитан и полковник. Я продолжил
рассказ, в каждой фразе, в каждом неуклюжем слове пони-
мая свою уязвимость.

Когда дошёл до обстоятельств гибели отдельного отряда
полковника Смирнова, меня перебил сидевший на подокон-
нике военный, ранее мною незамеченный. Он был без ки-
теля, в белой нательной рубахе, поверх которой – широкие
подтяжки.

– Если помните, Николай Владимирович, я прогнозиро-
вал прорыв, затеваемый красными на нашем стыке с донца-
ми, – одетый не по уставу офицер энергично подошёл к сто-
лу и склонился над картой.

Дымок от его папиросы остался слоиться в проёме рас-



 
 
 

пахнутого окна.
– Где это произошло, капитан? – он обратился ко мне. –

В районе Валуек?
Интуитивно я понял, что один только верный ответ суще-

ствует: «да».
– Что и требовалось доказать! – торжествующе провозгла-

сил оракул в белой рубахе.
Сидевший ближе ко мне капитан сильно потёр ладонью

наголо бритую лобастую голову и углубился в карту. Со сво-
его места я видел, что на ней синим и красным карандашами
изображены геометрические фигуры – овалы, треугольники,
ромбы.

– Как им удалось за двое суток провести такую сложную
перегруппировку? – Капитан вернул ладонь на мощный лоб
(самую заметную деталь его обличия) и помассировал тугую
гофру морщин.

Несколько минут офицеры молча ползали с карандаша-
ми и циркулем по карте. Полковник – худощавый брюнет,
выглядевший чересчур молодо для штаб-офицера, встал на
лавку на колени. На его левом рукаве теснились пять или
шесть нашивок за ранения. Вероятно, это и был Скоблин.

Вспомнив обо мне, он полуобернулся, съёжил рот под ак-
куратными усиками:

– Капитан Кромов о вас докладывал. От отряда вашего
ничего не осталось. Ступайте в офицерскую роту. Здоровье
позволяет? Поручик, проводите штабс-капитана.



 
 
 

И это всё, что ли? Даже некоторое разочарование насту-
пило. Идиотское, надо признаться. Оттого, что не стали ко-
лоть по полной программе?

В последний момент вспомнив, что старшим по чину по-
ложено отдавать честь, я принял под козырек и вышел сле-
дом за адъютантом.

Ниже меня на полголовы, тот шагал споро, хотя прихра-
мывал. Приязненно вступил в разговор:

– Не гастаивайтесь, господин штабс-капитан, что в офи-
цегскую! Общий погядок для новичков. Покажете себя в де-
ле, получите взвод. Капитан Кгомов хогошо о вас отзывался.

А я и не расстраивался. Хотя что такое офицерская ро-
та представлял. В каждом именном полку существовала по-
добная. В ней служили на рядовых должностях вновь приня-
тые в часть вчерашние пленные и проштрафившиеся. Ещё
я знал, что офицерскую бросали в самое пекло. Последним
козырем. Заветною десяткою пик.

Не в моём положении было торговаться. Я всегда плачу,
сколько спросят.

 
9
 

Командир офицерской роты – полковник Никулин, туши-
стый мужчина, хорошо за сорок, с замечательным фиолето-
вым носом в краповых прожилках, набычась, выслушал адъ-
ютанта и, не поднимая слезящихся глаз, сердито спросил:



 
 
 

– По какому праву в полковой фуражке, штабс-капитан?
Кто позволил?

Чёрт, так и знал, что с фуражкой выйдут проблемы. Я на-
чал объяснять, что утратил собственный головной убор и всё
остальное в плену, что, собственно, не претендую и могу хо-
дить хоть в тюрбане, что.

– Не разговаривайте руками! – Никулин рассвирепел.
Есть у меня такая неподходящая для военного человека

привычка – жестикулировать.
Вспомнив давние занятия по строевой подготовке в учеб-

ной части, я встал по стойке «смирно», взяв руки по швам и
высоко вскинув подбородок.

Полковник сопел, распространяя ядреный сивушный ду-
хман. Серьёзный дядька. Интересно, всегда он такой или
только с похмелья?

Адъютант, исполнив свои обязанности, отчалил восвояси.
С его уходом мне стало вовсе неуютно в обществе негосте-
приимного начальника.

– Последняя должность? – Никулин тяжело заложил руки
за спину, захрустел пальцами.

– Командир стрелкового взвода, господин полковник! –
отчеканил я.

– Пойдете… э-э-э… рядовым в первый взвод! К штабс-
капитану Белову! И не дай бог от вас большевистским душ-
ком потянет! Не дай бог! Расшлепаю, как. как этого.

В поисках подходящего определения Никулин качнулся.



 
 
 

На груди у него звякнули ордена. Не смея опустить глаз с
сизого носа командира роты, я успел-таки периферическим
зрением различить в завидном иконостасе эмалевый офи-
церский Георгий.

– Так точно, господин полковник!
– Ступайте! И служите, э-э-э… как подобает!
С облегчением прервал я общение с новым командиром.

Недоумевая, почему он предъявил мне претензии за боль-
шевистский душок. Наверное, с больной головы не разобрал,
из какого я плена. Подумал – из красного.

Совершенно искренне я пожалел, что заварил всю эту бо-
дягу. Своими ногами ведь ушел из околотка! Пионер-герой!

Встречный прапорщик, конопатый мальчишка, на мой за-
урядный вопрос, где остановился первый взвод, махнул ру-
кой и заржал совершенно неадекватно:

– А вон там! На задах!
Ещё более озадаченный я двинулся в указанном направ-

лении. Конопатый, удаляясь вверх по улице, несколько раз
оглянулся, не переставая хахалиться.

Проходя мимо топившейся бани, мимо сарая, крытого
чёрной соломой, я услышал команды, подававшиеся мо-
лодецким, отменно поставленным и одновременно ёрниче-
ским тоном.

–  Р-ряйсь! Отставить. Н-налево р-ряйсь! Отставить.
Взвод, ирна! Прапорщик Кипарисов, смирно команда была,
а не готовиться к наложению акушерских щипцов! Распусти-



 
 
 

лись в Совдепии!
Последнее слово было произнесено особенно смачно.

Точь-точь, как в кино про гражданскую войну.
Перед напрягшимся строем прохаживался долговязый дя-

дя в чёрной корниловской форме, изрядно поношенной, но
складной. Похоже, это и был взводный Белов собственной
персоной. Сутуловатый, мосластый и загорелый, он через
каждый шаг щелкал себя по голенищу стеком. Белесые жёст-
кие усы топорщились у него под носом. Во рту дымилась па-
пироска с наполовину съеденным мундштуком. Штабс-ка-
питан щурил от дыма один глаз, левый. Фуражка его была
отчаянно сбита на самую маковку.

Деваться мне было некуда. Как говорится, взялся за фи-
гуру – ходи.

За много большее, чем положено по уставу, количество
шагов я перешёл на строевой. Понимая, как нелепо он вы-
глядит на пружинящем паласе подросшей после косьбы тра-
вы.

Как можно четче, напряженно сведя пальцы и до отказа
выпрямив ладонь, я взял под козырёк. Стараясь, чтобы ло-
коть оставался на уровне плеча.

– Господин штабс-капитан, штабс-капитан Маштаков для
дальнейшего прохождения службы прибыл! Основание –
распоряжения командиров полка и роты! – как заведенный
доложился я.

В семидесятые годы двадцатого века, когда за полётами



 
 
 

в космос следили все, как и за фигурным катанием, по теле-
визору в обязательном порядке показывали как очередной
космонавт, возвратившись на Землю, рапортовал о выпол-
ненном правительственном задании генеральному секрета-
рю ЦК КПСС. Мне лет десять было и я, когда смотрел эти
моменты, совершенно искренне волновался, смогу ли я до-
ложить вот так при огромном скоплении народа, при теле-
камерах. Мне казалось, что это куда сложнее, чем сам полет
в стратосферу.

Генсек остался бы доволен моим рапортом командиру
взвода Белову.

А сам штабс-капитан оказался явно обескуражен. Он вы-
нул изо рта пожеванную папироску и уронил её под ноги.

– Встаньте в строй, – сказал он, но тут же отменил свое
распоряжение: – Отставить! Вы в дисциплинарном порядке
к нам?

– Никак нет! – Я был конкретно в образе, тянулся стру-
ной, пружинил на носках. – Ранее служил в отдельном отря-
де полковника Смирнова! Бежал из плена вместе с капита-
ном Кромовым и поручиком Экгардтом!

– А-а-а… – Штабс-капитан полез в карман брюк, вытащил
мятую пачку папирос. – Сержа как обычно мадамы подвели!
Слышал, слышал краем уха.

Спиной я чувствовал, как меня щупают двадцать или
больше пар глаз выстроенного в две шеренги взвода. Заты-
лок свело, я ощутил, как меж лопаток скользнула липкая



 
 
 

змейка пота. Я искренне желал скорее оказаться в строю,
стать одним из многих. Соло моё обречено на позорный про-
вал. Из многих куплетов я знаю всего один, в котором легко
могу пустить петуха.

– У красных служили? – понизив голос, поинтересовался
Белов.

– Упаси Бог, – истово ответил я.
Штабс-капитан передумал закуривать, но папиросам на-

шел другое место – в нагрудном кармане гимнастерки. Кста-
ти, на груди его было чисто. В том смысле, что награды от-
сутствовали.

– Разберёмся, – вроде миролюбиво определился взводный
и, сделав шаг в сторону, пальцем и кивком головы выдер-
нул из первой шеренги смышленоглазого, мешковатого по-
ручика. – Наплехович, подберите капитану ремень, подсу-
мок, винтовку! Чтоб он на военного человека стал похож.
Исполняйте!

Я снова козырнул, отмечая, что с каждым разом у меня
это получается всё уверенней. Великая вещь – практика.

И вздрогнул, потому что Белов ухватил меня двумя паль-
цами за рукав повыше локтя. Оказалось, для того чтобы по-
щупать материю.

– Английское суконце?
– Английское.
– Дерьмо!
– Зато ноское, – машинально вступился я за свою одежку.



 
 
 

День был перенасыщен событиями и лицами. Я шёл на от-
казывающем автопилоте. Полузабытым боксёрским опытом
понимая, что вот-вот собьюсь с дыхания, потеряюсь и начну
пропускать удары.

Поэтому уход на второй план, в общество располагавшего
к себе увальня Наплеховича, я воспринял облегченно. После
голгофы штаба, выволочки полковника Никулина и отняв-
шего полмешка нервов рапорта штабс-капитану Белову.

Первым делом я стрельнул у поручика папироску и жад-
но, в несколько затяжек сжадал её. Не обращая внимания на
соломенный вкус и ни капли не накурившись.

–  Так у вас, господин штаб-капитан, вообще, што ли,
немае ни якого снаряжения? – у Наплеховича оказался пе-
вучий малороссийский говорок.

– Ага, как у латыша – только хер и душа! – сплевывая ни-
котиновую горечь, вызывающе ответил я.

Решив поставить себя перед Наплеховичем забубённым.
Косолапой походкой, простецким лицом поручик пока-

зался мне человеком мягким. К тому же я старше его на це-
лую звездочку. Но самое главное, что я успел извлечь из ко-
роткого общения со взводным – он не стал на меня наезжать,
как на прочих. И не поставил в строй. Бляха-муха, да ведь
ни на одном бойце не было корниловской фуражки, сплошь
– картузы защитного цвета.

–  Пришлось у большевиков поработать, поручик?  –
небрежно, через губу спросил я.



 
 
 

Специфически военным сленговым словечком «порабо-
тать» подчеркивая свою непростоту.

–  Мобилизовали, господин штабс-капитан, куда девать-
ся, – Наплехович пожал округлыми плечами.

Удержался я от назиданий. Вспомнил себя, невесть с ка-
кого бугра скатившегося. Но и поддакивать сочувственно не
стал. Занял центристскую позицию.

В обозе Наплехович с миру по нитке насобирал снаряже-
ния. Приличный, с одной только прорехой вещевой мешок
– «сидор». Солдатская алюминиевая фляжка в чехле, почти
точная копия тех, что мне довелось пользоваться в Совет-
ской армии. У этой винтовая крышка была помассивней, с
медной цепкой. Ремень тоже, по ходу дела, солдатский – бре-
зентовый, с гнутой бляхой, на которой штамповкой выдав-
лен двуглавый орел. Два кожаных подсумка для патронов.
Стальной котелок навроде рыбацкого. Малая саперная ло-
патка.

– Поручик, мне бы это, – подсказал я Наплеховичу, – пор-
тянки. А то на босу ногу неуютно. И белья нательного пару.
Для гигиены.

Поручик зачесал голову. С бельем оказались проблемы.
– Вы действительно босиком?
Вместо ответа я стряхнул с правой ноги сапог и вырази-

тельно пошевелил грязными пальцами.
Тогда Наплехович презентовал мне пару личных портя-

нок. Принимая подарок, я отметил, что люди здесь подобрее



 
 
 

будут, чем в моё время. Баженов мне за собственный столь-
ник фуражку сторговал, этот – последний запас портянок от-
даёт. Незнакомому и совершенно чужому человеку.

А про антантовское великолепное снабжение, значит, вра-
ли учебники по истории СССР. Дескать, по ноздри всего у
беляков было. Тоже мне, снабжение заграничное. Подштан-
никами бойца обеспечить не могут!

Дошли руки до оружия. Я переживал, что Наплехович
впарит мне какую-нибудь заковыристую иномарку. Англий-
скую Ли-Энфилд или француженку Лебеля образца 1893 го-
да.

Но получил я родную трехлинейку. За такую с утра при-
шлось мне подержаться, правда, недолго. Сейчас обстанов-
ка для знакомства с личным оружием была более располага-
ющая. Напоминавшего олимпийского медвежонка Наплехо-
вича я не опасался.

Примериваясь и взвешивая, я подкинул винтовку в руках.
Определенно, тяжелее она акээма. Килограммов пять! Вин-
товка была с затертым, липким прикладом. Вдоль цевья шел
длинный отщеп. Я взялся за затвор, поднял его набалдашник
кверху и потянул на себя. Р-раз, затвор отделился и оказался
в руке отдельной деталью. Это меня обескуражило, но не по-
давая виду, я принялся с умным видом осматривать затвор.
Отмечая – чищен он плохо, и вернуть его на место также
легко, как я его выдернул, вряд ли удастся. Потом сожмурил
левый глаз и заглянул правым в канал ствола. Для чего-то



 
 
 

присвистнул. Наверное, чтобы выказать возмущение непо-
требным состоянием оружия.

Поручик, сложив на уютном брюшке руки, терпеливо на-
блюдал за мной.

– А патроны где? – строго спросил я.
Наплехович хлопнул себя ладонью по козырьку и убежал.

А я, воспользовавшись организованной паузой, принялся
вставлять затвор на его родное место. Оказалось, комплек-
совал я напрасно. С третьего раза у меня получилось.

И то, неграмотные русские крестьяне справлялись (и
справляются) с трехлинейной (7,62-мм) пехотной винтовкой
системы Мосина! А человек начала двадцать первого века
с университетским образованием, командовавший во время
срочной службы взводом «шилок», напичканных электро-
никой, овладеть не сможет? Легко! Но час индивидуальных
практических занятий по огневой подготовке нужен позарез.

К оружию надо иметь каждодневную привычку. Чтобы не
трястись над ним, как царь Кащей над златом, и не бояться.

Восемнадцатилетним пацаном в учебке, в караульном
взводе, месяц отходив через день на ремень, я спал в обним-
ку с АК-74. Разбирал и собирал с завязанными глазами.

А битым мужиком, полгода отработавшим опером группы
по тяжким преступлениям, только с четвёртого захода одо-
лел зачёт по огневой подготовке. Матчасть пистолета Мака-
рова попалась заковыристая – затворная задвижка, кожух за-
твора.



 
 
 

Прижимая к груди, старательный Наплехович принёс
много патронов. Часть в обоймах, часть россыпью. Все па-
троны были новенькие, остроносые, поблескивали по-празд-
ничному. Поручик вывалил их на дно поломанной брички,
в которой я устроил сортировочный пункт для обретенного
скарба.

Я отобрал снаряженные обоймы, их оказалось восемь
штук, и разместил в подсумках. Узнал заодно вместимость
подсумка – пять обойм. Насыпал семьдесят семь патронов в
котелок.

Наплехович стоял рядом. Мне показалось, что когда я пе-
ресчитывал патроны, он шёпотом повторял за мной:

– сорок один, сорок два.
Не выношу, когда мне смотрят под руку. Особенно когда я

не уверен в правильности своих действий. На родных и близ-
ких в таких случаях я повышаю голос. Менее знакомым лю-
дям говорю какую-нибудь цензурную гадость. У меня сквер-
ный характер.

Но сейчас обстановка понуждала сдерживать эмоции. Я
решил рассеять внимание Наплеховича разговором.

– А что, поручик, – спросил, запрыгивая на бричку, чтобы
сидя намотать портянки, – много во взводе офицеров, кото-
рые у «товарищей» служили?

– Больше половины. – Наплехович полез в карман за па-
пиросами.

– Да ну!? – удивился я, отложил в сторону стащенный са-



 
 
 

пог и угостился папироской.
Поручик начал загибать короткие, в заусеницах пальцы:
– Легче сосчитать, кто не служил. Сам взводный. Прапор-

щик-попович, как его, Кипарисов. Подпоручик лысый, не
знаю фамилии, из москалей. Из русских, то есть. Юнкер ещё,
Виктором зовут. Вы, господин штабс-капитан.

Хорошо, что коллектив нестабильный, всякий гад на свой
лад. Новый человек не будет старожилам глаза мозолить. По-
ка все друг к дружке непритертые, новые. Да и у отцов-ко-
мандиров голова, наверное, вовсю болит, насколько надеж-
ными в бою окажутся вчерашние краскомы.

– Вы на какой должности у большевиков послужили? –
спросил я, допуская, что Наплехович пошлёт подальше.

Но он ответил, потупившись:
– Ротным.
Я верную выбрал тактику. Обвиноватил поручика, и те-

перь не меня он буравил глазами, а носки своих скверно чи-
щеных сапог.

Как в сообщающихся сосудах – у него настроения убыло,
а у меня добавилось. Почти пятнадцать лет я не носил пор-
тянок, а намотал любо-дорого. Без единой морщинки, туго.
И быстро, в три приёма, точными движениями.

Помнят руки! Через столько лет! Правда и тогда, в во-
семьдесят третьем в учебке в первый же день я, сугубо го-
родской житель, с ходу овладел методикой наматывания пор-
тянок.



 
 
 

Однократного рассказа и показа отделенного командира
младшего сержанта Володина оказалось достаточно. За всю
службу я не натер ни одной мозоли. Наука, конечно, нехит-
рая, но много кто, помнится, проблемы с ней имел.

– Штабс-капитан Белов, гляжу, серьезный. – Я успел при-
кусить язык, не дав слететь привычному слову «мужик», на-
верняка при характеристике офицера Добрармии, неумест-
ному. – Э-э-э, человек.

Наплехович неопределенно кивнул. Ни да, ни нет. Резон-
но, только самый глупый дурак кинется освещать личность
командира первому встречному.

Я закинул на плечо увесистый «сидор» и винтовку:
– Куда теперь?
– В роту.
– Хорошо бы пожевать чего-нибудь, – стрессовая ситуа-

ция в совокупности с лихорадочной работой мозга высосали
из организма полезные витамины.

– Сало едите, господин штабс-капитан?
– А як же, – я расплылся в улыбке, – неуж на мусульма-

нина похож?
– Да трохи е, – осторожно сказал Наплехович.
Не он первый про это сообщает. Но прежде такое случа-

лось, когда я стригся наголо в армии или в стройотряде и по-
том загорал до черноты. В Юрьевце на Волге узбеки загово-
рили со мной по-свойски. Гыр-гыр-гыр. Я когда въехал, от-



 
 
 

ветил им интеллигентно: «Нихт ферштейн32, земляки». Они
не поняли, продолжили докучать, и я вынужден их был от-
шить заученной в армии фразой на тюркском наречии, в ко-
торой словеса «кара хайван»33 были самыми куртуазными.

Их гужевалось на привокзальном рынке трое или четверо,
а нас двенадцать бойцов, половина ССО «Ермак», поэтому
«дружескую» репризу «зёмы» проглотили.

Полакомиться сальцем не удалось. По селу пошло внезап-
ное движение. Мимо нас, как вырванные, промчались всад-
ники, едва не стоптав. Тяжело топая, оттуда и отсюда, во все
стороны побежали военные. Зарябило в глазах от чёрных
гимнастерок, красных фуражек. Высоко, с хрипотцой в мед-
ном горле подала голос труба. Возникло ощущение, как пе-
ред надвигающейся грозой, обложившей полнеба.

– Тревога! – вскинулся поручик Наплехович, меняясь в
лице.

32 Нихт ферштейн – не понимать (немецк.)
33 Кара хайван – чёрная скотина (тюркс.)



 
 
 

 
Часть вторая. Импровизации

 
 
1
 

Мы спешно выступаем из Воскресенского. Куда и зачем,
мне с рядовой должности непонятно.

В пыли, толкучке и перебранке строилась офицерская ро-
та, образуя колонну «по четыре». Я – новый элемент в систе-
ме, непригнанная деталь. Локтями меня сдвигали из шеренг,
как лишнюю фишку в пластмассовой коробочке настольной
игры «пятнашки». Задвинули в самый хвост.

Белов раздражён. Он стегнул себя стеком по мятому го-
ленищу. Выразительно, как актер Олег Янковский, скривил
худое лицо.

– Что вы, господа, как бабы копаетесь!
А мои шараханья заметив, добавил:
– Штабс-капитан Маштаков, вот ваше место в строю! По-

трудитесь запомнить с первого раза!
Я утвердился в середине взвода. Справа от меня удачно

оказался поручик Наплехович, слева – сутулый прапорщик
с бородкой. Впереди – стриженые затылки.

– Куда выступаем? – индифферентно поинтересовался у
Наплеховича.



 
 
 

Он знал ровно столько сколько я. С тем же вопросом я
обернулся к сутулому прапорщику.

Тот ответил с гнусавинкой:
– На войну.
В его глазах мне увиделась усмешка. Над кем только?

У прапорщика неправдоподобно бледное лицо, а бородка –
редкая, козлиная, ненужная ему.

Солнце пекло затылок и левое ухо. Колонна повторяла из-
гибы улицы.

Спереди быстрый, перебиваемый кашлем голос, сообщил:
– Корпус Думенко. кх. фронт прорван.
По-моему, лажа. Конец июля 1919 года. Конно-свод-

ный корпус Бориса Думенко, в прошлом вахмистра царской
службы, впоследствии расстрелянного своими, в это время
находился на формировании в центре России. В Саратове,
что ли? А сам комкор поправлялся после тяжёлого ранения
в грудь.

Энциклопедическими знаниями, понятное дело, поде-
литься я не имел права. Даже в целях пресечения паниче-
ских слухов. И по роте мячиком запрыгало возбуждение:

– Конница! Фронт! Прорвали!
В нашей шеренге подачу принял и суетно, как горячим

угольком, зажонглировал каркающими словами Наплехо-
вич:

– Кав! Корпус!
И пасанул дальше во взъерошенный хвост колонны.



 
 
 

С приснопамятных времён срочной службы я не стаивал в
армейском строю. Разовые формальные построения в менту-
ре и артполку не в счёт. Поэтому ощущения у меня довольно
дикие. Во-первых, просто тесно. Остро воняло крепким по-
том и сапожищами. Ни на что не похожий непередаваемый
аромат яловой голяшки, начищенной вонючей ваксой!

Про необходимость порубать я забыл, а желудок мой –
нет. Заурчал, поджимаясь.

Но все-таки можно перевести дух. На какое-то время я
стал таким как все, выскочил из эпицентра. Выяснение об-
стоятельств моего пришествия откладывалось, по меньшей
мере, на время похода.

Я умышленно не думал, что за походом – бой. Самый на-
стоящий, в котором всерьёз ранят и убивают. В то время как
КПД мой как боевой единицы – абсолютный ноль!

Оттягивающая плечо мосинская трехлинейка мне незна-
кома. Ни разу в жизни я не стрелял из винтовки. По картин-
кам знал, а теперь вот своими глазами увидел, что на ней
имеется такая хитрая приспособа – прицельная планка, на
которой проточено несколько рисок и выбиты цифры.

Похоже, как на акээме. Но принцип выставления прицела
я забыл наглухо. Вроде, чем больше цифра, тем дальше рас-
стояние до цели. Ещё помню, что можно постоянный прицел
выставить.

Также я предчувствовал серьёзную проблему в том как
отделить штык, закреплённый сейчас вдоль ствола, а затем



 
 
 

примкнуть его.
Я представил себя бессмысленно копающимся, совер-

шающим суетные движения по команде: «Штыки при-
мкнуть!» (в правильном звучании не уверен), и у меня за-
свербели плечи и грудь. Хорошо знакомый признак прибли-
жающегося психоза.

Я почесался сначала через куртку. Потом расстегнул во-
рот и стал ожесточенно скрести сквозь майку.

Бледнолицый прапорщик разглядывал меня с интересом
энтомолога. Заметив его пылающий взор, я выдернул руку
из-за пазухи. А воспалённая кожа требовала продолжения
механического воздействия. Перебивая зуд, я прикусил губу,
почувствовал солёное.

По роте шло броуновское движение. Многие курили.
Некоторые спешно перебирали вещевые мешки.

– Ротный! – поручик Наплехович, насколько смог, подо-
брал живот.

– Га-аспада-а офице-еры! – заполошно заорали впереди.
Строй подтянулся, затвердел, по-уставному встречая ко-

мандира.
Полковник Никулин отмахнулся толстой ладонью, словно

комара с уха сбил.
– Вольно!
Он двигался по-слоновьи фундаментально. Даже на зна-

чительном расстоянии я уловил свежее амбре. Справа от
полковника, опережая на полшага, шел длинноногий штабс-



 
 
 

капитан Белов. Он заглядывал ротному в лицо и говорил на-
стойчиво:

– абсолютно сырая, необработанная масса.
– ну а я что могу предпринять, голубчик? – басисто-сипло

отвечал Никулин. – Резолюцию наложить? Наш с вами род-
ной сто шестьдесят шестой Ровненский полк на подмогу по-
звать? Из небытия? Либо триста десятый Шацкий?! Ась?!

– Думенко нам резолюцию наложит, – зло сказал Белов.
Остального я не услышал. Командиры прошли дальше.
Все-таки перед нами Думенко? Взводный не похож на

сплетника и паникера. Неужели ошибался уважаемый мною
Владимир Карпенко, автор двух крепких исторических ро-
манов о красном комкоре?

Часов у меня не было, но я умею чувствовать время. Ми-
нут через двадцать колонна тронулась.

– А ну, в ногу, в ногу, взвод! – прикрикнул Белов. – Р-раз!
Раз, раз, ва, три!

Мерный гул пошёл от двинувшей под гору роты. Я быст-
ро приладился к нужному темпу. В зенитно-артиллерий-
ской батарее я слыл хорошим строевиком. Когда батарею вёл
офицер, я занимал самое трудное в строю место – право-
флангового в первой шеренге. Но было это миллион лет до
нашей эры.

Меня беспокоили свои физические возможности. Долгое
время я вёл вольготный образ жизни. Много психовал, увле-
кался алкоголем. В обычный день выкуривал по пачке «Бал-



 
 
 

канки». А в скоромный – и того больше. Пренебрегал утрен-
ней гимнастикой. На следственной работе, где преимуще-
ственно сидячка, едва геморрой не отрастил. Лет пять назад
узнал, где у меня находится сердце, и с тех пор оно, болез-
ное, не разрешает мне спать на левом боку.

В артполку майор Горяйнов, повоевавший в обе чечен-
ские компании, заявлял, что предпочитает срочников взрос-
лым мужикам контрактникам.

– Лёгкие у них не прокурены! Рефлексы не пропиты! –
разрывая великанского вяленого леща, объяснял Горянин. –
И это помимо цельности младой, внушаемости и непонима-
ния абсолютной величины смерти!

Пока шли мерным шагом, дыхалка справлялась. Но вот
если придется делать рывок, у меня возникнут проблемы.

Последний свой кросс я отбегал в университете на четвёр-
том курсе. В прокуратуре, организации, несмотря на пого-
ны, гражданской, физподготовка отсутствовала как таковая.
Во время работы в уголовном розыске я упорно колол спор-
тивные занятия. Учитывая мой преклонный возраст, неор-
динарное прошлое и стабильные показатели раскрываемо-
сти руководство не пыталось воспитать из меня супермена.

На «историческую» кадровую комиссию, задним числом
одобрившую моё увольнение из органов, я опоздал, не до-
гнав на остановке троллейбус. Двадцатиметровый спурт ока-
зался мне не по зубам.

Я подметил, что вся публика в роте гораздо младше меня.



 
 
 

Хотя, военная форма конкретно старит. Преобладали паца-
ны чуть за двадцать лет, прапора. Косолапому мишке Напле-
ховичу, несмотря на солидность брюшка, – под тридцатник.
Да и штабс-капитану Белову со всеми его регалиями столько
же. Правда, я видел одного капитана с седыми висками.

При построении легенды возраст мой и небольшой для
него чин надо обыграть правильно.

Когда отошли с километр, я оглянулся. Село осталось на
холмах, в живописной буйной зелени садов. Хвост колонны
шевелился неподалеку. В середине строя я разглядел пару
артиллерийских упряжек. В общей сложности по моим при-
кидкам в колонне было не больше шести сотен бойцов. Это
весь первый Корниловский ударный полк? Негусто.

Впрочем, я знал, что основные деникинские строевые ча-
сти всегда были малочисленны.

Непривычная тяжесть винтовки, брезентовый ремень её,
натиравший плечо, путали мысли. С трудом я преодолел же-
лание перекинуть трехлинейку с правого плеча на левое или
того круче – повесить на грудь как коромысло и удобно при-
строить руки на стволе и прикладе.

Атмосфера в строю была напряженной. Шли, как из-под
палки на нелюбимую работу. Молчали угрюмо, словно напу-
ганные считалкой про собаку, которая сдохла и хвост у ко-
торой облез. Будто боялись, что тот, кто промолвит перво
слово, тот псину эту и съест.

Я не брезгливый, укусил дохлятину за филейную часть.



 
 
 

– Поручик! – окликнул я. – А что, здесь весь полк?
Наплехович пожал плечами:
– Бог его знает. В селе наша рота стояла, первый батальон

да околоток.
Он явно не был настроен на приятельский трёп.
Через час я жутко пожалел, что ввязался в эту авантюру.

Зубами надо было держаться за больничку. Ливер болел, как
отбитый. В правом боку жгло и булькало. Голова раскалыва-
лась. Заложило нос – аллергическая реакция на пыль. Ды-
шал я пересохшим ртом, в котором не помещался распух-
ший язык. Куртку на пару с майкой можно было выжимать.

Внутри черепа прыгала вычитанная когда-то дурацкая
фраза: «Проделав за ночь марш в сорок вёрст, батальон всту-
пил в бой за станцию».

Сорок вёрст! За ночь! Вступил! В бой! За станцию!
Столько мне не одолеть ни за что.
Портянки сбились комками, голые пятки снова стали без-

защитными перед вылезшими из подметки гвоздями. Сна-
чала я старался не прихрамывать, но потом решил, что стес-
няться некого.

С присущим мне от природы «дружелюбием» я отметил,
как сошли с дистанции двое бойцов. Из других взводов,
правда. С притворно кислыми рожами они уселись на обо-
чине дожидаться пулемётной двуколки.

Как хотелось мне оказаться на их месте! Никогда я не со-
знаюсь в этом вслух. Буду идти, пока не упаду.



 
 
 

Всю дорогу передо мной одна картина – портрет спи-
ны неизвестного, чёрными полукружьями пропотевшей под
мышками. Собственник внушительной спины – молодой
большеголовый и ушастый подпоручик. Он шёл неутомимо,
отмахивая левой рукой, как заяц в рекламе батареек «Энер-
джайзер». За него я был спокоен.

А вот козлобородый сосед слева тщетно пытался вытрясти
из фляжки хоть каплю воды. До этого он то и дело прикла-
дывался к горлышку и даже неразумно поливал себе голову.

В учебке в Отаре, когда мы, курсанты со сроком служ-
бы в одну неделю, дорывались после сорокаградусной жары
до воды, сержанты пинками выгоняли нас, присосавшихся к
кранам, из умывальника.

– Не пейте, мифы! Терпите! Не то тепловой удар двинет!
Мы не слушали и при каждом возможном случае накачи-

вались водой под завязку, как мерины гортоповские. И на
солнышке потом один за одним вываливались из строя. Со
мной такая беда случилась только раз. Я смутно, но помню,
как стало мне тошно, кислятина плеснулась под горлом, и
сделался я вялым. Хотя только что был энергичным и жили-
стым. Изображение пропало, пришла рябь.

– Товарищ сержант, – пролепетал я, – можно в туалет?
Отделенный Нуржанов, крутой татарин, глянул свирепо:

«Ты чё, Маштаков, можно за половой орган подержаться, а
в армии – разрешите».

Но увидев меня, трепещущего, цепко подхватил под ло-



 
 
 

коть:
– Ты чё, Маштаков?!
За два месяца он успел узнать, что я не из тех, кто косит.
Очнулся я на койке в расположении.
Со временем в Отаре мы стали равнодушными к воде. И

пили только в столовой при приёме пищи. Чай с кислова-
той добавкой брома, про которую говорили, что она специ-
альная, чтобы член не стоял. Компот из плохо промытых су-
хофруктов. Несладкий тягучий кисель. Не требуй сержан-
ты, чтобы фляжки у всех постоянно были полными, к концу
учебки в них бы не было нужды совершенно.

А вот в книжке покойного Артёма Боровика про то, как
он был солдатом американской армии в южном штате, на-
оборот, бывалый коммандос ему советует пить как можно
больше, чтобы не наступило обезвоживание организма.

Не знаю. У каждого свой опыт. Сегодня вот я раз пять
прикладывался к фляжке, но глотки делал экономные, а по-
следним споласкивал рот.

Когда я в очередной раз сплюнул струйкой вниз, себе на
сапоги, чтобы никого не задеть и крышкой стал ловить резь-
бу на горле фляги, почувствовал сбоку сверло чужого взгля-
да.

Я покосился. Козлобородый прапорщик трудно шевелил
потрескавшимися губами. Глаза у него были псиные, умоля-
ющие, а на кончике носа висела мутная капля пота.

Вот ведь гордыня человеческая. Хочет пить, а попросить –



 
 
 

в падлу. Э-э, нет, ты обратись по-людски. Я не Иисус Навин.
Прапорщик мне не приглянулся, когда в селе с издевкой

прогнусавил:
– На войну-у…
На нормальный мой вопрос: «Куда выступаем, брателло».
Чего ты, парень, перед незнакомым человеком, который

тебя по возрасту и чину старше, понтуешься, если в тебе
стержня нету.

До отказа завинтив крышку, я вернул фляжку в чехол на
ремне.

Пейзаж был однообразным. Вызревшее злаковое поле
сменилось травянистым лугом, на котором попадались ост-
ровки кустарника, похожего глянцевым узким листом на ив-
няк. Потом справа начался и долго тянулся глубокий овраг,
отвалы стенок у которого были суглинистые, ярко-жёлтые.

Как только мы вошли в ложбину, на холмы вскарабкалось
несколько всадников. Они двинулись по гребню, гуськом.
«Разведка», – понял я и немного успокоился.

Я уважаю профессионалов. Приятно, например, осозна-
вать, что везёт тебя хороший водила, а не отмороженный ка-
микадзе.

Когда миновали овраг, скомандовали привал. Я хотел
присесть неторопливо, с достоинством бывалого солдата, но
не сумел, тяжело плюхнулся в канаву. Чертыхаясь, стащил
сапоги, выдернул из голенищ сбившиеся портянки и, бла-
женствуя, пошевелил грязными пальцами ног. Всеми деся-



 
 
 

тью сразу, поросшими на фалангах редкими жесткими воло-
сами.

– Ка-айф!
Привала удостоились не все. Часть колонны (мне показа-

лось – большая) продолжила движение. Тряской рысцой про-
неслись две орудийные упряжки. Я обратил внимание, что у
сидевших на передках номеров – чёрные погоны и фуражки
с белой тульей. Сие означало, что с нами работала марков-
ская батарея. За артиллерией громыхали повозки. В предпо-
следней я увидел сестру милосердия Жанну. Она без голов-
ного убора, с мальчишеской, открывавшей уши стрижкой.

Как это пел неподражаемым своим фальцетом Володя
Пресняков:

– Стюардесса по имени Жанна, обожаема ты и желанна!
Я предметно осмотрел ступни и увидел, что потёртости

на пятках терпимые. Банальная краснота. Кожа лохмотьями
пока не висит.

Самым тщательным образом я вытряхнул из сапог всякую
вредную дрянь. Обтёр ступни и тщательно, сухими концами
намотал портянки.

Вот в чём неоспоримое преимущество этого примитивно-
го предмета гардероба! Идёшь по страшной жаре, в сапогах
болото чавкает. Разулся, встряхнул портяночку и перемотал
так, чтобы сырой конец, на котором косо отпечатался фио-
летовый оттиск ступни, обернулся вокруг щиколотки. Для
просушки. Ещё через пару часов провёл обратную процеду-



 
 
 

ру. Универсальный замкнутый цикл. В носках же сгноишь
ноги в два счета!

Офицеры смачно курили. Мне тоже хотелось, но христа-
радничать было совестно.

Рослый плечистый прапорщик в нескольких шагах от ме-
ня, повернувшись к лесу передом, справлял малую нужду.
Бесконечно шелестела в траву струя. Под солдатской гимна-
стеркой прапорщика бугрились напряженные мышцы спи-
ны. Вдруг он оглушительно испортил воздух. Полуобернув-
шись, заржал, показывая великолепные зубы:

– По комиссарам! Залпом!
Этот мне тоже не глянулся. Бычара и наглец.
Сидя на откосе, я поочередно поднимал кверху ноги и

массировал икры. Сколько мы прошли? Километров пятна-
дцать? А в переводе на вёрсты сколько получится?

Близился вечер. Солнце обломалось, пригревало сдер-
жанно, приятно, словно днём и не лютовало. Я подставил ли-
цо лучам.

Выделявшийся среди молодежи седоватый капитан рас-
положился неподалеку от меня, шагах в десяти. Насунув на
глаза козырек, чтобы не пялиться в открытую, я наблюдал
за ним.

Капитан был скуп в движениях. Он передёрнул затвор
винтовки и в одно отточенное касание вложил в патронник
обойму. И снова, на этот раз хлестко, клацнул затвором.
Затем он пристроил винтовку между колен, ствол положил



 
 
 

на плечо. Вынул из кобуры револьвер и, вращая барабаном,
внимательно стал проверять патронные гнезда. Щёлк. Щёлк.

Так мастер проверяет инструмент перед привычной рабо-
той.

Я пытался понять и запомнить каждое его движение.
Нагана мне по малому сроку службы не полагалось, а вот

в трёхлинейку, подглядев за капитаном, пять патрончиков я
засандалил. Всё оказалось крайне просто. Правда, без того
скупого солдатского изящества, с каким выступал капитан.
Не выбрасывать освободившуюся стальную обойму у меня
ума хватило. Вспомнил про полмешка рассыпухи.

Когда я лязгнул затвором, досылая его вперёд и поворачи-
вая рукоятку вправо, Наплехович вжал голову в плечи. Ды-
мившуюся папироску он держал в горсти, хотя было безвет-
ренно. Рука у поручика дрожала.

Я прислушался к себе и мандража не обнаружил. Вытянул
руку перед собой и растопырил пальцы. Никаких признаков
тремора. Наркологическую экспертизу можно проходить.

– Строиться, рота! – заорали впереди.
Рядом рявкнул хриповатый голос штабс-капитана Белова:
– Взвод! В две шеренги становись!
Моё место при такой конфигурации в первом ряду. Но

сейчас можно не комплексовать. Никто меня не будет рас-
сматривать в микроскоп.

– Р-ряйсь! Смирно!
И с правого фланга офицер в наплечных ремнях, высоко



 
 
 

подбрасывая ноги, пришпилив левую руку к бедру, а правой
взяв под козырек, двинул к выпятившему брюхо полковнику
Никулину. Приняв доклад, ротный надолго замолчал. Мне
показалось – он забыл, зачем мы здесь собрались. Рапорто-
вавший офицер не выдержал мучительной паузы и зашептал
на ухо полковнику.

Только тогда тот изрёк осуждающе:
– Э-э-э… господа-а офицеры!
Я подумал, что Никулин снова умолкнет, но он произнес

яркий спич, преисполненный идейностью:
– Настал… э-э-э… час показать! Отчитаться перед мно-

гострадальным Отечеством! М-да! И я не позволю! Не в Со-
вдепии! Отнюдь!

Он выкинул вперёд руку и, захватив в огромную лапу
много воздуха, потряс кулаком. Потом, вспомнив важное,
встрепенулся.

– Старых добровольцев… э-э-э… не касается!
Своим ораторским мастерством Никулин напомнил мне

бывшего председателя совета министров Черномырдина и
действующего председателя нашего горсуда Холкина. Но ко-
гда, покачиваясь, полковник двинул восвояси, я понял, что
он просто тяжело пьян.

Оставшийся на хозяйстве офицер в наплечных ремнях
скомандовал «вольно», а командирам взводов и пулеметной
команды – к нему. Пятеро, в том числе наш журавль Белов,
быстро переместились в указанное место.



 
 
 

– Кто это? – свернув на бок рот, спросил я у Наплеховича.
– Помощник командира роты полковник Знаменский, –

сдавленно ответил поручик.
Гм, Знаменский? Знакомая фамилия. Был такой майор

в популярном в семидесятые годы телесериале «Следствие
ведут знатоки». Пал Палыч. Ещё спортсменов помню, бра-
тьев Знаменских, легкоатлетов, турнир в честь которых про-
водится.

Штабс-капитан Белов, придерживая шашку, голенасто,
как складной деревянный метр, возвращался к строю. Игра-
ючи перешагнул канаву.

– Ну-с, господа! Задача для первоклассников! Надо обес-
печить себе крышу для ночлега в хуторе Ворманки. Разведка
донесла, что в нём и в соседних селах, как их, чёрт. Доброй
Надежде, Гати и Подольке расположилась стрелковая брига-
да красных. Основная задача поставлена первому батальону.
Он на обходном марше, выходит на исходную для флангово-
го удара. А мы нажмем с фронта и выдавим красных в пойму
реки, где перетопим в баклушах!

Белов говорил внешне небрежно, словно о пустяшном, но
по беспокойным глазам его я понял, что он в сомнении от-
носительности реальности озвученных перспектив.

Против целой бригады! А бригада – два полка! Тогда как
у нас батальон и рота всего лишь. Да еще атаковать!

– Господа! – продолжал Белов, форсируя голос, отчего на
худом лице его у рта задергался живчик, утаскивая ус на ще-



 
 
 

ку. – Большинство из вас впервые пойдет в бой под слав-
ным знаменем Корниловского полка. Полагаю, разжевывать
смысл слова «честь» надобность отсутствует.

Драться под Корниловским флагом – великая честь! А?!
Я вам не пастух, а вы не овцы, но на брюхе ползать и раком
пятиться не позволю!

Отчётливо выговаривая обидное, штабс-капитан смотрел
с острым прищуром именно на меня. Есть такой прием для
выступающего – найти в аудитории удобного слушателя и
конкретно ему втюхивать.

Господин штабс-капитан, я хоть и бывший комсомолец,
заслуженно награжденный почётным знаком ЦК ВЛКСМ за
активную работу по охране правопорядка, но агитировать
меня особо не надо. Я согласный! Меня бы подучить чуток.
Для шести месяцев полнокровной учебки, понятное дело, у
вас времени нету, хотя бы месячный курс пожилого бойца
проведите. Партизанские сборы!

Проделав за ночь марш в сорок верст! Матка боска Чен-
стоховска!

И пожрать бы не худо! Про пожрать штабс-капитан Бе-
лов вспомнил. Скомандовал разойтись и разрешил переку-
сить на скорую руку.

Я обернулся к Наплеховичу, царапнул ногтем щёку, вы-
скобленную опасной бритвой «Gillette»:

– Помнится, поручик, вы салом хвалились?
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Рота в куцых колоннах наискось пересекала луговину. В
низине собирался белесый туман, пока незагустевший. Быст-
ро пала вечерняя роса.

Двигались бегом. Я поставил всё на технику – на каждое
касание ногой земли делал вдох, на следующее – выдох. Ко-
ротко, отрывисто, носом. Старался изо всех сил. Но когда
добежали до косогора и покарабкались вверх, стал отставать.
На подъём забрался одним из последних. Сердце выскаки-
вало, металось от желудка к горлу.

– Шире шаг! – окриком подстегнул Белов.
Я прикрыл глаза, оттолкнулся прикладом от упругого дер-

на и рванул. Изо всех сухожилий. Ощущение было такое, что
я передвигаю ноги в корыте с густо замешанным цементным
раствором.

На втором курсе физрук Батаев обязал желавших полу-
чить досрочно зачёт участвовать в легкоатлетической уни-
версиаде. В числе состязаний был километровый кросс. По
одному человеку нас расфасовали в пятнадцать забегов. Уже
при перекличке мне стало неуютно, когда в моей группе
откликаться стали на подбор длинноногие поджарые пар-
ни. Среди них, экипированных в спортивные трусы, майки
и лёгкие шиповки, я, в шерстяном синем костюме, трачен-
ном молью, и жёлтых резиновых кедах был единственным.



 
 
 

Я даже не решился покурить перед забегом. Особенно вну-
шительно выглядели студенты физвоса, показавшиеся мне
олимпийцами.

Сразу после старта я словно завис на месте, а соперники
реактивно рванули. Несмотря на то, что за кустами я внаг-
лую срезал угол и тоже проделал на втором круге, к фини-
шу пришел всё равно последним. Получив при этом лучший
результат за всю свою спортивную карьеру. Не очень яркую,
но зато короткую.

И в остальных забегах юристы прибежали последними.
Однако в командном зачёте мы получили серебро, взяв мас-
совостью.

Когда я был пролетарием, в родном инструментальном це-
ху в день зимних заводских соревнований бывалые спортс-
мены мудро говаривали:

– Главное – не победа, главное – уйти с обеда!
Ерунда эта околоспортивная, надерганная из разных мест,

из разных лет крутилась в башке. Один только Зигмунд
Фрейд и смог бы объяснить, почему сейчас эти ассоциации
повсплывали.

На гребне холма, куда я забирался почти на четвереньках,
цепляясь свободной рукой за бурьян, взвод выравнивал жид-
кую цепь.

Штабс-капитан Белов – на голову выше всех – наводил
порядок на правом фланге.

Но и оттуда он наорал на меня:



 
 
 

– Штык примкните, штабс-капитан!
Пытаясь соображать разумно, я кинулся отделять закреп-

ленный вдоль ствола (в походном положении) штык – длин-
ный, сизый, зловеще граненый, в щербинах.

– Сука! Не хочет!
Кр-рак и штык вдруг оказался в руке! Выскочил из ме-

таллического хомутика. Следующим торопливым движени-
ем я насадил его трубкой на ствол. Получилось? Да, вроде не
болтается, сидит крепко.

– Взво-од, в атаку! Огонь только по команде! – надсажи-
вая горло до клёкота, кричал Белов.

Похоже, он не заметил моего непрофессионализма. От
сердца у меня отлегло, и в очередной раз я убедился в том,
какой я законченный даун. В нескольких минутах всего –
бой, война, увечье или смерть даже, вечная память, могила,
а я об эстетике движений тревожусь.

Я шагал в цепи, уставив штык вперёд. Правой рукой сжи-
мал приклад, мылкий от мокрой ладони, а левой снизу дер-
жал цевьё. Плохо пригнанный мешок молотил по спине, ко-
лолся рассыпными патронами.

Только бы не сразу бегом скомандовали!
Луговина сделалась упругой и кочковатой. Пару раз я спо-

ткнулся. И оба раза удачно, на левую ногу. Это у меня приме-
та добрая, проверенная временем, с начальной школы непод-
водившая! Господи!

Над нами по стремительным лекалам стрижи вычерчива-



 
 
 

ли. Вечерняя охота. Или ласточки это?! Чем отличаются?!
Цепь двигалась с ощутимым усилием, прогнувшись в се-

редине, как заведённый бредень. Наш взвод шел по мелко-
водью, на правом фланге обогнав остальных.

Через несколько бойцов от меня нервничал Белов. То и
дело оглядывался на растущую в середине роты килу.

– Что они там?
Впереди трудно приближался оазис зеленых насаждений

и чёрно-жёлтые соломенные крыши хат.
Как бишь хутор штабс-капитан обозвал? Ворманки? Бан-

дитское название, отъявленное. В переводе – вора имал.
Подберут же на святой Руси ласковое имечко!

Стриж один порскнул у меня над головой, не выше чем
в метре. И ещё один левее. Обоих я не успел разглядеть. А
резкие такие оба, сверхзвуковые.

В отставшей мотне туго шедшего бредня вдруг кто-то
пронзительно закричал. Я оглянулся туда. Двое офицеров,
один нагнувшись, второй упав на колено, поднимали и пере-
ворачивали лицом вверх третьего.

– У-у-ум, – стонал он протяжно.
Темп движения стал затухать, цепь катилась по законам

инерции. Я понял, какие это стрижи около меня пируэты вы-
писывают, и нехорошо мне сделалось. Мерзко.

А вокруг стали залегать многие, хоронясь за кочками.
От соломой крытых крыш, перебивая редкие разрознен-

ные хлопки, затрещала картавая трещотка. Пулемёт! Оче-



 
 
 

редь частой железной метлой маханула на другом, дальнем
фланге.

Я продолжал шагать. Головки сапог да и голенища, до се-
редины исхлёстанные росистой травой, были сырыми. Я вы-
бирал, куда сподручнее ступить. Чтобы правой, плохой но-
гой не запнуться.

Я поднял глаза, когда плечом въехал в кого-то тяжёлого,
большого.

Хвать, это штабс-капитан Белов оказался. Он бешено
сверкал белками, ноздри у него раздувались, усы жёстко то-
порщились.

Пётр Первый в исполнении Алексея Петренко в фильме
Митты!

– А ну, встать, слякоть! Шарманщики! – орал он, вывер-
нувшись назад.

Залегшей в траве и в кочках мешанине людской оскорб-
ления адресуя.

Из нагрудного кармана Белов выудил папироску, кинул в
рот, закусил далеко мундштук. По блатному, не по-офицер-
ски.

Я, работая на автопилоте, как фокусник, ловко чиркнул у
него перед носом зажигалкой с предупреждающей надписью
на боку: «Хранить от детей, не применять вблизи лица!»

– А? Что? – встрепенулся взводный, недоумённо глядя на
подрагивающий жёлтый язычок пламени.

– Прикуривайте, господин штабс-капитан, – сказал я и об-



 
 
 

стоятельно пояснил: – Более тридцати секунд нельзя держать
зажжённой.

Во взгляде Белова проблеснул осмысленный разряд. Он
выплюнул папиросину, ниточка слюны вылетела на жёваном
мундштуке и, оборвавшись, свисла с губы.

– Да шли бы вы, Ма… Маштаков на-а…
Он бросился гигантскими шагами назад, добежал до пер-

вого лежавшего и схватил его за шкирку и за ремень, с уси-
лием отрывая от земли и толкая вперед. Другого носком са-
пога поддел под живот, третьего саданул по ногам.

В руке его появился наган. От неожиданно грохнувших
быстрых выстрелов я вздёрнул плечи, пряча голову. Но
остался стоять, единственный, кроме метавшегося взводно-
го.

– Перестреля-а-аю! – маралом ревел он.
Пружиной в траве поднялся седой капитан. Сконфужен-

но воротя лицо, прикрикнул на соседей, после этого заше-
велившихся. Встал, отряхивая колени, косолапый Наплехо-
вич. Пригнувшись, боком двинулся вперёд большеголовый
ушастый подпоручик.

Нас стало много в вертикальном положении. Цепь пока-
тилась вперёд, извилистая, как синусоида.

Я уже не успевал быстрым шагом и припустил бегом. Ху-
тор приближался рваными короткими рывками. По окраи-
не его зримо шло суетное движение почуявших опасность,
вставших на задние лапки муравьёв. Выстрелы продолжа-



 
 
 

лись, но будто и не настоящие, а хлопушечные или петард-
ные. китайского производства.

Драпают, гады. Драпают!
Мне не раз доводилось играть роль преследователя. Азарт

загонщика не сравним ни с чем. Лёгкие развернулись и вос-
пряло сердце. Я ощутил себя Маугли, бегущим наперегонки
с чёрной пантерой, упругим, никогда не притрагившимся к
стакану.

Мы первыми ворвались на околицу. Красных не было, у
растрёпанного стога сена отрыт мелкий окопчик. На бруст-
вере в жирной земле тускло отсвечивали стреляные гильзы,
валялась жестянка из-под консервов.

Рота прочёсывала хутор. Стрельба трещала в стороне.
– За мной, первый взвод! – крикнул Белов и, не огляды-

ваясь, припустился в направлении боя.
Человек десять самых азартных, не прельстившихся шмо-

ном крестьянских хат, бежали за ним. Я – в том числе, пока
не спекшийся.

Но у пруда и мы попадали в высокую синюю осоку. При-
крывавший отход красный пулеметчик взял удачно. Пули за-
чмокали по сырому склону, по кустам, срезая ветки, против-
но засвистали над головами. От земли пахло грязевой ван-
ной. Куртка на животе быстро впитывала холодную влагу.

– Головы не дает поднять, гнида! – блестя глазами, восхи-
щённо воскликнул упавший в полуметре от меня большего-
ловый подпоручик, заяц на супербатарейке «Энерджайзер».



 
 
 

Я сглотнул горький комок и согласно кивнул. Лежавшая
подо мной винтовка прикладом больно давила в тазобедрен-
ную кость. Так получилось, потому что свалился я, не разби-
рая куда. Повернувшись на бок, выдернул из-под себя склиз-
кую трехлинейку.

–  Взво-о-од! К стрельбе с коле-ена! Прицел четыреста!
Товсь! – как только пулеметная строчка поотпустила нас, за-
кричал Белов.

Через силу я сел на корточки, потом встал на колено в
чёрную лужицу. Колючие мурашки бегали по ногам, как буд-
то отсидел их. Вскинул винтовку, правым плечом вжался в
приклад, щекой притиснулся к холодному железу, к грязной
деревяшке.

– Стрельба пачками! Пли! – помогая себе резким взмахом
руки с револьвером, скомандовал взводный.

Справа и слева наперебой загрохотали выстрелы. В амбре
сырой грязи вмешался кислый запах сгоревшего пороха.

Я установил целик прицельной планки напротив риски с
цифрой «4» и прижмурил левый глаз. Мушка плясала на фо-
не прыгающего буро-зелёного месива. Я давил на крючок,
а результата не было. Я испугался, что винтовка неисправ-
на, но в этот момент она неожиданно бабахнула, саданув
прикладом в плечо. В три движения я передернул затвором,
выбросив дымящуюся, воняющую серой гильзу. Обратным
движением загнал в патронник новый патрон.

А Белов орал, вставая во весь свой незаурядный рост:



 
 
 

– Пре-екратить стрельбу!
Я послушно опустил ствол. Бляха-муха, только развоевал-

ся! А «Энерджайзер» в азарте ещё два раза шмальнул. Крах!
Крах!

– Подпоручик Цыганский! Отставить! – прикрикнул пер-
сонально на него штабс-капитан.

Гм, Цыганский! Интересная фамилия! А ведь определён-
но что-то есть такое, будулаистое, в зайце этом.

В следующий миг я почуял ливером, что слева от меня не
в порядке. Оглянулся. На боку, на вещмешке в неудобной
вывернутой позе, лицом уткнувшись в грязь, лежал офицер.
Неживой, я враз это срубил, за годы работы в органах нави-
дался трупов выше крыши. Мёртвого с живым невозможно
перепутать – души-то в нем нету.

Винтовка убитого валялась в стороне. Погонный брезен-
товый ремень её изгибался, как змея.

Я наклонился, за плечо перевалил офицера на спину и
сморщился. Пуля угодила ему точно в лоб. Оттуда вытарчи-
вал столбик вещества головного мозга, по консистенции по-
хожий на фарш. Под глазами были густые чёрные синяки.
Из ноздрей вбок параллельно губам тянулись извилистые до-
рожки красных соплей.

– Г-господин штабс э-э… к-капитан, – заикаясь, обратил-
ся я к Белову, – у нас тут убитый.

Взводный сразу подошел, уперся рукой с револьвером в
бок:



 
 
 

– Кто?! Силин? Куда его?!
Я скрутил крышку с фляги и жадно стал хлебать воду, об-

ливаясь и давясь. А мне бы не воды сейчас, пустой, ржавчи-
ной отдающей, а водки стакан! Неразведённого спирта «Ро-
ял»!

В метре, в метре всего от меня мальчишку подстрелили.
Прямо в лоб! Мозги наружу! Где я есть и где я должен быть?!
Что я здесь делаю?!

– Прапорщик Риммер! Подпоручик Цыганский! – распо-
ряжался Белов. – Тащите убитого в хутор!

До темноты, рассыпавшись цепью, мы вели вялую пере-
стрелку с красным арьергардом. Лично я, стараясь макси-
мально использовать выпавшую возможность попрактико-
ваться в стрельбе, выпустил три обоймы. Приноровился к
спуску, оказавшемуся достаточно тугим и длинным, отче-
го выстрелы не производились мгновенно. Обнаружил, что
при более сильном упоре приклада в плечо отдача ощущает-
ся меньше. Затвор мне не понравился из-за короткой руко-
ятки, затруднявшей перезарядку – после каждого выстрела
приходилось отнимать приклад от плеча, что снижало ско-
рострельность.

В общем, страхи мои облажаться оказались напрасными.
Человеку, имеющему опыт стрельбы из мелкашки, акаэма и
пээма, мосинская трехлинейка покорится без труда.

Может быть, я даже в кого-нибудь попал, целился ведь,
старался. При этом ни злости, ни азарта даже не испытывал.



 
 
 

Отрабатывал обязательную программу.
Потом красные перестали огрызаться. Белов велел и нам

прекратить стрельбу. Довольно долго мы лежали в тиши-
не, под убаюкивающий аккомпанемент кузнечиков. Я с тру-
дом противился дрёме, веки тяжелели, меня медленно, но
неуклонно вело. И вот уже я в круглосуточном ларьке на
Первомайском рынке набираю водки, ярославского пива, за-
куски. копчёную курицу, перевязанную бечевкой.

Вздрогнув и обмерев сердцем, я очнулся. А?! Вытаращась
во тьму кромешную, обирая с губ слюну, с трудом пытался
сообразить, что происходит. Мне кажется, что от ладони мо-
ей, которой я сильно потёр лицо, невыносимо пахло копчё-
ной, щедро приправленной специями курицей.

В потёмках, то и дело спотыкаясь, наступая на пятки пе-
редним, мы двинулись на хутор. Вытянув вперед левую ру-
ку, я шарил ей, как при игре в жмурки. Пугала возможность
наткнуться на съехавший с чужого плеча штык.

– Эх, не замешкались, всех бы захомутали! – воскликнул
молодой голос.

– Чего вы, прапорщик, тогда на брюхе ползали? – отозвал-
ся голос едкий и вредный, передразнивший довольно похо-
же. – За-хо-мутали!

Кто шёл неподалеку – грохнули, засмеялись. Я тоже – до
слез, до икоты.

В хуторе взводу досталось три избушки на курьих ножках.
В нашем бунгало – теснота, пахнет мышами и навозом, над



 
 
 

тазом с водой коптит лучина. Свет ее прыгает, что в углах
хаты – не разглядишь.

Шагавший впереди подпоручик Цыганский ударился го-
ловой о низкую притолоку, айкнул и выругался. Учитывая
чужой опыт, я предусмотрительно наклонился.

В печке обнаружен ведерный чугун горячей пшённой ка-
ши. Это «товарищи» варганили себе ужин. Отведать его им
не пришлось, помешала наша атака.

– Эй, хозяйка! – озорно выкрикнул атлет-прапорщик, не
понравившийся мне на привале.

Теперь я знаю его фамилию – Риммер. Они с Цыганским
на пару уносили из цепи тело убитого.

– Эй хозяйка, вздуй-ка лампу! Не продохнешь от твоего
каганца!

Сверху, с печи проскрипел несмазанный старушечий го-
лос:

– Карасину нетути, барин.
Почти на ощупь из общего чугунка, встав вокруг него, мы

ели кашу. На столе я нашёл деревянную, грубо вырезанную
ложку. Она сальная, от неё пахнет, но голод сильнее брезг-
ливости и я зачерпывал с верхом. Каша рассыпчатая, хоро-
шо пропревшая, на молоке. В детстве в деревне бабушка го-
товила такую, тоже в русской печи, только с маслом. Назы-
валось – пшенник.

– Хороша комишаршкая каша! – сквозь набитый рот про-
шепелявил кто-то рядом.



 
 
 

Опять хохот, говорившего стукнули по спине:
– Прекратите смешить, прапорщик!
Потом мы выбрались на воздух перекурить. Дочиста обли-

занную ложку я пихнул в карман брюк. Солдат должен быть с
ложкой. От недосыпа, усталости и тяжёлой сытости мне по-
чти не стыдно.

Поручик Наплехович угостил папиросой. Прикурив от
моей зажигалки, он мотнул головой, указуя на зажигалку и
произнёс одобрительно:

– Ну вы, господин штабс-капитан, и дали дрозда!
Я сделал вид что не понял, о чём речь, отмахнулся:
– Да ла-адно…
Но я тщеславен по натуре, люблю покрасоваться. Мне

приятно – заметили.
Во двор энергично вошел чёрный рослый человек, заго-

воривший голосом взводного Белова:
– Взвод, отбой! Поднимаемся на рассвете. В боевое охра-

нение идут штабс-капитан Маштаков и прапорщик Кипари-
сов! Дозорные ко мне, остальным «отбой»!

Я ещё не упал с гребня льстивой волны, которую погнал
поручик Наплехович, и поэтому мне не жаль сорвавшегося
сна. Хотя я представляю, что такое ночной караул.

Мне не испортило настроения даже то, что напарником
оказался козлобородый Кипарисов.

– Господин штабс-капитан, идёте часовым, прапорщик –
подчаском. Выдвигаетесь на тысячу шагов в том направле-



 
 
 

нии, где работал красный пулеметчик. Помните, надеюсь?
Пароль – «Коломна», отзыв – «Рига». Возможно, на вас вый-
дет наша конная разведка. В четыре часа вас сменят, успеете
пару часов придавить. Только на посту – ни-ни!

И когда, проинструктированный, я направился в избу за
винтовкой и вещмешком, Белов задержал меня за локоть и
на ухо доверительно прошептал:

– Присматривайте хорошенько за поповичем, штабс-ка-
питан! Мутный он какой-то.

Я понимающе кивнул. Пряча ликование: «Мне доверя-
ют!» Значит я – чистый, прозрачный?!

 
3
 

Мутный Кипарисов ковылял потихонечку, дважды мне
пришлось на него прикрикнуть. Прапорщик в ответ бубнил
невнятное по содержанию и недовольное по смыслу.

Пруд мы обошли слева по высокой шуршащей осоке. От
воды тянуло сыростью, остро пахло ряской и тиной. В пруду
утробно вели неспешный разговор лягушки: «у-у-а-а-а…»

Ночь была звездной, шагалось легко. Я считал про себя
шаги. Двести. Двести пятьдесят. Обитаемый мир остался в
деревне, отсюда не различимой.

– Господин штабс-капитан, – гнусоватым голосом произ-
нёс Кипарисов, – зачем удаляться именно на тысячу шагов?
Мне кажется, мы отошли достаточно. А?



 
 
 

Как минимум три подходящих ответа вертелось у меня на
языке. Доходчивые, ёмкие, но исключительно матерные. В
моём понимании несоответствующие образу русского офи-
цера начала двадцатого века.

Я ответил тоном серого волка, сожравшего бабушку и за-
лезшего в её постель:

– А затем, господин прапорщик, дабы как можно раньше
обнаружить появление неприятеля и дать знак своим.

– Во-от оно что, – удивлённо протянул Кипарисов.
Пару минут он шёл молча, не отставая. Триста двадцать

шагов отмерил я. Честных, широких, восьмидесятисанти-
метровых.

Прапорщик, поудивлявшись моему откровению, снова
раскрыл рот:

– Ещё вот, к примеру, господин штабс-капитан. Кто узна-
ет, если мы с вами дальше не пойдем?

«Нет, – подумал я, – никакой он не мутень, а простая гни-
да. Трусливая и подлая».

Когда перед деревней цепь залегла в кочках, я не разгля-
дел, кого пинал сапогами взводный. Но теперь я стопудово
уверен, что это был Кипарисов. Ну да, отчаянно упирающий-
ся, бьющий откляченным задом.

–  В морду не хотите?!  – я приблизился к прапорщику,
шумно раздувая ноздри.

Я не видел его глаз, только мутный эллипс лица и шеве-
лившуюся на нём бородку. Сутулая фигура осталась вялой,



 
 
 

плечи – опущенными. Он покорно проглотил моё хамство.
– Я без злого умысла, господин капитан, – тем же бесцвет-

ным голосом Кипарисов стал оправдываться, подхалимски
повысив меня в чине, – вы старший, вам решать.

– Ну так вот, – я сбросил с плеча винтовку, взял напере-
вес, – двигай вперёд, будешь тормозить, уколю. И заткнись,
не сбивай со счета!

Прапорщик не отреагировал на то, что я соскочил на
«ты». Вздохнув и ссутулившись ещё больше, покорно заша-
гал в темноту.

Задачи часового в полевом дозоре я представлял по ана-
логии с освоенным в Отарской учебке УГ и КС34. Тогда с
молодой памятью я легко запоминал наизусть статьи устава,
совсем немаленькие по объему. Обязанности часового. раз-
водящего. помначкара35.

Разрозненные куски сохранились до сих пор.
Часовому на посту запрещается есть, пить, курить, гово-

рить, отправлять естественные надобности.
Но что делать, когда припрёт конкретно? Переваривать?
В конце первого года службы доверили мне пост номер

один. Полковое знамя и денежный ящик. С одной сторо-
ны хорошо – сопли не морозишь. Но с другой – постоян-
но на виду, аккурат напротив пульта дежурного по полку.
Днём – крестный ход офицеров, тудым-сюдым. Ни присесть,

34 УГ и КС – устав гарнизонной и караульной службы.
35 Помначкар – помощник начальника караула (арм. сленг).



 
 
 

ни покурить. Хотя курить некоторые удальцы умудрялись и
тут. Из-под застрехи над денежным ящиком, обследуя вве-
ренный под охрану и оборону объект, я наковырял целую
пригоршню закаменелых бабариков. Преимущественно от
овальных сигарет «Прима» моршанской табачной фабрики.

Но я не про это, я про надобности естественные. В разгар
ночи, часов после трех захотелось мне оправиться. Минут
через пятнадцать после заступления на пост. Скрутило так,
что хоть на стенку лезь. Теоретически я мог запросить си-
курсу36, нажав на тревожную кнопку, сообщающуюся с ка-
раулкой. Минут через пять в штаб примчалась бы отдыхаю-
щая смена во главе с начкаром. Но этих минут я бы не сдю-
жил. Обманывая физиологию, я враскоряку пританцовывал
на деревянном постаменте. С ужасом понимал, что счёт идет
на секунды.

Я прислонил к свёрнутому боевому знамени полка кара-
бин Симонова с примкнутым штыком и, косолапо семеня,
проковылял мимо спавшего за столом дежурного майора в
офицерский толчок.

Я успел. Водопад извергся не слабже ниагарского. Тогда
я познал, что такое счастье. Но когда, опустошённый, вы-
прямился на дрожащих ногах и стал застегивать кальсоны,
вспомнил про оставленный пост. Номер один! Нетрениро-
ванных людей в таких ситуациях разбивает инсульт или ин-
фаркт миокарда. Жуткие видения пронеслись передо мной.

36 Сикурс – помощь (устар.)



 
 
 

Похищенное знамя, украденный карабин, взломанный де-
нежный ящик, который начфин полка вечером опечатал сур-
гучной печатью. В любом случае – тюрьма! Даже дисбатом
тут не отделаешься.

Через минуту я познал, что такое чудо. Все было в це-
лости и сохранности. И дежурный продолжал храпеть, при-
строив голову на канцелярской книге. Изо рта его, из-под
русого уса, размывая чернильные записи, растекалась струй-
ка слюны.

Утвердившись на постаменте, я воткнул штык эскаэса в
деревянную балку, проходящую над головой, задекориро-
ванную плакатом «Служи по уставу, завоюешь честь и сла-
ву!», опёрся на приклад, пришедшийся на уровне груди и
чутко прикемарил. До смены оставалось больше часа.

Девятьсот девяносто восемь, девятьсот девяносто девять.
Тысяча. Все, положняковую тысячу шагов я отмерил. И для
верности ещё десяток.

Как раз подвернулась подходящая ложбинка в обрамле-
нии жидких кустиков.

– Всё, – сказал я, – кидаем якорь.
Кипарисов сразу уселся на землю, винтовку положил ря-

дом и начал жевать. Быстро и хрустко, как крыса. В руке его
мутнело нечто продолговатое. Морковь?

Я отвернулся и сплюнул. Прапорщик был мне достаточно
понятен и потому противен. С таким я не то что в боевое
охранение, в ларёк пустые бутылки не пошел бы сдавать. Но



 
 
 

деваться некуда, придётся караулить на пару с этим гибри-
дом.

Кипарисов вдруг прекратил работать челюстями, затаил-
ся на пару секунд с набитым ртом, а потом с яростью стал вы-
плевывать наполовину пережёванные куски. Обстоятельно
проплевавшись, отстегнул от пояса фляжку, открутил проб-
ку и принялся полоскать рот, а затем горло.

– Гр-р-рр!
Я таки не выдержал буффонады:
– Прапорщик, вы всю округу на уши поставите! Тихо!
Кипарисов побурлил ещё, проглотил воду и сказал сми-

ренно:
– Гнилой початок попался.
– Нечего тащить в рот разную дрянь! – я говорил вполго-

лоса, но зло.
Кукурузы он, оказывается, за хутором натырил. Запасли-

вый.
Сам я был сыт вполне. До отказа набитый пшёнкой же-

лудок давил на диафрагму, много весил, понуждал переста-
вить шпенёк ремня на одну дырочку посвободнее. А вот ку-
рить хотелось невообразимо. Вдруг мне придумалось, что в
нагрудном кармане куртки припрятана недокуренная сига-
рета. Целая история вокруг этой заначки пронеслась перед
глазами, когда я суетно охлопывал себя по бокам. Сюжет для
короткометражного фильма.

Как на плацу перед построением Лёва Скворцов угостил



 
 
 

меня сигаретой «Кэмел». Начфин полка, он мог себе позво-
лить вкусное курево. Как, раскуривая, я пыхнул пару раз си-
гареткой, наполняя лёгкие крепким американским дымом.
Как при поданной команде «Полк, смирно!» проворно за-
бычковал её об каблук и запасливый, словно белка, спрятал
в нагрудный карман. На потом, заботясь, чтобы не сломать.

Я практически галлюцинировал. Ни в одном моём карма-
не ни хрена не было, кроме хлебных и табачных крошек, и
то в мизерных дозах.

Эх, а я ведь вполне мог у Наплеховича одолжиться пятком
папирос. Да и взводный, думаю, мне бы не отказал.

Нерешительная гордыня. Гиперболизированное неприя-
тие просить о чем угодно. С понтом, нас и здесь неплохо кор-
мят!

Вот мои некоторые (не самые главные) недостатки и непо-
нятные принципы. Об которые в щепы разбился утлый челн
под названием «Моя семья».

Жена искренне недоумевала как можно, работая в долж-
ности зам-прокурора, полгода ходить по кухне вокруг
неустановленной мойки. У самого руки не доходят, а про-
сить начальника жэка, чтобы подогнал слесарька, язык не
поворачивается.

Кипарисов, наполоскавши горло, положил голову на руки.
Перестал шевелиться и дышать.

С трудом выдержав минуту абсолютной неподвижности,
я потряс военного за плечо, отчего его бестолковка замота-



 
 
 

лась, как тряпичная.
– Эй! Не спать!
Прапорщик горестно вздохнул. Представляю, какие глу-

бокие чувства он испытывал ко мне.
Вся ночь была у нас впереди. Тёплая, безветренная, прак-

тически курортная, с миллионом звезд в небе – живых,
неправдоподобно ярких, затейливо шевелящихся. С узким
острым ломтиком месяца, как на турецком флаге. В та-
кую ночь уместно с девушкой лежать в стожке свежего се-
на, про Млечный путь ей задвигать, про упавший в Сиби-
ри Тунгусский метеорит, попутно разбираясь со сложным
устройством застёжек бюстгальтера. Упиваясь запахом ско-
шенных трав, настоянным на аромате молодого тела и кис-
ловато-терпкими французскими духами приправленного.

Отгоняя наваждение (за вечер не первое), я подивился
своему неуместному лирическому настроению. Наверное, я
просто перегорел. Сколько можно находиться в состоянии
пружины, взведённой до отказа? И то, такой бесконечный,
перенасыщенный событиями день позади.

Не первый раз в жизни я побывал под огнём. Боевое кре-
щение принято мною по должности старшего оперуполно-
моченного ОУР 10 марта 2000 года в деревне Соломинские
Дворики на федеральной трассе Москва – Нижний Новгород
– Уфа. Но тогда переделка случилась внезапно, длилась счи-
танные минуты – не хватило времени испугаться. А сегодня
я шёл в бой и стрелял по живым людям осознанно.



 
 
 

Возбуждение сказывалось, и потому сна – ни в одном гла-
зу. Когда в розыске мы трое суток кряду работали по во-
оружённому нападению на ломбард, Тит приучил меня к ме-
дикаментозной поддержке. Глотаешь таблетку «циклодола»,
запиваешь бутылкой пива и часов на десять становишься как
новый. Упругий, мобилизованный. Только курить надо по-
меньше, а то поджелудочная обидится.

Блин, а сейчас безо всяких каликов сильнодействующих
уверенно фунциклирую.

Часовой обязан стойко охранять. Нет, наоборот, бдитель-
но охранять и стойко оборонять свой пост. Так начиналась
статья в УГ и КС об обязанностях часового. Нести службу
бодро, ни на что не отвлекаться, не выпускать из рук оружия
и никому не отдавать его, включая лиц, которым он подчи-
нен. Не оставлять поста, пока не будет сменен или снят, даже
если его жизни угрожает опасность… Потом. Нет, не помню
дальше, кроме концовки. Услышав лай караульной собаки.
ответить ей тем же. ха-ха-ха.

В учебке на дальнем посту «огневая позиция» прижилась
свора здоровенных бродячих псов. Первое время мы шуга-
лись, когда они беззвучно выныривали из кромешной тьмы
субтропической ночи. Окружали, ставили лапы на грудь,
сипло дышали в лицо, вывалив языки. Потом мы оцени-
ли их незаменимость. Прикормленные курсантами преды-
дущих выпусков, они за хлебное угощение служили лучше
всяких породистых сторожевых. В карауле девятом-десятом,



 
 
 

перестав бояться сержантских страшилок про населявших
станцию Отар выходцев из Китая – уйгуров, которые якобы
по ночам режут часовых, как курят, я, заступив на пост и до-
ждавшись ухода разводящего со сменой, немедленно укла-
дывался на землю, животом на автомат и свистом подзывал
собачек.

Они подбегали, и две сразу ложились по бокам. Тёплые,
шерстяные. Часа полтора можно было давить на массу без
опасения быть застигнутым кем-либо. Собаки вскидывались
при приближении постороннего за полкилометра. На моей
памяти никто ни разу не влетел. Только надо было успеть
вычистить хэбэшку от прилипшей шерсти. Чтобы в караул-
ке не получить пару крепких затрещин от помначкара или
разводного, не забывших курсантской молодости.

Сейчас бы пару таких верных собачонок.
Прапорщик Кипарисов продолжал бессовестно клевать

носом. Я решил заняться его воспитанием, не будучи при
этом вполне уверенным в допустимости методов, заимство-
ванных из сержантского прошлого.

Впрочем, я старался быть максимально деликатным.
– Ну-ка, прапорщик встаньте и поприседайте. Разочков

двадцать, – сказал я твёрдо.
– А? – Кипарисов притворился, будто не расслышал.
– Дурака не включайте! – я наехал посильнее, давая по-

нять, что не отстану. – Делайте что говорю. Спать на посту
не позволю!



 
 
 

Прапорщик, к моему удовлетворению, послушался. При-
сел он, правда, вместо двадцати назначенных только семь
раз. Ещё помахал руками, потянулся.

– Полегчало? – спросил я.
Ответа не последовало. Кипарисов оставался в вертикаль-

ном положении. Минут через пять он решил скоротать вре-
мя за разговором. Причем, за крупным, с идеологической
подкладкой.

–  Господин штабс-капитан,  – с протяжной гнусавинкой
заговорил прапорщик, – вот вы человек, судя по всему, с бо-
гатым жизненным опытом, близкий к народу. Как, по-ваше-
му, нравственно ли наше поведение по отношению к боль-
шинству русских людей, выбравших иной путь развития?

Э-э-э, куда ты загнул, мутный. Я – не Лев Гумилёв, чтобы
на такие темы философствовать.

– А вы считаете, что этот путь, ну, путь большинства, ве-
дёт Россию в нужном направлении? – ответил вопросом, вы-
гадывая время на самоподготовку.

–  Не знаю. Но ведь это новое. И потом, Господь велел
уметь выслушивать чужие учения, не отвергать их слепо.

– Эва вы хватили, прапорщик! – я решил не размазывать
кашу по тарелке.  – Они из церквей конюшен понаделали,
священников режут, а вы Господа на их сторону ставите!

– Вы лично видели? – в голосе Кипарисова просквозило
недоверие.

– Что?



 
 
 

– То, о чем говорите. Конюшни в божьих храмах?
– Да уж, насмотрелся, будьте любезны, – я ответил быстро,

резко и абсолютно честно.
В селе Новленском Юрьевецкого района, где наш доблест-

ный ССО «Ермак» в восемьдесят шестом году под ключ по-
строил четыре финских домика, регулярно мы ныряли за
всякой нужной в строительстве всячиной в склад, размещён-
ный в бывшей церкви. На облупившемся сводчатом потол-
ке, поперёк плохо различимой фигуры святого с поднятым
перстом было глубоко прокарябано матерное слово.

– Вот это смущает меня в них больше всего, – вздохнул
прапорщик.

Тебе бы, поповичу, почитать книжечку «Красный террор
в России» писателя Мельгунова, ты бы перестал смущать-
ся. Там в чрезвычайно доступной форме, со ссылками на по-
казания многочисленных очевидцев рассказывается о звер-
ствах большевиков. Теме репрессий в отношении священно-
служителей Мельгунов посвятил отдельную главу.

Но не издана пока такая книжица. Автор только материал
для неё собирает.

– В семинарии обучались? – спросил я у примолкшего Ки-
парисова.

– Да, – кротко вздохнул прапорщик, – два курса Киевской
духовной Академии преодолел.

Я похвалил себя за правильно построенную версию.
Взводный обозвал Кипарисова поповичем. В разговоре пра-



 
 
 

порщик произносил божье имя с видимым трепетом. Бород-
ка, опять же, прозрачно намекала на его принадлежность к
жеребячьему сословию. Но посвящённым в духовный сан он
быть не мог. Ни в одной книге я не читал, нигде не слышал,
чтобы священники служили в армии в офицерских чинах.
Разве что расстриги. Но на воинствующего расстригу вялый
Кипарисов не походил. Остаётся что? Недоучившийся семи-
нарист, призванный в военное время.

–  В армии с какого года?  – меня интересовала степень
компетентности напарника в вопросах военного дела.

– С января семнадцатого.
– Киевскую школу прапорщиков оканчивали? – В таком

большом городе как Киев, матерь городов русских, просто
обязана была существовать школа прапорщиков.

– Нет, Харьковскую.
Оп-па, да с тобой, тезка, надо быть поосторожней. По мо-

ей легенде, часть из которой обналичена, я вступил в от-
ряд полковника Смирнова именно в Харькове. Выбор места
объяснялся, во-первых, тем, что я бывал в этом городе. Ез-
дил туда на курсы повышения квалификации Института ге-
неральной прокуратуры тогда ещё СССР. О Харькове у ме-
ня остались реальные воспоминания. Постоянно многолюд-
ная Сумская улица – аналог старого Арбата. Сохранившийся
с начала века исторический центр. Ресторан «Старе Мкто».
Продавщица Оля из секции спортивных товаров магазина
«Динамо». Пивной ресторан «Оксамытный». Тёмное пиво в



 
 
 

неподъемных глиняных литровых кружках. Этот город зна-
менателен ещё тем, что именно там я вкусил несравнимую
радость сознательного похмелья.

Во-вторых, и в остальных, привязка к Харькову вписыва-
лась в исторический контекст легенды.

– Фронта захватить успели? – я задавал вопросы небреж-
ным тоном, демонстрируя намерение скоротать время и
только.

Внутренне напрягаясь от возможности споткнуться на
ровном месте.

– Да, – односложно ответил прапорщик.
Ну не хочешь, не рассказывай. В душу не полезу. У меня

свои гонки.
Я окончательно определился, что за кадрового офицера

мне выдавать себя глупо. Коли я – кадровый, то я тогда про-
жжённым бурбоном должен быть. Заскорузлым армеутом,
капитаном Сливой из приснопамятной повести А. И. Купри-
на «Поединок». Но на такую роль я не гожусь – языков не
знаю!

Может быть, я – выпускник четырёхмесячной школы пра-
порщиков? Дослужившийся за три военных года до штабс-
капитана? Теоретически и практически сие вполне возмож-
но. Вон Туркул Антон Васильевич, будущий командир Дроз-
довской дивизии, тоже германскую войну прапором начи-
нал, а завершил в штабс-капитанском чине. Но тогда у ме-
ня объясняемый боевой путь должен быть. Сражения, ране-



 
 
 

ния, награды. Друзья-однополчане. И в увязке со всем этим
– конкретные города, даты, воспоминания.

Не буду я из себя героя изображать, заплутаюсь. Нет,
окопной жижи я хлебнул в начале войны. На австрийском
фронте, то бишь, на Юго-Западном. Командиром стрелко-
вой полуроты номерного полка. Был серьёзно ранен в шты-
ковом бою под Перемышлем. Соответствующая отметина на
боку имеется! Чёрт, не помню, в какое время под Перемыш-
лем шли бои! Место ранения, тем более такого тяжелого,
должно быть с предметной привязкой. Это запоминается на-
всегда.

Остановлюсь пока на Перемышле как на рабочем вариан-
те. Потом, на многие месяцы – госпиталь. Тут можно любой
город подобрать без опаски проколоться на деталях.

– Какие кабаки да бордели, господа? Три месяца (четыре,
пять!) кверху пузом на больничной койке. На кровати весь
в бинтах!37

Затем будет запасной полк. Причем реальный двести сем-
надцатый пехотный, квартировавший в нашем уездном го-
родишке. Как следовало из мемориальной доски на Доме пи-
онеров, солдаты этого достославного полка в июне 1917 го-
да категорически отказались участвовать в летнем наступле-
нии. Осознав аморальность братоубийственной войны подле
стен будущего очага детской культуры.

Награды? Правдоподобным будет выглядеть наличие Ан-
37 Фрагмент цитаты «Песни о госпитале» В. С. Высоцкого.



 
 
 

ны четвёртой степени, так называемой «клюквы», носимой
на темляке шашки. И святого Станислава третьей степени.
Соответствует Табели о наградах и в то же время достойно.
У фронтовика, пролившего кровь за веру, царя и Отечество,
ордена иметься обязаны.

Так. Та-ак. Но из какого динозаврового яйца я вылупил-
ся? Левого или правого? Целый штабс-капитан! Дядя изряд-
ного возраста.

И вообще надо конкретно определиться кто я по жизни?
Вот проблема так проблема. Глобальная! Понятное дело – не
дворянин. Даже и пробовать не стану в калашном ряду хрю-
кать. Тест на интеллигентность применительно к требовани-
ям начала двадцатого века мне не пройти. Несмотря на на-
личие диплома о высшем образовании. И не какого-нибудь
вечернего или заочного. Самого что ни на есть дневного! По-
лученного, кстати, в Ивановском государственном Универ-
ситете имени первого в России Совета рабочих и крестьян-
ских депутатов. Что, прямо скажем, не вполне типично для
офицера деникинской армии.

Не купец я и не промышленник. Скорее, служащий ка-
кой-нибудь, ма-аленький чиновник. По какой вот только ча-
сти? По родной юридической? По той самой, что Жеглов
Шарапова экзаменовал: «Знаешь, Володя, как наша профес-
сия называется?». И не дожидаясь ответа, рыкнул многозна-
чительно: «Пр-р-равоведение!». Но при проклятом цариз-
ме законы совсем другие действовали. Не УК РФ, а Уголов-



 
 
 

ное уложение, которое, небось, под тысячу статей, абсолют-
но мне незнакомых, насчитывало. А ещё те, кто по юридиче-
ской линии трудился, людьми были, как я понимаю, состоя-
тельными, заметными в обществе. Разные там судебные сле-
дователи, товарищи прокурора38, присяжные поверенные.

О системе юриспруденции дореволюционной России я
имею смутное представление, хотя и сдал в своё время на
хорошую отметку историю государства и права.

Тогда, может быть, учитель? Какой-нибудь скучной на-
уки, заслышав о которой, никто не захочет развивать те-
му. Типа черчения или тригонометрии? Наклонности к этим
предметам у меня в школе имелись, вдобавок по характеру
своему я не по-русски аккуратен. Когда не в запое, конечно.

Как рабочий вариант оставляю учителя. Но не в гимназии
и не в реальном училище преподававшего! Тамошние учите-
ля статские чины имели, а я из «Табели о рангах» только ти-
тулярного советника да коллежского асессора помню. И то,
кто из них главнее, не знаю. Внимание! Я – преподаватель
ремесленного училища. Уездный город, провинция. Скука
и серость. А ещё лучше, народный учитель земской школы.
Село, глухомань.

А на войну я, получается, был призван из запаса. В ка-
ком чине? Ну поручиком, наверное. Будет неестественно,
что за три года Мировой при огромной убыли офицеров я

38 Товарищ прокурора – в дореволюционной России помощник (заместитель)
прокурора.



 
 
 

не подрос ни на одну звёздочку. Боевой-то офицер. Кавалер
двух орденов! Тогда правдоподобным может показаться, что
чин прапорщика я получил после срочной службы, которую
как лицо, имеющее образовательный ценз, проходил вольно-
определяющимся.

Кстати, образование у меня какое? Думаю – под высшее
косить не стоит. Университеты и институты имелись только
в больших городах, а я в таких подолгу не жил и не знаю их.
Остановлюсь на гимназическом. Кстати, моя родная средняя
школа № 1 с преподаванием ряда предметов на иностран-
ном языке до революции как раз имела статус классической
мужской гимназии. Так что суровый дух альма-матер пред-
ставить могу. Монументальное серого кирпича здание, бес-
конечные гулкие коридоры, полы, выложенные метлахской
плиткой, четырёхметровые потолки, высоченные и тяжелен-
ные двери.

– Я учил урок, господин учитель, ей-богу учил.
– Садитесь, Маштаков, единица!
«Тюрьмой народов» с любовью называли мы родную шко-

лу.
Сколько классов было в гимназии? Семь или восемь?

Меньше десятилетки, это точно. Но выпускались оттуда
взрослыми, совершеннолетними по нашим меркам. Тёма,
главный герой романа Гарина-Михайловского «Гимнази-
сты», в последнем классе гимназии горничную огулял. Что,
согласен, показатель лишь половозрелости, не возраста.



 
 
 

После гимназии я год проучился в политехникуме. В мос-
ковском, столичном. На факультете гидравлических машин.
Всяко разно, в Москве должен быть хоть один политехни. А-
а-а, родной. В каком-таком московском-столичном? Город
Санкт-Петербург был столицей Российской империи со вре-
мён Петра Великого! Это вождь мирового пролетариата в де-
вятьсот восемнадцатом году вернул столицу в златоглавую,
подальше от внешних границ убрал.

Вот так и прокалываются на очевидном. Зря я всю эту
поганку мучу. Зря! Профанический подход никогда не да-
вал результатов. Ничего не получается на халяву. У меня, по
крайней мере.

Но что тогда остаётся делать? Руки в гору и ждать, пока
не сволокут на живодерню?! Ведь понял достоверно, что по-
пал, что нельзя зажмуриться, а потом разжмуриться в род-
ном своём две тысячи первом году. На диване перед телеви-
зором «Филипс» китайской сборки.

Мобилизуйся. Время есть, никто не мешает спокойно рас-
кинуть рамсы. Мужик ты, Мишка, неглупый. Гм, компли-
мент.

На посторонний фыркающий звук я среагировал момен-
тально. Не все рефлексы ещё пропиты! Рывком повернулся,
вскинул винтовку и передёрнул затвор.

– Стой, кто идет?! – выкрикнул толстым голосом.
Кипарисов тоже встрепенулся. Вскакивая, он крепко

толкнул меня в бок. Я покачнулся, но не упал.



 
 
 

Впереди явственно всхрапнул конь и тонко звякнул ме-
талл.

– Офицер, – откликнулись из темноты.
В голосе слышался насмешливый вызов. Меня тряс озноб.

Колотило всего, вместе с винтовкой, штыком нацеленной в
ночь. Указательный палец вспотел на спусковом крючке. От
предохранителя я уже освободился.

– Стой, стрелять буду! – Я балансировал на самом краю
паники.

– Коломна!
Голова у меня бежала вкруговую. Какая Коломна? За-

чем?! И за самый хвостик успел я ухватить самообладание.
Гадство! Это же пароль, слово секретное!

– Р-ри-га! – непослушными губами вытолкал я отзыв.
– Что, трухнули немного? – голос невидимого собеседни-

ка не покидала насмешка.
Зафыркали лошади, ступая тяжело и глухо. Всадники ша-

гом подъезжали к нам. Становились осязаемыми их таин-
ственные великанские контуры. Пахнуло конским потом, ко-
жаным снаряжением.

Кавалерист нагнулся ко мне, тщась разглядеть лицо.
– Впрочем, извините, я не прав, господин э-э-э.
– Штабс-капитан, – подсказал я, немного успокоившись.
– Еще раз приношу извинения, думал, вы предупрежде-

ны.
Я опустил штык, понимая, что у конных имелось предо-



 
 
 

статочно времени, чтобы при желании порубить нас в капу-
сту.

– Нам говорили насчёт разведки, но есть же устав, – я вор-
чал, но с приязнью. – А ну, пальнул бы я с перепугу! Как там
впереди, господа? Где враг?

– В пяти верстах. В Чёрной Гати и вокруг нее. Судя по
кострам, там большая часть бригады. Мне кажется, мы с ва-
ми знакомы.

– Может быть. – Я все ещё ожидал подвоха.
– Подпоручик Баранушкин.
– А-а-а, – протянул я, делая вид, что узнал разведчика.
– Ладно, господа, нам пора. Счастливо оставаться!
Я услышал, как подпоручик каблуками ударил в брюхо ко-

ня, тугое, барабанное. Как ёкнул в брюхе внутренний орган.
Селезёнка?

Через минуту вокруг снова была абсолютная тишина. Раз-
ведка ушла на воровской хутор Ворманки. Я присел на кор-
точки, зажался, умоляя внезапную резь внизу живота отпу-
стить. Как будто это меня саданул крепкими каблуками раз-
ведчик Баранушкин.

У плохого солдата перед боем всегда понос? Но бой поза-
ди. Следующий – только утром.

Когда мне полегчало, массируя рукой бок, я спросил у
безмолвного Кипарисова:

– Прапорщик, у вас патрон дослан?
– Н-нет, – ответил напарник, подблеивая.



 
 
 

– Чмо вы болотное! – похвалил его я.
И, махнув рукой на ходячее недоразумение, я озадачил-

ся загадкой, откуда меня знает подпоручик Баранушкин. Всё
время жутко бесит, когда вижу лицо, слышу фамилию, а
вспомнить, где и при каких обстоятельствах встречался с че-
ловеком, не получается. Я чесаться от этого начинаю.

4
Когда меня бесцеремонно растолкали после двух часов

сна, пролетевших одним холостым мановеньем, я едва не
разревелся от отчаянья. После того как понял, где нахожусь.

Я сидел на полу, на соломенной подстилке, весь в соломе,
как шелудивый пёс. Раздражая молодой бодростью, чрезмер-
но громким разговором и неуместным смехом по хате сно-
вали офицеры, на одной ноге подхватившиеся по команде
«подъем».

В мухами засиженное оконце, скроенное из осколков
стекла, пробивалось солнечное утро. Горласто проорал пе-
тух, дублируя пять минут назад откричавшего дневального.

Я понимал, что не отдохнул, что для полного восстанов-
ления сил нуждаюсь часах в десяти сна. И не в одежде и в
сапогах, с вещмешком под головой, а как полагается – в кой-
ке, на простыне и подушке. Желательно, помывшись перед
сном. Еще лучше— пропустив сто пятьдесят гвардейских.

В правом виске, доставая до глаза, засела раскаленная иг-
ла. И, гадство, болит и болит башка. напрочь раскалывает-
ся. Я ведь не молоденький юноша, чтобы покемарить децл и



 
 
 

снова бежать вприпрыжку. Прошли те времена давным-дав-
но.

Но и послать всех к черту, перевернуться на другой бок и
захрапеть невозможно. Не поймут меня. Да и не дадут. Есть
такое суровое слово – надо. Алягер, ком алягер!39

Я кое-как встал и, держась рукой за поясницу, поковылял
на улицу. Злой на весь мир.

Во дворе офицеры умывались из двух ведер – металличе-
ского и брезентового. По пояс голый буйвол Риммер стоял,
нагнувшись. Наплехович сливал ему на шею и на широкую,
бугрившуюся мышцами спину.

– А-а! Ах! – громко вскрикивал Риммер и требовал: – Да
не жалейте вы воды, скряга!

Расточительность любителя водных процедур закономер-
но привела к тому, что мне воды не хватило.

– Ух, хорошо! – мокрый и блестящий Риммер упруго вы-
прямился. Не разделяя его оптимизма, я заглянул в ведро,
увидел в нём дно и

двинул к колодцу с журавлем.
Выстояв там очередь, вернулся во двор. Поливал мне Цы-

ганский. Он был по-вчерашнему энергичен. Не зря рекламу
про качество батареек «Энерджайзер» по всем каналам кру-
тят.

– Осторожней, поручик! – бурчал я. – За шиворот лить
необязательно.

39 На войне, как на войне (франц.)



 
 
 

Я не стал снимать куртку, только расстегнул ворот и за-
гнул его внутрь да рукава по локти закатал. Ледяная коло-
дезная вода взбодрила. Зачесав назад мокрые волосы гре-
бешком, одолженным у подпоручика, я за неимением поло-
тенца обернулся к солнцу. Но на это, с учётом невысокой
утренней температуры светила, требовалось изрядно време-
ни. Пришлось промокать лицо рукавом.

Во двор с двумя дымящимися котелками в руках зашёл
Кипарисов. С совершенно очумелым видом и куриным пе-
ром в спутанной бородке. Очевидно, прямо с подъема его
отрядили заготовщиком на кухню.

Значит, организованное обеспечение здесь существует.
Не всегда – на подножном корму!

Я полез в карман за умыкнутой вчера ложкой. На завтрак
нам подали банальную перловку, именовавшуюся у нас в Со-
ветской армии «шрапнелью» или «кирзой». Наименее ува-
жаемую в небогатом солдатском рационе.

По утрам у меня плохой аппетит. А тут ещё крутая, мас-
лом немазаная «кирзовая» каша! Но ложек десять я в себя
силком пропихнул. Когда ещё покормят горячим! Зато от
крынки с молоком, которую отыскал в погребе подпоручик
Цыганский, оторвался с трудом.

Завтракали суетно, торопились. Потому что на улице на-
чали противно вопить:

– Строиться, второй взвод! Отделение, строиться! Живее,
господа! Штабс-капитан Белов появился во дворе раньше



 
 
 

своего зычного
крика:
– Первый взвод, выходи на построение!
Белов в укор остальным был выбрит и даже благоухал оде-

колоном. В голенища его сапог можно было смотреться, как
в зеркало, до головокружения.

Под свирепыми взглядами взводного мы перемещались
исключительно бегом. Громыхали грязными сапожищами.
Брякали котелками с остатками перловки, толкались.

Рота выстраивалась в направлении околицы, зыбко шеве-
лилась. Не затвердев, не обретя монолита, тронулась в путь.

– Р-раз, раз! Раз, ва, три! – упруго шагавший сбоку взвода
штабс-капитан Белов дал счет. – Взяли ножку! Раз!

На плетне висели пацаны. Глазастые, стриженые под ноль
и наоборот, косматые, взъерошенные, как воробьи. Загоре-
лые, белозубые, щербатые. Им было интересно, войны в этих
краях не видывали.

Местный дурачок – в старомодном мундире с навачен-
ной грудью, с эполетами, с огромными крестами, вырезан-
ными из жестянки, задрав бороденку, истово вытянулся во
фронт, приставил два пальца к сломанному козырьку фураж-
ки. Принимал парад с отчаянно распахнутой мотней.

– Равнение налево! – лукавый дернул меня за язык, к сча-
стью, негромко.

Тут же выяснилось, что Белов, помимо прочих досто-
инств, обладал и отменным слухом:



 
 
 

– Капитан Маштаков, отставить балаган!
Я потупился, а вокруг офицеры: Наплехович, Цыганский

и один смазливый, похожий на певца Андрюшу Губина, на-
перебой запрыскали.

Команда «бегом марш» моментально отбила охоту хаха-
литься. Рота сбилась с ноги, затопала вразнобой и стала рас-
тягиваться. Несмотря на все старания, я скоро оказался в
хвосте. За ночь мои физические возможности не претерпели
изменений в лучшую сторону. Куда мы так вваливаем?! 40

С правой стороны с каждой минутой ощутимей прибли-
жались звуки невидимого пока боя – ухающие глухие разры-
вы, картавая трескотня пулемётов.

Перед перелеском рота перешла на шаг, одновременно
разворачиваясь в цепь. Я догнал своих и, переведя дыхание,
на ходу примкнул штык, уже не боясь опозориться неумени-
ем.

В дубраве мешала шагать высокая трава. Брюки быстро
промокли от обильной росы. Прямо из-под ног порскнула
стремительная серая птица, неожиданным появлением за-
ставившая вздрогнуть.

Через сотню метров началось поле. Сжатое хлеборобами,
оставившими после себя десятки соломенных скирд. За по-
лем была деревня. Нет, судя по отливавшей медью маковке
церкви – село. Бой шел правее и позади него.

Если это та самая Чёрная Гать, куда ночью ходила развед-
40 Цитата из кинофильма «Мама, не горюй».



 
 
 

ка во главе со знакомым мне незнакомцем Баранушкиным,
то здесь должна таиться большая часть красной бригады, с
которой мы вознамерились потягаться силами.

Из лесополосы пока не высовываемся. Штабс-капитан Бе-
лов, оставив за себя седого сумрачного капитана, гигантски-
ми шагами куда-то удалился. Очевидно, за ценными указа-
ниями к интеллектуалу полковнику Никулину.

Три офицера, которых я раньше не видел, в непосред-
ственной близости от меня споро занялись интересным и
непонятным действом.

Крепкий бритый наголо подпоручик вывалил из «сидора»
в траву груду железок, «пэ»-образных скоб с острыми кон-
цами. И по одной при помощи молотка начал их вколачивать
в ствол мощной, в два обхвата ветлы. Каждую выше преды-
дущей, образуя лесенку. Скобы входили в сырую древесину с
сочным причмокиванием. Через минуту второй подпоручик
– гибкий, в короткой кожанке – ловко, как обезьяна вска-
рабкался по этим скобам на развилку дерева, оказавшись в
двух метрах выше уровня земли. На плече у верхолаза висел
моток толстой веревки. Снизу ему подали скоб, сколько он
смог ухватить, и молоток.

Удары и смачное чмоканье продолжились. Скоро подпо-
ручик в кожанке скрылся в кроне дерева. Затем оттуда раз-
дался свист и, раскачиваясь, упал конец веревки с привязан-
ным массивным крюком.

Бритый офицер и ещё третий, до крайности худой, с



 
 
 

нездоровым жёлтым лицом, прицепили к крюку дощатый
щит размерами полтора на полтора метра. С жёлтым лицом
дернул за веревку, и она с натугой пошла вверх. Офицеры
помогали верхолазу, стропалили, поднимая щит на руках.
Он цеплялся за ветки, обрывал листья.

Я понял, что затевается, когда бритый наголо с худым при-
катили к дереву станковый пулемет без щитка и принесли
две коробки с патронными лентами.

– Толково! – сказал я Наплеховичу.
– А? Что вы сказали? – Поручик не расслышал; мысли его,

по всему, были в другом месте.
Я посчитал нужным не повторяться. И то, фронтовой

офицер, навидавшийся на германской всякого-разного, ди-
вится заурядному обустройству пулеметной позиции.

Большинство офицеров, разумно распоряжаясь короткой
передышкой, упало в траву. Конечно, курили.

Седой капитан, поймав мой жадный взгляд, раскрыл порт-
сигар:

– Угощайтесь!
Когда я вытаскивал из-под резинки толстую папиросу, ка-

питан сказал:
– Давайте знакомиться. Фетисов Геннадий Палыч.
Я быстро сунул выцепленную папироску в рот и подал ему

руку:
– Штабс-капитан Маштаков Михаил Николаевич.
Рукопожатие у капитана было шершавым и достойным.



 
 
 

Он и сам держался подобающе – очень прямой, скупой в же-
стах и мимике, собранный. От буравящего взгляда его ма-
леньких светлых глаз у меня мураши промеж лопаток по-
ползли. Такого волчину на мякине не проведешь. С таким
надо разговорную речь фильтровать особенно тщательно.

Капитан подождал, когда я как следует прикурю. Потом
спросил с непонятной интонацией:

– Ну, как вам у нас в полку?
Я озадачился не на шутку. У нас? Наплехович говорил,

что во взводе сплошь новички из недавно мобилизованных
или пленных.

– Нормально,  – отделался я универсально-нейтральным
словом и не удержался от любопытства: – А вы давно в полку
служите, господин капитан?

Фетисов сильно затянулся и уронил окурок в траву. Вы-
пуская изо рта и носа дыма дым, сморщился то ли от табач-
ной горечи, то ли от моего вопроса, на который приходится
отвечать:

– С января восемнадцатого.
И кивнул мне за плечо:
– Докуривайте, Михал Николаич. Взводный возвращает-

ся. Сейчас двинем.
– В цепь, в цепь, первый взвод! – на ходу покрикивал Бе-

лов, щелкая по надраенному голенищу стеком.
Офицеры поднимались, отряхивались. Подпоручик Цы-

ганский перекатывал в чистых зубах длинный жёсткий сте-



 
 
 

белек, отрешенно улыбался.
У меня внутри, в сердцевине было пусто и совсем равно-

душно. «Где я есть и где я должен быть?».
Штабс-капитан Белов вышагивал впереди цепи:
– Без задержек, господа! Один мощный рывок и мы в се-

ле! Первый батальон час их долбит. Слышите?! Бегом, без
выстрела! Пулемётчики нас прикроют!

Я смотрел на капитана Фетисова. Он стоял, опершись на
ствол винтовки. Когда взводный сказал про один мощный
рывок, Фетисов еле заметно ухмыльнулся. Впалая щека его
дернулась, как от тика.

До села по прямой через поле было с километр, не мень-
ше. Я понял смысл ухмылки Фетисова и зябко поежился.

И мы рванули. С высокого старта, рьяно. Коротко сбри-
тая стерня упруго пружинила, помогала. Впереди мелькали
начищенные хромачи Белова. Сейчас он был с винтовкой.
Сбоку, сзади осталась грузная скирда соломы, ярко-желтой.
Наплехович, огибая ее, задел меня плечом.

Нанизанные на извилистую ниточку полунастоящие дома
приближались трудными рывками. Но ме-едленно!

Задыхаясь, я неуклонно отставал. Хватал воздух сухой
глоткой, напрочь позабыв про грамотное – носом – дыхание.
Натруженные вчера ноги казались ходулями – корявыми, тя-
желенными.

Нас заметили примерно на середине дистанции. Отку-
да-то сверху обрушился дергающийся дробный грохот, по



 
 
 

земле, сопровождаемые резким присвистом, заплясали стре-
мительные фонтанчики.

Я увидел как впереди меня повалились многие. Кто-то за-
кричал невыносимо пронзительно. Другой заорал в Бога и в
душу. Строй смешался в хрипящую кашу. Я ошалел совер-
шенно. Низко пригнувшись, ботая прикладом по земле, рас-
тягиваясь едва не в шпагате, кинулся вбок, к ближней скир-
де.

А над головой мела железная метла с другой стороны, с
нашей. Пулеметчик – с вековой ветлы на опушке.

Грузным кулем я рухнул под скирду. Лицом в колючую со-
лому, рискуя остаться без глаз. Сверху на меня упал ещё че-
ловек – тяжелый и запыхавшийся. Правда, он сразу отполз.
Я перевернулся и сел на задницу, спиной к скирде. Это был
капитан Фетисов – с белыми, яростными глазами.

– На арапа захотели! – Он держал себя за левое предпле-
чье, из-под пальцев его сочилась кровь. – Сметем совдепы,
мать их ети!

– Вы ранены? Перевязать? – Я не узнавал своего голоса.
Глупые вопросы. Раз только что стреляли, и у человека

кровь, значит, его ранили, а не на сучок он напоролся. И чем
я, собственно, собрался перевязывать капитана?

– Цара-апина, – Фетисов, морщась, расстегнул рукав гим-
настерки и осторожно стал его закатывать.

К нашему схрону подползал шустрый молоденький офи-
цер, поразительно похожий на попсового певца Губина. Вин-



 
 
 

товку он волочил за погонный ремень.
– Господа! Господа, пустите! – издалека умоляюще запри-

читал прапор.
Несмотря на неподходящую обстановку я нервозно хохот-

нул:
– Вы что, любезный, краёв не видите? Тут весь взвод раз-

местится!
Прапорщик, проворно виляя острой задницей, заполз к

нам за спины
и там притаился.
Фетисов рассматривал свою руку. Ниже локтя пузырилась

тёмной венозной кровью поперечная полоска раны. Санти-
метров в пять длиной, будто ударом хлыста вырванная. На
лбу капитана густо блестел пот, он подкусил нижнюю губу.

– Вот с-сволочь, – сказал с присвистом, – с-сосуд задела.
Кость цела, а с-сосуд задет! Одиннадцатый раз меня дыря-
вят, Михал Николаич. Вот ведь незадача!

– Надо перетянуть жгутом выше раны! – сказал я, чтобы
сказать.

Догадываясь, что выгляжу в глазах старого солдата идио-
том.

–  Угу,  – кивнул тем не менее Фетисов и, переморщив-
шись, поочередно скинул с плеч лямки вещевого мешка. –
А ну-ка, фендрик, тут сверху ремешок поясной и бинт. До-
стань.

Я догадался, что Фетисов обратился к прапорщику, а не



 
 
 

ко мне. Потому как фендрик на тогдашнем армейском сленге
– это младший офицер в роте. Я по купринскому «Поедин-
ку» помню.

Меня Фетисов тоже крупно озадачил:
– Капитан, а вы гляньте, что там происходит. Пока нас как

кутят за шкирку не взяли.
Страшно боясь быть уличенным в трусости, я без промед-

ления на корточках подполз к краю скирды и с замиранием
сердца высунулся наружу. Под непрекращающимся много-
голосым пулеметным брехом.

Одним глазом за те считанные секунды, на которые я вы-
глянул из убежища, я успел разглядеть немного. И ничего
обнадеживающего.

Впереди нас тяжело дымила трудно разгоравшейся сырой
соломой скирда. Дым наполовину косо занавешивал село.
Всё поле (так мне показалось) было усеяно трупами. Десят-
ками! Сотнями!

Я обрисовал в паре фраз увиденное Фетисову. Стараясь
быть сдержаннее. С трудом избегая восклицательных знаков.

Капитан сосредоточенно накладывал себе на руку повяз-
ку. Зубами надорвал край бинта, с треском оторвал кусок. В
усах у него остался крученый обрывок белой нитки.

– Завяжите узелок, прапорщик, – попросил он молодого,
а мне сказал: – Херовские дела, Михал Николаич! Покамест
пулемет с колокольни не собьют, ходу нам вперед нет.

– Огонь просто кинжальный! – Я не удержался от пере-



 
 
 

возбуждения, распиравшего мою телесную оболочку.
И для чего-то плюнул. Плевок остался на подбородке,

пришлось неэстетично стирать его грязным рукавом.
Понимая, что суетность моя на виду, комплексуя от этого

неимоверно, я снова уполз на наблюдательный пункт. Заста-
вил себя наблюдать за обстановкой осмысленно. Обзор был
почти девяносто градусов.

Оказалось, что отнюдь не все десятки или сотни челове-
ческих тел, коими изобиловал ландшафт, были трупами. То
здесь, то там тела начинали шевелиться, быстро приподни-
мались, пробегали небольшие расстояния и снова падали на
землю. Настоящие мёртвые такого не делали. Их выдавали
неестественные, неудобные позы. Они валялись тычком.

Чаще других вставал большой, толстый человек. Он топ-
тался на одном месте, как пританцовывал, и крутил над го-
ловой рукой с предметом, похожим на револьвер. Таковым,
наверняка, и являвшимся.

Занялась огнем ещё одна скирда и от нее ещё одна сло-
ёная полоса дыма потянулась по диагонали к селу. А ведь
специально жгут солому, чтобы под завесой ворваться!

Чуткое ухо Фетисова моментально уловило изменения в
какофонии перестрелки.

– Ага! – оживился он. – Заткнулся красный на колоколь-
не!

И мне понятно стало, что хватит за скирдой отсиживать-
ся, надо догонять бой. Причем немедля, нечего затягивать,



 
 
 

хвост по кусочкам рубить.
– Геннадий Павлович, – я поглядел на капитана, – мы с

прапорщиком побежим в цепь, а вы уж тут как-нибудь.
Слабенькая надежда на то, что Фетисов скажет – одному

ему не дойти, сознание он может потерять, провожатый ему
необходим – у меня в башке еще вертелась.

Но капитан лишь односложно буркнул:
– Угу.
Подхватив винтовки, мы с прапорщиком дунули вперед.

Оказалось, есть ещё замешкавшиеся. Десятка полтора нас
набралось. Я бежал враскоряку. Мышцы ног, накануне на-
трудившиеся сверх меры, отдавали при каждом шаге тугой
болью. Дым ел глаза, слезы вышибал. Пули свистали отрыви-
сто и всякий раз неожиданно, понуждая жмуриться и вздра-
гивать. Два или три раза я едва успел перепрыгнуть через
трупы.

Время остановилось конкретно. Меня охватило безразли-
чие.

Но когда мы выскочили на чистое место, я увидел, что до
ближайших огородов, до окученных длинных картофельных
боровков подать рукой. Полсотни метров!

Между хат и сараев мелькали горбатые от вещевых меш-
ков спины офицеров.

По хрусткой чёрной ботве, оступаясь в рыхлые межи с
трудом переставляя ноги, достиг я неказистой баньки, у ко-
торой отставших подстерегал штабс-капитан Белов.



 
 
 

Ожидая нагоняя, я издалека начал оправдываться, при
этом очертя голову завирал:

– Ка. капитан Ф-фетисов ранен! Пе. перевязал его. пока.
Белов не слушал моего лепета. Вытирая фуражкой пот

со лба, возбужденный, многозубо оскалившийся, он хрипло
прорычал:

– Впер-р-рёд!
И я побежал по вихлястой тропке между грядок. Успев

нелепо поразиться мощи вымахавшего по пояс лука. Уставив
перед собой граненое жало штыка.

Во дворе наткнулся на своих. Офицеры жались к беленой
стене хаты, вяло матерились. Прапорщик Риммер, встав на
одно колено и высунув ствол винтовки за угол, посылал туда
пулю за пулей. Как в крутом вестерне про Дикий запад, не
тратя время на прицеливание. Расстреляв обойму, не обо-
рачиваясь, подал винтовку назад. Её принял Цыганский, он
же в требовательно лапавшую воздух пятерню прапорщика
вложил свою трёхлинейку. Риммер вскинул приклад к плечу
и снова начал шмалять. Перерыва в процессе почти не было.
Цыганский в это время ладонью вколотил в магазин риммер-
ского винта обойму и дослал патрон в патронник. Один за
другим пять хлёстких, как удары кнутом, выстрелов, и офи-
церы снова поменялись оружием.

– Па-ачему встали?! – сзади коршуном налетел Белов.
Ему ответил Наплехович:
– Улица насквозь простреливается, господин капитан.



 
 
 

И в подтверждении слов поручика две пули одновремен-
но с утробным чмоканьем ударили в угол хаты над головой
Риммера. Обсыпав его сухой глиной и побелкой.

– Ат, с-суки! – Прапорщик запоздало отпрянул, толкая
прижавшегося к нему Цыганского, а тот – остальных.

Белов трудно сглотнул слюну, в тесном вороте гимнастер-
ки у него шевельнулся кадык. Штабс-капитан пальцем вы-
толкнул из проранки крючок ворота, повел шеей.

– За мной!
Пригнувшись, он перехватил винтовку наперевес и со-

рвался с места гигантскими кенгуриными прыжками. Испу-
гавшись, что и сейчас отстану, позорно окажусь последним,
я ринулся за ним.

Из клокочущей груди моей вывалился сиплый рык:
– Р-ра-а-а!
Впереди мелькали чёрная гимнастерка взводного, пере-

крещенная боевыми ремнями, хлопающий клапан кобуры
на его боку. Инстинкт самосохранения – глубинный, перво-
бытный – заставлял повторять зигзаги незаурядных прыж-
ков штабс-капитана.

Внезапно и непонятно Белов выпал в сторону, и близко
от себя я увидел пятившихся в проулок людей. Поразили их
вытянутые лица и огромные глаза без зрачков.

Один из них – в белесой свиной щетине, курносый, ока-
завшийся точно напротив меня, проворно вскинул приклад
к плечу. В прыгнувшем кверху чёрном стволе короткой вин-



 
 
 

товки мелькнуло моё ближайшее будущее.
Полупарализованный ужасом, я нажал на спусковой крю-

чок, жахнув от бедра, как Рэмбо или Арнольд. Трехлиней-
ка строптиво дернулась. У целившегося белая острая ще-
па вылетела из приклада, мгновенно, впрочем, сделавшаяся
неправдоподобно красной. Из крутой скулы страшно брыз-
нули кости. Он ещё запрокидывался на спину, изумленный,
а я уже наскочил вплотную и, чтобы освободить дорогу, рез-
ко вынеся из-под локтя приклад, саданул его в грудь, точня-
ком в маленькую медную пуговку.

Периферическим зрением я видел, как Белов ножницами
сиганул через плетень и там ударил штыком в бок молодого
мужика в суконной куртке с геометрическим знаком на ру-
каве, при бинокле и сабле.

Двое или трое других, бросив оружие, задрали руки в го-
ру. Я разглядел, что руки – рабоче-крестьянские, в мозолях.

Вокруг них началась кутерьма. Прапорщик Риммер, по-
лыхавший пятнами румянца, весь на шарнирах, подскочив,
замахнулся штыком.

– С-суки! В-выбл*дки! – не решаясь ударить, накручивал
себя бранью.

Цыганский цапнул Риммера за приклад:
– Это пленные, Андрей! Не имеешь права! Пленные!
– А-атпусти винтовку, – зло произнес прапорщик, в раз-

вороте увлекая за собой прицепившегося Цыганского.
– Ну хватит, господа! – Через плетень лез штабс-капитан



 
 
 

Белов.
На руке его висела полевая сумка, бинокль в чехле и ре-

мень с кобурой.
– Капитан Маштаков, – оказывается, он направлялся ко

мне, – получите гостинец!
И широким жестом протянул портупею. Не замечая про-

тянутой руки взводного, я тупо уставился на качнувшийся
над его левым погоном штык, от кончика до шейки измаран-
ный густо-бордовой сопливой жижей.

– Очнитесь! – штабс-капитан повысил голос.
Я вздрогнул, закивал головой и принял из твёрдой руки

командира тяжёлую сбрую, попав пальцами в липкое. Мгно-
венно подкатило к горлу. Отвернуться было не суждено.
Непереварившаяся перловка, зернистая и едкая, выплесну-
лась мне под ноги, на сапоги.

Наклонившись, я натужно перхал, развесив длинные, вяз-
кие слюни. Уверенный в том, что все смотрят только на ме-
ня. Презрительно сощурившись, кривясь с издевкой. Чисто-
плюй. Ба-ба!

Пять минут назад я убил человека. Белобрысого незнако-
мого мне русского парня, крутостью скул похожего на моло-
дого Шукшина.

Который чудом не успел мне в лобешник пулю всадить!
Я разогнулся, заставляя себя не прятать глаза и сказать

развязно, цыкая дырявым зубом:
– Рвотный рефлекс в норме!



 
 
 

Как оказалось, остальным никакого дела до меня не было.
Белов пересчитывал личный состав, тыкая в каждого указа-
тельным пальцем.

– Шестна-адцать! Меньше половины взвода! Стадо, ста-
до!

Он перемещался боком, приставными шагами. Словно
баскетболист под корзиной.

– Климов! Прапорщик Климов, ко мне! Пулемёт в поряд-
ке?

Сильно прыщеватый, с лицом разноцветным (преимуще-
ственно фиолетовым), прапорщик ответил басом:

– Так точно.
И подкинул повыше пристроенную на плече похожую на

самоварную трубу «льюиса» – скорострельного ручного пу-
лемета, британца. Из такого товарищ Сухов поливал по бас-
мачам в «Белом солнце».

– Никого не ждём. Двинули, господа! Курок! Предохрани-
тель! – нападающий Белов, на голову выше остальных, снова
технично обошел всех.

Я успел поверх своего опоясаться дареным ремнем и за-
стегнуться. Оказалось туго, больно, но пересупониваться
времени не было.

Мы шли к центру села, к церкви. Там шибко воевали. Вы-
валившись на улицу, развернулись в короткую зыбкую цепь.

– Вперёд, господа!
В следующий момент меня в очередной раз чуть кондра-



 
 
 

тий не хватил.
Навстречу нам со стороны церковной площади валом

валила неимоверно густая толпа. Ощетинившаяся сизыми
штыками. Орущая сотней лужёных глоток. Вразнобой топо-
чущая пудовыми сапожищами.

Все! Армагедец! Раздавят! Ма-ма!
Коленки у меня подогнулись, и противно сжалась мошон-

ка.
– Взво-о-од! За-а-алпом! – поднимаясь на носках, захри-

пел Белов.
Я, ориентируясь на соседа – прапорщика Риммера – вски-

нул винтовку, прищемил щеку прикладом. Ствол скакал в
треморе. Какой тут на хрен прицел, какая мушка! Страшная
толпа заслонила белый свет.

– Пли!
Я зажмурился отчаянно и дернул спуск. Полтора десятка

трехлинеек, перебивая друг друга, саданули хлестко, почти
враз. И басовито зачечекал «льюис» прапорщика Климова.

Я открыл глаза, решив, что всё равно кранты. Повторяя
за Риммером, автоматически отработал затвором, освобо-
дил патронник от стреляной гильзы, которая вылетела, блес-
куче кувыркаясь. Загнал новый патрон.

– Взво-од! – снова закричал Белов.
Толпа, смешавшаяся, поднявшая бурю пыли, озверело ма-

терящаяся, продолжала ломить по инерции разогнавшегося
парового катка.



 
 
 

Единой отчаянной очередью опрастав сорокасемизаряд-
ный дисковый магазин, осёкся на полуслове Климов. Оста-
лось шагов тридцать!

– Пли! – дал отмашку взводный.
Залп получился жидким, несерьезным. Я понял, что пе-

резарядить винтовку не успеваю. Набрал зачем-то в легкие
до отказа воздуха. Амба!

– Сдаются! – выкрикнули у нас.
Не веря в произнесенное и в происходящее.
– А-а-а, суки! Не нравится!
Красноармейцы и впрямь бросали на землю винтовки,

ремни с подсумками, патронташи. Зло кричали на замеш-
кавшихся. Целый лес из задранных рук в момент вырос.
Сколько их тут? Всяко больше сотни!

– Меж двух огней попали, – просёк ситуацию Белов, – пол-
ковник их от площади гнал. А тут – мы.

Он разглядел в толпе кого-то и махнул Риммеру:
– Ну-ка, прапорщик, тащите сюда вон того гуся. Во-он в

коже.
Риммер по ледокольному мощно врубился в толпу. Перед

ним спешили расступиться, но он всё равно направо и на-
лево пихался прикладом. Добравшись до цели, прапорщик
схватил за шиворот человека в очках, в кожаном обмунди-
ровании, с жёлтой колодкой маузера на боку. Так за шиво-
рот, часто наддавая коленом под зад, приволок его к взвод-
ному и сообщил радостно:



 
 
 

– Комиссарчик, господин штабс-капитан!
– И к тому же жид! – Белов бросил в угол рта папиросу,

прикусил мундштук.
– Я русский! Ру-усский, – истово стукал себя в грудь в

кожанке, – Рязанской губернии. Православный!
Я поднёс Белову огня. Он прикурил и, не отводя глаз с

трепещущего кожаного человека, коротко кивнул: «Благода-
рю».

– Какой ты православный с таким шнобелем? – иронично
спросил штабс-капитан. – С таким в православные не запи-
сывают. Факт.

Тесня сдавшихся к забору, от церковной площади подхо-
дили офицеры во главе с ротным Никулиным. Полковник
шёл вперевалку, распаренный, как из бани. Сиреневый нос
его казался сочнее, чем прежде. В обеих руках он держал по
револьверу. Вылитый Саша Македонский после знаменито-
го побега из «Матросской тишины».

– Ай, славно! Это самое… – Он тщился перевести дух. –
Ай, во время вы, батенька Владимир Александрович.

Белов оторвался от папиросы, выпустил клубок дыма:
– Мастерство, как известно, не пропьешь, господин пол-

ковник.
Никулин насторожился:
– Как вас. э-э-э. понимать? Позвольте в сторонку-с.
Они отошли. Я выбросил из патронника гильзу и заложил

в магазин новую обойму. Когда лязгал затвором, комиссар



 
 
 

вздрогнул, дёрнув щеками. Сопатка у него была угреватая.
На южной окраине села спохватился притихший бой. Ча-

сто защёлкали выстрелы, глухо и осадисто один за другим
ухнули взрывы. Два, три, четыре.

Видя, что командиры, описав петлю, возвращаются, офи-
церы спешно докуривали.

– Второй и третий взвода за мной! – на ходу распоряжал-
ся полковник, набивая патронами откинутый вбок барабан
револьвера.

Второй наган был зажат у него под мышкой.
Белов тоже ставил задачи:
– Поручик Наплехович, берите троих, грузите оружие в

телегу! Вон стоит, запряжённая! Климов, посадите пленных
на мушку! Поручик Цыганский, с вами тоже трое. Профиль-
труйте сдавшихся! Командиров, вплоть до отделенных, на-
право! Проверяйте, все ли разоружились. Штабс-капитан
Маштаков, допросите комиссара!

Никулин увёл два взвода (неполных, суммарно – штыков
тридцать) в сторону близкого боя. Я тупо смотрел им вслед
— ссутулившимся, идущим гурьбой. Через считанные ми-
нуты часть этих людей будет безвозвратно перебита, часть
искалечена.

И я тихо ликовал от мысли, что мне позволено остаться
там, где не стреляют. Понимал – зыбкая радость моя постыд-
на.

– Пшёл вперед! – переключаясь на выполнение поставлен-



 
 
 

ного приказа, рявкнул на комиссара.
Тот послушно потрусил на полусогнутых в указанном на-

правлении.
– Куда вы его? – обернулся взводный.
– За угол. Изолировать от общей массы. Не сомневайтесь,

господин капитан, сделаю в лучшем виде.
– Валяйте!
Мы свернули за хату и я, перехватив винтовку в обе руки,

сильно толкнул ею комиссара в грудь. Чтобы спиной он как
следует впечатался в стену. Сдернул с его переносицы очки,
бросил на землю и наступил сапогом. Провернулся на носке,
хрустя раздавленными стёклышками.

Пленный растерянно моргал близорукими глазами. Кра-
сиво прорисованными, скорбными.

–  Православный, гришь? Рязанской губернии рожак?  –
подступал я, демонстрируя готовность ударить. – А ну, с-су-
ка, документы на бочку!

Это пережитый за время боя страх заставлял меня быко-
вать над безоружным. Компенсировать собственный срам за
то, как на карачках ползал я за скирдой, в надежде, что ра-
ненный Фетисов попросит сопроводить его в тыл.

Сублимация чистейшей воды. Защитный механизм пси-
хики. Этот, как его, Фрейд!

Везде, и в следствии и в розыске, я слыл мастером допро-
са. Мне удавалось разговорить практически любого челове-
ка, убедить, что признается он себе во благо.



 
 
 

Ты нам один раз хорошо, мы тебе – десять! Это полицей-
ское правило, не в бровь бьющее, сформулировал мой люби-
мый писатель Леонид Словин, сыщик с более чем двадцати-
летним стажем.

При этом я принципиально сторонился мордобоя и пыток,
довольно широко практикуемых в российских правоохрани-
тельных органах постсоветской эпохи.

Сейчас в моем распоряжении было короткое время, я иг-
рал блиц. Но зато я был свободен от условностей соблюде-
ния законности. Мог не разъяснять статью 51 Конституции.
Надо мной не висел отточенный меч ОСБ41 и надзирающего
прокурора – представителей иных цивилизаций.

– Вот-вот! П-пожалуйста! – пленный тыкал перед собой
встрепанной пачечкой документов.

– Сюда давай! Чё ты как недоенный! – Я резко выхватил
ксивы, продолжая утверждаться в образе.

Тёмно-зелёная картонная командирская книжка. Сломан-
ная посередине, с обтерханными углами. бывалая. Некото-
рые чернильные строчки, выведенные искусной писарской
рукой, хватившие в своё время воды, расплылись мутно. Та-
ак и чего тут понаписано?

«.политком первого батальона семьдесят восьмого стрел-
кового полка Мантель Яков Иванович. Член РСДРП(б) с.
неразборчиво. 1917. вроде. года.»

Другая картонка, надо думать, партбилет.
41 ОСБ – отдел собственной безопасности.



 
 
 

– Сколько вас здесь, в Гати? Весь полк?!
– К-кроме п-первой роты на. нашего батальона.
– А она где? Быстро!
– Вечером ушла наводить переправу через Луйку. речку.
– Вчера в Ворманках с вашими мы стукнулись?!
Коренной рязанец Мантель помутнел взором, скосил гла-

зом, загоняя зрачок под верхнее веко. С левой в треть силы
я буцкнул его в солнечное, чтобы взбодрить. Не попал, но
комиссар, ойкнув, присел.

– Говори, падла, правду! Приколю!
– Пя-а-атая рота была! Не бейте!
Мне обидно, что промазал. Всё-таки в прошлом, пусть и

далеком, я – разрядник по боксу. Я обозначил, что снова
въеду левой, но в голову. Мантель суетливо вскинул руки к
подбородку. Я коротко ткнул его под ребра. Вот теперь он
квакнул и заприседал по делу, не придуриваясь.

Я разочарован. Разве так должны вести коммунисты на
допросах у белогвардейских офицеров?

Мацая ушибленный бок, превратившись от якобы нестер-
пимой физической боли и морально-нравственных страда-
ний в сплошную морщинистую морщину, Мантель вывалил,
что в их стрелковом полку полторы тысячи штыков, два-
дцать. нет! – двадцать два пулемета. Полк на фронте первую
неделю, прибыл с переформирования. Преобладают в нём
мобилизованные крестьяне Тамбовской губернии. Явление
дезертирства имеется, но массового характера пока не при-



 
 
 

обрело. Пулемётная команда преимущественно состоит из
коммунистов. Командир полка Авдей Латышкин, из унтеров
старой службы. Партийный! Начштаба – военспец, бывший
царский офицер.

Больше я не знал, чего выведывать у пленного. Другое де-
ло, если бы его нужно было колоть на убийство при отягча-
ющих!

– Пошли обратно, – мотнул головой. – Да хорош ты гри-
масничать, будто я тебе печень раздробил!

Кстати, в ходе дознания у меня возникли сомнения в при-
надлежности комиссара к национальности, с таким смаком
озвученной Беловым. Нос как нос у бедолаги. У самого-то
Владимира Александрыча немногим меньше. По документу
– Мантель? Ну и что? Может, он из немцев? И по отчеству
– Иваныч. Вблизи я рассмотрел, что он не брюнет, а вполне
себе шатен. Можно было, конечно, приказать ему «натур-до-
кумент» предъявить, но такие выверты не в моей эстетике.
Антисемитских наклонностей я отродясь не имел.

Мы вернулись на улицу, к людям. Увидев меня, на-
встречу споро (такое впечатление, что караулил) двинулся
прапорщик Риммер. Непонятно ухмыляясь, поблескивая ра-
нее мною незамеченным золотым зубом в верхней челюсти
слева.

– Господин штабс-капитан, – в упор дырявя наглыми го-
лубыми глазищами, обратился Риммер, – возьмите в долю!

Я оценивающе оглянулся на отставшего комиссара, эки-



 
 
 

пированного на зависть. Хромовая кожанка, кожаные шта-
ны, новёхонькие, муха не сидела, прохаря 42 со скрипом. Бо-
евая «сбруя» тоже качественная, перший сорт.

Никакой брезгливости или отвращения от предложения
прапорщика я не испытал. Раздел трофеев победителями
есть непреложный закон войны. Почему я должен замерзать
в хэбэшке43, когда появилась возможность пополнить скуд-
ный гардероб?

–  А Григорий-то ростом аккурат с меня!  – подмигнул
Риммеру.

Прапорщик не понял. Понятное дело, он ведь не смотрел
«Неуловимых мстителей».

Я поспешил его, расстроившегося, успокоить:
– Поделим по-братски! Вариант: мне, как старшему в чи-

не, – куртка, сапоги, сумка и часы. Вам – остальное.
Риммер прищурился, прикидывая:
– На брюки вы не претендуете? Или?..
– Носите на здоровье.
– А чего так? Чистый же хром!
– В том-то и дело, что хром. Опаришь ещё!
Прапорщик оценил мою филигранную шутку юмора, по-

катился со смеху. А я отметил, что после боя, в котором мы
плечом к плечу стояли на пути накатывавшейся красной ла-
вины, не испытываю к нему вчерашней антипатии. Сильный

42 Прохаря – сапоги (жарг.)
43 Хэбэшка – хлопчатобумажное обмундирование (арм. сленг)



 
 
 

парень. Я легко представил его опером убойного отдела. Или
крутым собровцем. С таким бы я пошел в разведку.

Мантель с овечьей покорностью раздевался. С учетом то-
го, что времени было в обрез, сапоги его я по-быстрому за-
пихал в сидор, а наручные часы сунул в карман. Куртку, ещё
хранившую чужие пот и тепло, надел. Повёл плечами, обжи-
ваясь в ней.

Как говаривал в подобных случаях мультяшный ослик Иа:
«Мой любимый размер!» Пятидесятый, четвёртый рост.

И снова я подпоясался двумя ремнями – брезентовым
солдатским и офицерским с кобурой, пожалованным Бело-
вым. Через плечо повесил сумку, резонно рассудив, что с со-
держимым её разберусь после боя.

–  Опа!  – геноссе44 Риммер, продолжавший досмотр ко-
миссара, извлёк у него из кармана кителя толстый пресс де-
нег.

– Николаевские! Одни «катеньки»! Десять, одиннадцать,
пятнадцать.

Я знаю, что «катенька» это царская сторублевка с изобра-
жением императрицы Екатерины Второй. Весомая денежка.
Несмотря на то, что последний царь с августейшей семьей
больше года как казнён в подвале Ипатьевского дома, а им-
перия не существовала без малого два года, николаевские
деньги имели широкое хождение на территориях, занятых
как красными, так и белыми. Их брали охотнее других ден-

44 Геноссе – товарищ (нем.)



 
 
 

знаков.
Прапорщик, подперев изнутри языком щеку, лукаво

смотрел на меня.
Но я, повинуясь развитой интуиции, заявил с максималь-

ной твёрдостью:
– Деньги (чуть не сказал «бабки») сдадим взводному. В

полковую казну!
– А я другого и не предлагаю, – легко, даже вроде с обидой

согласился Риммер.
Вокруг, меж тем, кипела работа. Поручик Наплехович

держал под уздцы пегую лошадь с репьястой гривой, запря-
жённую в телегу, а похожий на певца Губина красавчик-пра-
порщик, попович Кипарисов и ещё один, молоденький, охап-
ками таскали винтовки. Сваливали их в телегу с грохотом,
как дрова.

Подпоручик Цыганский, энергично сортировавший плен-
ных, отогнал на особицу с десяток одетых получше, частью
в наплечных ремнях и с нарукавными знаками. Я с тихим
удовлетворением отметил, что в коже среди них не было ни
одного.

– Туда иди, я сказал! – заорал вдруг Цыганский и одного,
длинного, попытавшегося занырнуть обратно в толпу, уда-
рил прикладом в спину.

Из ближнего двора появился Белов.
– Ну, чего тут? – хмуро спросил он.
–  Сто семьдесят четыре рыла, господин капитан!  – со-



 
 
 

общил жизнерадостный Цыганский. – Девять командиров.
Один ротный, трое взводных, остальные отделенные!

Я тоже доложил. Белов слушал, ухмыляясь одной поло-
виной рта. Не иначе, по поводу существенных изменений в
моей экипировке. Однако когда в конце рассказа я вручил
взводному изъятые у комиссара деньги, язвительное выра-
жение его лица сменилось помесью удивления с уважением.

– Сколько награ-абил, жидовская морда! – Штабс-капи-
тан взвесил на руке взъерошенную пачугу. – В аккурат всей
офицерской на месячное жалованье и на хорошую попойку!

Спрятав деньги в сумку, он крепко потёр подбородок:
– Первый батальон у них без роты был. Выходит, с учё-

том убитых и по дворам попрятавшихся, мы его практиче-
ски захомутали. Остался пустячок, ещё два батальона! При
двадцати пулеметах.

На окраине села, куда полковник Никулин увёл офицеров,
не прекращалась ожесточённая пальба.

Белов то и дело оглядывался в ту сторону, досадливо цо-
кая языком:

– Тц-тц, туда нам надо, друг мой Михаил Николаич! Пока
они всей хеврой не навалились! Ан пленными руки связаны!
Оставить нельзя, разбегутся!

– Давайте загоним их куда-нибудь да запрём, – предложил
я.

– Куда-а? – почти простонал штабс-капитан. – Мы не в го-
роде! По хатам, по баням распихать? Такую прорву народа!



 
 
 

К каждой бане по караульному выставить, вот и весь взвод!
– А в церковь если?
Белов глянул на меня с сомнением:
– Негоже из Божьего храма острог устраивать.
– Полноте, господин капитан! – Я воспитан в иное время,

на других принципах. – Мы же временно. А потом, только
ведь пулемёт с колокольни сбивали.

– Уговорили! – как будто мне всех больше надо, согласил-
ся Белов. – Наплехович, ведите пленных на площадь, запри-
те в церкви! С вами двое! Останетесь в карауле!

И, снизив голос, подманил к себе пулемётчика Климова:
– Валя, головку надо того, в расход! Безотлагательно!
Климов ногтем мизинца ковырнул красный, невызревший

прыщ на подбородке, мучительно сморщился.
Прапорщик Риммер подсунулся, предлагая свои услуги:
– Господин штабс-капитан, я тоже не прочь.
Я мысленно мотнул головой. Вот ведь люди! В церковь

пленных загнать менжуются, а шлепнуть без суда и след-
ствия десяток живых человек – как высморкаться! Нет, я тут
как инопланетянин.

Риммер, Климов и с ними офицеры прикладами погна-
ли за хату красных командиров. Почуявших близкую смерть,
потерявших лица. Один, коренастый, простоволосый, при-
сев, увернулся от удара и, проскочив под винтовкой Римме-
ра, сделал шаг в сторону раскуривавшего папироску Белова.
Безошибочно угадав в нем старшего.



 
 
 

– Как же. без суда. ваш бродь?! – выкрикнул он неожи-
данной для своей комплекции фистулой.

Штабс-капитан отвернулся, подкидывая на ладони спи-
чечный коробок.

Прапорщик Риммер выстрелил. Передернул затвор и ещё
раз саданул в упор в упавшего на одно колено простоволо-
сого. зажавшего руками бок.

Я не выдержал и пошагал через улицу к скопившейся на
углу кучке офицеров. Непритворно морщась от обручем сда-
вившей череп боли, отмечая машинально, что очень буду
признателен, если соскочу, потеряю сознание. Только кому
адресовать желание? Господу Богу, в которого не верую? То-
варищу чёрту, ставящему на мне хитромудрые эксперимен-
ты?

Винтовочный залп, перевязанный, как бантиком, долгой
пулеметной очередью дошёл до меня с трудом, словно через
метровую толщу воды.

– Вам дурно, господин штабс-капитан? – Цыганский под-
хватил меня под локоть. – Вы белый весь!

Нет, мне хорошо. Мне лучше всех. Сбылись мечты идио-
та. Я – весь белый!

– Голова, поручик, после ранения, это самое, как оно. – Я
сделал вращательное движение рукой.

Слабо улыбнулся, чувствуя в губах напряжение и дрожь.
Белов бросил под ноги и энергично раздавил окурок:
– Всё, господа! Последний рывок!



 
 
 

Не оглядываясь, с винтовкой наперевес, голенастый быст-
ро пошёл по улице. За ним заторопились офицеры. Меня до-
гнал запыхавшийся Риммер.

– Крестник-то ваш, господин капитан, – радостно сооб-
щил он, – обделался! Комиссар называется!

Я не отреагировал. Прапорщик снова сделался неприятен.
Мы с ним одной крови, но разного резус фактора.

Шли с опаской, ожидая из-за каждого угла пули или руч-
ной гранаты. Навстречу вели друг друга двое раненных кор-
ниловцев, наспех перевязанных поверх обмундирования. У
одного – нога, он опирался на винтовку, другой поранен в
плечо. Сквозь бинты проступили свежие, очень яркие пятна.

– Какой роты? – издали крикнул Белов.
Раненый в плечо тонкий мальчик в погонах старшего ун-

тер-офицера ответил едва слышно:
– Второ-ой…
–  Прямо идите! К церкви. Там наши. Сами дойдете?  –

штабс-капитан замедлил шаг, но не остановился.
– Дойде-ом…
К окраине села усилились едучие запахи гари и сгоревше-

го пороха.
Здесь в мелко (по пояс) отрытых окопчиках, кое-где раз-

вороченных снарядными воронками, сломанными тряпич-
ными куклами попадались трупы. Вот у одного, ткнувшегося
ничком, размоталась обмотка, заплатанные на заднице ша-
ровары и вязкая мясная каша вместо затылка. В пулемётном



 
 
 

гнезде завалившийся набок станкач без щитка и скрючив-
шийся на дне окопа, на множестве стреляных гильз пулемёт-
чик. Он вдруг простонал и, наполовину засыпанный землей,
зашевелился.

Шагавший справа от меня сумрачный блондинистый пра-
порщик отреагировал моментально. Вскинул приклад к пле-
чу, выстрелил. Ощерился под редкими усишками:

– Тварь!
Его ненависть к красному пулеметчику мне понятна. Та-

кой вот удалец сегодня вдоволь поизгалялся над нами с ко-
локольни!

Мы проходили через сад. Под осадистыми яблонями пол-
но падалицы. Нагнувшись, я подхватил яркое, с полосатым
боком яблоко. Оно прохладное, в каплях росы. Я с хрустом
откусил много, сразу треть, в надежде перебить застоявшу-
юся во рту смрадную горечь.

За околицей встретили множество людей. По тому, как
открыто они перемещались и свободно разговаривали, я с
облегчением понял, что бой кончен.

Чёрные гимнастерки в три зыбкие бесконечные шеренги
выстраивали на гумнах безоружных красноармейцев. Очень
много, гораздо больше, чем захватили в селе мы. Винтовки
их свалены на земле поленницей. Наши возбуждены, чрез-
мерно шумливы. Пленные – понуры и подавлены. Торопли-
во, боясь навлечь гнев, они кидались выполнять сыпавшиеся
с разных сторон, противоречивые команды победителей.



 
 
 

– Повзводно! Повзводно стройсь, бестолочь!
– Комсостав и коммунисты, в первую шеренгу выходите!

Лучше сами объявляйтесь!
– Кто документы выбросил?! Чья книжка, спрашиваю? А

ну, всем руки вверх поднять!
Черноусый бравого вида фельдфебель довольно подмиг-

нул нам:
– Опоздали, ваши благородья!
Мы идем дальше, ищем и находим своих. Офицерская ро-

та расположилась на травяном склоне у небольшого чистого
пруда. Полковник Никулин, присев на корточках на берегу,
пригоршнями бросал в лицо воду, ахал по-бабьи. Около него
рослый офицер в наплечных ремнях мыл сапоги. Я узнал его,
это помощник ротного, полковник Знаменский.

Белов пошел к начальству, а мы попадали в траву. Я ски-
нул с плеч мешок и растянулся на спине, раскинул руки. Об-
наружил, что в опрокинутом свежем небе совершенно нет
дна. Над самым ухом моим выдал звонкую трель дерзкий
кузнечик. Кузнечик-разведчик. В который раз происходя-
щее показалось мне фантазией чистой воды, лабораторным
экспериментом.

Я прикрыл глаза, чувствуя трепетное дрожание в веках. Я
вижу узкое личико младшей дочки своей, Маришки, смот-
рю прямо в смышленые её карие глазенки, слышу по-детски
трогательную с картавинкой речь:

– Папа, а ты когда на войне был, ты там убивал в'агов?



 
 
 

Такие вопросы у неё возникали, когда она листала мой
дембельский альбом, обтянутый куском солдатской шинели.
«Кто не был, тот будет, кто был, не забудет семьсот тридцать
дней в сапогах!». Разубедить её в том, что я просто служил
в армии, не удавалось.

Девчонки росли без меня, в ином измерении. Времени
на них из-за работы, неизбежных пьянок и шальных подруг,
возникавших из ниоткуда, хронически не хватало. Когда у
меня спросили, в каком классе учится старшая Даша, при-
шлось загибать пальцы, вести счет со дня ее рождения.

Я трудно проглотил комок, подкативший к горлу. Как все
неудачные люди, я сильно сентиментален, могу разреветься.
Даже на трезвую. Если что-то случится с моими девчонками,
я окончательно сойду с ума.

Не очень далеко от нас в поле яростно вспыхнула пуле-
мётная стрельба. Отталкиваясь от земли руками, я привёл
себя в сидячее положение. Нащупал слева в траве винтовку.

Встрепенулись и смотрели в ту же сторону почти все. Под-
поручик Цыганский – из-под ладони, как богатырь былин-
ный. У него заходили крутые желваки, забавно приводя в
движение крупные уши.

Позади меня кто-то прошептал истово:
– Спаси мя, Господи! Спаси и помилуй!
Оборачиваясь, я знаю, кого увижу. Прапорщик Кипари-

сов раз за разом осенял себя крестным знамением. Глаза его
светились изнутри ужасом, ноздри раздулись, подрагивала



 
 
 

семинаристская бороденка. Откуда он взялся? В бою я его
не видел, отвечаю!

По склону крупными шагами поднимался штабс-капитан
Белов. У него мокрое лицо и волосы. По пропыленной шее
за ворот гимнастерки грязными полосками стекала вода.

Предвосхищая его команду, я кряхтя поднялся на ноги.
– Строиться первый взвод!
5
Пленных оказалось более тысячи. Площадь перед церко-

вью и прилегающие улицы заполонены ими. Семьдесят вось-
мой стрелковый полк РККА практически прекратил свое су-
ществование. Малый его осколок, огрызаясь пулемётами, от-
ходил на северо-восток, чтобы не оказаться прижатым к ре-
ке. Сторону света определил подпоручик Цыганский. Для
преследования нужна конница, а её под рукой нет. Этой важ-
ной информацией поделился Риммер.

Меня не цепляли вопросы высокой стратегии. Я мыслил
приземлёнными категориями рядового бойца. Больше всего
мне хотелось разуться, отмочить в тазике с горячей водой
натруженные ноги, похлебать горячего, махнуть соточку и
завалиться спать. Но впереди – долгий день и я понимал, что
фантазии мои несбыточны, занятие не по душе командиры
найдут мне всенепременно.

На Урале в районе Чебаркуля каждые полгода мы воевали
с условным противником, с китайцами. Причём нашему пол-
ку противостояла их танково-кавалерийская дивизия. Уче-



 
 
 

ния были масштабные, с боевой стрельбой и длились около
месяца. В застойные времена коммунисты народных денег
на оборону резонно не жалели, не хотели кормить чужую ар-
мию.

Тогда на должности заместителя командира взвода зенит-
ной ракетно-артиллерийской батареи замыслы командова-
ния оставались для меня тайной за семью печатями. Наши
многодневные мытарства по лесам и полям южного Урала,
на мой взгляд, были лишены смысла. Мы по несколько раз
возвращались в одно место. Допоздна, до кровавых мозолей
копали капониры под свои «шилки» и «бээрдээмы»45, а чуть
свет спохватывались, как ошпаренные, и ломили по бездоро-
жью за мотострелковым батальоном и танковой ротой. Под
страхом дисциплинарного наказания избегали асфальтиро-
ванных дорог и потому каждые полкилометра тягали одной
установкой другую из глубоких колдобин. Останавливались,
по несколько часов окапывались, маскировали технику, сер-
жанты рисовали схемы боевых позиций, а потом подрыва-
лись в никуда. Завтракали, обедали и ужинали одновремен-
но и почему-то чаще по ночам. Спали, расстелив башенный
тент, на голой земле. Однажды утром сентябрьский заморо-
зок крепко прихватил мою голову в шлемофоне к вставшей
колом брезентовой простыне. Пробуждаясь, я её чуть вместе
с тангентой не отодрал.

Несмотря на каторжанский труд, холодильник по ночам и
45 «Бээрдээм» – бронированная разведывательно-дозорная машина.



 
 
 

нерегулярную кормёжку, благодаря молодости, тяготы и ли-
шения переносились легко. Мне лично после казармы, бес-
конечных построений и нарядов даже интересно было, по-
хоже на игру. Совершенно по-другому себя воспринимаешь,
когда работаешь на боевой технике. Не так, когда лопатой
долбишь лёд на плацу.

Каждый раз мы разделывали вероятного противника под
орех. Потом выяснялось, что за неделю замудрёных манев-
ров батарея уничтожила изрядное количество вражеских
вертолетов и самолетов. Разных там «Хью-Кобр» и «Мигов».
Понеся при этом символические потери.

Сейчас я занимал меньшую чем тогда должность. Низ-
шую в армейской иерархии. Передвигался исключительно
пешком и был лишен доступа к средствам связи. Зато имел
несравненно больший жизненный опыт. И потому понимал,
что пленные повязали нас по рукам и ногам.

На построении штабс-капитан Белов не досчитался девя-
терых бойцов.

– Фетисова, говорите, ранили? – спросил он у меня.
– Так точно, в руку. Он на поле за стогом остался, в со-

знании, – я ничего не мог поделать со своим многословием.
– Повезло старому, – непонятно хмыкнул взводный и за-

дал общий вопрос: – Кто ещё про кого знает?
Наплехович сказал негромко:
– Подпоручика Шпилевого на моих глаз пулеметной оче-

редью… перерезало буквально.



 
 
 

Белов кисло сморщился:
– Ви-идел. И Коняев как кончился видел. Его – в живот.
Он прошёлся перед строем с заложенными за спиной

руками. Остановился напротив Кипарисова, указательным
пальцем подкинул кверху его слабо затянутый ремень (в Со-
ветской армии говорили – «на яйцах болтается»).

Вернулся на середину. Энергично, как бы встряхиваясь,
согнал складки гимнастерки за спину.

–  Ну-с, господа, с боевым крещением в рядах первого
Корниловского! В целом оценка удовлетворительная. От-
дельно отмечаю действия прапорщиков Риммера, Климова,
Жогина, подпоручика Цыганского и штабс-капитана Машта-
кова!

–  Ра-ады стараться, госдин тан!  – вразнобой ответил
взвод.

Я успел присоединиться в самом конце фразы. Уши у ме-
ня жарко горели. Я очень люблю, когда меня хвалят, особен-
но прилюдно. Хотя на словах всячески от этого открещива-
юсь.

– Штабс-капитан Маштаков! – обратился Белов.
– Я! – у меня рефлекторно подобрались внутренние орга-

ны.
– Назначаетесь моим помощником. На досуге подтяните

личный состав на предмет надлежащего приветствия коман-
дира. Сейчас с первым отделением соберите наших убитых.
Поручик Наплехович, с вами – трое. Берите пленных, лопа-



 
 
 

ты и выдвигайтесь на кладбище. За вами могила. братская.
Что ещё?

Взводный вынул папиросы, пошарил в пачке и обескура-
жено смял её, пустую.

– За дело! – махнул рукой.
Ну вот, не успел я констатировать свою рядовую долж-

ность, как получил нежданное повышение. Оно мне надо?
Мне бы в личине рядового бойца адаптироваться. Чем выше
положение, тем пристальней внимание…

– Первое отделение, за мной, – давя нарождавшийся вздох
отчаяния, скомандовал я.

Вышли Риммер, Кипарисов, мрачного вида блондини-
стый прапорщик, другой прапорщик, похожий на певца Гу-
бина. Эти из знакомых. И ещё двое— подтянутый голубо-
глазый юнкер в солдатских обмотках и мешковатый, взъеро-
шенный подпоручик.

Пробивного Риммера, дав ему в подсобники Кипарисова,
я послал организовывать гужевой транспорт. А с остальными
направился на поле, через которое утром шли в атаку.

На улице появилось народонаселение. Преимущественно
бабское и детское. Освобожденное нами от ига комиссаро-
державия. Ликования по этому поводу на лицах крестьян-
ства не наблюдалось.

Напротив, одна косматая старуха каталась по земле и выла
звериным воем.

– Чего она? – оглянулся юнкер.



 
 
 

–  Лях её знает,  – пожал плечищами мрачный прапор-
щик. – Ведьма!

На поле дотлевали соломенные скирды. Пахло пепели-
щем, разорением. Открытое пространство казалось бескрай-
ним. Я поёжился, не понимая, как мы смогли преодолеть его
под кинжальным огнем. С часовни, наверное, мы были как
муравьи на ладони.

Сходные мысли посетили не меня одного. Мешковатый
подпоручик через фуражку скрёб затылок. Оглядывался на
свечкой вытарчивавшую над селом церковь, бормотал:

– Взводный догадался солому запалить. Если бы не дога-
дался взводный.

Первый встретившийся нам труп наглядно проиллюстри-
ровал, что бы стало со всеми нами, не догадайся Белов под-
жечь скирды.

То, что недавно было живым человеком, уткнулось нич-
ком в стерню. Череп был разворочен, белесо-жёлтое густо
замешано на красном и дегтярно-чёрном. Пуля прилетела
сверху. В темя, в родничок!

Труп обступили. Подпоручик продолжал скрести заты-
лок.

– Переверните убитого! – приказал я ему тоном, не допус-
кавшим возражений.

Подпоручик присел и за плечо с усилием перевалил труп
на спину.

За годы работы в прокуратуре и милиции я перевидел сот-



 
 
 

ни трупов. Преимущественно криминальных. Ни разу, как
любят показывать в кино и в книжках описывать люди, да-
лекие от этого ремесла, не блевал на осмотре. Даже когда по
молодости выезжал на результат подпольного аборта, закон-
чившегося смертью, где, перешагивая через необъятную го-
лую мертвую тётку, поскользнулся на загустевшей кровяной
луже и рухнул на труп.

Покойный ныне судмедэксперт Синицын Виктор Алексе-
евич пошутил тогда остроумно:

– Миша, дождитесь, по крайней мере, когда мы выйдем!
Но и булок с запеченными сосисками, оседлав верхом за-

стамевшее тело, не вкушал (другая крайность авторов совре-
менного детективного жанра).

Первые несколько лет я непроизвольно проецировал чу-
жую смерть на себя.

Когда эксперт ворочает труп, бьет ребром ладони по ко-
нечностям, при всех раздевает и засовывает градусник в зад-
ний проход.

Когда слабосильные, больные с похмелья «указники» 46,
уныло матерясь и толкаясь бестолково, тащат неживого к
«КамАЗу», организованному гаишниками, в кузове которо-
го – крупный щебень.

Когда в морге санитар Валера, стодесятикилограммовый,
навалившись на край стола, начинает пилить трупу череп.

46 «Указник» – лицо, подвергнутое аресту за административное правонаруше-
ние (проф. сленг).



 
 
 

Постижение жуткой неэстетичности комплекса обяза-
тельных мероприятий вокруг умершего, в которые вовлека-
ются люди чужие, равнодушные или нездорово жаждущие
интересного, останавливало меня от самоубийства в минуты
душевных кризисов.

В университете на практических занятиях по судебной
медицине нас обязывали присутствовать на вскрытии. Без
этого зачет не ставили. Тогда прикосновение к запредель-
ному ввергло меня в шок. Яркий свет, белый кафель, капа-
ющий без умолку кран. Голые тела на секционных столах,
на одном— сразу два, самые страшные, поломанные в ДТП.
Щеголеватый завбюро Евстигнеев, практик с пятнадцати-
летним стажем, интеллигентный умница, объясняя, оперся
на жёлтую стопу вскрытого на наших глазах трупа. На худой
волосатой ляжке которого шариковой ручкой криво, с про-
писной буквы написано: «иголкин».

Неужели пройдёт короткое время и мою фамилию сани-
тар, сверяясь с листком направления, накарябает сикось-на-
кось у меня на ноге?

Нормальному человеку поверить в такое невозможно.
Со временем на выездах я научился отстраняться от про-

исходящего, залезать в шар. медитировать. «Это не я, это не
со мной!» Плохо получалось уходить в астрал, когда гибли
детишки. Расчленёнка тоже по нервам дает будь здоров. И
ещё когда сильно гнилой в помещении. по полу растекся, ки-
шит юркими белыми опарышами.



 
 
 

Несмотря на пресловутую привычку и систему самозащи-
ты стресс неизбежен. Лекарство от него продается без рецеп-
тов, круглосуточно. Действует оно быстро и эффективно, но
недолго и со многими побочными эффектами. Особенно для
людей, состоящих в зарегистрированном браке с женщина-
ми, получившими высшее гуманитарное образование.

– Это не наш! – процедил сумрачный прапорщик, глянув
перевернутому мертвецу в лицо.

Юнкер живо поддакнул:
– Третьего взвода офицер.
У убитого одна щека, правая, усыпана мелкими синими

точками. Ею его припечатало к колючей стерне. В прижму-
ренных глазах убитого мне увиделось удивление.

– Не здесь, господа, левее берите! Ближе к краю! – с при-
ближавшейся гремящей телеги кричал прапорщик Риммер.

Повозкой правил подросток— губастый и лохматый, лет
четырнадцати, с недовольной физиономией.

Риммер отвесил ему подзатыльник:
– Чего по самым ухабам, вахлак!
Прапорщик Кипарисов шагал рядом с телегой, держась за

ее край. Отрешенно глядел под ноги.
Мы пошли через поле. Мешковатый подпоручик на ходу

поддергивал брюки. Ходко шагавший юнкер далеко обогнал
остальных.

– Сюда! – махнул рукой. – Нашел! Ромка Шпилевой!
Подпоручик Шпилевой, убитый сразу несколькими пуля-



 
 
 

ми в грудь и
в живот, оказался очень тяжелым. Взявшие его за руки и

за ноги юнкер с Риммером с первого раза не смогли закинуть
тело в телегу, шаркнули об колесо, уронили.

– Помогай, божий человек! – прикрикнул Риммер на Ки-
парисова.

Я стоял ближе и подхватил Шпилевого за ремень. Маши-
нально отмечая, что труп тёплый, окоченение ещё не насту-
пило.

Втроем мы потихоньку, стараясь не стукнуть, перевали-
ли мертвого на дно повозки. Сапоги Шпилевого грязными
подметками шваркнули пацану-вознице по спине. Он ото-
двинулся на край и пробурчал что-то себе под нос. Винтовку
убитого повесил на плечо угрюмый прапорщик.

–  Жогин,  – сказал ему Риммер,  – приклад оботрите! В
крови приклад.

А у меня Риммер спросил полуутвердительно:
– Господин штабс-капитан, документы там, остальное хо-

зяйство потом соберём, на погосте?
Я ответил:
– Непринципиально.
Ещё в полусотне метров мы подобрали прапорщиков Ко-

няева и Никифорова. Раненный в шею навылет грузный Ни-
кифоров умер не сразу. Видно было по извилистым бороз-
дам, как он полз на коленках, пятная землю чёрными шлеп-
ками крови. По щетинистому с ямочкой подбородку успоко-



 
 
 

ившегося на боку прапорщика жадно сновали мухи – жир-
ные и зелёные, деловитые.

Юнкер погнал их прочь:
– А ну!
Я из практики знал, что это пустая трата времени. Работа

у насекомых такая.
Прапорщик Риммер вдруг загадочно поманил меня за

скирду:
– Господин штабс-капитан, цвай минут.
– Чего? – Я пошел за ним через силу, прихрамывая.
Думая, что надо сесть и перемотать сбившиеся сырые пор-

тянки, что изуродую ноги. обезножу.
Когда мы уединились, прапорщик вытащил из кармана

брюк горлышко, закупоренное тряпичным кляпом.
– Оросим ливер, а, господин штабс-капитан?
Кадык у меня дернулся и слюна, набежав, заполнила рот.

Я поспешно кивнул:
– Насыпайте!
Риммер вывинтил из узкого кармана бутылку со знакомо

мутным содержимым. Самогон-вино! Крепко бултыхнул.
– От благодарного населения! Качества, правда, не гаран-

тирую. Подержите, я кружку вытащу.
Я бережно принял бутылку. Последними останками воли

удерживаясь, чтобы зубами не выдернуть затычку и не при-
пасть к горлышку.

Нельзя! Мне себя контролировать надо ежеминутно, каж-



 
 
 

дое слово выверять. Сядешь на это дело, не соскочишь!47 У
пьяного меня язык, как помело. А мне людей доверили под
команду!

С другой стороны, сто граммов с ног не свалят, только
улучшат кровообращение и мозговую деятельность. Сто. ну
максимум, сто пятьдесят гвардейских и все. Она нэ танцует!

Риммер выкопал в мешке эмалированную кружку, потряс
кверху дном, дунул в нее.

–  Позвольте!  – Он завладел бутылкой, вывинтил тугой
кляп и набуровил мне щедро, больше половины.

– Хорош! – сказал я чисто для порядка, когда прапорщик
возвращал горлышко в вертикальное положение.

Волнами поплыл непередаваемо густой аромат сивухи. У
меня съёжился желудок. С сомнением, зная, что принципи-
альное решение принято, глянул я в кружку, примеряясь к
дозе. В аккурат – сто пятьдесят!

– Ну, господин прапорщик, за нашу победу! – произнёс я
бодро и стал крупно глотать теплый, вонючий, скверно очи-
щенный самогон.

Осилив, перевел дух, затряс башкой. Вниз по пищеводу
ринулось тепло.

Риммер заботливо сунул пупырчатый зелёный огурец. Я
вгрызся в него, перебивая травянистым овощем едкий смрад
сивухи. Поотпусти-ло. Перестал дергаться живчик у глаза.

Прапорщик быстро налил себе, очевидно, не зная, что так
47 Цитата из кинофильма «Мама, не горюй».



 
 
 

не принято в обществе уважающих себя людей. И без про-
медления дернул.

– Набрехала стерва, что на буряке настаивала! – У него
выбило слезу.

В девяносто девятом году при обыске в одном адресе –
крохотной однокомнатной хрущевке – мы обнаружили три
двухсотлитровых бочки браги. В бочках в густой дрожжевой
каше плавали газеты «Спорт-экспресс» и местный брехунок
«Уездное обозрение», запущенные в ёмкости для забористо-
сти. Когда мы стали ведрами сливать обнаруженное добро в
унитаз, прикинувшая размер убытков самогонщица, ополо-
умев, укусила меня за руку.

– Хм, на буряке. – Без остатка, с горьким кончиком вместе
прожевав огурец, я умиротворенно потёр грудь.

В тайной надежде, что прапорщик предложит ещё полсот-
ни капель. Удивляясь надуманности своих недавних сомне-
ний. Всё так гладко идет. Как по сливочному маслу!

Риммер отошел в сторонку отлить. И вдруг закричал
изумленно:

– Кто здесь такой зарылся?! Вылазь!
Я подошел к нему. Прапорщик, застегивая брюки, уда-

рял ногой в подметку сапога, торчавшего из развороченной
скирды, у самого её основания. Сапог дергался под ударами,
каблук был на нем неказистый, стесанный. Но никто не вы-
лез.

–  Кому говорю, а то – штыком пощупаю!  – пригрозил



 
 
 

Риммер.
– Живой ли? – усомнился я.
– Живёхонький, – прапорщик перехватил винтовку для

удара прикладом.
После выпитого на щеках его неровными пятнами рдел

румянец.
Солома зашевелилась, вспучилась и из скирды, кряхтя,

стал выбираться человек. Риммер опустил винтовку. Мы оба
сделали по шагу назад. Человек оказался военным. Рослый
детина в мятой гимнастерке, с одутловатым исцарапанным
лицом, буйно-кудрявый, с беспокойными глазами.

Он виновато развел большими руками:
– Господа-а…
Риммер сузил глаза:
– Погоны где потеряли, Оладьев?!
На плечах у кудрявого было пустынно, на правом торчал

выдранный углом клок материи, махрились обрывки черных
ниток.

– С мясом оторвал! – Я разобрался в ситуации и спросил
у Риммера: – Он что – нашего взвода?

Тот молча кивнул.
– А винтовка твоя игде? – язвительно поинтересовался я.
Не дотянув, конечно, до неподражаемой интонации Бори-

са Бабочкина в великом фильме братьев Васильевых.
Оладьев вытянул шею, поднялся на цыпочки и стал ози-

рать окрестности. Явно формально, безо всякой надежды



 
 
 

отыскать брошенное в приступе паники оружие.
Немолоденький, постарше большинства во взводе. Плот-

ный и, наверное, сильный физически. Толстая шея, широкие
плечи. Французской борьбой занимался?

Странно, что он, такой видный да кудрявый не запомнил-
ся мне ни на марше, ни в вечерней сшибке, ни в утреннем
бою.

– Пошли, – сказал я ему, – отведём тебя к штабс-капитану
Белову.

Оладьев понуро двинулся вперед. Покорный, как старый
слуга Фирс.

Мы обогнули скирду и вышли к заждавшимся нас у телеги
офицерам и юнкеру.

–  Вот, господа, какую крысу из соломы выковыряли!  –
Риммер толкнул Оладьева в спину.

Тот на толчок прикладом и на крысу – ноль реакции,
улыбнулся виновато, кривенько. Губы его змеились.

Блондинистый Жогин помрачнел дальше некуда:
– Я догадывался, что ты с гнильцой, Петя, но чтоб до такой

степени.
Обратно по полю, но в сторону другой окраины села, к

кладбищу
тронулась наша процессия. Мальчик теперь шагал сбоку

от телеги, изредка подстегивая вожжами неспешную лошад-
ку. Остальные шли порознь, только за понурым Оладьевым
неотступно следовал Риммер с винтовкой наперевес. Через



 
 
 

край телеги вывалилась и свесилась нога положенного по-
верх других трупов Коняева, в дырявом сапоге. Подскакивая
на колдобине, колесо всякий раз шипяще шаркало о подмёт-
ку.

Прижившийся в организме самогон действовал умиро-
творяюще.

«И меня могли как Коняева, – подумалось философски. –
Стукал бы сейчас сапогом по спицам».

В комиссарской кожанке я истекал потом, осязаемо ед-
ким. Спина и плечи, натруженные мешком и винтовкой, че-
сались.

По полю зигзагами передвигалось ещё несколько групп,
также за повозками. Собирали своих.

Юнкер нагнулся, подхватил конец размотавшейся обмот-
ки и сразу выпрямился.

– Будет дело! – сказал он, глядя на пылившуюся дорогу.
Все обернулись. По дороге от кургана, сколько было видно

глазу, черной густой лентой стекала колонна. Бодро рысила
конница. Размеренно шла пехота, царица полей. И снова –
конница. Прыгали на ухабах передки орудий. Пыль до неба.
Гул на низкой ноте.

6
Оказалось, что дело и впрямь будет, но совсем иного по-

рядка. В нашем районе стягивались части в противовес на-
висшей на фланге красной группировке. В связи с этим ожи-
далось прибытие комкора Кутепова.



 
 
 

Роте приказано спешно приводить себя в порядок.
– Стыдно, господа! – громыхал перед строем полковник

Знаменский. – Расхристаны, небриты, как последние парти-
заны! Одно название, что офицерская рота! Два часа даю на
всё про всё!

Офицеры расходились, ворча, мол, не с гулянки верну-
лись, а из боя вышли. Но карусель завертелась. Я отнесся к
происходящему философски. Понятное дело, никому не хо-
чется в грязь лицом перед высоким начальством ударить.

Штабс-капитан Белов откуда-то принёс стопку нарукав-
ных корниловских шевронов, трёхцветных добровольческих
углов и красно-чёрных суконных погон с белой литерой «К».

Стало быть, бойцы нашей «дисциплинарной», в том чис-
ле и офицеры-перебежчики, за сегодняшний успех в Чёрной
Гати удостоены права носить знаки отличия ударного полка.
Так решил полковник Скоблин.

Получив свой комплект, я рассудил, что сперва экипиру-
юсь, а потом и помоюсь-поброюсь. Портной я ещё тот.

До армии я мог только пуговицу пришить, и то не всегда в
нужном месте. У меня мама очень заботливая. А в учебке в
первый же день пришлось взяться за иголку с ниткой, чтобы
подшить подворотничок на ворот хэбэшки, застёгивавшейся
с учетом климата по-летнему, то есть без крючка и верхней
пуговицы. Это оказалось цветочком. Ягодки созрели, когда
пришёл черед погон, их следовало приладить на определён-
ном расстоянии от шва на плече. Погоны выдали толстен-



 
 
 

ные, настроченные на кусок плотной материи, иголка их не
прокалывала, а когда за неимением наперстка я начинал на-
давливать на её ушко ногтем большого пальца, то несколько
раз она ушком этим треклятым протыкала ноготь и глубоко
вонзалась в нежное мясо. Боль была дикая, а потом загнило
под ногтем. Никак не получалось пристроить погон в месте,
отведенном ему уставом, то он на спину заваливался, то, весь
в буграх, оказывался в районе ключицы.

Наконец с грехом пополам правый удалось пришить при-
лично. Но тут скомандовали построение на медосмотр, в
ПГТ48 «Гвардейский», находившийся на расстоянии пяти
километров.

Раздраженно разглядывая нас, нескладных, заместитель
командира взвода Джафаров остановился напротив меня.

– Что ты, курс49, как гестаповец – с одним погоном? – с
пятки на носок покачиваясь, язвительно спросил.

Прежде чем я успел открыть рот, сержант одним рывком
сорвал у меня с плеча злосчастный погон. Я едва не разре-
велся от обиды.

Потом, по ходу службы, будучи человеком от природы
сметливым, освоил я это хитрое ремесло. В пределах необ-
ходимого, разумеется.

На гражданке надобность портняжить у меня практиче-
ски отпала. Разве что в стройотряде приходилось, и то по

48 ПГТ – поселок городского типа.
49 Курс – курсант (арм. сленг).



 
 
 

мелочам. А в общаге всегда было кого попросить. Когда же-
нился, вопрос этот, понятное дело, отпал автоматически, как
хвост у ящерицы. Правда, последние месяцы холостой жиз-
ни заставили тряхнуть стариной.

Перво-наперво я подыскал комфортабельное место – в са-
дочке под тенистой яблоней, в окружении сильно пахнущей
падалицы.

Там скинул осточертевшие сапожищи и сырые, тяжёлые
портянки, меньше чем за сутки интенсивной эксплуатации
приобретшие пятнистый тёмно-синий окрас. Блаженствуя,
пошевелил пальцами ног.

Вдруг неожиданная мысль озадачила меня. Как называет-
ся второй после большого палец на ноге? Тоже указательный,
как на руках? Но ногой ничего указывают. Погоди, давай по
порядку.

Большой точно так называется, с обратной стороны – ми-
зинец, в середине – средний. Между ними безымянный, так?
Вроде на слух нормально, ухо не режет. Тогда как наречен
тот, который следующий после большого? Чёрт, вот ведь
проблема!

Выбила эта незадача из душевного равновесия, рассеял-
ся я. Тяжело и надолго уставился на несправедливо потеряв-
ший наименование палец, второй после большого. Искрив-
ленный, поросший жёсткими чёрными волосками, с полуот-
слоившейся мутной кожицей лопнувшей мозоли, с некраси-
вым, грязным ногтем. Как тебя зовут, мой дорогой?



 
 
 

Умом я понимал, что я элементарно глючу. От недосыпа,
усталости и переизбытка впечатлений. А также, в некоторой
степени, от выпитого.

Сейчас бы в самый раз еще вмазать для тонуса! Закуски
кругом полно валяется.

Пришлось всю силу воли подключать, чтобы к конструк-
тивной рабочей тональности вернуться.

Я расстегнул трофейную, в неравном бою с комиссаром
Манте-лем добытую полевую сумку, зная, что найду в ней
шпулю с чёрными нитками и цыганскую иголку с большим
ушком. Потом скинул с себя верх – жаркую кожанку, курт-
ку-афганку и прокисшую от пота зелёную майку с номером
«10» на спине. Остался топлесс. Теперь можно было вдоволь
почесаться. У-у-у. Ка-айф…

Скребясь, машинально отметил, что культуры тела у меня
почти не осталось. Всё ровное, дряблое, запущенное. А ведь
раньше, когда я следил за собой, было чем перед девчонками
на пляже похвастаться, кроме наколки на плече.

Чёрт, а сыпь на груди откуда взялась? Ро-озовая. Не под-
цепил я случаем чего ночью в «железном садике»?

Как удачно подруга эта подкатила:
– Сигаретой не угостите?
Даже лица её не вспомнить сейчас. Мутное безглазое пят-

но. Приторный миазм дешёвой косметики. Мягкие, легко
раздвинувшиеся ляжки. Не поместившаяся в ладони грудь
со смятым соском.



 
 
 

Стоит ли беспокоиться насчёт каких-то пятен, когда в лю-
бой момент прихлопнуть могут? Чик – и ты уже на небесах50.

Перочинным ножом я отпорол с «афганки» погоны-хля-
стики. Повыше швов, которыми рукава пристрочены к пле-
чам, осталась бахрома, но я рассудил, что закамуфлирую
неряшливость последующими манипуляциями. Извлёк из
чудо-сумки химический карандаш, заточил, помуслил гри-
фель и, используя обушок ножа в качестве линейки, про-
чертил в середине «беспросветных» корниловских погон по
жирной линии. Разогнул усики у восьми зелёных звездочек
на отрезанных погонах, вытащил их. Провертев острием но-
жика отверстия, приладил звёзды на погоны ударного полка.
Примерил их к «афганке», подгадывая уставное положение.
Решительно взялся за иголку.

Сквозь крону яблони солнышко грело мне спину, изнутри
ласкали продукты распада самогона.

Маленькими, довольно ровными стежками я двинулся
вдоль края погона, радуясь удачному старту. На середине,
протаскивая нитку, запутался, наделал жутких петель. Гад-
ство. Пришлось срезать и начинать сначала, на колу— мо-
чало.

Когда я почти справился с первым погоном, рядом плюх-
нулся Риммер. Захрустел подобранным в траве яблоком. Не
поднимая головы, периферическим зрением я видел, как,
вытянув шею, прапорщик тщится разглядеть мою татуиров-

50 Цитата из фильма «Место встречи изменить нельзя».



 
 
 

ку.
– Интерешная картинка, – прошамкал он набитым ртом.
– Нравится?
– Интересная, – повторил, прожевав. – Откуда?
– От верблюда, – с наглой усмешкой уставился я на него. –

Не лишку вопросов, прапорщик?
Риммер не выдержал и отвернулся. Расстегнул пояс, через

голову начал стягивать узкую гимнастерку.
– Не хотите, не говорите, – в голосе его – обида и вызов.
Я сделал последний стежок, делая вид, что увлечен своим

занятием. На самом деле комплексовал, вынужденно выстав-
ляя напоказ бледные телеса в подозрительной розовой сыпи,
бросающуюся в глаза блатную наколку. А ещё мне нестер-
пимо хотелось, чтобы прапорщик предложил выпить. У него
осталось, я видел.

Прапорщик, игнорируя мои мысленные воззвания, взялся
за иголку, послюнявил кончик нитки и с одного раза продел
его в ушко.

– Я звездочек настоящих раздобыл. Серебряных! – похва-
лился.

На старых погонах Риммера звездочки были нарисованы
химическим карандашом.

Я кивнул, как бы разделяя радость боевого товарища, у
которого в заплечном мешке осталось не меньше полбанки.
Чего он жмется? Это не марочный коньяк, чтобы над ним
чахнуть. Выпили – и к стороне.



 
 
 

От праведного негодования у меня заломило суставы.
Успокаивая себя, я рассудительно подумал, что вот сижу

тут, загораю, самая большая беда – иголкой уколоться могу,
а подпоручик Шпилевой, прапорщик Коняев и другой пра-
порщик, толстый, фамилия которого не запомнилась, лежат
в рядок, стамея. Ждут, когда под них братскую яму докопа-
ют. А комиссар Мантель, чьи котлы51 на моей руке показыва-
ют без четверти час, валяется в крапиве в мараных подштан-
никах. Куда стрельнул его Риммер? В затылок? В грудь? Я
ковыряюсь с запутавшейся ниткой, а обезумевший от стра-
ха прапорщик Оладьев белугой ревет в темном чулане под
охраной часового.

И ничего не меняется от чужой состоявшейся или назре-
вающей беды, каждый вращается на собственной орбите.

Прапорщик Риммер с аппетитом пожирал третье по счё-
ту яблоко, нахваливал сорт, а мне невыносимо хотелось вма-
зать.

Раздавая отличительные знаки, взводный пояснил, что си-
ний щиток с надписью «КОРНИЛОВЦЫ» пришивается на
левом рукаве, на два пальца ниже погона, а угол националь-
ных цветов – на вершок52 выше локтя. Знать бы, сколько это
– вершок.

Я тороплюсь и к половине второго, исколов пальцы, прак-

51 Котлы – часы (жарг.)
52 Вершок – единица измерения в русской системе мер с XVIII века, прирав-

нена к 4,445 см.



 
 
 

тически готов. Пришитый поверх нарукавного кармана фир-
менный корниловский шеврон с мечами, адамовой головой и
гренадой53 с горящим фитилём некрасиво завалился на бок.
Но переделывать некогда, и я обряжаюсь. В процессе экипи-
ровки пришлось отступить за спину Риммера, чтобы не шо-
кировать его лишний раз бело-голубыми плавками и майкой
с номером Диего Марадоны.

Взявшись за портупею, обнаружил, что забыл оставить
под погонами проранки для наплечных ремней. Пришлось
сбрасывать куртку и тратить ещё двадцать минут на подпор-
ку и обустройство погон. Прапорщик меня тем временем
обогнал. Наблюдая его, нарядного, я с тихим удовлетворе-
нием констатировал, что нашивки он присобачил впритык,
крупными, через край стежками.

Вытянув в сторону руку, Риммер с полминуты недоволь-
но разглядывал топорщащиеся шевроны. Потом раздражен-
но плюнул:

– А-а-а! Не на парад!
И в этот момент я мотивированно приободрил его:
– Норма-ально! Давайте-ка обмоем обновки! По малень-

кой!
Прапорщик, не переставая одергивать задравшийся угол,

полез в мешок, звякнул бутылкой о кружку.
Я с тревогой огляделся по сторонам. Не хватало ещё «хво-

стов».
53 Гренада – ручная граната в форме ядра (устар.)



 
 
 

– Лейте, лейте, тут аккурат каждому на раз! – поторопил
Риммера, когда, плеснув в кружку, тот глянул вопроситель-
но.

Я снова по старшинству выпил первым. На этот раз до-
стойно, без судорог и конвульсий. Демонстративно нетороп-
ливо занюхал терпким яблоком. И только потом куснул его.
Исстрадавшийся организм благодарно принял живительный
эликсир. Особенно – вечно недовольное сердце.

– Вы это. не курите, прапорщик? – Я улыбнулся.
Риммер вновь стал очень симпатичен, и я удивился – от-

чего вчера и нынче утром испытывал к нему неприязнь.
Свой парень в доску! Подумаешь – комиссара шлепнул! За
дело ведь!

– Давайте зна. знакомиться по-человечески! – Я протянул
руку: М-маштаков Михал Николаич.

– Андрей! – у прапорщика мощное мужское рукопожатие.
Я попытался пережать его, закусил губу, но Риммер с

небольшим усилием сдавил мою ладонь, заставить ойкнуть.
– Гимнастикой занимались, Андрюша? – Я уважительно

потыкал пальцем в каменный бицепс прапорщика.
– По системе Мюллера, – последовал ответ.
Солидная система. Инженера-лейтенанта в отставке Иор-

гена Петера Мюллера. Котовский Григорий Иванович очень
её уважал.

Я почувствовал, что меня не просто повело, а окосел я
буквально обвально. Хм, каламбур. Еще б, я ж пил из гор-



 
 
 

лышка, с устатку и не евши54. Мама дорогая, лучше присесть.
Некрасиво и грузно рухнул я на пятую точку. Завалив-

шись на бок, на локоть. Звон плыл в голове. Тончайший, как
вылетевшее из камертона недосягаемо верхнее «ля». И кар-
тинка расслоилась. Чтобы один прапорщик Риммер остался
– главный – мне пришлось закрыть левый глаз ладонью.

–  Эх, Андрюша, нам ли быть в печали!  – воскликнул
я, утёрся и сказал, тщательно отслеживая артикуляцию:  –
Неплохо бы продолжить посиделку!

Знал бы Риммер, какая замечательная история из жизни
старшего опера Маштакова стояла за этой фразой! Крыла-
той, не побоюсь этого выражения!

Но прапорщик смотрел настороженно, без задора смот-
рел, с большим сомнением.

– Достаточно, господин штабс-капитан. Вы и так уже того.
Я и сам понимал отлично, что – того, но душа-то, она про-

сит. Человек я тренированный, толерантность у меня под хо-
рошую закусь – до литра водки, рвотный рефлекс практиче-
ски утрачен. Но не законченный я алкаш!

Мы двинули во двор. Меня мотало, вещмешок я волок
за собой по земле. У колодца снова разделся, и прапорщик
вылил мне на голову три ведра ледяной воды. Я громко орал
в процессе, фыркал, как конь. Шкура покрылась колючими
мурашками, но круженье в голове не ослабло.

Мне известно, что таким способом моментально отрез-
54 Цитата из песни В. С. Высоцкого «Милицейский протокол».



 
 
 

вить человека невозможно. Также лжив рецепт, что если
пьяного выставить из тепла на мороз, он якобы там протрез-
веет. Чушь собачья, наоборот – окосеет окончательно. Вы-
пивший человек должен оставаться в зоне комфорта. Пил в
тепле, там и сиди.

Поспать часика три, хотя бы. Бр-р.
Потом я брился безопасной бритвой, обнаруженной там

же, в сумке комиссара Мантеля. Не сумка, а скатерть-само-
бранка.

Удивительно быстро выскоблив щеки и подбородок, при-
держиваясь для устойчивости левой рукой за сруб колодца,
я вспомнил интересное и спросил у намыливавшего рядом
голову Риммера:

– Андрей, вот существует одна про. проблема одна, над
которой учёные умы бьются. Пингвины это ведь птицы, хоть
и не летают, так?

Прапорщик выплюнул изо рта струйку воды и кивнул:
– Ну.
– А белый медведь, как известно, самый крупный хищник

на земле. Стра-ашный хищник. Так почему белые медведи
не сведут вчистую всех пингвинов?

Риммер выпрямился, мыло попало ему в глаза, он смор-
щился. Я слил ему на руки. Умывшись, прапорщик, озада-
ченно примолк.

Понятное дело, если ученые мужи уши сломали.
– Пингвины, очевидно, преимущественно у воды держат-



 
 
 

ся. При первой опасности в воду сигают. Плавают они хоро-
шо, а медведи белые тоже плавают, но хуже, – Риммер при-
ступил к серьёзным рассуждениям. – Или популяция у пинг-
винов очень многочисленная, размножаются быстро.

Я нашёл в волшебной сумке флакончик одеколона «Ши-
пръ», свинтил колпачок и налил в ладонь:

– Нет, Андрюша, все гораздо сложнее. И не в популяциях
дело. Просто пингвины на Южном полюсе живут, а белый
медведь, он, чертяка, на Северном обитает. Проблематично
ему до пингвинов добраться.

Риммер заразительно захохотал, стуча себя кулаком в без-
волосую грудь атлета:

– Ну-у, Михал Никола-аич, уели. Ну-у. А я, дурень, се-
рьезно!

Я протёр одеколоном лицо, съежился от его крепости, и
тоже засмеялся.

В июне месяце жена бывшая отдала мне девчонок на вы-
ходные, мы ходили с ними в парк, и Дашка купила меня этой
детской загадкой.

Напоминанье о дочках, неожиданное, как быстрый боль-
ной укол, ширнуло в сердце сквозь хмельную блажь.

Не увижу их больше никогда!
Щека у меня задергалась и, боясь, что пробьёт сейчас на

слезу, торопливо уткнулся я в полотенце.
Врете, суки! Как началась эта галиматья вдруг и непонят-

но, так же и закончится!



 
 
 

Как говаривал закадычный дружок мой школьный Вадик
Соколов:

– Мы ещё с тобой кудрями-то потрясём!55

Я с усилием отнял полотенце от лица, повёл плечами.
Риммер, оказывается, разглядывал мой страшный синий
шрам на боку.

Разумеется, спросил:
– Штыковое?
На что я, не вдаваясь в подробности, насупленными бро-

вями показывая, что не настроен откровенничать, ответил:
– Австрийский тесак.
Риммер уважительно кивнул:
– Я в бою сегодня понял, что вы хаживали в рукопашные,

господин штабс-капитан.
Во как! Чегой-то я, значит, стою. А жена меня уверяла

всю дорогу, что человек из меня вышел пустой, изощренный
вредитель семейный. Вроде колорадского жука. Хотя воен-
ные мои достижения, подвиги практически, былинные, оч-
ков в её глазах мне не добавили бы.

Эх, Андрей свет Батькович, а я мосинскую винтовку вчера
впервые взял в руки. И под огнем окрестился тогда же. Хотя,
понятное дело, я не парниковый огурец, бывал во многих
передрягах, в том числе со стрельбой на поражение.

Со двора упомрачительно наносило съестным духом. В
летней кухне под навесом дородная хозяйка с приданным ей

55 Цитата из песни В. С. Высоцкого «Милицейский протокол».



 
 
 

в подмогу Кипарисовым готовили кулеш с салом. У меня по-
текли слюнки. И то – война войной, а обед – по распорядку.

Риммер, промытый до скрипа, свежий и ясноглазый, по-
шевелил ноздрями:

– От одного запаха опочить можно! Скорей бы, а то за-
строят.

Он как в лужу глядел. Офицеры скучковались вокруг кух-
ни, нетерпеливо стучали котелками, заигрывали с хозяйкой,
поручик Наплехович, зажмурясь, снимал пробу с дымивше-
гося черпака, облитого жёлтой кашей, когда в ворота энер-
гично зашёл полковник Знаменский. С сурово сведенными
бровями. Придерживая шашку, он крутнулся на каблуке, как
будто ожидая чего-то.

Через секунду я понял, чего ему не хватало.
Спохватившийся Климов истошно завопил:
– Га-аспада офицеры! Смирна-а!
Встрепенувшиеся господа офицеры приняли под козырь-

ки. Те, что без фуражек оказались, вытянулись, взяв руки по
швам. Обжегшийся горячим Наплехович уморительно смор-
щился, высунув кончик языка.

Из хаты выскочил Белов, пинком отшвырнув в сторону
некстати попавшего под ноги, истошно заоравшего рыжего
кота.

– Во с-сколько с-сказано было пос-строение? – полковник
напирал на свистящие.

Демонстрируя неудовольствие. Хрустя за спиной пальца-



 
 
 

ми. Не торопясь с командой «вольно».
– Виноват, господин полковник, – Белов не стал лезть в

бутылку.
Неужто прошли отведенные Знаменским два часа на всё

про всё?
– Винова-ат, – язвительно передразнил полковник, дернул

тонкой верхней губой. – Распустили взвод! Один погоны со-
рвал, в скирду залез, другой как в воду канул! В первом бою
двое дезертиров! Пятно на весь полк! Вашу мать.

Видно было как Знаменский исповодоль распалял себя. А
такой интеллигент с виду – причёсочка волосок к волоску,
усики подбритые, пенсне в золотой оправе.

Отчитываемый взводный из красного стал густо-багро-
вым. Набычившись и не отпуская от козырька подрагивав-
шей ладони, он катал по скулам желваки.

Мне страшно обидно сделалось за непосредственного на-
чальника. Разве сторож он прапорщику Оладьеву? Разве
можно за пару дней сцементировать сборную солянку? Раз-
ве не он додумался запалить солому, чем спас всю роту, бро-
шенную под пулеметы? А вот лощеного Знаменского я в бою
не видал, факт!

– Зря вы так, господин полковник, – я не сразу понял, что
сказал вслух.

А когда сообразил, пожалел, что родился говорящим. Всю
жизнь я страдаю за язык.

И было тихо, а стало вообще как на смиренном кладбище.



 
 
 

Знаменский рывком обернулся. С раздутыми ноздрями, с
глазами, налившимися под стеклышками пенсне кровью.

– Что-о-о?! – дико заревел и двинулся в мою сторону.
В висках у меня пронзительно зазвенело и пересохло во

рту. Полковник на полголовы выше, тяжелее кило на два-
дцать и, судя по реакции, в неплохой физической форме. Но
разок по бороде ему я успею смазать!

Миша, окстись, у тебя по ходу дела окончательно планка
упала? Драться с белогвардейским полковником?

–  Неподчинение команди-и.  – истово затянул Знамен-
ский, но, осекшись на полуслове, окаменел лицом: – Да вы
пьяны, штабс-капи-та-ан! Как зюзя! В боевой обстановке!

Какое завидное обоняние у полковника. Бывшей моей су-
пружнице не уступит. Та даже кружку пива через час по-
сле употребления просекала. Ей бы не учителем словесно-
сти трудиться, а гаишником. На пару с полковником Знамен-
ским.

У меня хватило ума больше не вякать.
–  Капитан Белов!  – громыхал полковник.  – Пьяницу

немедля разоружить и под арест! Под суд пойдет! Развели
ба-ла-ган! Взводу выходить на ротное построение!

И, клокочущий от негодования, удалился.
– Поручик Наплехович, – угрюмо скомандовал Белов, –

примите у штабс-капитана оружие и портупею. Отконвои-
руйте в сарай до разбирательства.

Косолапо подошёл Наплехович. Было видно, что ему



 
 
 

неловко. Подбородок у него оставался испачканным успев-
шей подсохнуть кашей.

– Как кулеш, удался? – спросил я.
– А? – поручик не понял.
Зато дотумкал взводный Белов. Он буквально зарычал:
– Маштаков, у вас с головой всё в пор-рядке?!
Я пожал плечами:
– Не знаю. Четыре дня назад крепко по кумполу дали. До

сих. это самое. пор гудит.
– От вина она у вас гудит. А больше от дури! – Штабс-

капитан согнал за спину складки гимнастерки, обернулся и
прикрикнул на замешкавшихся:  – Живее, живее, господа!
Бегом!

Я рассупонился и протянул Наплеховичу портупею:
– Веди в острог, начальник.
Поручик посмотрел на меня непонимающе. Блатное об-

ращение, развязная интонация ему в диковинку.
Он кивнул на бурливший котёл:
– Налейте в манерку, господин штабс-капитан, не то без

обеда останетесь.
Я немедленно последовал его доброму совету, едва не

проглотив язык от обалденного запаха.
7
Без ремня, с парящим котелком каши в руке, под конвоем

поручика Наплеховича, навьюченного оружием – собствен-
ным и моим, шёл я по улице. В поисках места содержания



 
 
 

под стражей.
В прошлой жизни мне доводилось побывать в неволе.

Дважды попадал на «губу»1 в Советской армии. Сперва от-
сидел восемь суток у лётчиков в Тагиле, а через полгода –
неделю в артполку в Свердловске.

Восьмое марта две тысячи первого года по протекции же-
ны с тёщей встретил на офицерской гауптвахте. Это был
последний день моей многотрудной деятельности в органах
МВД.

Страха сейчас я не испытывал. Рубль за сто, не расстреля-
ют. Какое к черту неповиновение в боевой обстановке?! Нет,
то, что выпивши – признаю полностью. Так ведь положено
на фронте! Сто граммов каждый день, в гвардейских частях
– сто пятьдесят. Во всех книжках о войне так пишут! Не-е,
не расстреляют. Помурыжат для порядка под замком. Хоть
порубаю спокойно. Отосплюсь, если получится.

По дороге масса народу встречалась, никто внимания на
нас не обращал. Только двое нижних чинов, возившихся во-
круг тачанки со снятыми колесами, удостоили.

– Никак шпиёна пымали! – сказал один, в грязной бороде.
Губастый напарник ему поддакнул со знанием дела:
– Лазунчика!
Я обернулся к ним и оскалился хищно:
– Р-р!
Бородатый вздрогнул и перекрестился:
– Свят, свят, свят.



 
 
 

Мы прошли почти до конца улицы, мимо места, где я убил
красноармейца. Трупы убрали. О случившейся утром шты-
ковой сшибке напоминала пересохшая, в трещинах цвета го-
вяжьей печенки лужица, подле которой неотвязно крутилась
ледащая дворняга. Принюхивалась жадно.

В первый год работы в прокуратуре, поездив на происше-
ствия, я усвоил, что домашняя живность неравнодушна к че-
ловеческой крови.

– Здесь, что ли? – Наплехович остановился.
– Сейчас гляну, – я завернул во двор.
На пороге крытой камышом сарайки сидел юнкер из мо-

его отделения. Он приставил к колену лезвием перочинный
ножичек и, придерживая его за рукоять указательным паль-
цем, сделал резкое движение рукой. Нож вонзился в утрам-
бованную землю. Юнкер выдернул его и крутнул с локтя.
Снова удачно.

– Тут арестантские роты чи нет? – спросил я громко.
Юнкер, подхватив отставленную к двери винтовку, вско-

чил тугой пружиной. Щёки его залило пунцовой краской.
– Господин штабс-капитан! – вздёрнув подбородок, начал

рапортовать.
– Отставить, – остановил я его. – Это неактуально. При-

нимайте сидельца.
Юнкер не понимал. Голубые глаза его распахнулись до

предела. Рассмотрев, что я без ремня и оружия, а за мной
следует Наплехович с двумя винтовками на плече, он не



 
 
 

сдержал бранного слова:
– ! А вас-то за что?
– Начальство критиковал, – ответил я с деланной скорбью,

беззастенчиво заимствуя фразу из любимого Довлатова.
– Нет, на самом деле? – юнкер не унимался.
– А на самом деле, господин Львов, караульную службу

надлежит нести как предписано уставом! – помрачневший
Наплехович окоротил юнкера.

Я покосился на поручика. Вот бы не подумал, что этот
олимпийский мишка, талисман дружбы народов, может так
жёстко окрыситься.

Юнкер вытащил из накинутого пробоя согнутый ржавый
гвоздь, скинул накладку и отворил дверь, висевшую на верх-
ней петле. Я шагнул в полумрак сарая. Здесь пахло земляной
сыростью и мышами. Высохшим куриным пометом. Трону-
тым плесенью, отслужившим век хозяйственным хламом.

Дверь визгливо проныла, закрывая путь на волю. Хотя,
какая там к ляху воля?

– Есть живой кто? – Дабы сослепу не влететь лбом в косяк,
я шарил по темноте свободной рукой. – Прапорщик Оладьев,
отзовитесь!

Сто лет не нужен мне этот Оладьев, судьба которого, по
ходу дела, решена бесповоротно. Но раз я заехал в хату, с со-
камерником надо – по-людски. Хотя бы из соображений без-
опасности. Чтобы можно было придавить на массу, не боясь,
что он примется душить меня сонного.



 
 
 

В углу произошла возня, тяжелое там упало, и ойкнул от
боли человек.

– Я здесь, – жалким голосом обозначил себя Оладьев.
Адаптируясь к сумраку, я переместился на голос, разли-

чая крупные
габариты фигуры, сидевшей на полу с притянутыми к ли-

цу коленями.
– Вы. с-с. кто? – всхлипнул Оладьев.
–  Ваш товарищ по несчастью. Штабс-капитан Машта-

ков, – на всякий случай я не приближался на расстояние уда-
ра.

Обоснованно полагая, что у прапорщика не имеется при-
чин испытывать ко мне теплые чувства.

–  Ма. Маштаков?  – переспросил он недоверчиво и, от-
кинувшись к стене, зашелся визгливым истерическим сме-
хом.  – Ой, не могу! Ма. мамочка! Не могу-у-у-у! За вер-
ную-то службу. Под замок пса цепного, под замок!

Я стоически пережидал, когда он проблеется. Хотя по уму
«пса цепного» стоило с зубами вместе вколотить ему в глот-
ку. С ноги.

Оладьев, медленно успокаиваясь, подвизгивал.
А я – душа смиренная, мякиш для беззубых – предложил

ему радушно:
– Порубаем? Я кулеша урвал полный котел. Только хлеба

нема.
– Что-с?! Нет, я не буду. Не желаю! – активно затряс боль-



 
 
 

шой башкой Оладьев.
Я присел перед ним на корточки. Смакуя, повел носом над

котелком:
– Кулешик-то удался! Жирный! На сальце! С дымком!
А у самого, как у собаки Павлова, слюна во рту клокотала.
Оладьев с минуту покобенился и сломался:
– Ну давайте!
Вытаскивая из-за голенища прибранную вчера к рукам

деревянную ложку, я хмыкнул про себя злорадно. Вот кры-
са, только что псиной обзывал, злорадствовал, что меня за-
крыли, а теперь хавку из моих рук принимает. Слизь!

Конкретно мы с прапором порубали. Азартно, наперегон-
ки, с аппетитным чавканьем, с подсосом. Когда ложки засту-
чали по дну, отвалились от котелка тяжело, в разные сторо-
ны.

– Курнуть бы теперь.  – Я мечтательно оглаживал тугой
живот.

Оладьев снова уткнулся одутловатым лицом в ладони, за-
блажил:

– Го-осподи, у меня детишки. Трое! Мал-мала меньше. У
Сони затемненье в легких обнаружили. Я не военный чело-
век! Не военный.

По почтовому ведомству служил. Я не умею всего этого.
Стрелять! Убивать! Маршировать. Вам хорошо!

Понесло его конкретно. А меня утащило в сон. Повело



 
 
 

на ель, в мягкую постель, там своё возьмем56. Я как в яму
бездонную аспидную ухнул. У-ух!

Разбудили насекомые. Блохи-суки сон мой заслуженный
потревожили. Расчесав грудь и под мышками, я размежил
слипшиеся веки. Сколько я продрых, интересно? Часа два?
Или больше?

Эх, да у меня «котлы» на руке. Я отвернул обшлаг гимна-
стерки. Стрелки на круглом циферблате склеились. Большая
крыла маленькую. Половина шестого, что ли?

В углу тихонько выл Оладьев. Я сделал вид, что снова за-
кемарил. Желанием выслушивать его стенания не горел.

Я искренне изумился – как люди годами сидят? Получат
лет десять строгого и – не жди меня, мама, хорошего сы-
на. Сначала в СИЗО. А там – камеры переполнены, до ста
рыл в одну «хату» администрация набивает. Спят в четы-
ре смены. Вентиляции нет. Сырость. Вши, клопы табунами
ходят. Туберкулёз. Неподъемное понимание невозможности
совершать простые действия, абсолютно неценимые людьми
в обычной жизни.

Хвала Аллаху, я до тридцати шести лет дотянул и не сел.
Хотя мог бы, особенно в младые годы.

Как любил прикалываться за рюмкой напарник мой Лёха
Тит: «Сейчас бы был вором в законе!» А что? Отличная аль-
тернатива! Дружился бы с большими мужиками. С губером,
с начальником областного УВД, с депутатами разными. Ез-

56 Строчка из песни А. Розенбаума «Лесосплав».



 
 
 

дил бы на шестисотом «мерсе».
А так в активе у меня только два года срочной службы.

Советская армия, по большому счету, несильно от зоны от-
личалась. Вваливать там приходилось даже больше. В коло-
ниях сейчас с работой – беда.

«Губа» в армии это навроде «шизо»57 в колонии. Или даже
«БУРа»58. Тюрьма в тюрьме.

Первый раз я загремел на гауптвахту летом 1984 года на
летних тренировках под Нижним Тагилом начинающим бор-
зеть «черпаком». Мы стояли в чистом поле в палатках. Воз-
можностей для творчества открывалось в миллион раз боль-
ше, чем в полку, где на каждом шагу комендантские патрули.

За лесом, через поле – деревня с сельмагом, в котором в
ассортименте портвейн в «бомбах» емкостью 0,8 литра. Тро-
пу туда мы проторили на второй день. Затарились на всех,
кому по сроку службы положено, возвращаемся в располо-
жение, а тут трактор «Беларусь» подвернулся. В попутном
направлении мужики едут. Чтобы ноги не бить, мы попроси-
лись в тележку. Водилы с моего призыва – Гена Лемешкин,
Саня Усов и я, старший оператор ЗСУ-23-4-м. В чёрных ра-
бочих комбезах, пилотки поснимали, мужики для маскиров-
ки Гене фуражку заняли, Усову – шляпу.

Трясёмся на ухабах, за металлические борта держимся,
мешок, набитый «бомбами» «Агдама», как зеницу оберега-

57 «Шизо» – штрафной изолятор.
58 «БУР» – барак усиленного режима (тюремн. сленг).



 
 
 

ем. Гляжу – трактор не туда рулит.
– Эй! – орём.
Мужики, которые с нами в тележке, говорят:
– Щас в контору за путевкой Натоха заскочит!
На ступеньках конторы курили наши офицеры во главе с

врио комбата старшим лейтенантом Кузьмичёвым.
Я упал на дно тележки, в ошмётки унавоженной соломы.

Но напрасно. Кузьмичёв был настоящим зенитчиком с пре-
красным зрением и отменной реакцией. За трактором он, ра-
зумеется, не погнался, а только показал нам загорелый жи-
листый кулак.

В томлении перед неминуемым разоблачением мы по до-
роге раскатили один пузырь на троих и с отвычки опьянели.
До вечерней поверки, пользуясь отсутствием офицеров, под
гитару в палатке горланили песни Юрия Антонова, прене-
брегая увещеваниями дежурного по батарее.

На построении врио комбата вывел нас дураков перед
строем и каждому лично заехал в грызло.

На следующее хмурое утро в сопровождении лейтенан-
та Гриневского мы на шестьдесят шестом «газоне» покати-
ли на гауптвахту местного авиаполка. Своей властью Кузь-
мичёв выписал каждому по трое суток за нарушение распо-
рядка дня.

На «губе» нас радушно встречал колобок в погонах стар-
шего прапора.

– Заходьте, заходьте, сынки! – с каждым он поздоровался



 
 
 

за руку. – Завтрак простынет.
Мы недоумевали. Дисциплинарный арест нам представ-

лялся иначе.
А тут – рассыпчатая, на чистом сливочном масле пшённая

каша, глубокая миска вареной рыбы, по две шайбы масла,
хлеб – только белый, сахар-рафинад.

Лейтенант Гриневский, выполнив возложенную на него
задачу, заворожено глядел на накрытую «поляну».

– Похавайте с нами, таш нант, – радушно предложил опра-
вившийся после вчерашней экзекуции Гена Лемешкин.

Гриневский отказался и укатил весь на измене, что вос-
питательное значение наложенного взыскания под угрозой.

После завтрака мы развалились на лавках, скинули ремни,
расстегнули хэбэшки до пупа. В сытой истоме закурили.

– Ка-айф!
– Ну что, сынки, порубали? – на пороге возник старший

прапорщик. – Пошли теперь поработаем. Берите лопаты.
Во дворике нас ожидало двое выводных с примкнутыми

к «акаэмам» штыками. Жилистый младший сержант «дед»
в ушитой хэбэшке и очкастый чмарной «дух».

– Споем, жиган, нам не гулять на воле! – затянул Гена.
Он знал пропасть блатных песен. Старший брат был у него

рецидивистом.
Очкарик «дух» спал на ходу. «Дед», повесивший автомат

на грудь, слушал с нескрываемым интересом. Лемешкин об-
ладал приличным хриповатым тенорком.



 
 
 

Нас привели на железнодорожный переезд, где стояли три
отцепленные платформы с гравием.

– Сынки, – подоспел запыхавшийся прапор, – каждому по
платформе. Делаем, очищаем подъездные пути и усё. Сво-
бодны.

– Да вы чё, тарищ прапорщик, – у меня упала челюсть, –
тут на неделю работы!

– Сорвете разгрузку— сутки «дэпэ».
Мы с грохотом откинули борта и обречёно покарабкались

на платформы.
Гравий был крупный, каждый камень размером с кулак

врио комбата Кузьмичёва, штыком лопаты получалось под-
цепить лишь пару-тройку камней. Штык отказывался вон-
заться в гравий, скрежетал, сшибая верхушки. Через полчаса
адского труда, сравнивая мизерную россыпь на земле с пя-
тью тоннами, громоздившимися на бесконечной платформе,
я впал в отчаяние.

«Дед» выводной курил на пригорке с голым торсом, рих-
товал на солнышке загар. Автомат лежал у него под рукой.
Перед ним, изгибаясь на трясущихся руках, отжимался мо-
лодой.

– И р-раз!
А я лопатой в камень – р-раз!
Этот самый, как его, Сизиф ни в жизнь бы с нами не по-

менялся. Вот когда я проклял по-настоящему, что бросил
институт.



 
 
 

К полуночи в кромешной тьме, ползая на карачках, мы
выгребали остатки гравия от рельсов. Обессилевшие, с со-
рванными в кровь ладонями.

На губе нас ждали обильные обед с ужином и сутки
«дэпэ», дополнительного ареста. Комендант или начкар1

имели право накинуть только одни сутки, но неограничен-
ное количество раз. Единожды попав на гауптвахту, реально
можешь не выйти оттуда до дембеля.

Наутро нас разбудили только к завтраку. Старший пра-
порщик принес йоду и бинтов, подлечить руки.

– Не торопитесь, сынки, покурите, – сказал он, – платфор-
мы часам к десяти подадут, не раньше.

Мы поняли, почему нам мягко стелили. В авиационном
полку соотношение офицеров и солдат тире сержантов было
не такое, как у нас. Каждый солдат у них наперечёт, а тяжё-
лых хозработ подваливало не меньше, чем в любой-другой
части.

Губари в лётном полку пахали, как папы Карлы. Зато здесь
полностью отсутствовали ограничения в еде и сне, многоча-
совые строевые занятия и унизительные шмоны. Всё то, че-
го я полгода спустя вдоволь хлебнул на «губе» артполка в
Свердловске.

Постепенно гауптвахта наполнилась. Заехали двое наших
– оператор дальности «шилки» Зиннур Касимов за кражу су-
хпая и несгибаемый беглец Коля Баранов, страдающий эну-
резом. Земляк мой со сто пятого полка Андрюха Погонин за



 
 
 

самоход. Троица кентов с зенитного дивизиона за неустав-
щину.

Норму мы не выполнили ни разу, автоматом получая сут-
ки «дэпэ». Перевод с разгрузки гравия на асфальтирование
дорожек в офицерском городке показался нам благодатью
божьей.

Через восемь суток с утра прикатил наш «шестьдесят ше-
стой», из кабины которого упруго выпрыгнул старший лей-
тенант Кузьмичёв.

Насмешливо оглядев нас, с чёрными от грязи и загара
мордами, исхудавших, с оттянутыми до колен, как у орангу-
тангов, руками, он прошёл в караулку. Под мышкой у Кузь-
мичёва был продолговатый газетный сверток, который поче-
му-то булькнул.

Через пять минут он подкатил к нам развинченной своей
походочкой гимнаста.

– Ну чего, архаровцы, хорош балдеть? Стрельбы на носу!
Прыгайте в кузов.

Холерик Гена, мгновенно ставший пунцовым, сдёрнул с
головы засаленную пилотку и уткнулся в неё. У меня тоже к
горлу солёный крутой клубок подкатился.

Ни на тренировках в Тагиле, ни потом на стрельбах в Че-
баркуле мы даже не смотрели в сторону сельмагов. Будто за-
говоренные.

Блин, а вот в артполку на «губе» полный беспредел был.
8



 
 
 

..От воспоминаний, до которых я большой охотник, от-
влекли вой сокамерника и нараставшая извне песня. Слова
А. С. Пушкина, музыка народная, на мотив «Варяга».

– …и ско-оро ль на ра-адость сосе-едей-враго-ов
Моги-и-ильной засы-ыплюсь земле-е-ою?..
Взвизгнула немазаной петлей увечная дверь. В проёме со-

гнулась чёрная фигура, разглядывая нас в потемках:
– Выходите!
–  Могильной землею засыпаться?  – сорвалось у меня с

языка.
– Что? – не сразу разобрал вошедший, а, оценив, отрыви-

сто хохотнул. – Шутки у вас, Михал Николаич, однако.
Это оказался Риммер. Когда я, почесываясь, приблизился

к нему, разглядел, что он принарядился в кожаные брюки.
–  Выходите, выходите, господин штабс-капитан!  – пра-

порщика распирало от возможности первым сообщить ра-
достную весть. – Арест ваш отменен. Взводный ходил на до-
клад к полковнику Никулину. Вы амнистированы.

– С погашением судимости? – деловито перебил я.
Риммер снова заржал. Чувство юмора у меня природное.

Тонкое, но не всем понятное.
Юнкер Львов расплылся в белозубой молодой улыбке. По-

одаль топтался Наплехович, явно сконфуженный. В охапке
поручик держал мой заплечный мешок и «сбрую» с кобурой.

– Извините, Михаил Николаевич, – сморщился он бритым
лицом.



 
 
 

– Пустое, поручик, – Чужая деликатность меня тронула.
«Вот чудак-человек, будто по собственной воле ты меня

в холодную посадил!»
Риммер помог облачиться в боевые ремни. Ощутив тя-

жесть нагана на правом бедре, я сразу перестал чувствовать
себя изгоем. Дабы утвердиться в своей реабилитации, по-
ложил ладонь на клапан кобуры, оказавшийся неожиданно
прохладным.

Как ни бравировал я, что не боюсь ареста, что байда всё
это, дотошный червячок точил сердечко. Кто знает, какие у
них здесь порядки?

Наплехович протянул раскрытый портсигар. Я с удоволь-
ствием угостился. До отказа затянувшись, вентилируя ды-
мом изголодавшиеся по никотину легкие, поинтересовался:

– Как командира корпуса встретили?
Риммер прыснул:
– Скандал, господин штабс-капитан! Комедия Мольера!

Попович наш, когда церемониальным маршем рота прохо-
дила, споткнулся, винтовку выронил! Шеренги сбились! Ка-
аша…

– Ну, ну, а дальше что? – я поддался его азарту.
– А что дальше? Кутепов стоит туча тучей. Набычился!

Скоблин, наоборот, весь багровый. Дёргается, на носках пру-
жинит. Если бы не ком-кор, он бы точно поповичу в рыло
заехал. Ну потом, ясное дело, ротный душу отвел! Все по-
матушке, по-голубушке! Посулил, всё свободное время бу-



 
 
 

дем строевой заниматься!
– А Кутепов?
– Укатил на авто! Ха, конвою с ним всего взвод кавалери-

стов! Отчаянный!
Я испытал разочарованье оттого, что не увидел воочию

генерала Кутепова Александра Павловича, про которого
столько читал. Ему сейчас тридцать семь, мы почти ровес-
ники. Мало кто знает, что в феврале семнадцатого года свод-
ным батальоном преображенцев и кексгольмцев он пытался
укротить замешанную на кровавых дрожжах опару револю-
ции. Найдись тогда в Петрограде десяток таких полковни-
ков! С первых дней Кутепов в Добровольческой армии, и –
до последних. Не разуверится, не снимет погон, не продаст-
ся. В 1930 году в Париже будет тайно похищен внешней раз-
ведкой ОГПУ и сразу убит.

Когда в брежневские времена я по крупицам собирал ин-
формацию о Белом движении, в «Большой Советской энцик-
лопедии» прочёл куцую статью про Кутепова. И изумился –
дата его смерти стояла под знаком вопроса. Больше полуве-
ка коммунисты скрывали, как был убит генерал. Стыдились,
что ли?

Жаль, не удалось хоть одним глазком взглянуть на Куте-
пова! А с другой стороны, неплохо, что от строевого смотра
сачканул. Опозорился бы за компанию с Кипарисовым.

Докурив, я закинул на одно плечо «сидор», на другое –
винтовку. Жара под вечер поотпустила, солнце перестало



 
 
 

яриться. Ветерок объявился, ароматы свежего навозца при-
нёс. Сельская идиллия.

– Искупаться бы, – размечтался я.
Риммер хмыкнул:
– Как бы не так. Через четверть часа построение.
– Чего опять такое? Ночевать где будем? Здесь, в Гати?
Прапорщик пожал неохватными плечами:
– А я зна-аю?
Мы побежали и успели только-только. Рота уже строилась

на площади. Задрав головы, офицеры с интересом рассмат-
ривали островерхую башенку колокольни, красный кирпич
которой был исклёван оспинами пулевых попаданий. Отту-
да, из-под медью крытого купола, увенчанного крестом, ра-
ботал «максим» большевиков.

Как только наши исхитрились сбить его? Я вспомнил
выверенные действия пулемётного расчёта, оборудовавшего
позицию на вековой ветле. Причмокивание скоб-ступенек,
вколачиваемых в мощный ствол. Подпоручика в кожанке,
по-обезьяньи ловко вскарабкавшегося наверх. С такими ре-
бятами можно воевать.

– Р-рота, р-ряйсь! Иррна! – перед строем стремительно
появился друг мой Знаменский. – Напря-аво! Ша-агм арш!

И через десяток метров хищно рявкнул:
– Р-рот-та!
Офицерская рубанула строевым. Эффект не тот, конечно,

что на плацу, но всё равно впечатлил. Я старался изо всех



 
 
 

сил – до отказа тянул носок, высоко поднимал ноги и резко
впечатывал подошвы в утрамбованную землю.

Полковник Знаменский, шедший слева от строя, недо-
вольно, как будто ему за шиворот насыпали трухи, повёл ту-
гой шеей:

– Не слышу рот-ты! Поручик Феофилактов, вы не в юбке!
Выше ногу!

Один в один как наш зампотех Жабин! Тот тоже чуть что:
«Не слышу

батареи!».
От пенсне на переносице полковника отрикошетировал в

небо солнечный зайчик.
Я начал задыхаться. В натуре, я не кремлевский курсант,

чтобы полкилометра в горку строевым переть!
За околицей Знаменский скомандовал «вольно» и «левое

плечо вперёд». Офицерская повернула в чисто поле, завиля-
ла по вымоинам, теряя монолит.

Нет, возжелай он погонять нас, оставил бы на просёлке.
Полковник остановил роту и скомандовал «направо».

Молча пошёл перед строем, придирчиво разглядывая тянув-
шихся перед ним офицеров.

Радуясь, что место моё во второй шеренге, я подогнул ко-
лени, пытаясь спрятаться за стоявшим впереди Наплехови-
чем.

Не помогло. Знаменский не упустил случая прижучить:
–  Штабс-капитан Маштаков, подберите штык. Болтаете



 
 
 

штыком, как кочергой!
Я поддернул винтовочный ремень, чтобы утвердить штык

в вертикальном положении. Не знаю, добился ли нужного ре-
зультата. По крайней мере, полковник больше ничего не ска-
зал, прошёл на левый фланг.

Подпоручик Цыганский, свернув набок рот, прошептал:
– Па-амятливый.
Взводный Белов моментально обернулся, ожёг Цыганско-

го свирепым взглядом. Тот окаменел лицом.
От села в нашу сторону по гумнам двигалась кучка воен-

ных. Узнав в переднем (без погон, распояской) прапорщика
Оладьева, я понял, зачем привели сюда роту. Плечи и грудь
у меня зазудели, будто от чесотки.

Оладьев шел грузно, заложив за спину руки. Понурив-
шись, полуоткрыв рот.

Что испытывает, что чувствует человек за несколько ми-
нут до казни? Вот и всё, вот он – край пропасти, шагнуть
за который самому в здравом уме невозможно. А как же это
небо и цвета персепелой малины солнце, клонящееся за кур-
ган? Куда денутся стремительные стрижи и яростный соба-
чий брех? Как они останутся без меня? Куда я уйду?!

Наверное, надежда на то, что палачи опамятуются, пой-
мут, что замыслили жуткое, беспредельное, удерживает
смертника в разуме.

Впрочем, вряд ли бывший прапорщик, судя по дикому
взгляду его, открывшемуся, когда он отважился поднять го-



 
 
 

лову, судя по развесистым слюням, оставался в рассудке.
На шаг позади Оладьева с винтовкой наперевес шагал юн-

кер Львов. С другого бока – незнакомый подпоручик. На
фоне их чётких движений Оладьев тёк растаявшей медузой.
Живые конвоировали покойника.

Полковник Знаменский вернулся на середину перед стро-
ем. Казалось, не замечая остановившихся позади него Ола-
дьева и конвоиров, снял с переносицы пенсне, достал платок
и стал старательно протирать стеклышки. Потом спрятал оп-
тику в нагрудный карман, откуда взамен, как фокусник, вы-
дернул листок бумаги.

– Военно-полевой суд первого ударного генерала Корни-
лова полка, рассмотрев дело прапорщика Оладьева Петра
Артемьевича.

Никто мне этот Петр Артемьич, сука он, погоны сорвал и
в стог залез, когда мы шли на пулеметы, но неуж обязательно
за первый косяк мазать ему лоб зеленкой?!

Ну разжаловать, ну в дисциплинарную часть сунуть, пусть
кровью искупает. Гражданский человек, по почтовому ве-
домству служил, страшно стало. Это так все понятно!

В мое время в конце девяностых высоколобые гумани-
сты запретили казнить самых страшных кровавых преступ-
ников. Людоедов!

– Расстрелять! – Знаменский прочёл приговор с выраже-
нием, на одном дыхании, оторвался от листка и торжеству-
юще посмотрел на роту.



 
 
 

Мне показалось, он выискивал в строю меня.
А с правого фланга по команде отделился десяток офице-

ров. Вот, вот почему называется – отделение! Потому что от-
деляется. В колонну по одному, в ногу переместились удар-
ники к центру. Повернулись, встав перпендикулярно к ро-
те… слаженно, сняв с плеча винтовки и приставив их к ноге.

Оладьев рухнул на колени, отчаянно обхватив кудрявую
башку руками. Взвыл.

– Вста-ать! – насмешливо крикнул полковник. – Умереть
и то не можете!

Я уткнулся глазами в стриженый, перечёркнутый мяси-
стой складкой затылок Наплеховича.

Утробный, на невообразимо низкой ноте вой перебил лязг
передергиваемых затворов и команду:

– Ат-диление, цельсь!
Переморщившись, я напряжённо ждал залпа, но всё рав-

но пропустил, содрогнулся до ёканья селезёнки. Рота подав-
ленно молчала. У подпоручика Цыганского громко забурча-
ло в животе.

Знаменский не отказал себе в удовольствии прочесть за-
ключительную мораль:

– Так будет с каждым трусом и предателем!
9
По возвращении в село взводный сунул мне несколько

листков бумаги.
– Заполните послужной список, штабс-капитан. Причём



 
 
 

немедленно. Мне всю плешь с вами проели.
Я машинально кивнул, с опаской разглядывая желтоватые

плохого качества листы, на которых типографским способом
была отпечатана табличка, поделённая на графы под римски-
ми цифрами.

Меня всё же хватило на то, чтобы криво улыбнуться:
– Не люблю, это самое, к-канцелярщину…
Фраза получилась глупой и ненужной. Белов, впрочем, не

обратил на неё внимания.
– Вот ещё что, Михаил Николаевич,  – сказал он с рас-

становкой, – в конце укажете, что данные о вашей личности
удостоверяют командир третьей роты капитан Кромов и я.
Понятно для чего?

Чего тут может быть непонятного? Ежу ясно!
– Благодарю, господин штабс-капитан! – На этот раз не

пришлось симулировать искренность. – Я не подведу!
– Посмотрим, – Белов не был расположен к патетике. –

Только поразборчивей пишите, а то переписывать заставят.
Легко сказать давай пиши, когда по теме ни ухом, ни ры-

лом.
С завистью глядя на офицеров, которые в предвкушении

ужина, заслуженного отдыха и ночлега под крышей гомони-
ли, разоблачаясь от снаряжения, пошагал в хату. Трепетно
сжимая в руке листки формуляра.

Уселся у оконца за шатким дощатым столом, вытащил
из сумки карандаш, помусолил грифель и с ходу заполнил



 
 
 

первую графу: «Чинъ, имя, отчество и фамилiя». Написал в
ней – «Штабсъ-капитанъ Маштаковъ Михаш Николаевiч».

И тут крепко задумался над малоизвестными мне прави-
лами дореволюционной орфографии. То, что в конце всех
слов мужского рода, оканчивающихся на согласную, надо
ставить твердый знак, я был в курсе. А вот насчет «и десяте-
ричного» и «ятя» сомневался сильно.

Когда их писать, а когда нормальные «и» и «е»? Почему в
слове «фа-милiя» после «эм» пишется обычная «и», а после
«эл» – десятеричное «i»?59

59 По правилам старой орфографии буква «и десятеричное» («i») вместо «и»
писалась во всех случаях, когда после «и» следует гласная буква. То есть, напи-
сание «Михаш Николаевiч» – неправильное.
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