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Аннотация
«Обыкновенная девушка. Глазу не за что зацепиться. Одна

из толпы. Запросто перепутаешь с другой. Расспрашивать
заскучаешь. Голос тихий. Вежливая-вежливая. Дышит неслышно,
как травинка лесная…».
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Обыкновенная девушка. Глазу не за что зацепиться. Од-

на из толпы. Запросто перепутаешь с другой. Расспраши-
вать заскучаешь. Голос тихий. Вежливая-вежливая. Дышит
неслышно, как травинка лесная.

Она любила вечернее время еще с тех пор, как жила в де-
ревне с бабушкой и дедушкой. Вечером наступал покой от
дневных дел. Они садились рядышком и следили за измене-
ниями мира в сгущающейся тьме. Им не было скучно, когда
шел дождь. Сквозь шепот и вздохи падающей воды угадыва-
лось, что отвечают дождю трава и листва. От маленькой и су-
хонькой бабушки доброе тепло шло к любимой внучке, Аои.

Бабушки уже нет, но тепло ее осталось. Огромные запа-
сы тепла переполняют Аои. Она теперь взрослая, пришла ее
пора отдавать и согревать.

Вот уже много месяцев подряд вечера дарят ей радость
ожидания. Она ждет телефонный звонок, читая книгу или
слушая музыку, и наслаждается тем, что с минуты на минуту



 
 
 

ее одиночество будет разделено с далеким дорогим ей чело-
веком.

– Привет, Аои! Как дела?
– Как дела? – старательно отзывается Аои на чужом языке.
Она никак не может отказаться от своего вежливого япон-

ского обращения «сан», осторожно обозначая все еще суще-
ствующую между ними границу. Они ведь не сказали друг
другу самого главного. Они говорили ни о чем. Но говорили.

Она ждала. А он звонил:
– Я, как всегда, хочу узнать, каким будет этот день. Ты

ведь его уже прожила и знаешь…
Странный язык, совсем чужой, ничего не понять – «ты»

или «вы» подразумевает далекий собеседник и готов ли ска-
зать больше.

– Это был очень хороший день. Шел дождь. У всех зонти-
ки: разноцветные, прозрачные, маленькие, большие.

– Похоже, по зонтику можно определять характер его вла-
дельца?

– По всему, что принадлежит человеку, можно определять
характер. Или ситуацию. Сразу видно, когда кто-то идет с
чужим зонтиком. Из отеля, например…

– Значит, рассеянный, раз забыл свой…
– Или часто путешествует и знает, что в рецепции обяза-

тельно будут зонтики…

Так они болтали с понедельника по пятницу. В субботу и



 
 
 

воскресенье он никогда не звонил. Аои знала почему – от-
сыпался после рабочей недели. Конечно, если проснешься
поздно, какие звонки в Токио, там уже ночь.

Они познакомились год назад на чайной церемонии. Аои
– великий знаток этого искусства, она учит этому других. Ее
уроки очень дорого стоят. Мало осталось таких, как она. Это
высоко ценится. К ней приводят чужеземцев, когда хотят по-
казать свое расположение.

Ей больше восемнадцати не дашь. Наверное, все-таки
больше. Совсем неважно. Главное в другом: с ее появлени-
ем показалось – сама душа Японии взглянула на чужака.
Жесты, поклоны, звуки голоса – колдовство. Виделись да-
же прозрачные крылышки за ее спиной. Стрекозиные тре-
петные крылышки. В детстве он мечтал поймать стрекози-
ную фею, чтобы рассмотреть, как она устроена, почему так
красиво переливается. Он хотел расслышать, из каких зву-
ков состоит быстрота ее полета, но уже в бездумном детстве,
когда все затмевала жажда мгновенного обладания, он отка-
зался от исполнения своего желания. Слишком прекрасным
и хрупким было волшебное существо.

Зачем он стал звонить ей? Он себя не спрашивал об этом.
День должен был начинаться со звуков ее голоса. Он легко
просыпался теперь. Натягивал спортивный костюм, кроссов-
ки. Бежал двадцать минут. В парке у пруда делал останов-
ку. Звонил Аои. Вдыхал каждое ее слово. Выслушивал уве-
рения, что день будет удачным. Наполнялся радостью. И дни



 
 
 

шли счастливые, один другого лучше.
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