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Аннотация
«Поезд тронулся так плавно, что  только по  начавшим

удаляться старинным фонарям можно было заметить медленное
движение. Редкие провожающие потянулись в обратную сторону.
Вскоре вокзал остался позади, проводницы подняли подножки,
закрыли двери и пошли по своим делам. Пассажиры разошлись
по купе, за окнами быстро стемнело, поезд выбрался из города
и  резво покатился по  бескрайней равнине, а  где-то далеко
на  севере, за  Петербургом, разливалась молоком белая ночь.
Елена Зверева, известная артистка, повесила на плечики светлое
пальто, отделанное прелестным легким мехом, небрежно бросила
на столик женский журнал, на первой странице обложки которого
красовалась она сама в  вечернем платье, и  приготовила билет
для проверки…»
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«Красная стрела» стояла в сиреневых майских сумерках
на крытом перроне Московского вокзала, фигурально выра-
жаясь, «на всех парах». Проводницы в аккуратных костюм-
чиках заканчивали проверять билеты у запоздалых пассажи-
ров и уже готовились войти в вагоны и встать в дверях, раз-
вернув желтые флажки. «В Москву, в Москву!» – дрожал
от нетерпения блестящими боками огромный состав, и Пе-
тербург с его туманными набережными и Адмиралтейской
иглой уже готовился отойти в прошлое.

– Лида, у нас кто сегодня? Опять Боярский? – спросила
у проводницы, проверяющей билеты в вагоне СВ, ее напар-
ница.

– Нет. Боярского что-то нет. Зверева едет. – На моложа-
вом еще лице блондинки с кудряшками, в форменной пи-
лотке с эмблемой крылышек в колесе не отразилось ничего,
кроме равнодушия.

– Елена Зверева? Одна? Или с мужем? – зашлась от лю-
бопытства молоденькая напарница-проводница. – Такая же



 
 
 

красивая, как на фотографиях? А одета как? Я ее живьем
никогда не видала!

– Да почем я знаю, я и не разглядывала. Билет предъявил
провожающий. Она прошла. Он занес в вагон вещи да вы-
шел. Вот и все.

Поезд тронулся так плавно, что только по начавшим уда-
ляться старинным фонарям можно было заметить медленное
движение. Редкие провожающие потянулись в обратную сто-
рону. Вскоре вокзал остался позади, проводницы подняли
подножки, закрыли двери и пошли по своим делам. Пасса-
жиры разошлись по купе, за окнами быстро стемнело, поезд
выбрался из города и резво покатился по бескрайней равни-
не, а где-то далеко на севере, за Петербургом, разливалась
молоком белая ночь. Елена Зверева, известная артистка, по-
весила на плечики светлое пальто, отделанное прелестным
легким мехом, небрежно бросила на столик женский журнал,
на первой странице обложки которого красовалась она сама
в вечернем платье, и приготовила билет для проверки.

«Куда  же мне деть цветы?  – задумалась  она, рассеянно
глядя на большой букет кремовых роз в розовой гофриро-
ванной упаковке. – До завтра в вагоне не доживут. Надо было
после спектакля передарить их этой старой актрисе, пенсио-
нерке. Ей было бы приятно, а мне все равно. В следующий
раз так и сделаю, а сейчас надо попросить проводницу поста-
вить их в вазу». В ожидании она устало откинулась на спинку
дивана и, рассеянно перелистывая страницы журнала, нашла



 
 
 

в нем собственное интервью. «Как научиться любить себя» –
так назывался раздел журнала, в котором оно было напеча-
тано.

«Я  считаю нужным себя беречь…»  – прочитала она
первую строчку и подумала: «Написано правильно, но полу-
чилось как-то уж очень прямолинейно…»

Дверь открылась, вошла проводница за билетом.
– Чаю желаете? – спросила она, не глядя на Звереву, при-

села и стала вкладывать протянутый ей билет в специальный
карман служебной матерчатой сумочки. Что-то в наклоне ее
головы, в россыпи белокурых кудрей под пилоткой показа-
лось Елене знакомым.

«Откуда я могу знать эту проводницу? Ерунда ка-
кая-то!» – подумала Зверева и сказала:

– Чаю я не хочу. А вот не принесете ли вы мне какой-ни-
будь сосуд для букета? – И отработанным театральным же-
стом светской красавицы она показала на розы. Проводни-
ца оценила на  глаз толщину букета и  со  словами «Сейчас
посмотрю» вышла из  купе. И  снова Зверевой показалось,
что она ее уже где-то видела. «Ну подумаешь, может быть,
ехала сюда с ней же», – решила она и, выкинув проводни-
цу из головы, стала вспоминать прошедший спектакль и то,
как она забыла произнести какую-то незначительную фразу,
но этого, к счастью, никто не заметил. Правда, ее партнер
посмотрел на нее пристально, но ничего не сказал. Не стал,
наверное, связываться, а то она могла бы пожаловаться му-



 
 
 

жу.
«Скорей  бы уж она принесла какой-нибудь горшок!

Снять бы макияж да в постель. Уж очень устала!» Елена ста-
ла расставлять на  столике баночки с косметикой. Куда бы
она ни ехала, где бы ни находилась, забота о лице была у нее
делом первой необходимости.

Все-таки лучше французских кремов еще никто ничего
не  придумал! Елена заботливо осмотрела содержимое ба-
ночки. «Алексей в июне поедет в Париж, надо составить ему
список, а то до осени не хватит», – мелькнула мысль. Тут же
ее мысленному взору предстала плешивая голова, глубокие
складки на лбу, хитрые глазки в сетке мелких морщин, тон-
кий рот, растянутый в обаятельной на первый взгляд, а на са-
мом деле хищной улыбке, открывающей миру два ряда бе-
лоснежных искусственных зубов – современное чудо стома-
тологического искусства. Это был Алексей Александрович,
ее муж, ее педагог, ее продюсер, ее режиссер. Впрочем, ре-
жиссер он был не только ее. Приходилось держать ухо вост-
ро, чтобы какая-нибудь еще более молоденькая и хорошень-
кая актрисочка не перебежала Елене дорогу. Алексей Алек-
сандрович хоть и был старше ее на тридцать лет, но моло-
денькими актрисочками до сих пор не гнушался. А посколь-
ку он любил показывать сам, что именно и как надо делать
на сцене, то его мягкие, белые, но все еще цепкие и сильные
руки частенько прохаживались по их молодым телам. Елена,
как женщина умная, глаза на эти шалости закрывала. К то-



 
 
 

му же Алексей Александрович был тоже очень умен, моло-
дую свою жену ценил и некие грани приличия переходить се-
бе не позволял. И очень любил их сына, Алексея-младшего,
как его все называли. Алеше пока было всего одиннадцать,
но вот уже скоро год, как он пребывал с доверенным членом
их семьи в Англии.

– Как ни скучаю я об Алеше, но хочу, чтобы он с малолет-
ства усвоил все привычки цивилизованного человека, – го-
ворил Алексей Александрович. – Что поделать, у меня спек-
такли, у жены спектакли… Чем он здесь будет без родителей
с теткой болтаться, пусть лучше привыкает жить за грани-
цей да язык учит. Черт его знает, чем все может кончиться
в этой стране, – бархатным, хорошо поставленным голосом
говорил он гостям, фривольно покачиваясь на подлокотни-
ке кресла, в котором сидела жена. А Елена смотрела сбоку
на его очень круглый живот, на его двойной подбородок и ду-
мала: ну и что же, что он уже в возрасте? Зато он умен, зато
всегда ласков с ней, зато он дает ей роли и дарит драгоценно-
сти, наконец. Не говоря уже о продюсировании. А его жиз-
ненному опыту может позавидовать любой мужчина. А ее
задача не допустить конкуренции. Что ж, такова судьба теат-
ральных жен… От Чехова до Мейерхольда, и далее везде…
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