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Александр Громов
Апокалиптичность в фантастике

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, короткая.

ЗАЧЕМ ЭТО НАДО
 

Читатель любит читать о катастрофах. Зритель – смотреть кино о катастрофах, будь то
хроника или игровое кино. Значит ли это, что он любит катастрофы?

Что за чушь! Конечно, нет. Ни один нормальный человек не хотел бы оказаться в эпи-
центре катастрофы; мазохисты – и те не доверят причинить себе вред неуправляемой стихии.
Давайте четко осознаем несколько весьма простых истин, и главная из них вот: мы живо инте-
ресуемся катастрофами, которые происходят с другими. Если с нами – это трагедия. Если с
другими – зрелище.

Почти в каждом человеке сидит любопытная обезьяна. Человек к тому же способен мыс-
ленно экстаполировать любую катастрофу до глобального Апокалипсиса, вовлечь в нее все
человечество, включая и себя, любимого, и, не вставая с дивана, ощутить сладкое содрогание
седалищного нерва. «Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю», – писал Пушкин. На
краю – это чрезвычайно важно. Это игра, это адреналин. Кто посмелее, может постоять сам, но
и наблюдать за стоящим – тоже увлекательно, и «сердце тёпается». Шаг вперед или два шага
назад – и игра закончилась, интереса больше нет.

Мифология любой нации дает более или менее впечатляющие примеры катастроф раз-
ной степени глобальности. Всемирный потоп, сожжение Содома и Гоморры, вполне «тянущее»
на А. местного значения, семь казней египетских и т.д. Причины этих катастроф (наказание
людям за грехи) нас сейчас не интересуют, но интересна живучесть этих легенд. Если же мы
взглянем в христианское будущее в живописном изложении апостола Иоанна, то увидим там
еще меньше радостных событий, чем в минувших эпохах. Кстати, такое «светлое будущее»
характерно и для ряда языческих религий, например скандинавской.

Позитивный смысл этих мифов понятен. Жизнь человека полна неприятностей, и чтО
его побуждает держаться на плаву? Надежда на завтрашнее везение? Конечно. Юмор? Несо-
мненно. Но не в последнюю очередь и осознание человеком того факта, что ему повезло –
он живет где-то между всемирным потопом и железной саранчой, в сравнительно спокойное
время. Всё в мире относительно, и душу человека греет мысль: «Я – везунчик». По сравнению
с теми, кому совсем не повезло, ибо родились они не в том месте и не в то время.

Наш с вами интерес тут весьма приземлен и сугубо утилитарен: констатировать, что исто-
рии о катастрофах будут и впредь пользоваться большим читательским спросом, а истории
апокалипсисов как высшей формы катастрофы – особенно.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ, методическая. ТЕХНОЛОГИЯ

КАЧЕСТВЕННОГО АПОКАЛИПСИСА
 
 

1. ПРЕДВЕСТНИКИ И НЕИЗБЕЖНОСТЬ.
 

Представьте себе, что наше Солнце внезапно увеличило свою светимость в миллион раз.
Свет от Солнца до земли идет около 8 минут. Даже если бы космические аппараты типа SOHO
выдержали этот шквал лучистой энергии и передали на Землю сигнал, и даже в том случае,
если бы этот сигнал достиг Земли мгновенно, оповестить людей о надвигающейся катастрофе
– нереально. На это просто нет времени. Для человечества катастрофа наступит внезапно.
Вопрос: стоит ли описывать такую катастрофу?

Предвестники катастрофы обязаны быть. Распространенный вариант: предвестники
налицо, и опасность катастрофы осознается большинством населения. Возможный вариант:
предвестники налицо, но глупые люди их не замечают. Очень распространенный вариант:
предвестники опять-таки налицо, но замечены и правильно интерпретированы лишь несколь-
кими людьми, обычно главными героями и обычно учеными. Против них всё и все: и кол-
леги-конкуренты, тупое население, и, главное, большой бизнес. И тогда герои начинают герой-
ствовать.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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