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Аннотация
"Торговля сегодня получилась удачнее, чем во вторник.

Погода помогла – не жарило, но и пугающих дождем туч ветерок
не нагнал. Серовато-белесая хмарь расстелилась по небу, словно
кисейная занавеска. Редкий для июля денек – тут в основном
или настоящее пекло, или, наоборот, гроза и обложной дождь на
неделю; да к тому же впереди выходные, их хочется провести ни
о чем не заботясь, не покидая родных квартир. И люди повалили
на рынок с сумками и пакетами – продуктами запасаться".



 
 
 

Роман Сенчин
В обратную сторону

Торговля сегодня получилась удачнее, чем во вторник.
Погода помогла – не жарило, но и пугающих дождем туч
ветерок не нагнал. Серовато-белесая хмарь расстелилась по
небу, словно кисейная занавеска. Редкий для июля денек –
тут в основном или настоящее пекло, или, наоборот, гроза и
обложной дождь на неделю; да к тому же впереди выходные,
их хочется провести ни о чем не заботясь, не покидая род-
ных квартир. И люди повалили на рынок с сумками и паке-
тами – продуктами запасаться.

К трем часам у Натальи Сергеевны осталось на прилавке
несколько пучков укропа и батуна, лук головками и кило-
грамма два не слишком-то аппетитных, с желтоватыми поп-
ками, огурцов. Огурцы поменяла у соседки-конфетницы на
пригоршню барбарисок (лучше б шоколадных, конечно, кон-
фет, только съедятся они в минуту, а эти сосательные – ре-
бятишки с ними повозятся, хоть просить будут реже). Упа-
ковав весы, Наталья Сергеевна пробежалась по рядам, купи-
ла макарон, чаю, бараньих ребрышек, трусики для Юры за
семнадцать рублей. Пора и на автобус.

По городу вместо вместительных желтых «ЛиАЗов» бега-
ют маленькие, шустрые «ПАЗы», еще какие-то кособокие,
остроносые коротышки; на боковых и лобовых стеклах у них



 
 
 

у всех объявления большими буквами: «БЕЗ ЛЬГОТ!»
Несколько уж лет назад закрылся местный автобусный

парк, старые, изломанные «ЛиАЗы» ржавеют на его террито-
рии, зато расплодились вот эти, коммерческие, с крепкими
парнями-кондукторами у входа. Три рубля проезд для всех
категорий – инвалид ты, не инвалид, ветеран, не ветеран. За-
то причаливают к остановкам, грех жаловаться, один за дру-
гим. Прибыльное, видно, дело, и люди, хоть и ворчат, что
дорого, пешком не ходят. Да и как тут походишь – город все-
таки не в один километр, и весь день можно потратить, чтоб
с одного конца до другого добраться, если здоровье худое.

В начале семидесятых, когда автовокзал поставили, город
вроде расстраивался рядом с ним, а потом вдруг переметнул-
ся на противоположный край. Закипело там что-то большое,
шумное, и вскоре поползли вверх девятиэтажки из белых
панелей. Между ними, конечно, нашел себе место и рынок
(старый, «колхозный», давно уже захирел, всеми забылся, а
недавно вдобавок сгорел почти целиком)… Наталье Серге-
евне нужно с рынка на автовокзал, ей без этого коммерче-
ского, за три рубля, не обойтись.

Вон, едет. Народ на остановке заволновался, старики ста-
ли подступать ближе к проезжей части, чтоб первыми ока-
заться в салоне, занять сиденья. Наталья Сергеевна покрепче
сжала ручки трех своих сумок, с которыми, туго набитыми,
утром приехала торговать.

На пути в салон ледяной глыбищей – неулыбчивый па-



 
 
 

рень. Обилечивает при входе. Это новый метод у них, науче-
ны скандалами, когда какой-нибудь пенсионер или молодой
наглец, приехав, куда ему надо, вырывался на улицу, не за-
платив. А вот так, если подумать, даже удобнее: взяли с тебя
деньги – и спокойно езжай хоть до конечной.

Слава богу, есть сиденья свободные. Наталья Сергеевна
устроилась недалеко от выхода, облегченно вздохнула, рас-
слабилась. Но здесь бы можно и постоять, главное – чтоб с
деревенским повезло…

За окном длиннющие, буквами «П» и «Г», жилые дома
нового микрорайона, пестрой лентой бегут-спешат куда-то
«Жигули», «Москвичи», «Ауди», веселят взгляд рекламные
вывески. А в автобусе тихо и неуютно, люди молчаливые,
хмурые, даже мужья с женами ведут себя как чужие. Да и о
чем говорить?… Едут и едут.

Перебрались по мосту через широкую, но сонную, словно
отдыхающую после долгого путешествия по саянским уще-
льям, реку Ою и оказались в старой части города. Вот Собор-
ная площадь, вот сам собор, большой, белый, с пятью золо-
чеными куполами, напротив него – двухэтажное здание быв-
шей городской управы, а ныне музей… Город некогда был
центром большого пограничного уезда, потом, уже в трид-
цатые годы, территорию уезда разрезали на пять районов и
понизили его столицу до простого райцентра. Но город – он
город и есть, особенно если один на несколько сот километ-
ров…



 
 
 

А вот старинный каменный дом с полуосыпавшимися леп-
ными цветами на стенах – собес. Надо зайти бы, опять спра-
виться насчет пенсии, но сегодня уже не успеть, да и заходи-
ла две недели назад, сказали – как обрубили: «Ничего в об-
ход закона сделать не можем. Будет живой – получите, нет –
так что делать… Не имеем права». Вообще-то так, но если,
не дай бог, умрет, на что ж хоронить…

Автовокзал с виду – прямо дворец. Даже две колонны пе-
ред центральным входом держат бетонную плиту-козырек, а
на козырьке тесной рощицей – крепкие стволья полыни.

Да, грандиозное здание, а вот оказалось ненужным. Буфет
прикрыли сперва на ремонт, но теперь, кажется, навсегда;
туалет как сломался, так заколотили дверь гвоздями, вме-
сто него построили деревянный сортир на улице. А прошлой
осенью и кассы упразднили, и с тех пор три полукруглых
окошечка вечно зашторены. Плату собирают сами водители,
набивают автобусы до отказа. Раньше как было строго – толь-
ко на сиденья продавали билеты, всё контролеров боялись,
ссылались на технику безопасности, но зато автобус давали
большой – «ЛАЗ» или даже «Икарус» (ох, настоящей авто-
бусной специалисткой с этими поездками стала), теперь же
неизменно – крошечный «пазик».

При посадке случаются ссоры, крик, бывают и потасовки
среди мужиков; едут, как кильки в томате, обязательно ко-
му-то плохо становится, детишек от тесноты и тряски тош-
нит… Писали, говорят, жалобы, к главе администрации даже



 
 
 

пытались сходить. Везде вместо помощи дают понять, что,
наоборот, благодарить должны, что вообще рейс этот не за-
крыт, как другие многие. «Убыточно», – говорят. А что зна-
чит убыточно? Билет до Большой Кои двадцать три рубля, а
ехать пятьдесят с небольшим километров. Десять пассажи-
ров – вот и окупается и бензин, и остальное. Но с начальни-
ками особенно ведь не поспоришь: дадут от ворот поворот
– и гуляй…

С городского – рысцой к деревенскому. «Пазик» уже на
положенном месте – под указателем «Большая Коя». Шофер
у двери собирает плату, запуская по одному. У Натальи Сер-
геевны деньги наготове – восемнадцать рублей в кулаке. Ей
до села Малая Коя, оно к городу ближе.

Пока бежала, все вглядывалась в окна автобуса – есть ли
просвет, есть ли места свободные. Дал бы бог… Как раз со-
седка по улице с шофером рассчитывается, попросить ее,
чтоб заняла место. Но за соседкой две старушки, еле на но-
гах держатся, еще сзади – парень лет тридцати пяти, крепкий
и ладный на вид, только вот вместо рук слишком розовые и
гладкие для живой кожи протезы. Как тут попросишь… На-
талья Сергеевна пристроилась за инвалидом, вынула из кар-
мана кофты часики с порванным ремешком. Три двадцать.
До отхода еще почти полчаса. И эти полчаса придется про-
вести в тесном и душном салоне. Сходить куда-нибудь вре-
мя-то есть – по магазинам бы пробежаться, обязательно по-
падется, что необходимо купить,  – но потом и вообще не



 
 
 

втиснешься. Бывает так «пазик» забит, что и дверца не мо-
жет закрыться.

–  Здесь деньги, возьми,  – слегка приподнимает парень
своими протезами висящую на шее сумку.  – До Большой
Кои…

Шофер заглянул в сумку, достал скрученные в трубку ку-
пюры, пересчитал, разрешил:

– Заходи. – И потянулся к деньгам Натальи Сергеевны: –
Куда едем?…

На эти рейсы тоже никаких льгот, кроме двух бесплатных
поездок в месяц инвалидам первой и второй групп. Но та-
лончики достать – целая проблема, их почему-то вечно не
хватает, а ведь должны носить вместе с пенсией… Наталья
Сергеевна инвалидности не удостоилась, хотя астма у нее,
бывают страшные приступы; несколько раз пыталась пройти
комиссию, но безрезультатно. Мужу талоны положены, толь-
ко какой ездок из него… Год почти лежит без движения,
от мертвого не отличишь… Тоже ходила, просила, чтоб са-
мой по его талончикам ездить: «Лекарства купить, с врачами
посоветоваться». – «Нельзя, – в ответ каждый раз, – так не
положено. И удостоверение инвалида к талону необходимо.
Без удостоверения на лицо, предъявляющее талон, он недей-
ствителен». И точка.

Сиденья не хватило. Придется стоять. Пробралась, здоро-
ваясь по пути со знакомыми, в конец салона, где давка все-
гда несколько меньше. Положила сумки к гудящим, отяже-



 
 
 

левшим ногам. Полчаса до отъезда, потом минут сорок тря-
стись. О дальнейшем лучше пока что не думать – там-то,
дальше, самое будет тяжелое.

–  Что, Сергевна, с базара?  – встретившись с ней глаза-
ми, спрашивает малознакомая женщина с другого края села,
имени-отчества которой Наталья Сергеевна не знает.

– Да, съездила вот, – без особого желания отвечает она.
– И как – расторговались?
Наталье Сергеевне не хочется говорить об этом, тем бо-

лее когда вокруг столько людей, и она лишь отмахивается:
неважно, мол.

Женщина как-то одновременно и сочувствующе, и уко-
ризненно кивает, покачивая колечками завитых рыжих во-
лос, и достает из пакета красочный журнальчик «Стороже-
вая башня».

Постепенно «пазик» забивается все плотней. Впереди вы-
ходные, многие едут к родне в деревню, все с сумками, рюк-
заками, ведрами. А один вот, будто не знает, что тут и людям
не уместиться, притащил на горбу обернутый мешковиной
рулон толя.

– Живым бы уехать, а он еще толь этот вонючий! – завор-
чала немолодая полная женщина с лицом начальницы; На-
талья Сергеевна определила ее бухгалтершей или завучем в
школе.

– И не пускать! Еще чего!.. Пускай машину нанимает, ба-



 
 
 

рон! – поддержали другие. – И так вон впритык, задыхаем-
ся!..

Выступали в основном пожилые, молодежь же, особенно
те, кому посчастливилось урвать место на сиденьях, даже
не интересовались, отчего шум. Одни доедали мороженое,
другие щелкали семечки или шептались между собой; щуп-
лый темноволосый паренек, сын бывших учителей Сазоно-
вых, увлеченно – или делая вид, что увлеченно, чтоб не под-
нимать глаз, не видеть стоящих стариков, – читал книгу.

Возмущение пассажиров не помогло – водитель все-таки
пустил мужичка. Сам и помог уложить рулон в проходе. Лю-
ди все еще поругивались, но теперь без азарта, поняв, что
бесполезно.

Водитель, примирительно лыбясь, прогудел:
– Хорош ворчать. Надо человеку срочно, до циклона, за-

чинить избу. Должны ж соображать…
– Всем надо чинить, так не лезут же с досками, с шифе-

ром, совесть имеют, – плеснулась последняя волна недоволь-
ства, и снова тяжелое молчание; все ждут одного – когда тро-
нутся.

– Шофер, да поехали! – не выдержав, вскричал старик с
орденом. – Чего еще ждать?

Тут же многоголосая поддержка с разных сторон:
– Действительно! Кому надо – давно здесь! Заводи!
– Аха, – в ответ ухмылка водителя, – чтоб мне влетело

потом.



 
 
 

– Да от кого…
– От кого… У меня, что ль, начальства нет?
– А-а, какое начальство! Набил автобус, деньги собрал,

потом отдал хозяевам, сколько надо. И все.
– Ух ты! – Водитель снова ухмыльнулся, но на этот раз

совсем уж не добродушно. – Эт кто там такой образованный?
Покажись-ка! – Никто не показался. – То-то, ждите тогда. –
И подчеркнуто не спеша стал разминать сигарету.
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