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Аннотация
«Горький мед» (1985)  – первая книга о Фредрике

Дрюме, который любит вкусно поесть и увлекается тайнами
древнего письма. Почему-то все время так выходит, что он
оказывается в самой гуще странных и невероятных событий.
Жанр этой ироничной приключенческо-детективной истории
определить невозможно: в  ней элементы триллера сочетаются
с детективными приемами и с характерными особенностями
научной фантастики.
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1

Фредрик Дрюм падает и ползет,
но покушается на бутылку
«Шато Шеваль Блан», 1961

 
Что за чертовщина! Подлесок становился все гуще и гу-

ще; он продирался сквозь высокий папоротник. Тропа, куда
подевалась тропа?

Внезапно взгляд его остановился на чем-то желтом, бол-
тающемся на ветке впереди слева. Тряпка? Любопытно. Раз-
двигая кусты, Фредрик взял курс на желтое пятно.

И тут земля под ним разверзлась.
Он провалился в яму в гуще папоротника, и грудь его

словно зажало в тисках. Фредрик Дрюм застрял в подземной
воронке, ниже которой простиралась пустота. Ноги его бол-
тались в воздухе то ли над входом в пещеру, то ли над без-
дной. Голова осталась торчать над землей, папоротник ще-
котал лицо, и он чихнул.

От этого чиха Фредрик Дрюм погрузился еще глубже в во-
ронку. С трудом выпростав одну руку, он попытался за что-
нибудь ухватиться, но надежной опоры не было. Вырвал с
корнем несколько кустиков папоротника, вертелся и так и
сяк, но с каждым движением только съезжал дальше вниз,



 
 
 

миллиметр за миллиметром.
Несколько минут он висел, не двигаясь. Слышал, как все

чаще колотится сердце, чувствовал, как растет давление на
грудную клетку. Во рту пересохло, и он слизнул с верхней
губы капельки пота. Только не поддаваться панике… Он по-
пытался крикнуть, но вместо крика получился сдавленный
стон.

Да и какой смысл кричать здесь, в лесу, ему никто не
встретился, и никто его не услышит.

Фредрик Дрюм поболтал ногами в воздухе – без толку, пу-
стота неумолимо засасывала его. Какая здесь глубина, сколь-
ко метров до дна? Десятки, сотни?

Миллиметр за миллиметром. С каждым вдохом. Задер-
живая дыхание, напрягая грудную клетку, он останавливал-
ся, но нельзя все время не дышать. Так-то, Фредрик Дрюм,
конец тебе, сейчас провалишься в бездонную шахту в депар-
таменте Жиронда на юге Франции, вдали от родного дома, и
разобьешься насмерть! Никто тебя не найдет, пропадешь без
вести. В буквальном смысле слова исчезнешь с лица земли.
В отчаянной попытке за что-то зацепиться он уперся подбо-
родком в обросший мхом скользкий камень. Закрыл глаза и
затаил дыхание.

Кололо в висках, в голове гудела кровь, чудился нестрой-
ный хор голосов. Французские и норвежские, норвежские и
французские вперемешку. Вот голос его друга Тоба – Тур-
бьёрна Тиндердала: «Копченая грудинка глухаря, печеночный



 
 
 

паштет в коньячном соусе. Бутылка „Шато Толбэт“. Что
ты скажешь на это, Фредрик?» Голос их подруги Майи Ма-
нуэллы: «Медок, Фредрик, Медок – вот где производят са-
мые лучшие вина. Только представь себе эти города – Мар-
го, Пойак, Сент-Эстеф, все на полуострове Медок». Много-
голосое собрание виноторговцев и виноделов: «Дегустация,
превосходное вино, лучшее в Сент-Эмильоне, „Гран-Крю“,
„Гран-Крю-Класс“, „Премьер-Гран-Крю-Класс“, попробуйте
мое, попробуйте вино урожая вот этого года!»

Миллиметр за миллиметром. Подбородок сполз на шер-
шавый известняк, и Фредрик Дрюм попытался дышать, не
напрягая грудную клетку. Откинув голову назад, он видел
трепещущий от ветерка папоротник, видел облезлый древес-
ный ствол, видел ветки и листья – красные, зеленые, желтые.
Глаза заливал едкий пот. Хоть бы нащупать ногами опору,
хоть бы до дна оставалось не больше метра!

Неужели ему написана на роду такая смерть? Неужели так
суждено умереть Фредрику Дрюму по прозвищу Пилигрим?
Навеки бесследно исчезнуть в недрах земли… Многие ста-
нут искать, но никто не найдет.

Воронка сдирала с него рубашку, лохмотья обмотались
вокруг плеч и шеи. Бугристый влажный известняк впивался
в спину и грудь, раздирая кожу по мере того, как Фредрик
Дрюм неудержимо продолжал съезжать вниз. Скоро воронка
расступится, скоро он рухнет в бездонный мрак и разобьет-
ся на острых камнях. Вся нижняя часть тела уже свободно



 
 
 

болталась в воздухе, он продолжал отчаянно искать опору
ногами, но находил одну лишь пустоту. Обе руки очутились
в тисках, он не мог шевелить ими, только голова двигалась,
и он впился в известняк зубами. Может быть, так удержит-
ся? Зубы противно скрипели по горной породе, из десен со-
чилась кровь, последние силы покидали его.

Остановился? Больше не съезжает? Слизнув с губы
несколько капель соленого пота, он закрыл глаза – на не
сколько секунд или минут? – и почувствовал, что висит со-
всем неподвижно. Осторожно сделал несколько вдохов. При-
слушался. Где-то вдали лаяла собака. Где-то вблизи тресну-
ла ветка. Треснула ветка! Кто-то идет, кто-то приближает-
ся? Фредрик издал хриплый крик и, когда кончился воздух
в легких, сорвался вниз.

Городская площадь в Сент-Эмильоне, ослепительно бе-
лый окоем над морем в районе Медока далеко на юго-за-
паде… Красивый средневековый городок на пригорке к се-
веру от реки Дордонь – Мекка ценителей вин, Сент-Эми-
льон… Само название обладало качествами доброго вина.
Журчащие гласные, обволакивающие язык. Долгий отзвук,
как стойкий аромат.

Четыре дня назад Фредрик Дрюм приехал сюда закупить
хороших вин для их маленького ресторанчика «Кастрюлька»
в Норвегии. «Ресторан „КАСТРЮЛЬКА“ – интимная обста-
новка. Только шесть столиков. Меню для гурманов. Предва-



 
 
 

рительная запись по телефону». С такого объявления начи-
нали они свое дело. Все шесть столиков были заняты почти
каждый вечер. Дела шли хорошо, очень хорошо.

Сент-Эмильон. Он успел уже познакомиться со многи-
ми виноторговцами, как мелкими предпринимателями, так
и гордыми повелителями подвалов, заведующими хранени-
ем и созреванием вин. Сегодня Фредрик Дрюм сидел за од-
ним из облюбованных ими столиков вокруг большого дуба
в центре площади. Яркий осенний свет с юго-запада не сле-
пил глаза.

Дискуссии через столики, между столиками. Бурно же-
стикулирующие руки. Громкие голоса. Серьезные разгово-
ры. Но говорили не о винах. Не о футболе. И не о политике.
Страшная трагедия поразила прелестный городок виноделов
Сент-Эмильон.

Непостижимая загадка.
В августе и сентябре бесследно исчезли семь человек.

Семь человек в возрасте от девяти до шестидесяти трех лет.
Все – жители Сент-Эмильона или его окрестностей.

Шпиль средневековой церкви отбрасывал на площадь
длинную мрачную тень.

Он барахтался в темноте. Как же темно кругом. И жест-
ко. Но ведь в Сент-Эмильоне светло? Площадь, белая пло-
щадь… Разве он не на площади? Или ему снится сон? Тогда
пора уже проснуться! Площадь в Сент-Эмильоне, столики



 
 
 

вокруг дуба, знатоки вин, владельцы замков и он. Беседуют
о винах? Нет, не о винах, о чем-то другом, печальном. Стоп,
что-то не так, здесь же совсем темно, жестко, какие-то твер-
дые бугорки! И больно – боль в груди, бедрах, саднит кожу
лица. Кто-то сказал ему, что в лесу за Шато Фрижак есть тро-
па, отличная тропа, кратчайший путь до Шато Шеваль Блан.
У Фредрика Дрюма было условлено с управляющим Шеваль
Блан, что он посетит замок, придет дегустировать вина. Ты
спишь, Фредрик, на площади Сент-Эмильона светло!

Фредрик Дрюм совершенно пришел в себя, и мысли пе-
рестали путаться. Он упал. Провалился в какую-то яму. Он
жив. Наверно покалечился, но не разбился насмерть. У него
был обморок. Теперь он лежал, глядя на щель далеко ввер-
ху, откуда пробивался свет. Как далеко? От такого падения
должны быть серьезные травмы. Собраться с духом и прове-
рить?

Он собрался с духом. Пошевелил конечностями – поря-
док. Неплохо. Переломов нет? Нет, обошлось. Как с внут-
ренними органами? Он прокашлялся, сплюнул. Вкуса крови
не ощутил. Хотя чувствовал сильную боль в груди, голове и
бедре.

Фредрик Дрюм лежал на куче веток и прелых листьев. Ку-
ча была изрядная. Это она смягчила падение. Кругом отку-
да-то капала вода. Кап-кап…

С великим трудом он сел. Удивительно: сразу боль в го-



 
 
 

лове поумерилась. Хуже было с бедром, его сковала острая
боль. И все же Фредрик Дрюм с радостью заключил, что жив
и не изувечен. Хотя провалился в глубокую темную яму.

Что-то не так, этого не может быть, и тем не менее в голове
вертелась тревожная мысль: уж не таким ли образом исчез-
ли за два месяца семь человек? Подобно ему провалились в
щели в земле, не оставив никаких следов? Да нет, это невоз-
можно, все семь пропавших – местные жители, они прекрас-
но знали здешние катакомбы. Ибо Сент-Эмильон известен
не только своими винами: множество подземных галерей тя-
нется здесь вдоль и поперек, чуть ли не при каждом замке
есть своя пещера, приспособленная для хранения вин.

Исчезли. Семь человек. Теперь еще один, норвежец.
Он встал и боднул головой какой-то выступ, да так, что

искры из глаз посыпались, но устоял на ногах. Его окружал
почти кромешный мрак, свет из щели вверху не доходил до
дна провала. Фредрик Дрюм прикинул, что до щели метров
семь-восемь. Повел руками вдоль стен… Может быть, есть
какой-нибудь выход? В сторону, вверх? Нигде никакого про-
света, кроме того, что над ним.

Шагая вслепую, он спотыкался о ветки, скользил на влаж-
ных камнях. Какой-то камень с гулким стуком, словно по-
лый внутри, покатился по дну провала, задетый его ногой.
Гулкий стук? Полый камень? От страшной догадки у Фред-
рика побежали мурашки по спине. Опустившись на колени,
он принялся искать ощупью и нашел – нашел то, что порази-



 
 
 

ло его своим звучанием. Секунду-другую подержал в руках
и поспешно выпустил, точно обжегся.

Это был череп, человеческий череп. Стало быть, он не
первый в этой ловушке. Из горла Фредрика Дрюма вырвался
протяжный тоскливый вой.

– Нет, поезжай в Медок, Марго или Сен-Жюльен. Может
быть, там лучше вино, – настаивала Майя Мануэлла, слегка
коверкая норвежскую речь.

– Не пытайся меня переубедить, – отвечал Фредрик. – Я
выбираю Сент-Эмильон. И дело не только в вине. Там уди-
вительно красивые места. Средневековый городок. Следую-
щий раз – твоя очередь закупать вино, Майя, можешь тогда
отправляться в Медок. А то все Мадейра да Мадейра.

Майя Мануэлла Гардиллейро была родом с острова Ма-
дейра, из селения Каникаль, где обосновались китобои. Там
у нее остались мать и брат. Отец жил в Норвегии, но с ним
она не виделась. Фредрик и Тоб не пытались выяснить при-
чину. Догадывались, что в семье не все ладно. Майя уже мно-
го лет как перебралась в Норвегию и вполне прилично гово-
рила по-норвежски.

Они тянули жребий, кому первому ехать закупать вино, и
Фредрик выиграл. У них было условленно, что раз в год кто-
то из троих отправляется в известные винодельческие райо-
ны за винами для их ресторанчика; естественно, с государ-
ственной лицензией. Хороший стол требует хорошего вина,



 
 
 

это было совершенно ясно. Самого хорошего.
– По-моему, ты глупый, ты пожалеешь, – сказала Майя,

поднося ко рту бокал.
Втроем – Тоб, Майя и Фредрик – они сидели за своим

особым столиком в «Кастрюльке». У них было заведено по-
сле закрытия вместе распить бутылочку доброго вина.

– Пусть Фредрик решает сам, – заключил Тоб, протирая
круглые стекла очков. – И почему бы не Сент-Эмильон? Там
производят одно из моих любимых вин – «Шато Павье».

Ему следовало послушать Майю Мануэллу. Следовало
выбрать Медок. Но кто же мог знать, чем это обернется…

Прислонясь к большому влажному камню, Фредрик Дрюм
уставился на трещину, через которую сверху просачивался
свет. Пробормотал что-то про себя и вытащил из кармана
предмет, с которым никогда не расставался, куда бы ни за-
носила его судьба. Это был кристалл в виде пятиконечной
звезды размером с пятак, но намного толще, около сантимет-
ра. Выточенный для него по специальному заказу после того,
как несколько лет назад он прочитал книгу о таинственных
свойствах и роли кристаллов в жизни людей. Суеверие бы-
ло чуждо Фредрику Дрюму, но факт оставался фактом: ка-
ким-то образом этот кристалл контактировал с ним. Все за-
висело от верного толкования его окраски при преломлении
света в пятиконечной призме.

Фредрик поднял звезду над головой. Она окрасилась в



 
 
 

невыразительный желтоватый цвет.
Дальше начались странные маневры. Ползая на четве-

реньках по дну пещеры, он время от времени подносил кри-
сталл почти вплотную к правому глазу, зажмуривая левый.
И приговаривал про себя:

–  Желтый… почти белый, голубоватый? Нет, поглядим
теперь… снова желтый… желтый, черт бы его побрал! А
здесь, здесь – красноватый? Розовый… точно, розовый…
ближе к этой стене… осторожно голову… теперь красный…
точно… красный, совсем красный! Так-так, спокойно, глав-
ное теперь – спокойствие.

Лежа у самой стены, Фредрик ощупывал руками бугри-
стый известняк, нажимал, стучал костяшками пальцев. Вне-
запно от стены отделился большой камень и упал подле него,
сопровождаемый множеством мелких камешков и песка.

– Вот так! – воскликнул Фредрик, чихнул и протер запо-
рошенные пылью глаза.

Отверстие в стене дохнуло на него затхлой сыростью. Из-
рядная по величине дыра, за которой тянулся какой-то про-
ход. Фредрик сунул кристалл в карман и пополз вперед. В
проходе было тесно, невероятно тесно, но он упорно протис-
кивался метр за метром. Через некоторое время ход расши-
рился, и он без особого труда смог двигаться на четверень-
ках. Но затем стенки почти сомкнулись, и он решил пере-
дохнуть.

Куда ведет этот тоннель? В недра земли? Может быть, это



 
 
 

древний канал, проложенный лавой?
Фредрик снова двинулся вперед, хотя проход становился

все теснее и теснее. Кое-где ему стоило больших усилий про-
тиснуться между стенками. Несколько раз он едва не впал в
панику. Стало жарко, он обливался потом и заметно устал.
Дальше, дальше! Фредрик заставлял себя думать о приятных
вещах, вспоминать «Кастрюльку» – лучший маленький ре-
сторанчик в Осло, меню которого нет равных во всей Север-
ной Европе. Пройдет не так уж много дней, и он снова будет
сидеть там со своими друзьями и компаньонами – Тобом и
Майей Мануэллой, рассказывая о поездке в Сент-Эмильон
и отмечая бокалом доброго вина очередной успешный день
их заведения! Они будут обсуждать завтрашнее меню: вымо-
ченные в коньяке жареные оленьи почки с тушеным мелким
картофелем и с горчицей из Дижона…

Думай, Фредрик, думай!
Неожиданно начался крутой, местами почти вертикаль-

ный спуск, и, сползая по нему головой вперед, он понимал,
что обратно пути уже не будет. Хоть бы стало немного про-
сторнее! Не дай бог, если выйдет наоборот… Он продирался
вниз метр за метром.

Думай, думай о чем-нибудь другом! И ползи, Фредрик,
ползи!

Сколько он уже прополз? Сто метров, пятьсот, километр?
И какое время суток сейчас, сколько он тут барахтается? Бу-
дет ли конец этому кошмару? Его силы были на исходе.



 
 
 

Фредрик боднул макушкой камень – в сотый раз? – и оста-
новился. Тесно, теснее, еще теснее. Нечем дышать. Ты за-
дохнешься, Фредрик!

Цепляясь пальцами за выступы, толкаясь ногами, он про-
двинулся еще на несколько метров. Когда же кончится этот
спуск?

Перед глазами плясали во мраке красные искры, в голове
кружил рой мерцающих красных жалящих мошек. Он замер,
ощущая спиной тысячетонное давление скального массива.

Разноцветье домов вокруг площади. «Мясо», «Колбасы»,
«Булочная». И множество людей за столиками подле дуба,
местное вино в маленьких кружках. И все говорят, оживлен-
но дискутируют. Уже три дня, как пропал Жан-Мари Лас-
комб. Семнадцатилетний парень, изучавший ампелографию
и проходивший практику в Шато Босежур Беко. Жил дома
у родителей, в самом Сент-Эмильоне. Но три дня назад не
вернулся домой к восьми вечера, как было заведено. Никто
из друзей не видел его. Управляющий Шато Босежур Беко
сообщил, что Жан-Мари, как обычно, покинул замок около
половины восьмого. С этой минуты никто его не встречал.

Не стал ли Жан-Мари Ласкомб седьмым в ряду исчезнув-
ших?

Фредрик прислушивался, рассматривая окружающие его
серьезные лица и понимая, что в мирном городке винограда-
рей разыгралась трагедия. Но он приехал сюда по делу. Дегу-



 
 
 

стировать и закупать вина. Несмотря на гнетущую атмосфе-
ру, договаривался с виноделами. Сегодня его ждали в Шато
Шеваль Блан. Самом роскошном замке в округе, наряду с
Шато Озон. Эти два замка пользовались особенной славой.
Он предвкушал встречу с управляющим Шато Шеваль Блан.

Как быстрее пройти туда? Этот вопрос он задавал с утра
многим на площади и получил много ответов. Они сходи-
лись в одном: через лес за Шато Фижак ведет тропа, хоро-
шая широкая тропа. Пустившись в путь во второй полови-
не дня, Фредрик нашел эту тропу. Но в гуще леса она раз-
ветвлялась, и он увидел стрелку с надписью «Шато Шеваль
Блан». Естественно, Фредрик направился туда, куда указы-
вала стрелка. Однако тропа скоро кончилась, пошел сплош-
ной папоротник. Он уже приготовился повернуть назад, но
тут на глаза ему попалась висящая на ветке желтая тряпка.
Которую он посчитал указателем.

Дыши, Фредрик, дыши!
Он обливался потом – ну и жарища! Кажется, он вздрем-

нул? Вперед! Вперед? Он уперся ногами, продвинулся сан-
тиметров на десять, уперся покрепче… Полметра, метр, по-
прежнему под уклон. Чего доброго, скоро свалится в озеро
кипящей лавы. Сдавайся, Фредрик, тебе не остается ничего
другого!

Ни за что! Фредрик Дрюм не сдается. Первый раз, что ли,
ему бывать в переделке? И ведь справлялся? То-то, за свою



 
 
 

короткую жизнь этот Дрюм немало трудностей одолел. Сда-
ваться? Ну уж нет! Он откашливался, плевками очищал рот
от пыли.

Ободранные шершавым известняком кончики пальцев
кровоточили. Все мышцы болели, но Фредрик упорно про-
тискивался вперед. Сантиметры складывались в метры. Вне-
запно он ощутил на лице слабое веяние. Откуда-то дует! И
вроде бы стало прохладнее? Это открытие придало ему но-
вые силы, и он продвинулся сразу на несколько метров.

Все прохладнее и прохладнее. И тоннель расширился на-
столько, что Фредрик мог ползти на четвереньках. Одоле-
ваемый нетерпением, он уже не прощупывал путь руками и
вдруг ударился обо что-то головой. Из глаз посыпались ис-
кры, но придя в себя, он разобрал, что преградило ему путь.
Проволочная сетка! Тоннель перегорожен сеткой… Он со-
скреб с нее что-то мягкое, похожее на пух. Паутина.

Ошалев от радости, Фредрик из последних сил принял-
ся колотить сетку кулаками… Трах! Сетка исчезла, и по-
слышался лязг, подхваченный гулким эхом, наводящим на
мысль о просторных залах.

Понятно: тоннель заканчивается отверстием в стене об-
ширной пещеры. Но что там внизу зазвенело?

Кажется, он догадывается…
Поднатужившись, он развернулся и осторожно просунул

ноги в отверстие. За ногами последовал корпус. И вот уже
он стоит на чем-то неровном, скользком. На всякий случай



 
 
 

Фредрик присел и пощупал опору руками. Ну конечно – он
приземлился на сложенные рядами бутылки. Тоннель при-
вел его в винный подвал в пещере под каким-то замком. Дру-
гими словами: он спасен!

Спустившись с огромного, в несколько рядов, штабеля,
он ступил на цементный пол. Ноги подкосились, он был вы-
нужден сесть. Потом лечь навзничь. Лежа на спине, Фредрик
Дрюм вольно дышал, наслаждаясь чистым прохладным воз-
духом, и ничто не давило на его тело.

Он засмеялся. Громко, неудержимо. Ему ответило жутко-
ватое эхо в обширном подземелье.

Он продолжал лежать, отдыхая, чувствуя, как сердце бьет-
ся все ровнее. Сколько длилось его испытание? Сколько ча-
сов, суток барахтался он в толще известняка? Поди угадай.
Фредрик Дрюм по прозвищу Пилигрим никогда не носил ча-
сов.

Все мышцы болели, казалось, тело его – сплошная рана.
Одежда превратилась в лохмотья. В желудке урчало, и Фред-
рик вдруг ощутил сильный голод. Целая вечность прошла с
тех пор, как в уютном ресторанчике «Ле Бон Виньерон» на
площади Букейр в Сент-Эмильоне он вкушал утку по-бор-
доски.

Итак, он находится в Сент-Эмильоне. По-прежнему.
Фредрик встал, оперся о стену и заковылял вдоль буты-

лочных штабелей. Есть тут где-нибудь выключатель? Ему
осточертела темнота.



 
 
 

Вскоре он набрел на то, что явно служило выходом на во-
лю: массивную стальную дверь с задвижками и кучей замоч-
ных скважин. Стучать и кричать он не стал, полагая, что дав-
но наступила ночь.

Зато возле двери Фредрик нащупал выключатель, и разом
вокруг загорелось множество лампочек – под сводами, над
каждым штабелем. Яркая вспышка ослепила его, он зажму-
рился, и прошло несколько секунд, прежде чем смог разли-
чать окружающее.

На красиво оформленной дощечке над дверью он прочел:
«Гран Кав де Шато Шеваль Блан». Итак, Фредрик Дрюм все
же добрался до Шеваль Блан. Хотелось бы знать, сколько по-
купателей попадало сюда этим путем.

Фредрик Дрюм, великий любитель вин, – в одном из са-
мых знаменитых в мире подвалов! Он и больше никого.
Невероятно. «Гран Кав де Шато Шеваль Блан»!

Видели бы его сейчас Тоб и Майя Мануэлла! Тоб, с неиз-
менным воодушевлением снующий между кастрюлями на
кухне – тут помешать, там пригубить… Майя с ее бесчис-
ленными идеями и экзотическими рецептами… Втроем они
составляли сплоченную команду; в чистых сорочках, в боль-
ших белых фартуках чередовались в обслуживании посети-
телей и приготовлении пищи. Неразлучные друзья – Тоб,
Майя и Фредрик. В свободные минуты присаживались у сво-
его столика за полками с разноцветьем бутылок, следя за по-
сетителями при помощи искусно расположенных зеркал.



 
 
 

В самом деле – видели бы они его сейчас!
Прихрамывая, Фредрик неуклюже ковылял туда-сюда

в огромной пещере. Кругом сплошные штабеля бутылок.
Пыль – на одних слой потолще, на других потоньше. Над
каждым – дощечка с указанием года. 1978: хватает пыли.
1976: большой штабель, но вино не лучшего урожая. 1975:
очень хороший год, бутылок не так уж много. И так далее,
год за годом, вдоль всех стен и в нишах.

Фредрик остановился у маленького штабеля. Всего
несколько сот бутылок. 1961 – всем годам год, в нашем сто-
летии не было равных ему по качеству красного вина. Счаст-
ливый год для виноделов.

Попробовать?
Какие могут быть сомнения! Если в эту минуту кто-то на

свете заслужил право отведать доброго красного вина, так
кто же, как не он – Фредрик Дрюм? Благоговейно взяв од-
ну бутылку, он стер с нее пыль. У двери Фредрик приметил
полку с бокалами «Для дегустации» и штопор.

Он откупорил бутылку. Захватив бокал, нашел укромное
местечко в глубине подвала, за высоким штабелем. Подло-
жил для сидения несколько досок и картон.

Какой букет! Тысячи не поддающихся точному определе-
нию ароматов. Мягкий глубокий вкус. Никаких следов тан-
нидов. После каждого глотка вкус несколько минут сохра-
нялся во рту, обволакивая всю носоглотку. Вот это вино!

Фредрик продолжал наслаждаться. Большие глотки, ма-



 
 
 

ленькие глоточки. «Шато Шеваль Блан», 1961. Кровоточа-
щие пальцы силились крепко держать бокал.

Он почти ополовинил бутылку и пребывал в отличнейшем
настроении, когда в голову вдруг пришла ужасная мысль:
что если случившееся с ним было подстроено?!

Тропа в лесу. Развилка. Стрелка с надписью «Шеваль
Блан», которая ввела его в заблуждение. Кто-то мог повер-
нуть указатель. Кто-то мог подвесить желтую тряпку, что-
бы заманить его в ловушку. Он ведь неспроста пошел через
папоротник, был какой-то намек на тропинку? Словно кто-
то проходил там до него. Достаточно было одному человеку
проложить путь, чтобы создалось впечатление, будто среди
папоротника есть тропа. Ведущая прямо к тряпке. Прямо к
яме.

Стоп, Фредрик, опять ты даешь волю своей фантазии. Ко-
нечно, в твои тридцать два года ты успел пережить самые
невероятные приключения, недаром тебя прозвали Пили-
гримом, но это уж чересчур. Бредовая идея. Он попытался
задушить ее в зародыше.

Увы… Чем ближе дно бутылки, тем больше крепло подо-
зрение. Страшное подозрение.

Утром на площади многие слышали, что он собирается
посетить Шато Шеваль Блан. Многие говорили ему про тро-
пу. Кого-то из них он уже знал по имени, лица других память
не сохранила.

Вздор! Чепуха!



 
 
 

Времени на то, чтобы повернуть указатель и повесить
тряпку, было предостаточно. Да только чем Фредрик мог не
угодить здешним жителям, он вообще впервые приехал во
Францию. Нелепо думать, будто кому-то здесь вздумалось
тебя убить.

Вот и управился с бутылкой, а навязчивая мысль все не
покидает его. Смутная и путаная, она упорно вертелась в го-
лове. Поднимаясь на ноги, чтобы взять другую бутылку (нет-
нет, теперь не 1961 года, уважение к хорошим винам не поз-
воляло ему переходить меру, он выбрал 1978), захмелевший
Фредрик слегка пошатывался, но духом не пал. Главное – он
жив!

Продолжая дегустацию, он неожиданно вспомнил звук,
который донесся до его ушей перед тем, как он упал на дно
провала. Громкий треск ломающейся ветки, Фредрик тогда
еще попробовал звать на помощь. Ветку мог сломать ветер.
Но в тот день не было ветра. Ветка могла надломиться сама
собой. Могла… Но могло быть и другое…

«Трам-там-там, – напевал он про себя. – Драм-драм-друм.
Продолжай, Дрюм, давай! Фредрик Обезглавленный, Исца-
рапанный, Освежеванный. Прислушайся к духовому оркест-
ру, выдели барабаны. Трам-тарарам-тарарам-тарарам, дрюм-
дурурюм-дурурюм-дурурюм! Барабаны, ха-ха-ха!»

Фредрик Дрюм повалился на бок; смятая картонная ко-
робка заменила ему подушку. Основательно наклюкавшись,
он погрузился в сон.



 
 
 

Он проснулся внезапно. Грохот открывающейся двери
отозвался дребезжанием в бутылочных штабелях. Прошло
несколько минут, прежде чем до сознания Фредрика Дрюма
дошло, где он находится и как сюда попал. На душе было
гадко, он чувствовал себя примерно, как гроздь винограда,
по которой основательно потоптались. Голова? Тут она, тут,
еще как.

Уйти отсюда. Он должен выбраться на волю. Незаметно.
С трудом поднявшись на ноги, Фредрик обогнул ближай-

ший штабель и осторожно выглянул. Никого. Путь свободен.
Дверь открыта. Прихрамывая, он просеменил к выходу, вы-
скользнул на шуршащую гравием дорожку, юркнул в сторо-
ну и присел за кустами, обозревая открывшуюся картину.

Сам замок Шеваль Блан возвышался метрах в двухстах от
него. Слева совсем близко жались друг к другу маленькие
домики. Направо – лес. Тот самый? Возле замка яростно за-
лаяла какая-то собака. Чертов барбос!

Он взял курс на лес. Ступал осторожно, каждый шаг отда-
вался болью во всем теле. Попадись он кому-нибудь на глаза
в этом роскошном поместье – оборванный, весь в крови, –
немедленно вызовут жандармов, как пить дать. И придется
ему отвечать за то, что без позволения покусился на дорогие
вина. Очень дорогие.

Идя вдоль опушки, Фредрик увидел начало тропы и
стрелку с надписью «Сент-Эмильон». Вот она, его тропа. Он



 
 
 

передернулся, вспоминая, как час за часом с муками проди-
рался под землей. И ведь продрался, видит Бог, продрался!

Тропа была широкая, битая. Прошагав несколько сот мет-
ров, он обнаружил знакомое место. Та самая развилка. И
указатель с надписью «Шеваль Блан».

Замок остался у него за спиной.
Вчера стрелка указывала в другую сторону. На ложную

тропу, которая привела его к провалу.
По спине Фредрика Дрюма пробежал озноб.



 
 
 

 
2

Он танцует рок, изучает карту вин
на дискотеке и заводит знакомство

 
Фредрик отчаянно чертыхался, стараясь полегче водить

бритвой по расписанной царапинами и ссадинами коже.
Смотрел на себя в зеркало безо всякого удовольствия. Мо-
лодое еще, хоть и не без морщин, загорелое лицо было обез-
ображено воспаленными розовыми пятнами. По-детски про-
стодушные голубые глаза могли свирепеть и метать гневные
искры, когда его выводили из себя. Но чаще всего они озаря-
лись весельем. Смех был единственным оружием Фредрика
Дрюма, с ним он выиграл не один жестокий поединок.

Фредрик по прозвищу Пилигрим, которое пристало к
нему после злополучной истории с кинозвездой Миа Мунк.
Зеленый и неопытный в любви, он оказался легкой добы-
чей. Они случайно познакомились в какой-то компании, и
когда он без экивоков и всяких задних мыслей поведал ей о
своих многочисленных странствиях, не лишенных приклю-
чений, она во всеуслышание объявила: «Я нашла своего Пи-
лигрима». После чего в одном журнале с заметками из жиз-
ни звезд появились фотографии и крупный заголовок: «НО-
ВЫЙ ДРУГ МИА МУНК – ПИЛИГРИМ». Вся Норвегия
могла любоваться тем, как он с лучезарной глупой улыбкой



 
 
 

стоит, обнимая прелестницу. Три месяца спустя Миа Мунк
кинулась в объятия другого мужчины. Но прозвище так и
осталось за Фредриком.

Было это почти три года назад. Задолго до рождения
«Кастрюльки». Но воспоминание все еще терзало Фредрика
Дрюма, ибо при всей своей стеснительности он не чурался
женщин. В глубине души мечтал о романтической крепкой
любви.

Обратная дорога в Сент-Эмильон далась ему нелегко,
каждый шаг отзывался мучительной болью. А с каким
неприкрытым отвращением смотрели на него встречные.
Побывавший в переделке бузотер не мог рассчитывать на
симпатию. Портье гостиницы «Плезанс», где остановился
Фредрик, явил исключение. Вероятно, потому, что видел его
ранее, да и в пятизвездных гостиницах не останавливаются
бузотеры.

– Несчастный случай? – спросил он, сделав большие глаза.
– Да, – ответил Фредрик, – очень серьезный.
И поспешил к себе в номер. Слава богу, все позади.
Он проспал несколько часов. Потом принял душ, привел

себя в порядок, переоделся. Посмотрел на календарь и на ча-
сы: вторник, 2 октября, четверть шестого. Он не подозревал
в тот момент, что речь идет о важном дне в истории Сент-
Эмильона: время собирать виноград. Специалисты опреде-
ляли степень зрелости ягод с точностью чуть ли не до одного
часа. Начни собирать их на два дня раньше – катастрофа. На



 
 
 

два дня позже – то же самое.
Так, теперь можно дать себе разрядку, отвести душу.
Уговорив себя, что выбрился вполне прилично, он сел за

письменный стол. Забыть на несколько часов о винах и под-
валах. Сосредоточиться на своем хобби. Хорошее хобби –
лучший отдых. У Фредрика Дрюма такое хобби было.

Когда-то он служил дешифровщиком. Получил специаль-
ное военное образование. С самого детства Фредрик увле-
кался тайнописью, раскрытием кодов, разгадыванием ребу-
сов. И когда его призвали в армию, явилась возможность
приобрести необходимые знания. Однако расшифровка во-
енных кодов не приносила ему полного удовлетворения.
Очень уж шаблонное, малоувлекательное занятие. Его мани-
ли более сложные задачи. После нескольких лет на филоло-
гическом факультете столичного университета он посчитал,
что заложил основу, позволяющую взяться за серьезные ис-
следования, покуситься на тайны древних письмен.

Начал он с рисуночного письма майя. До сих пор исследо-
вателям удалось лишь установить обозначение цифр от еди-
ницы до десяти. С поистине шампольонским жаром Фред-
рик Дрюм целый год странствовал по Центральной Америке,
изучая и сопоставляя различные тексты. Написанная в шест-
надцатом веке книга «Сообщение о делах в Юкатане», в ко-
торой Диего де Ланда приводил и толковал некоторые знаки,
ему не помогла. Пришлось отступить. Что, однако, вовсе не
означало полной капитуляции. Он и после не раз обращался



 
 
 

к своим старым записям и подстегивал воображение, изыс-
кивая новые подходы. Правда, без результата.

Зато вот уже год Фредрик усиленно занимался линейным
письмом Б, известным по надписям на сотнях глиняных пли-
ток, найденных археологом Эвансом при раскопках Кнос-
ского дворца на острове Крит. В 1956 году англичанин Май-
кл Вентрис сообщил о своей дешифровке письма Б, одна-
ко, его толкования подверглись серьезной критике. Особен-
но после того, как стало выясняться, что Кносс вовсе не был
дворцом царя Миноса, а скорее громадным каменным скле-
пом. Огромные глиняные сосуды – пифосы, – которые на-
ходили почти в каждом отсеке, содержали человеческие ко-
сти, порой даже целые скелеты, хотя, согласно дешифров-
кам Вентриса, основанным на твердом убеждении археолога
Эванса, что он раскопал дворец царя Миноса, в них должны
были храниться напитки и съестные припасы.

Фредрик Дрюм считал, что ему удалось подобрать много-
обещающий ключ к шифру линейного письма Б. Почти всю-
ду он возил с собой фотографии некоторых важнейших пли-
ток. Особенно интересовала его плитка «Пи Та 641». Майкл
Вентрис предложил такой перевод надписи:

«Пифос 3… пифос, большой, с четырьмя ручками,
живой,
пифос, малый (человек?), четыре ручки, хмель,
пифос, малый, три ручки, зеленое масло,
пифос, малый (наконец), без ручек».



 
 
 

Довольно бессмысленно и бессвязно. Фредрик не видел
логики в этом тексте. Потому и разработал свой собственный
ключ. Предварительные попытки сулили успех. Текст сразу
становился более интересным.

Два часа работал он над линейным письмом Б, насвисты-
вая про себя и подкрепляясь сырными палочками.

Потом прошел в ванную. Снова посмотрелся в зеркало.
Ему хотелось выйти в город, общаться в людьми, но уж боль-
но вид был непрезентабельный.

Внезапно его осенило.
Он поспел в аптеку как раз перед закрытием. В его фран-

цузском не нашлось нужных слов, но продавщица быстро со-
образила, что ему нужно. Обратно в гостиницу.

Вооруженный коричневыми кремами и нейтральной пуд-
рой, Фредрик основательно потрудился над своим лицом.
И добился удовлетворительного результата. Теперь было бы
трудно разглядеть – во всяком случае, при искусственном
освещении, – изъяны в его фасаде. Остальные кожные по-
кровы его не волновали, они были закрыты одеждой.

В город, от Колокольной площади вниз по узкой улочке до
главной площади Сент-Эмильона – Плас дю Марше. Здесь
Фредрик Дрюм сел за столик перед блинной и, заказав блин-
чик с сыром и чашку чая, обратил взгляд на компанию, си-
дящую вокруг большого дуба.

Все были на месте.



 
 
 

Виноторговцы, крупные и мелкие. Они явно постоянно
собирались здесь. Фредрик отмечал знакомые лица. Услы-
шит ли он чей-нибудь удивленный возглас, если спустится к
ним и закажет стаканчик вина?

Он выкинул эти мысли из головы, сосредоточился на чае,
купил газету, и в глаза ему бросились заголовки:

 
ПОЛИЦИЯ НЕ В СИЛАХ РЕШИТЬ

ЗАГАДКУ ИСЧЕЗНОВЕНИЙ
В СЕНТ-ЭМИЛЬОНЕ

 
Комиссар Дюфлер полагает, что это дело рук

сумасшедшего убийцы. В Сент-Эмильон прибыли
следователи из Парижа. Полиция начинает операцию,
сравнимую с той, которая в начале восьмидесятых годов
привела к обнаружению и ликвидации особо опасного
преступника Жака Месрена.

Фредрик Дрюм внимательно прочитал все, что относи-
лось к этой теме. Ну вот, опять двадцать пять! Он-то пред-
вкушал мирное времяпрепровождение с дегустацией вин и
приятными беседами о новом урожае.

Он прислушался к доносившимся до него обрывкам раз-
говоров. Звучали чьи-то имена. Имена исчезнувших людей.
Приглушенные речи, нервные взгляды… И ни слова о важ-
нейшем событии года – сборе винограда.

Вот так.



 
 
 

Он снова обратился к газете. В одной заметке перечисля-
лись имена:

7 августа: Соланж Тефлие, 37 лет, домохозяйка;
10 августа: Серж Антон Килли, 9 лет, школьник;
23 августа: Робер Меллин, 51 год, виноградарь;
25 августа: Сирил Глара, 29 лет, виноградарь;
3 сентября: Жанет Муле, 15 лет, школьница;
12 сентября: Грэс-Клэр Мойер, 63 года, пенсионерка;
28 сентября: Жан-Мари Ласкомб, 17 лет, ученик.

Возраст – самый различный. Жертвы обоего пола.
 

* * *
 

Вряд ли за этим стоит какой-нибудь сексуальный маньяк,
заключил Фредрик Дрюм, складывая газету и отодвигая ее в
сторону. Он не собирался впутываться в это дело.

Не собирался? Он, Пилигрим?
Фредрик посмотрел на ближайшие столики. Среди посе-

тителей выделялись сидящие порознь двое элегантно одетых
мужчин. Следователи из Парижа. Надо думать, не они одни
размещены на стратегических позициях в округе. Сент-Эми-
льон с прилегающим районом занимал не такую уж большую
территорию. Естественно, приезжие бросаются в глаза.

Фредрик расплатился и направился вверх по тесной улоч-
ке, через Каданские ворота к францисканскому монастырю
XV века. Выбрал место и сел у стены перед монастырем, от-



 
 
 

куда был виден почти весь городок, слабо освещенный ред-
кими уличными фонарями. Тихий городок.

С крыши монастыря за его спиной взлетели голуби. Мощ-
ные серые монастырские стены хранили безмолвие. За ними
были сплошь одни развалины, остатки келий, поросшие бу-
рьяном. Но по словам местных жителей, каждую неделю, в
ночь на среду, когда церковный колокол пробьет двенадцать,
оттуда доносился детский плач. Ему об этом совершенно се-
рьезно поведал один бывший виноторговец, пенсионер, вме-
сте с которым он как-то вечером сидел за столиком на пло-
щади, и окружающие кивали, подтверждая его слова.

Фредрик улыбнулся. Теперь прибавится пищи суеве-
рию… Достав из кармана звездный кристалл, он поднес его
почти вплотную к правому глазу и прищурился. Нормаль-
ный желтоватый цвет.

До полуночи оставалось три часа.
Дискотека. Фредрик Дрюм знал, что в Сент-Эмильоне

есть дискотека, и решил сходить туда. Не мешает послушать
музыку. Основательно прочистить мозги, засоренные мыс-
лями о событиях истекших суток. Глядишь, снова захочется
выпить бутылочку доброго вина?

Помещение дискотеки было забито молодыми людьми, за-
полнено табачным дымом и громкой музыкой. Стробоскоп и
световой орган создавали надлежащую психоделическую ат-
мосферу. Фредрик остановил свой выбор на столике, за ко-
торым сидела молодая пара. Они не обратили на него вни-



 
 
 

мания, всецело занятые познанием губ друг друга.
Что-то кольнуло в груди, чуть-чуть. Воспоминание о Миа

Мунк?
Он заказал кружку пива и отдался воздействию Майкла

Джексона. Хорошо-то как… Фредрик Дрюм перенесся со-
всем в другую страну, совсем в другое время.

Сейчас он находился на Кноссе. Древняя культура, дико-
винные обычаи… Он видел ритуальные игры: юные девушки
в белом легко танцуют перед ревущим быком. Элегантные
шаги – быстро назад, потом вперед, и грациозное сальто че-
рез голову разъяренного животного с точным приземлением
за его спиной. Судьи единогласно ставят десять баллов. Бо-
кал светлого медового вина красавицам, затем – освежающее
купание в мраморном бассейне! Да только все не так, не так.
А вот как на самом деле: торопливые нервные шаги перед
быком, страх на миловидных бледных лицах, бык бросается
вперед, и юная девушка, пронзенная рогами, летит, истекая
кровью, на землю у ног жрецов, которые привычными дви-
жениями сильных рук подхватывают ее и отправляют вниз
головой в место последнего успокоения – стоящий наготове
огромный пифос.

Археолог Эванс – лжец, обманщик.
Майкл Вентрис, верный последователь мастера, истолко-

вал линейное письмо Б в его духе, приукрашая минойскую
культуру.

Целующаяся пара ушла. С минуту Фредрик Дрюм сидел



 
 
 

один. Затем на стул напротив опустилась девушка. Фредрик
старался не глядеть на нее, вертел головой и так и сяк, од-
нако, невольно задерживал взгляд на ее лице. Удивительно
красивое создание. Ждет кавалера?

Прошло десять минут, никакие кавалеры не появились,
девушка продолжала сидеть напротив него, держа в руке бо-
кал и созерцая столешницу, и тогда Фредрик прокашлялся,
заглушая музыку.

Она подняла взгляд.
«И не пытайся», – говорили ее глаза.
«А я и не думал», – мысленно ответил Фредрик, малость

смутившись, однако, позволил себе слегка улыбнуться.
После еще десяти минут, когда Фредрик почувствовал,

что начинает превращаться в истукана, он резко встал, по-
клонился и вымолвил:

– Разрешите?
Диск-жокей поставил рок, властный ритм пронизал все

тело, как тут устоять. Она отодвинула свой бокал, встала и
последовала за ним.

Рок! С ноющими мышцами и костями Фредрик Дрюм
двигался как деревянный. Каждая клеточка стонала, но от-
ступать было поздно.

Сплошное мучение… А девушка перед ним танцевала
грациозно и легко, как пушинка. Он попробовал изобразить
кое-какие отработанные коленца, и даже что-то получилось,
но и тут он напрасно пытался поймать ее взгляд. Для нее он



 
 
 

был бесплотной тенью. «Берегись, – подумал он. – Я бык, у
меня острые рога!»

Когда они сели, он, прежде чем снова загрохотала музыка,
успел представиться. Фредрик. Дрюм.

– Дрим? – удивилась она. – Что это значит – Дрим?
– Моя фамилия, – ответил он. – Дрюм. Французы произ-

носят «Дрим». Я норвежец.
– Я француженка. Женевьева.
Он уловил оттенок иронии в ее голосе, но теперь она хоть

посмотрела на него.
– Выпьем бутылочку вина? Я один, хочется с кем-нибудь

поговорить, и у меня нет никаких дурных намерений! – Ему
приходилось напрягать голосовые связки, чтобы перекри-
чать музыку.

«Орать, предлагая незнакомой женщине распить буты-
лочку вина, не очень-то прилично», – подумал он. Она бро-
сила взгляд на часы, подумала, потом кивнула.

Фредрик метнулся к бару. Спросил карту вин. Карта вин!
Карта марочных вин на дискотеке? Во всем мире только в
одном месте возможно такое – в Сент-Эмильоне.

Он выбрал вино из середины списка. Не хотел ни пе-
реусердствовать, ни показаться жадным. Маленький замок:
Грас Дье. Класс: «Гран Крю». Для замков в округе Сент-
Эмильона была установлена особая классификация. Двена-
дцать лучших составляли «Премьер Гран Крю Класс». Осо-
бо выделялись среди них, разумеется, Шато Шеваль Блан



 
 
 

и Шато Озон; их вина стоили в три раза дороже продук-
ции других замков того же класса. После «Премьер Гран
Крю Класс» следовал просто «Гран Крю Класс», включаю-
щий семь десятков замков. И замыкал список класс «Гран
Крю», куда входило пятьсот с лишним замков. Но Фредрик
знал, что и в этом классе встречаются превосходные вина.
Все зависит от года.

Он остановил свой выбор на вине «Гран-Крю» производ-
ства Шато Грас Дье, 1975 года, зная, что вина этого урожая
славились высоким качеством.

Взяв бутылку и два бокала, он возвратился к столику. На-
лил немного вина девушке. Она понюхала, пригубила и кив-
нула. Музыкальная машина на время смолкла, стало воз-
можно разговаривать по-человечески.

– Ты хорошо знаешь это вино? – спросила девушка, ука-
зывая на бутылку.

– Это? Нет, я впервые пью «Шато Грас Дье». – Он поню-
хал, пригубил. – Букет с фруктовым привкусом. Мягкое, но
вкус недостаточно насыщенный. Маленький замок?

– Странно, – произнесла она задумчиво. – Странно…
– Что же тут странного? – осведомился он, недоумевая.
Она уставилась на него большими карими глазами, словно

дивясь чему-то.
– Я живу в Шато Грас Дье, – ответила девушка. – Даже

родилась там. Мой отец – винодел, скоро станет земельным
собственником.



 
 
 

«Бог мой! – подумал Фредрик, прижимая руку к карма-
ну, в котором лежал звездный кристалл. – Какое совпадение.
Надо же мне было выбрать именно это вино!»

Вслух он сказал:
– В таком случае не сомневаюсь: когда твой отец станет

собственником, вино замка Грас Дье перейдет в «Гран Крю
Класс». Выпьем за скорое повышение!

Она улыбнулась и чокнулась с ним.
– Ты и работаешь там?
Она покачала головой:
– Нет, учусь в университете Бордо – химия и фармацев-

тика. У меня полугодовая практика в здешней аптеке. Жить
дома дешевле.

– А твой жених? – вырвалось у Фредрика, и он мысленно
пожурил себя за бестактность.

Девушка отвела взгляд. Сделала глоток-другой вина.
– Мой друг заведует производством вина в Шато Озон, –

произнесла она бесцветным голосом.
«Замечательно, – сказал себе Фредрик. – Трам-тара-друм.

С какими людьми ты общаешься!»
– Он должен был прийти сюда час назад. Теперь уж вряд

ли появится. Ничего странного – ведь сегодня день урожая.
Наверно у него дел по горло. Как же иначе. – Она встала,
взяла свою сумочку. – Мерси, мсье Дрим. Спасибо за вино.
До свидания.

Девушка ушла, и Фредрик остался один допивать свое



 
 
 

«Грас Дье».
А она не глупа… С каждым глотком ему все больше нра-

вился букет вина. Одно совершенно ясно: он непременно
выберет время, чтобы посетить Шато Грас Дье. И запасы
«Кастрюльки» пополнятся бутылками из винограда лучше-
го урожая. А пара бутылочек попадет в его личную виноте-
ку. «Порой качество вина наполовину определяется связан-
ными с ним эмоциями», – философически заключил он про
себя, мысленно улыбаясь.

Миа Мунк. Давненько, Фредрик Дрюм, давненько. Вооб-
ще давно никого не было.

Дискотека была в разгаре. Взрывная музыка закружила
Фредрика в центрифуге без каких-либо неприятных ощу-
щений. Никакой перегрузки, просто из него все выжало,
весь мусор, очищая тело и душу. Ежесекундно взрывалось
по галактике, каждую секунду рождалась новая. Миллиарды
солнц. В одно мгновение. Дивные мысли.

…Он вышел в тихую ночь. Скудное уличное освеще-
ние позволяло отчетливо видеть звезды. Фредрик любовал-
ся ими, пока не заболела шея.

Поднявшись вверх по улице Гваде, он свернул в переуло-
чек с претенциозным названием «улица Жирондистов». Ча-
сы на церкви показывали без четверти двенадцать. Скоро
полночь. Поддавшись внезапному порыву, он изменил на-
правление. По улице Францисканцев поднялся к старому мо-
настырю.



 
 
 

Вторник. Сегодня вторник. Скоро церковные часы про-
бьют двенадцать. Кажется, в это время из-за стен монасты-
ря доносится детский плач? Доброе вино все еще согревало
Фредрика.

Он сел на парапет перед монастырем, свесив ноги над ули-
цей внизу. До мостовой было далеко, и у него слегка кружи-
лась голова. Фредрик Дрюм не был свободен от страха вы-
соты. Тем не менее он продолжал болтать ногами в возду-
хе. Как там его друг, философ, гурман Тоб, Турбьён Тиндер-
дал выразился однажды? «Пустота внутри тебя равна пусто-
те снаружи, и нередко она ощущается куда сильнее. И тут и
там есть свои НЛО».

Их дружбе уже много лет. Впервые они познакомились,
когда отбывали воинскую повинность. Тоб был тогда пова-
ром, и его кулинарное искусство сблизило их. С той поры
они поддерживали связь друг с другом. Не один год обсужда-
ли замысел открыть свой ресторан, и когда появилась Майя
Мануэлла, дело сразу пошло. Она была полна энтузиазма и
вполне реальных идей. Тоб и Майя когда-то вместе участво-
вали в одной эстрадной группе.

«Пустота внутри тебя». Фредрик Дрюм не очень-то стра-
дал от этой пустоты, жаловаться грех. Что до внешнего про-
странства, то и его нельзя было назвать пустым. Отнюдь. По
своей природе Фредрик был чрезвычайно любознателен и не
жалел усилий, докапываясь до сути вещей. Для него жизнь
была полна неразгаданных тайн.



 
 
 

Ни одного человека… Ни одной машины… Всегда ли в
Сент-Эмильоне такая тишина? Сейчас-то она вполне объяс-
нима. Семь человек… В семи домах царят тревога и горе.

Часы на церкви начали бить.
Досчитав до восьми, Фредрик вдруг ощутил спиной при-

косновение чьей-то руки. Короткое прикосновение – не дру-
жеское, а резкое, грубое – столкнуло его с парапета в пустоту.



 
 
 

 
3

Мсье комиссар закуривает сигару,
задает вопросы и наливает

стаканчик «Шато Гран-Потэ», 1978
 

Он пролетел от силы метра два, когда почувствовал силь-
ный удар поперек живота, грозящий рассечь его пополам.
Прежде чем он сообразил, в чем дело, руки и ноги уже сре-
агировали и обхватили стальной трос, на котором были под-
вешены уличные фонари. Трос раскачался с такой силой,
что один стеклянный колпак отделился и упал на мостовую.
Осталась висеть голая лампочка.

Цепляясь за трос двумя руками и одной ногой, Фредрик
ждал, когда прекратится качание. Наконец осторожно повер-
нул голову и посмотрел на стену. Трос был укреплен на ввин-
ченном в гранитный блок железном крюке. До верхнего края
парапета, где он сидел перед падением, было почти два мет-
ра. Туда ему не подняться. До мостовой прямо под ним мет-
ров пятнадцать – двадцать.

Он повернул голову в другую сторону. Дальний конец тро-
са был укреплен на стене жилого дома, Фредрик различил
несколько окон. В каком-нибудь полуметре ниже крюка вид-
нелся небольшой покатый выступ шириной в два кровель-



 
 
 

ных камня, который тянулся под окнами вдоль всего фасада.
Фредрик зажмурился и стиснул зубы, борясь с сосущим

страхом высоты и смертоносной встречи с брусчаткой.
Выступ. Сумеет он к нему добраться? Трос не лопнет,

крюки не выскочат? Он прикинул расстояние. Семь-восемь
метров, не больше.

Почему он не кричит, не зовет на помощь, извещая весь
Сент-Эмильон, что висит на тросе и в любую минуту может
упасть? Что бы ни говорили о Фредрике Дрюме, а с логикой
он был в ладу. Он понимал, что у полиции, или пожарных,
или аварийной службы уйдет слишком много времени на то,
чтобы придумать способ снять его отсюда. Задолго до этого
руки и ноги совсем онемеют, и он упадет. Упадет.

Фредрик старался не смотреть вниз. Прикидывал, как
двигаться вдоль троса. Повиснуть на одних руках и перехва-
тываться ими? Хватит ли сил? Какие-то мгновения все его
тело, все семьдесят с лишним килограммов будут висеть на
одной руке. Не вернее ли ехать по тросу, сохраняя тепереш-
нее положение, пока он не упрется ногой в стену дома?

Долго размышлять было некогда. Фредрик чувствовал,
как трос, врезаясь в бедро и руки, нарушает кровообраще-
ние. Надо действовать немедля.

Лежа на тросе, он осторожно опустил вторую ногу, за-
тем стал поворачиваться, пока не повис на вытянутых руках.
Трос раскачивался и вибрировал, и Фредрик невольно при-
метил, как его тень мечется по мостовой внизу.



 
 
 

Он быстро перехватился раз-другой, перемещаясь к сере-
дине троса. Тяжело, страшно тяжело. Только не промахнуть-
ся рукой… И побыстрее перехватываться… Хоть бы этот
проклятый трос не раскачивался так сильно!

Полпути одолел… Миновал голую лампочку. Придал телу
ритмичное колебательное движение, помогая руками. Три
метра до стены, два метра, один! Вот и выступ, он оперся на
него коленями, продолжая цепляться за трос…

Его била дрожь, все тело трясло, реакция после чудовищ-
ного напряжения не заставила себя ждать. Вверх по пищево-
ду пополз желудочный сок, Фредрика вырвало, и желчь стек-
ла по подбородку на коричневую черепицу.

Наконец страх отступил, и ему полегчало.
Фредрик присмотрелся к выступу: ширина – две черепи-

цы, заметный покат. Сумеет пройти? Должен, до ближайше-
го окна не так уж далеко. Вот только на нем крепкие ставни.
И следующее окно тоже закрыто ставнями. Лишь у третьего
окна они распахнуты. А туда почти десять метров.

Он выпрямился и встал, прижимаясь к стене. Отважился
выпустить трос. Неровные плитки были ненадежной опорой,
большинство из них еле держалось. Здесь следовало ступать
с великой осторожностью.

Лицом к стене. Шаг за шагом. Тщательно проверяя опо-
ру ногой, равномерно распределяя нагрузку на выпуклой
поверхности черепиц. Первое окно. Есть за что держаться.
Дальше снова гладкая стена.



 
 
 

Пробили часы на церковной башне. Половина первого.
Только бы какой-нибудь ночной прохожий внизу не об-

наружил его, не принялся кричать. Он и так с трудом удер-
живает равновесие, малейшая помеха может оказаться роко-
вой. Но улица оставалась пустынной, трос с голой лампочкой
перестал раскачиваться, все тени замерли.

Следующее окно, опять можно взяться руками за ставни.
Он перевел дух. Его шаги по гремящей черепице были да-
леко не беззвучными. Если в доме живут люди, они давно
должны были услышать шум, – почему не реагируют? Фред-
рик не стал ломать голову; главное – скоро он будет в без-
опасности, до следующего окна всего два-три метра и оно не
закрыто ставнями! Он заберется внутрь, ничто не помешает
Фредрику Дрюму.

Только не горячиться. Один неосторожный шаг, потеря
равновесия и – прощайте, бедный мсье Дрюм. Ему стало ве-
село.

Вот он берется наконец за створку, а теперь и за подокон-
ник. Фредрик заглянул в комнату. Темно, ничего не вид-
но. Он постучал по стеклу. Тишина. Постучал сильнее – по-
прежнему никакой реакции. «К черту вежливость», – сказал
он себе и вышиб стекло кулаком. Зазвенели осколки, он по-
резал один палец. Слизнув капельки крови, просунул руку в
отверстие и нащупал щеколду. Окно открывалось внутрь.

Забравшись через подоконник в комнату, Фредрик услы-
шал собственное тяжелое дыхание. Попытался сориентиро-



 
 
 

ваться в темноте.
Тепло. Как от присутствия людей.
Он задел ногой стул, нащупал руками стену, повел по

ней ладонями. Шкаф. Дверь. Выключатель. И приглушен-
ный крик, когда зажегся свет.

Хотя зрелище, представшее его глазам, по существу было
весьма трагическим, он невольно расхохотался. Несомнен-
но, причиной громкого, лишенного всякой эстетики смеха
было то, что он только что избежал смертельной опасности.
Так или иначе, Фредрик Дрюм хохотал.

Посреди комнаты стояла широкая кровать. Под просты-
ней на этой кровати лежали, прижимаясь друг к другу, двое.
Мертвенно-бледные от страха. Фредрик в жизни не видел
столь ярко выраженного ужаса. Они таращились на него так,
словно он был чудовищем с какой-нибудь чужой планеты.
И то: какое еще создание могло среди ночи проникнуть в
спальню через окно, расположенное посреди гладкой стены?

Он прокашлялся и учтиво поклонился, но пара только
еще теснее прижалась друг к другу.

– Прошу прощения, мадам и мсье, произошел несчастный
случай, я едва не сорвался вниз и не разбился насмерть.

Фредрик виновато поднял руки и заметил, что ладони ко-
ричневые от ржавчины на тросе.

– Словом, – он еще раз прокашлялся, – вам нечего боять-
ся. Я норвежец.

Как будто это могло служить смягчающим обстоятель-



 
 
 

ством.
Мужчина – ему было около пятидесяти – приподнял про-

стыню и даже попытался что-то сказать, но только пошеве-
лил челюстями.

– Разумеется, я заплачу за разбитое стекло, – продолжал
Фредрик, – но не могли бы вы встать и подойти со мной к
окну, чтобы я объяснил вам, как все произошло. Поверьте,
я чудом остался жив.

Он прошел к окну и выглянул наружу.
В самом деле чудо…
На кровати все оставалось по-прежнему, мужчина так и

не выбрался из-под простыни. И челюсти его были плотно
сомкнуты. Фредрик сделал новую попытку объясниться, но
только зря старался – супруги молча таращили на него гла-
за. В конце концов он сдался, достал пятидесятифранковую
бумажку и положил на тумбочку.

– За разбитое стекло, – сказал он. – Спокойной ночи.
Вышел в коридор, отыскал дверь на лестницу. Постоял

в темноте, сбрасывая напряжение. Утвердился в сознании
своего бытия, собрался с мыслями. Сказал себе, что испуг
супружеской четы нетрудно объяснить: они явно решили,
что он неспроста зовет их подойти к окну, где-то там ждет
страшный экипаж, на котором он намерен доставить их в по-
тусторонний мир. Как он это уже проделал с семью обитате-
лями Сент-Эмильона и округи. Смешно… Однако у Фред-
рика пропало желание смеяться. Спустившись по лестнице,



 
 
 

он нашел входную дверь, отодвинул засов и шагнул через по-
рог.

Вон там, наверху…
Он смотрел на стену, смотрел на лампочку, качающуюся

на тонком проводе. Ощутил спиной холодок. Ледяной холо-
док. В том самом месте, которого час назад коснулась рука.

Рука.
Теперь он был начеку. Стремительно зашагал вверх, дер-

жась середины улицы. Свернул в переулок налево. Вот и го-
стиница. Скорей туда. Вошел в вестибюль. Портье кивнул:

– Несчастный случай?
Фредрик посмотрел на свои светлые брюки. С темными

пятнами от ржавчины.
– Ничего серьезного, – сказал он.
Взял ключ и поспешил подняться в номер. Опустился в

глубокое кресло.
«Черт-те что,  – подумал он.  – Несуразица, полнейший

бред!» С чего бы кому-то понадобилось убивать его? Кому
здесь Фредрик Дрюм мог перейти дорогу? До приезда сюда
он не знал никого из местных жителей. А с кем успел здесь
познакомиться, говорил почти исключительно о винах. Он
никак не мог кого-либо задеть или оскорбить.

Тем не менее факт остается фактом – на его жизнь поку-
шались. Дважды пытались его убить. Кто-то следит за ним.
Кто-то постоянно знает, где он находится. Рука толкнула его
сзади, когда били церковные часы. Чья рука?



 
 
 

Он вытащил кристалл. Звезда излучала голубоватое сия-
ние.

Фредрик встал, сбросил брюки и рубашку. Достается тут
его одежде… К царапинам и ссадинам добавился широкий
синяк поперек живота. След от троса, спасшего ему жизнь.
Видел ли это Рука? Несомненно. Рука знает, что Фредрик
Дрюм все еще жив. И Рука не откажется от новых попыток.

Бред какой-то. В Сент-Эмильоне бесследно исчезают лю-
ди. Очевидно, орудует некий извращенный тип, одержимый
манией убивать и прятать жертвы. Случай не новый. Вот
только покушения на его жизнь, особенно последнее, не
укладываются в эту схему. Его пытаются убить так, чтобы
создалось впечатление, будто произошел несчастный случай.
Тут явно кроется что-то другое.

Обратиться в полицию? Фредрик не видел в этом смысла.
Вряд ли ему поверят. Но если даже поверят, что может сде-
лать полиция? Приставить к нему охрану? Держать его вза-
перти в надежном месте? Уж наверно у полиции есть дела
посерьезнее, чем опекать норвежца с непомерно развитым
воображением. Нет, в полицию ему незачем соваться.

Фредрик расхаживал голый взад-вперед между кроватью
и ванной и стакан за стаканом пил воду, как всегда, когда
был сильно возбужден или чем-то потрясен. Пытаться уснуть
сейчас было бы бесполезно.

Несколько раз он ловил себя на мысли, что ему, возмож-
но, почудилось прикосновение Руки, просто закружилась го-



 
 
 

лова или разыгралось воображение. Но всякий раз он отбра-
сывал эти версии. Нет-нет, это исключено. И нечего подыс-
кивать какие-то объяснения, умаляющие значение случив-
шегося. Слишком велик риск, что следующая попытка Руки
окажется удачной.

– Враги… – громко сказал он своему отражению, подойдя
к зеркалу. – У тебя нет врагов во Франции, Фредрик Дрюм,
пожалуй, во всем мире нет.

Ночь не спеша отмеряла шаги до рассвета, а он все про-
должал ломать себе голову. Несколько раз проверял, надеж-
но ли заперта дверь, нельзя ли проникнуть в номер через ок-
но. Нельзя, разве что у Руки есть крылья. Что представля-
лось ему маловероятным.

Около шести утра он простерся на кровати и попробо-
вал сосредоточиться на созерцании обоев. В их узоре был
хоть какой-то смысл: переплетение цветочных венков, зеле-
ные стебли и розовые бутоны. Маниола ацидоса, один из са-
мых красивых цветков в мире, растет в Андах, у верхней
границы леса. Но трогать его опасно для жизни, в лепестках
содержится сильнейший яд. Странно, что он совсем не дей-
ствует на насекомых.

Нет, вряд ли на обоях Маниола ацидоса.
– Восемнадцать посадочных мест, – говорил Тоб. – Три

столика на четверых, три на двоих. Если в среднем каждый
вечер будут заняты шестьдесят процентов мест – это зна-
чит по двенадцать посетителей,  – будем с прибылью. При



 
 
 

условии, что каждый посетитель оставит не меньше двухсот
крон.

– А если каждый вечер будут заняты все столики и каж-
дый посетитель оставит в среднем двести пятьдесят крон? –
нетерпеливо осведомился Фредрик, изучая выкладки Тоба.

– Тогда, – сказал Тоб, протирая очки, – ты сможешь от-
правляться в дальние странствия, расшифровывать экзоти-
ческие каракули и разгадывать религиозные ребусы. А я сни-
му лучшую мастерскую в городе, где буду предаваться жи-
вописи. Ну а ты, Майя?

Майя Мануэлла поджала губы, потом улыбнулась, сверкая
ослепительными зубами:

– Ни за что не угадаете. Скажу только одно: много людей
будет радо. Особенно в селении Каникаль.

Чуть больше года назад… Майя Мануэлла, Тоб и Фред-
рик обсуждали проект своего будущего ресторана. Им пред-
ложили небольшое помещение на улице Фрогнер. Астроно-
мическая арендная плата, и все же выкладки Тоба свидетель-
ствовали, что идея может окупиться. Она окупилась.

Надо же, он все-таки уснул. Комната была залита солнеч-
ным светом. Электрические часы над кроватью показывали
половину двенадцатого.

Фредрик принял душ и занялся своими болячками. Осно-
вательно потрудился над гримом, хотя задача осложнилась
тем, что ссадины начали покрываться струпьями. Шишек на



 
 
 

голове стало поменьше. Завершив косметические процеду-
ры, он заказал завтрак в номер.

Он размышлял, откусывая рогалик. Размышлял, пока
ел яйцо. Размышлял, попивая томатный сок. Что дальше,
Фредрик Дрюм? Рванешь обратно в Норвегию или?.. Или?
Есть еще вина, которые хотелось бы дегустировать, есть зам-
ки, которые надо бы посетить. И?

Вот именно – «и». Беспредельное любопытство Фредри-
ка Дрюма, неодолимая страсть разгадывать загадки, печаль-
ное свойство ввязываться в дела, которые вовсе не должны
его касаться. Гватемала – там он навлек на себя гнев и про-
клятие католической церкви, полагавшей, что ей принадле-
жит монополия на некоторые археологические находки и их
толкование. Интриги и козни. Юкатан – шальные американ-
цы и туземные уголовники, похищающие сокровища из мо-
гильников. Фредрик и тут вмешался и наделал шума. И так
всегда. Куда ни поедет – непременно во что-нибудь впутает-
ся. Пилигрим… Теперь вот, невесть по какой причине, под
угрозой оказалась его жизнь.

Рука?
Фредрик решился. Он должен выяснить, в чем дело. Если

теперь он сбежит в Норвегию, потом до конца своих дней
будет ломать голову над этой загадкой.

Подойдя к окну, он поднес к свету звездный кристалл и
попытался истолковать цвета спектра. Фредрик Дрюм при-
вык к тому, что часто возникают мудреные варианты. Такой



 
 
 

комбинации цветов, как теперь, он еще ни разу не наблюдал.
Фредрик сел к письменному столу. Достал записи, каса-

ющиеся линейного письма Б. Отвлечься от происходящего,
включить на полную мощность логику и интуицию. Почи-
стить все каналы в сером веществе.

Знаки группы Т. Именно эти знаки не поддавались толко-
ванию с его ключом. По Вентрису, они читались так:

В сотый раз Фредрик пробежал глазами известное толко-
вание плитки Пи Та 641:

«Пифос 3… пифос, большой, с четырьмя ручками,
живой,
пифос, малый (человек?), четыре ручки, хмель,
пифос, малый, три ручки, зеленое масло,
пифос, малый (наконец), без ручек».

Затем он написал одно из своих толкований, проставляя
знаки группы Т так, как это сделал бы Вентрис:

«Пифос 3, белый бык, поднимается четырьмя живыми,
пифос сжимает женщину, наливает мед,
пифос меньше (ничего), немного масла,
пифос содержит немного человека».



 
 
 

В таком виде текст казался ему чуть более вразумитель-
ным, и он проверил свой ключ на других текстах, в содер-
жании которых было больше смысла. Все упиралось в груп-
пу Т. В первом тексте вызывало сомнение толкование этих
знаков в приложении к словам «ручки», «масло» и «чело-
век». Фредрик применил альтернативные толкования к тек-
стам на четырех других плитках, потом вернулся к плитке
Пи Та 641. Записал еще два возможных варианта. Один из
них выглядел довольно странно.

Внезапно он вскочил на ноги.
Конкурс дегустаторов в гостинице «КНА» прошедшим

летом! Дегустация вслепую. Восемь различных вин: два из
Медока, два из Сент-Эмильона, два из области Риоха в Ис-
пании и два «Кьянти Классико». Фредрик Дрюм участво-
вал в конкурсе и занял второе место, допустив две ошиб-
ки. Присутствовали виноделы из всех районов, в том чис-
ле из Сент-Эмильона. Мсье Валет из «Юньо де Продюктерс
де Сент-Эмильон». Мсье Валет – который на площади возле
дуба не узнал Фредрика, когда тот поздоровался и напомнил
про недавний конкурс в Норвегии. Мсье Валет не пожелал
узнать Фредрика, держался холодно и отчужденно.

Стало быть, у него есть знакомые здесь, в Сент-Эмильо-
не. Связующие нити налицо.

Характеризуя вина из Сент-Эмильона, которые подава-
ли в гостинице «КНА», Фредрик был достаточно критичен.
«Чересчур сильный фруктовый вкус». «В букете привкус



 
 
 

лимона». «Кисловатый привкус». Он хорошо помнил свои
оценки.

Шел второй час, и Фредрик отложил записи о письме Б.
По-прежнему светило яркое солнце. Он должен выйти. Спу-
ститься на площадь к виноделам. Прислушаться, присмот-
реться, может быть, забросить удочку. Отныне каждое его
движение, каждый ход должны направляться строгим расче-
том, он обязан все время быть начеку. Брошенные вскользь
слова могут оказаться неслучайными. Ибо среди всех незна-
комых лиц за столиками под дубом может находиться Рука.

Как всегда, народу было полно. Посвистывая с беспеч-
ным видом, Фредрик осмотрелся кругом, кивнул тем, с кем
успел познакомиться, поздоровался, похвалил хорошую по-
году. Выбрал столик, у которого уже сидел один мелкий зем-
левладелец, мсье Шармак. Со слов других он знал, что этот
добродушный старичок весьма прилежно ведет хозяйство в
своем маленьком замке. К тому же Фредрик дегустировал
его вино и остался доволен. Уже заказал три ящика урожая
1982 года, отличающегося особенно высоким качеством.

За соседним столиком сидел заведующий производством
вина в Шато Кардинал Вильморин – Жан-Люк Лилли. Мо-
лодой парень, весьма успешно окончивший энологический
факультет в Бордо. Энология – наука об изготовлении вин;
однако, вино этого замка разочаровало Фредрика Дрюма бу-
кетом и вкусом, напоминающим херес. Там он ничего не за-
казал.



 
 
 

За другим столиком он увидел двух виноторговцев – гос-
под Леклю и Бонье. Они, как обычно, о чем-то спорили. По-
нятно – конкуренты в своей области, но их мнения явно рас-
ходились и во многом другом. Град слов сопровождался бур-
ной жестикуляцией.

Почти закрытый деревом сидел мсье Кардиль, сорокалет-
ний владелец Шато Лео-Понэ, поставляющего вино класса
«Гран Крю». У него были парализованы ноги, и он пользо-
вался инвалидной коляской; несколько лет назад сломал по-
звоночник в автомобильной катастрофе. Они как-то сыграли
партию в шахматы, и мсье Кардиль поведал Фредрику, что
любит посидеть здесь на площади среди людей. Шато Лео-
Понэ значилось в ряду замков, которые Фредрик собирался
посетить.

Мсье Грю-Ликин прятался за газетой, ни с кем не разгова-
ривал. Говорили, что он состоит в родстве с великим Алек-
сисом Ликином, владельцем замка Приор Ликин в Мар-
го. Мсье Грю-Ликин заведовал производством в маленьком
замке класса «Гран Крю»; названия Фредрик не помнил. Ко-
гда он обратился к Грю-Ликину по поводу дегустации его
вин, тот кисло ответил, что норвежцы вряд ли знают толк в
добрых винах.

Другие знакомые лица? Вот сидит с важным видом усач
мсье Валет. Фредрик Дрюм не испытывал желания заговари-
вать с ним о норвежском конкурсе. Только непонятно, поче-
му его оценки вин Сент-Эмильона так задели мсье Валета.



 
 
 

Может быть, тут кроется нечто иное?
Незаметно Фредрик сумел за несколько минут тщательно

изучить лица присутствующих в поисках признаков нервоз-
ности, беспокойства. Он ничего такого не обнаружил. Рука
оставался невидимкой.

Стакан молодого вина.
Мсье Шармак расписывал задатки урожая 1983 года. Уве-

рял, что вино этого урожая немногим уступит замечатель-
ным винам 1982 года. Фредрик слушал вполуха. Он был за-
нят решением ребусов.

В его представлении поступки, поведение, жесты чело-
века за какой-то промежуток времени, короткий или дол-
гий, сравнимы с плиткой, на которой высечены не очень яс-
ные, однако, поддающиеся дешифровке рисуночные письме-
на. Обладая ключом, можно определить суть, содержание.
Сочетание речи, движений и мимики, включая движения
глаз, – тончайшая маска, за которой таится существо боль-
шинства людей. У хороших актеров маска плотнее, письме-
на замысловатее.

Последующие полчаса Фредрик Дрюм отвел попыткам де-
шифровать одного за другим всех сидевших за столиками
вокруг дуба.

– Полиция получила подкрепление, военные прочесыва-
ют каждый квадратный метр в Сент-Эмильоне и округе.
Впервые со времен Жака Месрина привлечены такие силы.
Ты знал об этом, норвежец? – Мсье Шармак стукнул бока-



 
 
 

лом о столешницу, привлекая внимание Фредрика.
– Бедный Жак Месрин, – сочувственно произнес Фред-

рик.
Месрин был своего рода благородный жулик. Он водил за

нос полицию, и публика аплодировала, но полиция стреляла.
Одиннадцать пуль положили конец его дерзким выходкам.

– Кроме того, – не унимался Шармак, – они ходят из дома
в дом, опрашивают каждого жителя.

Еще один человек подошел к их столику, обменялся ру-
копожатием с мсье Шармаком, кивнул Фредрику, нашел се-
бе стул и сел. Представился:

– Найджел Мерло.
Добавил с улыбкой:
– В честь знаменитого винограда Мерло.
Лет пятьдесят, красивые правильные черты лица, холеные

усики, голос сиплый, гнусавый. Фредрик назвался, расска-
зал, чем занимается. Мерло был совладельцем ресторана «Ла
Телем» на улице Кадан. А также главным акционером вино-
дельческого кооператива «Ла Кав Руж».

– Норвежец? – с явным интересом произнес мсье Мер-
ло. – Редко мне доводится встречать норвежцев. Вы позво-
лите прощупать ваш череп от шеи вверх? Дело в том, что я
френолог, меня чрезвычайно интересует форма и строение
черепа в сопоставлении с другими, внешними характеристи-
ками человеческого тела. Брока… Наверно, вы слышали о
великом докторе Брока?



 
 
 

Прежде чем Фредрик успел возразить, пальцы мсье Мер-
ло уже забегали по его голове – быстрые легкие пальцы
скользили взад и вперед по вискам, макушке, затылку. Все
эти шишки, которые он набил при падении в яму и стран-
ствии через подземный ход!.. Мсье Мерло будет над чем по-
размыслить. Френолог… Фредрик немало читал о попытках
доктора Брока увязать духовные силы и умственные способ-
ности человека с формой его черепа и других костей. По
пути сюда, в Сент-Эмильон, Фредрик даже посетил Музей
человека в Париже, где исследованиям Брока отведено по-
четное место. Хотя его теории не имели успеха, у френоло-
гии появилось множество приверженцев. Фредрику вспом-
нилось имя радикального южноамериканского писателя Ма-
рио Варгаса Льосы.

Противно. Отвратительно. Очень уж похоже на расист-
ские теории.

Наконец мсье Мерло закончил процедуру и удовлетворен-
но кивнул.

– Интересно, – коротко подвел он итог.
Явно подразумевались шишки.
Сложный ребус, сказал себе Фредрик. Очень хороший ак-

тер. Или образец чистого нескрываемого энтузиазма? Надо
прощупать его двумя-тремя вопросами.

– Вы не знаете, здесь, в Сент-Эмильоне, есть дискотека?
Ведь где вино, там и танцы.

– Дискотека… Конечно, мсье. В нашем маленьком город-



 
 
 

ке есть отличная дискотека – во всяком случае, так считает
молодежь. Она помещается в переулке за «Ле Пале Карди-
нал», рестораном у бензоколонки, если это вам что-то гово-
рит.

Фредрик кивнул.
– Да, я побывал там, – твердо произнес он. – Эту диско-

теку я знаю.
Замешательство в глазах мсье Найджела Мерло? Фредрик

не располагал ключом для истолкования этого текста.
Поблагодарив за компанию, он обошел еще несколько сто-

ликов, договорился о дегустации с двумя-тремя владельцами
небольших замков. Затем пересек площадь, направляясь к
Каданским воротам. Какой-то человек, сидевший в сторон-
ке, поднялся и последовал за ним.

Под аркой Римских ворот этот человек настиг его. Фред-
рик сразу заметил слежку и шел не торопясь. Незнакомец
схватил его за руку и вытащил из внутреннего кармана пи-
джака удостоверение.

– Полиция, – сказал он. – Вы норвежец.
Это был не вопрос, а утверждение.
–  Будьте любезны взять свой паспорт и последовать со

мной в участок. Мсье комиссар желает побеседовать с вами.
– Со мной? Почему? – Фредрик искренне удивился.
Полицейский пожал плечами. Вместе они поднялись к го-

стинице, где Фредрик зашел в свой номер за паспортом. По-
лицейский упорно следовал за ним по пятам, точно ждал,



 
 
 

что он попытается бежать.

В участке царила бурная активность. Сотрудники в форме
и в штатском сновали туда-сюда. При появлении Фредрика
беготня на время прекратилась, все уставились на него, и в
глазах некоторых можно было прочитать: «Наконец-то Боль-
шая охота завершена, чудовище схвачено».

По длинному коридору Фредрик и сопровождавший его
чин проследовали в самую глубину здания. Чин постучал в
какую-то дверь и получил разрешение войти.

– Норвежец доставлен, мсье комиссар, – отчеканил он.
– Благодарю. Входите, входите. Спасибо. Вы можете быть

свободны.
Выпроводив властным жестом своего подчиненного, ко-

миссар предложил Фредрику сесть. Улыбнулся, поклонился,
попросил предъявить документы, взял протянутый ему пас-
порт. Тяжело опустился в кожаное кресло за столом с тремя
телефонами и грудой бумаг, вздохнул и посвятил пять минут
основательному изучению паспорта. Затвердив его содержа-
ние, отложил паспорт в сторону. После чего достал местную
вечернюю газету и протянул ее Фредрику.

– Через час, – медленно произнес он, – эта газета будет
доставлена почти во все дома Сент-Эмильона. Мы посчита-
ли, что лучше заблаговременно доставить вас сюда.

Фредрик схватил газету.
Половину первой полосы занимала фотография испуган-



 
 
 

ной пожилой супружеской четы и статья, озаглавленная:
 

«СТРАННЫЙ НОЧНОЙ ВИЗИТ
 

Некое лицо прибывает по воздуху, разбивает
окно и вторгается в спальню мсье и мадам Пиро».
Пространно описывалось испытанное супругами
потрясение, говорилось, что подобраться к этому
окну было невозможно без длинной лестницы или
подъемного крана. Однако ни лестницы, ни крана не
было. Вторгшийся в спальню молодчик говорил на
хорошем, но ломаном французском языке и утверждал,
что он норвежец. Следовало описание примет,
примерно соответствующих внешности Фредрика.
Статья драматически завершалась инквизиторским
заявлением: «Не исключается связь между этим
происшествием и семью загадочными исчезновениями,
над расследованием которых сейчас лихорадочно
трудится полиция».

О деньгах, оставленных Фредриком в уплату за разбитое
окно, ничего не говорилось.

Фредрик бросил газету на пол и рассмеялся. Он хохотал
так, что чуть не свалился со стула, рискуя, как говорится,
умереть со смеха. Фредрик знал по опыту, что смех – непло-
хое оружие, когда на карту поставлена жизнь.

Комиссар наморщил лоб. С озабоченным видом поковы-
рял в носу. Встал, подошел к шкафчику, достал бутылочку



 
 
 

вина и два стаканчика. Вытащил из нагрудного кармашка си-
гару и закурил. К тому времени, когда он выпустил второе
колечко дыма, приступ смеха у Фредрика кончился, и комис-
сар смог обратиться к нему с вопросом:

– Стаканчик вина, мсье? И может быть, вы будете любез-
ны объяснить, что вас так насмешило?

Фредрик принял стаканчик и поглядел на бутылку: «Шато
Гран-Потэ», 1978. Хорошее вино. Сделав глоток-другой, он
начал рассказывать.

Дескать, сидя у себя в гостиничном номере, он выпил пол-
бутылки виски. После чего отправился на дискотеку, где вы-
пил пива и бутылку вина. По пути обратно в гостиницу ему
вдруг захотелось полюбоваться видом на ночной город, и он
сел на парапет у монастыря францисканцев, свесив ноги. Он
был под хмельком, и когда церковные часы начали бить две-
надцать, потерял равновесие, упал и повис на тросе улично-
го освещения. Напрягая все силы и сохраняя хладнокровие,
ухитрился добраться до стены дома напротив и пройти по
выступу до окна. Остальное комиссару известно. Фредрик
указал на газету.

– Кроме одной детали, – заключил он. – На тумбочку око-
ло испуганных супругов я положил деньги в уплату за раз-
битое окно. Пятьдесят франков.

С этими словами он встал и живо схватил со стола свой
паспорт, прежде чем начальник полиции успел что-либо воз-
разить.
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