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Аннотация
Америка, 2000-е. Двенадцатилетняя Милли – дочь

боснийских беженцев. Несмотря на то, что она родилась уже
в эмиграции, ассимилироваться ей не удаётся: семья живет
в районе для пришлой бедноты, и в городе они почти
что неприкасаемые и потому достойные всяческих унижений.
Кровавая, но полная неожиданной, пронзительной нежности
история наших дней сопровождается хтоническими видениями:
отрывками детской сказки про Сердцежора.

В круговороте ненависти, требующей всё новых
бессмысленных жертв, не успевает созреть любовь. Но всё равно
она пробивается ростками, и этим роман напоминает историю
Ромео и Джульетты.

Настасья Ругани – французская писательница. В детстве
мечтала стать неврологом, чтобы спасать людей от кошмаров.
Но потом поняла, что с кошмарами можно жить, выкладывая
их на бумагу. Среди номинаций и премий Ругани – Sésame



 
 
 

(2016), Vendredi (2018, 2021) и Sorcières (2019). Именно за
«Милли Водович» писательница получила номинацию и приз
двух самых престижных подростковых премий Франции –
Vendredi и Sorcières.
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Как маленькая девочка, все пыталась найти
себе место, куда бы не вела ни одна улица1.
Тони Моррисон, «Любовь»
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* * *

 

Настасья Ругани – французская писательница. В детстве
мечтала стать неврологом, чтобы спасать людей от кошма-
ров. Но потом поняла, что с кошмарами можно жить, выкла-
дывая их на бумагу. Среди номинаций и премий Ругани –
Sésame (2016), Vendredi (2018, 2021) и Sorcières (2019).

«Мощный и светоносный текст, восхитительная
трагедия корней».
Télérama

«Это юношеский роман редкой силы. Жестокая
басня, в которой границы между реальностью



 
 
 

и воображением искусно размываются, обнажая
жестокость мира взрослых».
Отзыв читателя
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Секунда, и Сван Купер чувствует, что он могуществен-
нее, чем даже июньское убийственное солнце. Он выкиды-
вает руку с револьвером вперед и выпускает две пули, они
ложатся рядом с  Алмазом. Грохот разносится по равнине
над колосящимися полями и дикими маками. Будь он меч-
тателем, как его мать, он бы замер на миг, созерцая стран-
ную красоту кадра в сепии: лучи заходящего солнца освеща-
ют сквозь ветки плакучих ив неподвижную фигуру Алмаза,
похожую на болотное пресмыкающееся среди водорослей и
грязи. Но Сван Купер – пощечина этому миру, сжатый ку-
лак, как его отец, и он не прогуливается по извилинам серд-
ца. Слишком много там расщелин.

Дуглас схож со своим другом детства. Кости ждут ударов,
кожа – вспухших ссадин, синяков и кровоподтеков в мра-
морных прожилках. Дуглас чувствует, как разогревается ме-
ханизм, как шестерни боли привычно натягивают нервы. С
этой минуты из него вырваны все, даже самые незначитель-
ные мысли. Тело теперь – лишь система органов и напряжен-
ных жил. Дуглас тушит сигарету двумя пальцами и сует ее
за ухо. Он ждет момента, когда пустит в ход костяшки, при-
вычно и нетерпеливо поигрывая серебряной зажигалкой. Он
ничего не делает без знака лучшего друга.

Сван Купер вытирает вспотевшую шею, по-прежнему дер-



 
 
 

жа пистолет в руке. Он хотел бы навечно врастить его себе
в ладонь, так упивается этим чувством: повелевать вселен-
ной; он живее самой жизни. Сван клянется, что с этой ми-
нуты будет питаться страхом других. Будет черпать мощь в
мякоти врагов. А когда городского отребья ему станет мало,
отправится на поиски. Его горечь пересечет моря. Уничто-
жит все, до самого края света. Нет ничего проще ненависти:
ненавидеть самому, вызывать ненависть других. Прощайте,
мечты о поварском деле, о ресторанах с мишленовской звез-
дой. Его отец был прав, хоть Свану трудно это признать, да-
же про себя. Когда скроен для битв, ничто не сравнится с
пулей – квинтэссенцией власти. Уйти солдатом, вернуться
героем – вот его будущее.

Сван прячет отцовский ствол в задний карман джинсов,
но страх Алмаза снова пробуждает в нем хищную дрожь.
Свану хочется раздавить его. Но ему хватило бы и мольбы на
коленях, или – еще лучше – слез. Представив влагу на щеках
жертвы, он расстегивает ширинку и мочится на рюкзак вра-
га, брошенный на краю канавы. Дуглас хохочет и присоеди-
няется к надругательству.

Спрятавшись за дубом, Тарек и Милли следят за всем с
отвращением. Шестнадцатилетний Тарек представляет, как
Алмаз достает чистыми руками мокрые вещи, объясняет до-
ма, почему все воняет мочой и водорослями. Невообрази-
мый стыд. От одной только мысли жить не хочется.

Но Милли не собирается жалеть старшего брата.



 
 
 

– Зачем быть умным, если позволяешь обращаться с со-
бой как с собакой? – шепчет она сквозь зубы.

Тареку слишком страшно, и он молчит. Но он видит, что
взгляд его двоюродной сестренки на Свана Купера сродни
приношению кумиру. И тот, стоя гордо и твердо на скольз-
ких камнях, годится на эту роль. Милли не раз видела его по-
бедоносно белую рубаху на улицах Бёрдтауна. Однако взгляд
ее всегда задерживался на Дугласе Адамсе, пришитом к бо-
ку Свана парне из костей и сигаретного дыма. Он напоми-
нал ей ведьму Хоне из любимой манги Алмаза; истории о
мрачной мстительнице, которая топит врагов в клубах тума-
на, кишащих ненасытными скелетами. Но сегодня дымный
туман вокруг Дугласа не такой плотный, и Милли остро чув-
ствует присутствие Свана Купера.

У  Свана лицо отличника, но в глазах дрожит опасный
блеск, а тело под стать гладиатору. В нем столько исполин-
ского, непокорного, что Милли вдруг хочется влезть в его
кожу, как в доспех. Сван – пейзаж с буграми и ложбинами
из мышц и позолоченной деспотичным небом плоти.

– Уж не реветь ли ты надумал? – бросает Сван, застегивая
ширинку.

От этого металлического звука, от фанфар похабной по-
беды, Милли невольно отстраняется от Тарека и выходит из
укрытия. Одна.

– Ты спятила? Нас заметят, – шепчет, теряя от страха го-
лову, двоюродный брат.



 
 
 

Может, Милли и правда сходит с ума. Честно говоря, она
не знает, куда несут ее ноги. Сила проснулась в ней. Гнев
решает за нее, а гнев не идет на попятную. Перчинка упрямо
идет вперед на тощих и дрожащих девчоночьих ногах.

–  Назад! Ну же! Ты все равно ничего не сможешь сде-
лать, – увещевает Тарек.

«Ты ничего не сможешь сделать» – удар посильнее выход-
ки Свана Купера и его приспешника. Потому что у этой фра-
зы есть продолжение: «Ты ничего не сможешь сделать так же,
как Алмаз». Ты не такая одаренная. Не такая вежливая. Не
такая… Хватит с нее отрицаний, сравнений. Хватит значить
меньше брата. Она оборачивается, проперченная злостью, и
пригвождает Тарека самоуверенным взглядом.

– Могу! Я могу все! – выкрикивает она так, чтобы слыша-
ла вся планета.

Услышав хрипловатый голос сестры, Алмаз вскакивает на
ноги, но замирает. Пускай ему тоже девятнадцать, против
Свана Купера он не тянет. Однако Млика – бесстрашная,
непредсказуемая. Все может плохо кончиться, тем более что
противник вооружен.

Алмаз карабкается вверх по болотистому склону. Ни в ка-
кую! Острые края ракушек, притаившихся в грязи, режут
пальцы. Кеды скользят. Кажется, что земля на вражеской
стороне. Она отбрасывает каждое его движение в тщетной
борьбе за остатки достоинства. Природа – не его стихия. Он
это знает. Он не такой, как сестра. Ему не забраться в два



 
 
 

счета по топкому склону канавы. Руки у Млики – цепкие ла-
пы, ноги – палки, она своя в самой непроходимой чаще. В
ней течет не кровь, а древесный сок. В его же венах – толь-
ко кровь и страх. Алмаз дрожит, вырывает пучками траву,
ища опоры. Представляет грязь под ногтями, черную отвра-
тительную каемку, и ему мерзко от собственного поражения.
«Я посмешище». Но Алмаз не сдается. Он отгоняет кружа-
щихся вокруг него насекомых, несколько раз чуть не падает
навзничь. Дуглас ухахатывается, глядя, до чего же он неук-
люжий.

Милли плевать на костлявую ведьму, на братьев, родно-
го и двоюродного. Гнев пожрал их. Он поглотил все, кроме
Свана Купера. От его спокойного раскатистого смеха хочет-
ся кусать до крови. Сван стоит к ней спиной и аплодирует,
любуясь зрелищем. Это уж слишком. Милли срывается не
думая. Она бежит, будто Дуглас с братом гонятся за ней по
пятам. И со звериным воем вдруг прыгает. Ноги отрываются
от земли, тело со всей силы врезается в Свана Купера, и оба
они летят вниз на мокрые, острые камни. Под Милли разда-
ется хруст, она откатывается в сторону, замочив бок в или-
стом ручье. Но вот она уже на ногах, готовая ко всему.

Она смотрит на Свана, плашмя лежащего на гальке. Его
розовеющий крепкий затылок похож на выкинутую на берег
мертвую форель. Ноги расслаблены. Этот мирно лежащий
доспех чужд пейзажу.

Тарек подходит к Алмазу и Дугласу, к грязной кромке ка-



 
 
 

навы. Он мертв? – думают они про себя, но пока не готовы
услышать ответ. Потому что никто из них еще не переживал
такого кристально ясного мига, в такой чистейшей тишине, –
похожего на то, каким они представляют конец, и все, что за
ним. Призрачное «не-здесь». Мир как будто замер на кром-
ке вопросительного знака. Время остановилось. Кресла-ка-
чалки не скрипят на верандах далеких утомленных домов.
Смолк вой бродячих собак. Птичий писк. Даже простыни на
веревках не зашуршат под жарким ветром. Правое запястье
исполина так странно вывернуто, что тревожно, почему он
не кричит от боли. Кровь на камне явно вытекла из него. Ти-
шина длится, электризуется. Дуглас стряхивает чары и до-
стает нож. Сталь лезвия дрожит. Вот она, кожа. Рука тянется.

Вдруг Сван Купер кашляет, потом хрипит. Шатаясь, он
сперва поднимается на четвереньки, а затем умудряется
сесть, держась онемевшими руками за голову. Пейзаж ожи-
вает. Природа выдохнула. Дуглас в один прыжок оказыва-
ется рядом с другом. Тот что-то говорит, возможно, рычит.
Милли трудно сказать. Она слышит лишь, как лихорадочно
бьется в горле ее растопыренное сердце. Адреналин всюду
– в ней, вокруг. Она впервые в жизни осознает могущество
своего тела, и это чудо. Она маленькая, худая, но ее инстинк-
ты – целый лес. В ней раскинулись вековые деревья, вышли
на охоту победоносные волки. Нужен лишь порыв. Подняв
кулаки, Милли стоит и ждет ответного удара. Она готова к
бою.



 
 
 

Однако враг сидит в замешательстве. Он удивлен, что на-
падавшим оказалась девчушка с мягким лицом, со щека-
ми, как будто из ваты. Сван не смог бы объяснить, почему,
несмотря на боль, проникшую всюду, вплоть до мочек ушей,
в воздухе разлито что-то елейное. Он забывает про пистолет,
который выпал у него из кармана и лежит невдалеке за кам-
нями.

Вдруг, освобожденный от всего, Сван Купер улыбается
девочке. Теплой полуулыбкой – такой деликатес он препод-
носит обычно одной лишь матери, в те дни, когда ей особен-
но плохо.

Мать… он не будет думать о ней. Он похоронит эти мысли
под револьверными выстрелами, открытыми ранами.

– Ты мне руку сломала, – сообщает Сван медленно, из-за
саднящей челюсти.

И сплевывает натекшую в рот кровь.
– И нос, – прибавляет Милли не думая.
Сван Купер смеется. Переливами, похожими на припев,

который хочется подхватить. Несмотря на страх и горечь,
Милли упивается этим деликатесом: держащимся за руки
смехом.

Она ослабляет бдительность.
Дуглас подходит к ней. Он не понимает их дружеской бе-

седы. С такими людьми не говорят: их опускают, толкают, за-
пугивают, показывают, что им здесь не место. Это основа ос-
нов, извечная. «Иначе заржавеешь» – как сказал бы ему брат.



 
 
 

И вот он держит перед собой нож, готовый ударить Милли,
но Сван Купер вдруг поднимает здоровую безоружную руку.
Дуглас замирает: приказ главного.

Сван Купер показывает пальцем на  Алмаза с  Тареком,
привычно оцепеневших.

– Братья, родной и двоюродный, – отвечает Милли, избав-
ляя его от вопроса.

Сван кивает, потом долго разглядывает необычное явле-
ние: ноги в больших резиновых сапогах; расцарапанные ко-
ленки; полосатые шорты едва выглядывают из-под длинной
футболки в катышках, с гербом Бёрдтаунского лицея – как
видно, наследство от брата; потом – шея не толще березовой
ветки; густые прямые волосы неистовой черноты, коротко и
криво остриженные, совсем как и у тех двоих трусов; и кар-
тонная корона на голове.

Странное маленькое существо лет двенадцати.
Все это время Милли старается скрыть свое счастье. Ни-

кто никогда не смотрел на нее так, будто она – целый неведо-
мый мир. До этого парня-доспеха она была дочерью и сест-
рой. И даже если хотела быть целым миром, все равно за-
стревала в рамке привычного взгляда родных. Но скоро при-
вычные глаза, смотревшие на нее с самого детства, увидят,
на что она способна. Да, она может быть всем; ирисом и бао-
бабом; ниндзей; великим открытием; золотом и королевой;
барабанщицей и кумиром; театром теней; шелком и бумагой;
львом и приключением. Милли станет тысячей сокровищ.



 
 
 

И будет изобретать себя бесконечно. Но чтобы не растерять
проснувшиеся в ней благодаря Свану возможности, она на-
крывает их крышкой и молчит. «Бесконечность, она моя».

Сван Купер улыбается шире, видя, как порозовели у дев-
чушки скулы. Ему нравится ее бархатистая кожа цвета ко-
рицы. На минуту он исчезает в ее карих глазах, лукавых и
мягких, с каймой густых черных ресниц, как у его матери. У
его матери. Черт, он же поклялся не думать о ней сегодня! О
ее усталости, бледности, о поездках в больницу и назад. Но
он уже видит ее под одеялами, как она дрожит от холода на
раскаленной веранде. Только кровь, много крови, зальет эти
белесые мысли. Сван кроет матом ясное небо, он вернулся
к войне, подальше от стоящего перед ним явления. Дуглас
присел рядом и осматривает сломанную руку.

– К врачу надо.
– Боль – в голове, – отвечает Сван Купер словами отца.
Сван пытается пошевелить пальцами, чтобы отогнать

скомканные воспоминания. Катетер под желтоватой кожей.
Таз у кровати. Он все гонит вон. Сосредотачивается на бо-
ли, колющей его нервы. Идет за ней до самого ее центра, где
нет уже ни имен, ни лиц. Только тело, его собственное, раз-
верстое. Но каждое движение цепляет за собой другие. Сно-
ва врывается мать. Ватными пальцами она борется с застеж-
кой на джинсах. И рыдает всерьез, по-черному: «Докатилась.
Сама одеться не могу. Добейте меня!» Сван Купер вздраги-
вает, но не сдается горю. Он выискивает слова надежды: од-



 
 
 

ни зацепились за зеленые больничные стены, другие плывут
в мерном скрипе кресла-качалки. «Девчонкой я валила лес.
Я – топор, – говорит она под грушей в цвету, напрягая би-
цепсы. – Говорю тебе, я ничего не чувствую. Вот что значит
быть вечной».

«Вранье», – бормочет он, шевеля сломанной рукой. Ему
нужна битва, и немедленно: дробить черепа, чтобы забыть
стоны и рвоту, настоящие страдания матери.

– Так вот как у вас, значит: маленькие девочки всю гряз-
ную работу делают? Хорошенький расклад! – глумится он,
провоцируя.

Он теперь на ногах, и глаза тоже смотрят сверху вниз, с
угрозой. Двоюродный брат, скукожившись, тут же прячется
за спину Алмаза. Тот бросает на сестру братоубийственный
взгляд и сует руки в карманы штанов. Милли знает, что он
сжал их в кулаки. Их дед делает точно так же всякий раз, ко-
гда на его фургончике появляется оскорбительная надпись.
Сколько их прячется под белыми перекрашенными боками?
Сколько «грязных террористов» и «смерть Усаме»? И всегда
одно и то же малодушие: счистить краску и забыть, а винов-
ники тем временем смеются во сне. Милли проклинает дни,
когда душишь в себе стыд, пытаясь сделать вид, что пятна
краски на рукавах тебя веселят. Ей хочется рвать зубами,
биться на мечах, но вместо этого – делишь с семьей вздохи и
запах растворителя. Пальцы ныряют в перчатки. Новый слой
краски ложится на остов их гордости. И все начинается сна-



 
 
 

чала, и кулаки бессильно сжаты. Если б только они могли
ударить что-то – скажем, чье-то лицо…

Сван Купер видит, что ошибся. Оба паренька стоят не ше-
велясь, как воткнутые в землю лопаты. За отсутствием со-
перника вся его злоба и жажда черепов оборачивается про-
тив него. Ведь не станет же он бить девчушку, тем более та-
кую. Он подходит к ней.

– Ты королева чего? – спрашивает он.
Сван касается мятой короны и вдруг вдыхает знакомый

запах летней пыли. Запах матери, которая стоит на коленях
над растрескавшейся землей грядок и давит ногами клубни-
ку и пауков. Он повторяет вопрос, громче и грубее, с досады
на новый отголосок нежности.

Милли колеблется. Ей не нравится приказной тон. И по-
том, это личное, их с братом.

Первую корону Королевы приставал Алмаз подарил ей на
десятилетие. В этот день он позвал ее вместе с местными
мальчишками играть в бейсбол. Игра шла превосходно. Ал-
маз улыбался, Милли бегала быстрее парней. Она даже пе-
рехватила на лету мяч, пущенный одним надменно накачан-
ным типом. Но стоило Долорес Гонзалес плюхнуться где-то
вдали на садовый стул, Милли стала делать промах за про-
махом. Милли выбило из колеи то, как Долорес поглаживала
позолоченную пластиковую корону, блестевшую у нее в во-
лосах. Вещица совсем ее заворожила. И как только медовые
пальцы Долорес прикасались к ней, Милли видела, как на



 
 
 

той появляются белые кораллы, сверкают золотистые чешуй-
ки раковин. Ей даже показалось, что перламутровый жемчуг
нанизывается на ее волосы и сложные слова выходят изо рта.
Новые дарования. Милли твердо решила заполучить корону
с единственной целью: стать гениальнее Сая Янга2. Во вре-
мя девятого иннинга она ушла с поля прямо посреди атаки
и села рядом с Долорес. Алмаз усмехнулся, когда та, не за-
хотев расстаться с символом власти, бросилась бежать. По-
гоня длилась всего минуту: Долорес предпочла сломать свое
сокровище, лишь бы не увидеть его на голове соперницы.
Казалось, тут день рождения должен был кончиться, но это
было только начало. Пока Милли представляла, как скормит
Долорес острые пластмассовые обломки, Алмаз сказал ей:
«Ты перехватила горячий мяч, и ты Королева приставал, те-
бе разве мало?» Алмаз совсем не шутил и весь остаток дня
мастерил из картона корону, достойную Королевы бейсбо-
ла. Потому что понял важность короны. Чтобы Милли мог-
ла сказать Долорес Гонзалес то, что сам он мечтал прокри-
чать братьям Адамс: «Вы ничуть не лучше меня, просто вам
больше повезло!»

Когда наконец ближе к ужину Алмаз водрузил Милли на
голову самодельную корону, не возникло ни жемчуга, ни
новых талантов. Она просто почувствовала бурлящую силу
той, кому десять лет и у кого есть старший брат. С тех пор

2 Питчер, звезда бейсбола начала XX века. – Здесь и далее – примечания ав-
тора.



 
 
 

она гордо носит ее на каникулах, и Алмаз тогда любит на-
зывать ее Верховной королевой зануд. Но Милли совсем не
хочется рассказывать все это палачу. Уж точно не после вы-
стрелов и мочи. Не надо было ей вообще с ним заговаривать.
Только в неприятности их втянет. Надо было просто взять
брата за руку и увести побыстрее. Сван Купер продолжает
смотреть на нее с тем интересом, от которого все делается
возможным и огромным.

– Если это секрет, можешь просто сказать, как тебя зо-
вут, – предложил он.

Молчание.
– При такой силе у тебя должно быть имя.
– Милли, – произносит она наконец недоверчиво.
– Милли. «Королева Милли», как песня?
Она пожимает плечами. Сван Купер не объясняет.

Несмотря на все старания, он не в силах заглушить любимый
мамин мотив. Язык уже обвивают ее насвистывания. Ее ка-
менистый голос напевает где-то здесь, у самой кромки памя-
ти. Он снова видит ее волосы, похожие в свете молний на
водоросли, один наушник ей, другой ему. CD-плеер между
их смешливыми телами. «С тобой приходит дождь, со мною
– дрожь», – поет она. Не сейчас! – приказывает Сван Купер.
Ускользнуть – единственный выход. Он бросает последний
взгляд на корону, криво улыбается и кивком велит Дугласу
взять их вещи. Оба растворяются в поле, под косыми вечер-
ними лучами.



 
 
 

Милли стоит не двигаясь, хотя готова поклясться: все-та-
ки что-то движется. Что-то шевелится в закутках ее внут-
ренностей. Переходный возраст, думает она с отвращением.
В прошлом октябре, когда осень была еще зеленой, Алмаз
попросил ее нарисовать, с чем он у нее ассоциируется, та-
кое им дали в школе задание. «Только серьезно», – насупил-
ся он, когда увидел на бумаге осла. Милли вывела на том
же листке прямой ствол без ветвей, с редкими короткими
корнями. «Мертвое дерево», – проговорил он, пораженный
безжизненным образом. «Нет! – возмутилась Милли. – Зим-
нее дерево». Алмаз не стал узнавать, в чем разница, и поспе-
шил показать ей свой автопортрет: набросок змеиного гнез-
да. На вопрос Милли почему, он ответил: «Сама увидишь,
быть подростком – оно так. Путано и мерзко, особенно по-
началу». Сегодня слова брата раскрывают весь свой смысл
– когда держишься обеими руками за неутихающий живот.
Органы в нем ворочаются и говорят друг с другом.

Она не понимает их языка, но чувствует смятение. У нее
не первый раз возникает это осеннее чувство. Подтвержде-
ние тому – плюшевые звери, которые с июня задыхаются в
комоде в спальне. Брошенных друзей – как сухих листьев.
Слишком просторными ночами она мечтает снова прижать
их к груди. Но Тарек всем об этом разболтает. И так прихо-
дится жить с содранной корой, с новыми изгибами и склад-
ками, вроде двух бесполезных и зябких горок плоти у нее под
майкой. Милли отчаянно сопротивляется. Она спит на жи-



 
 
 

воте, чтобы разгладить бугры на груди, избегает других дев-
чонок. Она видит, что те пересели с качелей на скамейки и
шепчутся о всякой бледной ерунде вместо того, чтобы орать
до красных щек. Зачем? Нет, правда, зачем отучаться сосать
палец в грозу или отворачиваться от грязи, которая так го-
дится для лепки? Нащупав в кармане запыленный леденец,
Милли кричит: «Незачем!» Алмаз с Тареком оборачивают-
ся, лица у них одинаковые – недовольные. Скорчив рожу,
Милли дует на синюю конфету и разгрызает ее, скрепляя до-
говор с собой. Зеркала не заменят ни стеклянных глаз бро-
неносца, ни дуплистых дубов. В карманах у нее по-прежнему
будет полно травяных свистулек и прыгучих шариков. Луч-
ше в зарослях кактусов валяться, чем натягивать этот змеи-
ный костюм!

Милли медлит еще секунду, на сей раз глядя на блестя-
щий между камней пистолет.

Никто больше его не заметил.
«Потом», – решает она, потому что Алмаз уже ушел впе-

ред. Сгорбившись, опустив голову, он несет рюкзак на вы-
тянутых руках, ему так стыдно, что даже Милли становится
больно за него. Вонь, надо сказать, невыносимая.

– Могло быть и похуже, Мамаз. Представь, если бы этот
кретин заглянул в забегаловку к Мексиканцу в конце улицы.
До сих пор бы тебя из буррито выколупывали, – шутит Тарек.

Милли сдерживает смешок. Она не хочет еще раз унижать
Алмаза, который несется вперед быстрее торопливых ласто-



 
 
 

чек. Тощий, сгорбленный, он удаляется быстрым шагом. Та-
рек спешит за ним, его пухлое тело усердно колышется.

–  Что мрачный такой? Предпочел бы, чтобы он задом
сдал? Надавил тебе шоколадной пасты? Чтобы…

– Да отвали ты, – отмахивается Алмаз, прыская со смеху.
Оба теперь делают вид, что не видят Милли, и она идет

за ними поодаль. Живот у нее болит как в тот раз, когда
она потеряла бабушкино обручальное кольцо. Она прове-
ряет карманы: идеально квадратный камень, пачка жвачки
«Биг ред», мелочь. Все на месте. И только в самой середине
кишок чего-то недостает. «Королева Милли», – передразни-
вает она, – о какой это песне говорил Сван?»

На подступах к проволочной сетке, которой обнесена ма-
ленькая ферма Водовичей, Алмаз снова мрачнеет. Он резко
разворачивается и наклоняется так, чтобы их с Мликой лица
оказались на одном уровне. Он впивается сухим взглядом в
глаза сестры. Хочет, чтобы она поняла, насколько он серье-
зен.

– Ты мне больше не сестра, – говорит он с пугающим спо-
койствием. – И это последний раз, когда я с тобой говорю.

В вырвавшихся словах столько яда, что Милли пошаты-
вается. Алмаз снимает корону с ее головы. Она надеется, что
он еще что-то скажет, но теперь ранить намерены его паль-
цы. Резким движением он рвет картон, затем сует обрывки
в карманы шортов. Не глядя больше на сестру, он поднима-
ется по лестнице на веранду, идущую вокруг дома. Снима-



 
 
 

ет кроссовки, делает глубокий вдох и бесшумно закрывает
за собой дверь с противомоскитной сеткой. Тарек стоит как
вкопанный.

– Я только что понял одну важнейшую вещь, – вдруг го-
ворит он очень серьезно.

– Какую?
– Без короны ты просто уродина.
И Тарек исчезает следом, не давая двоюродной сестре от-

ветить. А в доме драться запрещено.
Если подумать, так, может, ей нужно просить у Алмаза

прощения за то, что она встала на его защиту? Может быть…
Ну нет, еще чего? «Уж лучше в гнездо гремучих змей сва-
литься», – объявляет Милли громким голосом. Да и потом,
какой ей толк иметь брата, если брат – тряпка?
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Около часу ночи Милли сбрасывает простыню ногами
к железным прутьям своей старой детской кроватки. Из-
за занавески, тонкой, как крылышко насекомого, на нее ве-
ет покоем улицы. Даже деревья шелестят умиротворенно.
Лучший антураж для ночной прогулки. Она нарочно лег-
ла одетой, так что осталось раздобыть обувку. Она замира-
ет на секунду возле уютно урчащего вентилятора, на кото-
ром сушится рюкзак Алмаза, потом достает из-под подушки
собственный. Осторожно перешагивает три половицы возле
кровати Тарека, которые скрипят, как летучие мыши, и по-
тихоньку открывает дверь. Ручка взвизгивает, будто крыса.

– Принеси мне молока, – вдруг бормочет Тарек.
– Мне не по пути.
Он бросает что-то, и оно приземляется на постель Алмаза.

Пустую постель. Грязный разрыватель корон, где тебя носит?
В коридоре Милли прислушивается к каждому шороху.

Что-то неразборчиво шепчет дед, уснувший на кресле в го-
стиной. Работает радио, которое мать, видимо, из-за уста-
лости снова забыла выключить. Милли крадется на цыпоч-
ках и вдруг поскальзывается на чем-то густом и жидком. К
счастью, она успевает схватиться за косяк кухонной двери.
«Тарек!» – ворчит она сквозь зубы. Вечно он разливает свой
чертов сладкий соус от чипсов. В темноте дохнуло ветром.



 
 
 

Странно. Ноздри Милли улавливают запах разложения. Свет
включить она не может, и потому принюхивается к темному
пятну на полу, похожему на комок. Дохлая мышь? Вонь раз-
давленного животного. Она прикасается к липкой поверхно-
сти, и та вдруг раздувается и шевелится под ее пальцами,
теперь тоже липкими. Милли отпрядывает на четвереньках,
сердце у нее подпрыгивает. Она находит в рюкзаке фонарь и
направляет луч на странный дряблый шарик, который слов-
но вздыхает от усталости.

Луч выхватывает только цепочку муравьев, бегущих по
плинтусу. Милли светит себе на ноги: они чистые и сухие.
Если бы оно убежало, она бы почуяла. «Вы его видели?» –
спрашивает она у муравьев. Ветер хлопнул задней дверью,
едва державшейся на задвижке. В узкое окно Милли глядит
на разбуженный сад и маленький открытый хлев. Курицы ку-
дахчут, корова топчется на соломе. «Да что с вами? Здесь то-
же была эта вонючка?» – спрашивает их Милли, воспользо-
вавшаяся шумом, чтобы незаметно выйти. «Прекрасно, ве-
дите себя так, будто меня и не было». Она быстро обегает
веранду, держась рукой за перила и то и дело оглядываясь, –
мало ли что. Но ни шарика, ни гнили. Когда она наконец до-
бегает до главной двери, то видит Алмаза: он качается взад-
вперед, как боксерская груша, висящая в гараже у соседей.
К уху он завороженно прижимает маленькую книжку – так
прижимают раковину, когда слушают эхо волн. Присутствия
сестры Алмаз не замечает.
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