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Аннотация
Об Ариадне известно, что она помогла Тесею пройти

Лабиринт и победить получеловека-полубыка Минотавра. Но
эта история – только начало романа Дженнифер Сэйнт.
Ариадна, вынужденная предать и свою страну, и свою семью,
сама становится жертвой предательства. Однако на помощь
ей приходят боги, точнее, вечно юный бог Дионис. Вот он,
счастливый поворот судьбы. Но долго ли продлится это счастье,
не ждет ли Ариадну новое предательство?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Теду и Джозефу.
Надеюсь, вы понимаете, что ваши мечты

непременно сбудутся.

Скоро ты в гавань войдешь родного Кекропова
края,

И, среди внемлющих толп на возвышение встав,
Будешь рассказывать им о быке-человеке

сраженном



 
 
 

И о пробитых в скале путаных ходах дворца1…
Овидий, Героиды, Письмо десятое. Ариадна – Тесею

1 Перевод с латинского С. Ошерова.



 
 
 

 
Пролог

 
Позвольте рассказать вам об одном праведнике.
Праведник этот, царь Крита Минос, пошел войной на

Афины. Хотел покарать город за смерть своего сына Андро-
гея. Сей могучий атлет одержал победу на Панафинейских
играх, вот только после в пустынных пригородных холмах
был растерзан взбесившимся быком. Потеряв сына-триум-
фатора, всю вину Минос возложил на афинян – не уберегли,
дескать, юношу от свирепого зверя – и возжаждал наказать
их, искупав в крови.

Но по пути, прежде чем обрушить свой гнев на Афины,
Минос решил уничтожить другое царство – Мегару. Нис,
мегарский царь, славился своей непобедимостью, но, хоть
и легендарный, все равно не годился в подметки могучему
Миносу, срезавшему прядь алых волос, от которой и зависе-
ло бессмертие царя. Лишившись кроваво-красного завитка,
несчастный был повержен моим торжествующим отцом.

Откуда же он узнал, что нужно отстричь этот самый за-
виток? Царская дочь, красавица Скилла, весело рассказы-
вал мне Минос, влюбилась в него без памяти и без надежды,
и однажды, сладким шепотом обещая моему отцу, подста-
вившему чуткое ухо, что с радостью променяет дом и родню
на его любовь, проговорилась заодно, в чем заключена поги-
бель ее отца.



 
 
 

Разумеется, такое отсутствие дочерней преданности вну-
шило Миносу справедливое отвращение, и, едва царство па-
ло под ударами его окровавленного топора, отец мой привя-
зал безумно влюбленную девушку к кораблю и благочестиво
поволок в водяную могилу, а она громко кричала, оплакивая
свою нежную веру в любовь.

Она предала и своего отца, и царство, говорил он мне, еще
сияя и упиваясь победой, когда вернулся из поверженных
Афин. А зачем, скажите на милость, моему отцу Миносу,
царю Крита, вероломная дочь?



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Я Ариадна, критская царевна, однако история эта увела
нас далеко от скалистых берегов моей родины. Отцу нрави-
лось рассказывать мне, как благодаря своей образцовой доб-
родетели он победил Мегару, подчинил Афины и всем пока-
зал блестящий пример безупречного правосудия.

По легенде, тонущая Скилла превращена была в морскую
птицу. Только жестокой участи отнюдь не избежала, ведь за
ней тут же пустился в погоню орел с алым пером, движимый
вечной жаждой мести, и нет этой погоне конца. Легенда ка-
залась мне вполне правдоподобной, богам ведь доставляет
такое наслаждение созерцать долгие муки.

Но я, размышляя о Скилле, представляла отнюдь не пти-
цу, а глупую и самую что ни на есть земную девчонку, зады-
хавшуюся в пене волн, бурливших за кормой отцовского ко-
рабля. Видела, что не только железные цепи, которыми ско-
вал ее Минос, затягивают Скиллу в бушующие воды, но и
бремя невыносимой правды: все родное и знакомое принес-
ла она в жертву любви, такой же призрачной и мимолетной,
как радуга, мерцавшая в облаках брызг, когда отец мой гор-
деливо шел на всех парусах под золотистым солнцем.



 
 
 

Знаю, Скиллой и Нисом кровавые труды отца не заверши-
лись. За мир он потребовал с Афин страшную плату. Всемо-
гущий Зевс, беспощадный правитель богов, благоволил Ми-
носу, потому что любил силу в смертных, и оказал ему ми-
лость, наслав на Афины страшный мор, шквалом болезней,
мук, смертей и горя пронесшийся по городу. Вопль матерей,
должно быть, стоял повсюду, ведь дети чахли и гибли у них
на глазах, а воины полегли на полях сражений, и великий го-
род, узнавший вдруг, что, подобно всем городам, крепок был
лишь слабой человеческой плотью, вяз уже в громоздивших-
ся друг на друга телах собственных жителей, ставших жерт-
вами принесенной Миносом чумы. Афиняне уступили его
требованиям – ничего другого им не оставалось.

Однако не власть и богатства нужны были Миносу. А дань
– семь афинских юношей и семь девушек, которых каждый
год доставляли морем на Крит, чтобы хоть ненадолго насы-
тить чудовище, грозившее опозорить и сокрушить мою се-
мью, но вместо этого возвысившее и прославившее нас. От
рева этого существа, почуявшего приближение того един-
ственного дня в году, когда его кормили, пол в нашем двор-
це гудел и сотрясался, хоть оно было упрятано глубоко под
землю, в сердце сумрачного лабиринта, до того поражавше-
го воображение, что вошедший не мог уже выйти обратно на
белый свет.

Лабиринта, ключом от которого владела только я.
Лабиринта, заключившего в себе величайшее унижение



 
 
 

Миноса и одновременно – величайшую драгоценность.
Моего брата Минотавра.

В детстве я как завороженная без конца бродила по уг-
лам и закоулкам кносского дворца. Кружила по бесчислен-
ным комнатам, в которых ничего не стоило заблудиться, плу-
тала змеистыми проходами, водя ладонью по гладким крас-
ным стенам. Пальцы нащупывали рельефный лабрис, обо-
юдоострый топор, высеченный на каждом камне. Уже по-
том я узнала, что для Миноса лабрис был символом могу-
щества Зевса, вызывавшего громы и молнии, то есть сви-
детельством неодолимого превосходства. А мне, бежавшей
по лабиринтам родного дома, этот топор напоминал бабоч-
ку. И именно бабочку я представляла себе, выбираясь из по-
лутемного кокона дворцовых покоев на великолепный внут-
ренний двор, просторный, залитый солнцем. На огромном
выглаженном до блеска кругу, располагавшемся посереди-
не, я провела счастливейшие минуты юности. Вращаясь в го-
ловокружительной пляске, ткала невидимый ковер, легкими
прыжками пересекая танцевальную площадку – диво див-
ное, выточенное из дерева бесподобное творение прослав-
ленного мастера Дедала, хоть и не самое известное, конечно.

Я наблюдала, как он сооружал эту площадку – вертелась
рядом, нетерпеливая девчонка, дождаться не могла, когда же
он закончит, не понимая, что вижу за работой изобретателя,
который во всей Греции славится. А может, и в других, дале-



 
 
 

ких землях, но о мире за стенами нашего дворца я почти ни-
чего не знала. С тех пор больше десятка лет прошло, однако
мне всегда вспоминается именно тот Дедал – молодой, пол-
ный сил и творческого пыла. Я наблюдала за его работой, а
он рассказывал мне, как, путешествуя, обучался своему ма-
стерству, пока наконец не привлек выдающимися умениями
внимание моего отца, пообещавшего щедро наградить Де-
дала, если тот останется. Казалось, он везде побывал – опи-
сывал знойные пески пустынь Египта, Иллирию и Нубию,
непредставимо далекие, а я ловила каждое слово. Я виде-
ла отплывающие от критского берега корабли – под руко-
водством умелого Дедала возводились их мачты, а на мачтах
крепились паруса, – но только воображать могла, каково же
пересекать моря на таком корабле, когда под ногой скрипит
дощатая палуба и волны с шипением разбиваются о борта.

Наш дворец был полон творений Дедала. Изваянные им
статуи, казалось, вот-вот оживут – их даже к стенам прико-
вывали длинными цепями, чтобы не вздумали уйти. Изго-
товленные им изящные ожерелья из тонких золотых цепо-
чек блестели на шее и запястьях Пасифаи. Однажды, заме-
тив мой завистливый взгляд, Дедал и мне преподнес малень-
кую золотую подвеску – две пчелы на кусочке сот. Она свер-
кала на солнце, такая яркая, лощеная, что казалось – сейчас
растает от жары, истечет медовыми капельками.

– Это тебе, Ариадна.
Он всегда говорил со мной серьезно, и мне это нравилось.



 
 
 

С ним я не чувствовала себя надоедливым ребенком, дев-
чонкой, которая никогда не сможет возглавить флот или за-
воевать царство, то есть для отца своего Миноса почти бес-
полезна и потому неинтересна ему. Если Дедал и шутил надо
мной, я этого не замечала – всегда считала, что мы общаем-
ся на равных.

Я изумленно приняла подвеску, повертела в пальцах, ди-
вясь ее красоте. И спросила:

– А почему пчелы?
Он развел руками, обратив ладони к небу, пожал плечами

и улыбнулся.
– А почему бы и нет? Пчелы всеми богами любимы. Они

выкармливали младенца Зевса медом в укромной пещере,
пока он не набрал достаточно сил, чтобы свергнуть могучих
титанов. Дионис подслащивает пчелиным медом свое вино,
оттого оно так соблазнительно. Говорят, даже ужасного Цер-
бера можно приручить, если накормить медовым пирогом!
С таким украшением ты всякую волю смягчишь и всякого к
себе расположишь.

Я не спросила, чью волю мне, возможно, понадобится
смягчить, – знала и так. Все мы на Крите были заложниками
сурового Миносова суда. Моего отца и гигантский пчелиный
рой не поколебал бы, а все же этот очаровательный подарок
я с тех пор носила всегда. Подвеска горделиво поблескивала
у меня на шее и на празднике в честь женитьбы Дедала. Мой
отец устроил грандиозный пир – очень был доволен, что Де-



 
 
 

дал заключил союз с дочерью Крита. Теперь узы, связывав-
шие мастера с нашим островом, стали еще прочней, и Ми-
нос мог похваляться своим собственным великим изобрета-
телем. Жена Дедала умерла во время родов – они и года вме-
сте не прожили, – но мастер нашел утешение в новорожден-
ном сыне Икаре и умилял меня, гуляя с младенцем на руках
и показывая ему, ничего еще не смыслившему, цветы, птиц
и разные диковины нашего дворца. Моя младшая сестрен-
ка Федра, только выучившись ходить, в восторге ковыляла
за ними, и когда мне надоедало уводить ее подальше от вся-
ких опасностей, встречавшихся на каждом шагу, я оставляла
Дедала с ними обоими и втихомолку возвращалась на свою
просторную площадку для танцев.

В первое время и мать танцевала со мной – она-то ме-
ня и научила. Не просто показала порядок шагов, скорее пе-
редала мне умение создавать из беспорядочных, полубезум-
ных движений текучие, волнообразные фигуры. Я наблюда-
ла, как мать отдается музыке, необъяснимым способом пре-
образуя ее в некое изящное неистовство, и делала так же.
Она превращала нашу пляску в игру – выкрикивала назва-
ния созвездий, а мне нужно было, перемещаясь по площад-
ке, очертить эти небесные фигуры, которые мать выписыва-
ла и в рассказах тоже, не только в танце. “Орион!” – крик-
нет она например, и я перепрыгиваю, как безумная, с места
на место, представляя огоньки в ночном небе – изображение
злосчастного охотника.



 
 
 

– Девственная богиня Артемида яростно оберегала свою
невинность, объяснила Пасифая. – Но благоволила Ориону –
смертному, с которым охотилась, а он был в этом деле почти
так же искусен, как она сама.

То есть находился в опасном для человека положении. Бо-
ги могут восхищаться искусностью смертного – охотника,
ткача, музыканта, – но если тот возгордится, заметят сразу,
и горе несчастному, чьи умения близки к божественным. Ни
от кого бессмертный не потерпит хоть какого-то превосход-
ства над собой.

– Движимый стремлением сравняться с обладавшей неве-
роятным мастерством Артемидой, Орион захотел во что бы
то ни стало поразить ее, – продолжила мать.

Она глянула на Федру и Икара, игравших у края площад-
ки. В последнее время они были неразлучны, Федра упи-
валась старшинством: наконец нашелся кто-то помладше и
можно им повелевать. Убедившись, что дети увлечены игрой
и нас не слушают, Пасифая принялась рассказывать дальше.

– Может, надеялся, убив достаточно живых тварей, заслу-
жить ее восхищение и заставить тем самым нарушить обет
безбрачия. И они вдвоем отправились сюда, на Крит, чтобы
устроить великую охоту. День за днем Артемида с Орионом
вырезали здешних зверей, и доказательством их мастерства
служили горы мертвых тел. Но пропитав землю кровью, они
пробудили от мирного сна Гею, прародительницу всего су-
щего, и та ужаснулась побоищу, которое одержимый Орион



 
 
 

учинил вместе со своей обожаемой богиней. Гея испугалась,
что он и впрямь уничтожит все живое, как и говорил, в опья-
ненном исступлении похваляясь перед Артемидой. Поэтому
призвала из тайных подземных обиталищ одно свое созда-
ние – Гигантского скорпиона – и натравила на хвастуна Ори-
она. Такого существа свет еще не видывал. Панцирь его бле-
стел, словно вырезанный из гладкого обсидиана. Огромные
клешни были размером с человека, а ужасающий изогнутый
хвост вздымался до безоблачных небес, затмевая Гелиосов
свет и отбрасывая жуткую тень.

Я содрогалась, слушая описание легендарного чудовища,
и зажмуривалась от страха, представляя, как оно вырастает
передо мной, невообразимо жуткое и свирепое.

– Но Орион не испугался, – продолжила Пасифая. – Или
виду не подал. Может, думал, что возлюбленная Артемида
спасет его от этой твари, а может, считал, что и без нее спо-
собен победить чудовище, посланное самой Геей. Как бы там
ни было, Орион не справился, и Артемида не вмешалась, не
вытащила его из могучих клешней скорпиона.

Тут мать прервалась, и ее молчание изобразило жалкие
попытки Ориона сражаться ярче, чем могли бы слова. Затем
она снова подхватила рассказ, но прежде я увидела, как Ори-
он испустил дух, как обнажилась наконец его человеческая
слабость, когда он сдался, обессилев – уж очень долго, пре-
бывая в смертном теле, пробовал угнаться за богами.

– Артемида, горевавшая по своему спутнику, собрала его



 
 
 

останки, разбросанные по всему Криту, и поместила на небо
– пусть Орион светит во мраке, чтобы она глядела на него
каждую ночь, отправляясь на охоту с серебряным луком в
одиночестве, и превосходство свое сохранившая непререка-
емым, и целомудрие.

Таких историй было много. Ночные небеса, казалось, усе-
яны смертными, повстречавшимися с богами и теперь яв-
лявшими земле яркий пример того, на что способны бес-
смертные.

Тогда мать, помню, отдавалась повествованию, как и тан-
цу, бурно и самозабвенно, не зная еще, что эти невинные
развлечения сочтут потом доказательством ее неудержимой
склонности к излишествам. В то время никто и не думал го-
ворить, будто она не может зваться женщиной, или обвинять
ее в распутстве и каких-то неестественных склонностях, и
мать танцевала со мной без оглядки, пока Федра с Икаром
играли, увлекаясь все новыми забавами, все новыми мира-
ми, которые сами же и придумывали. Одного лишь судьи нам
стоило бояться – хладнокровного Миноса с его бесстрастной
и последовательной расчетливостью. И мы, мать и дочь, тан-
цевали вместе, отгоняя страх.

Девушкой я танцевала уже одна. На блестящем деревян-
ном полу выстукивала ногами ритм и растворялась в нем,
уходила с головой в кружение танца. И даже без музыки мне
удавалось заглушить отдаленный грохот, от которого стона-
ла земля под нашими ногами, топот огромных копыт в глу-



 
 
 

бине, в сердцевине сооружения, которое и вправду упрочило
славу Дедала и сделало его пленником высившейся поодаль
башни, что попадалась мне на глаза, когда я обращала лицо к
солнцу. Простирала руки к его золотистому теплу, тянулась
к безмятежному небу, в танце забывая об ужасе, обитавшем
под нами.

И здесь мы подходим к истории, которую Минос не очень-
то любил рассказывать. О временах, когда он только стал на-
следником престола – вместе с двумя братьями, своими со-
перниками, и отчаянно хотел доказать, чего стоит. Минос
попросил Посейдона послать ему из моря великолепного бы-
ка и твердо поклялся принести животное в жертву, чтобы
оказать великий почет морскому богу и таким образом за-
получить и его благосклонность, и критский трон разом.

Посейдон послал быка, которого Минос предъявил как
неотразимое подтверждение своего права царствовать на
Крите, посланное свыше, но Критский бык был так прекра-
сен, что мой отец поверил, будто сможет обмануть бога, при-
нести ему в жертву другое животное, похуже, а это оставить
себе. И Посейдон, оскорбленный и разгневанный таким ко-
варством и дерзостью, замыслил месть.

Моя мать Пасифая – дочь Гелиоса, великого бога солнца.
Но не обжигающий блеск исходил от нее, как от деда, а лег-
кое мерцание, золотое свечение. Я помню, как мягко лучи-
лись ее удивительные глаза с бронзовым оттенком, как со-
гревали летним теплом ее объятия, как вспыхивал и разли-



 
 
 

вался солнечным светом ее смех. В дни моего детства, когда
она смотрела на меня, а не сквозь. Когда несла свое сияние
миру, не превратившись пока в мутное стекло, через которое
еще проходит искаженный свет, но уже не льется драгоцен-
ным ярким потоком. Прежде чем ей пришлось поплатиться
за мужнин обман.

Просоленный, облепленный ракушками, восстал Посей-
дон из океанской пучины, объятый гневом и громадным об-
лаком брызг. Но серебристую, изворотливую месть нацелил
не прямо на Миноса, пытавшегося обмануть его и оскорбить,
а обратил на мою мать, дочь солнца и царицу Крита – довел
ее до сумасшествия страстью к быку. Животная похоть рас-
палила Пасифаю, а необузданное желание сделало хитрой и
коварной, и она уговорила мастера Дедала изготовить дере-
вянную корову, до того неотличимую от настоящей, что оду-
раченный бык взобрался на нее – а заодно и на безумную
царицу, спрятавшуюся внутри.

Эта невообразимая связь стала на Крите предметом
непристойных сплетен – хоть и запретные, они достигали мо-
их ушей, вились вокруг злобными, ехидными усиками. Всем
будто подарок преподнесли: злопамятным аристократам, ве-
селым купцам, угрюмым рабам, девушкам, которых разди-
рали противоречия – какая ужасная и притягательная мер-
зость! – юношам, завороженным извращенной дерзостью ца-
рицыного каприза, – бормотание, ропот, осуждающий шепо-
ток и глумливые смешки носились повсюду и даже долетали



 
 
 

в каждый уголок дворца. Посейдон вроде бы в цель не по-
пал, однако поразил ее с убийственной точностью. Не тронув
Миноса, но осрамив его супругу столь нелепым способом,
он унизил отца как мужчину, которому жена, обезумевшая
от неестественных желаний, изменила со скотиной.

Красавица Пасифая, происходившая от бога, была для
Миноса не просто женой, а бесценным призом. Именно изя-
ществом, утонченностью, очарованием моей матери и гор-
дился отец, поэтому разъяренный Посейдон, наверное, по-
лучил особое удовольствие, низведя ее. Боги с наслаждени-
ем разбивают в пух и прах любой предмет нашей гордости,
то самое, что выделяет нас среди прочих смертных и возвы-
шает над ними. Размышляя об этом, однажды я расчесыва-
ла шелковистые, отливавшие золотом волосы младшей сест-
ренки – подарок от сияющей матери, и заплакала, с ужасом
разглядывая прелестные завитки, ведь каждый из них мог
стать приманкой для небесных колоссов, шагающих по об-
лакам, способных отобрать нашу крошечную удачу и расте-
реть в пыль своими бессмертными пальцами.

Моя служанка Эйрена увидела, что я плачу, уткнувшись
в волосы Федры.

– Ариадна… – проворковала она.
Наверное, ей было жаль меня, моей детской чистоты, на-

рушенной столь нелепым и чудовищным образом.
– Что такое?
Она, конечно, думала, что я оплакиваю материнский по-



 
 
 

зор, но, как всякий ребенок, я поглощена была собой и имен-
но за себя тревожилась на этот раз.

– А что если боги, – отвечала я, глотая слезы, – что если
они лишат меня волос и я останусь лысой уродиной?

Может, Эйрена сдержала улыбку, но если и так, то виду,
что смеется надо мной, не подала. А вместо этого, легонь-
ко меня отодвинув, сама взяла гребень и стала расчесывать
Федру.

– С чего бы?
– Вдруг отец опять их рассердит? – воскликнула я. – И

они лишат меня волос, чтобы он стыдился потом безобраз-
ной дочери.

Федра наморщила нас и решительно заявила:
– Не может царевна быть лысой.
И правда, кому нужна такая? Минос любил говорить, как

однажды выдаст меня замуж и этот блестящий брачный со-
юз покроет Крит славой. Зря, зря он так хвастал! Осознание
подползало ко мне, и кровь стыла в жилах. Как мне защи-
титься от его преступлений? Если оскорбленные отцом боги
решили сразить его жену, так почему не дочь?

Я почувствовала перемену в Эйрене, присевшей рядом.
Мои слова ее удивили. Она-то наверняка думала, что царев-
на убивается по пустякам, что это просто облачко набежало
и можно смахнуть его как легкий туман, тающий в розовых
ладонях зари. Я и не знала, что натолкнулась случайно на
правду женского бытия: сколь безупречную жизнь ни веди,



 
 
 

мужские страсти и алчность легко тебя погубят, и тут ничего
не поделаешь.

Этого Эйрена не могла отрицать. И рассказала нам одну
историю. О Персее, благородном герое, сыне Зевса, явивше-
гося в виде золотого дождя к одинокой и прекрасной Данае,
заточенной в бронзовую башню без крыши, откуда только
небо и видно было. Сын вырос достойным своего блистатель-
ного отца и, как и полагается герою, победил страшное чу-
довище – Медузу Горгону, избавив мир от ее злодейств. Я
уже знала, что Персей отрубил ей голову, уже слушала с тре-
петом, как змеи, выросшие вместо волос на ее безобразной
голове, извивались, шипели и брызгали ядом, когда герой
взмахнул чудесным мечом. Известие об этом подвиге только
недавно пришло к нам во дворец, и все мы удивлялись отва-
ге Персея и содрогались, представляя его щит, на котором
висела теперь голова Горгоны, а всякий, кто смотрел на него,
тут же обращался в камень.

Но сегодня Эйрена не стала говорить о Персее. Вместо
этого рассказала, как Медузе достался венец из змей и спо-
собность все превращать в камень одним только взглядом.
Такую историю я в последнее время и ожидала услышать.
Поскольку не жила уже в мире отважных героев, слишком
скоро узнала о женском страдании – неназванное, пробива-
лось оно в легендах об их подвигах.

– Медуза была красавицей, – начала Эйрена. Она уже от-
ложила гребень, а Федра, забравшись к ней колени, приго-



 
 
 

товилась слушать. Обычно сестра не могла усидеть на месте,
но сказаниям внимала как зачарованная. – Моя мать видела
ее однажды, на большом празднике в честь Афины, видела
издалека, но все равно узнала – по великолепным волосам.
Они стекали с ее плеч сияющей рекой чистого золота, поэто-
му юную деву ни с кем нельзя было спутать. А повзрослев,
Медуза превратилась в восхитительную молодую женщину,
но поклялась самой себе хранить невинность и лишь смея-
лась над женихами, требовавшими ее руки.

Эйрена помолчала, будто бы тщательно взвешивая слова.
И даже наверняка взвешивая, ведь историю эту юным царев-
нам рассказывать не следовало. Однако Эйрена рассказала,
и ей одной было ведомо почему.

– Но однажды в святилище Афины перед ней предстал же-
них, от которого не убежишь и насмехаться над ним не ста-
нешь. Могущественный Посейдон, заставивший твою мать
пылать страстью к быку, возжелал прекрасную деву и ни кри-
ков, ни мольб ее слушать не стал и даже перед осквернением
священного храма не остановился.

Эйрена медленно и аккуратно вздохнула. Я перестала
всхлипывать и слушала внимательно. Я ведь знала лишь о
Медузе-чудовище. И не думала, что она стала такой не сразу.
В легендах о Персее Медузе иметь свою собственную исто-
рию не дозволялось.

– Афина пришла в ярость, – продолжала Эйрена. – Она,
богиня-девственница, не могла стерпеть столь возмутитель-



 
 
 

ного преступления в собственном храме. И должна была на-
казать бесстыдницу, позволившую Посейдону одолеть себя
и оскорбить взор богини гнусным своим падением.

Итак, за поступок Посейдона должна была расплатиться
Медуза. Не увидев тут сначала никакого смысла, я, склонив
голову, взглянула на это под другим углом – как смотрят бо-
ги. И тогда картина сложилась – ужасная, с точки зрения
смертного, и красивая, как паутина, так пугающая, наверное,
муху.

– Афина лишила Медузу волос и увенчала голову девуш-
ки живыми змеями. Забрала ее красоту, так обезобразив ли-
цо, что всякий взглянувший на Медузу обращался в камень.
И та бесчинствовала, оставляя после себя только статуи, на
лицах которых застыли ужас и отвращение. Когда-то муж-
чины желали Медузу неистово, а теперь так же неистово бо-
ялись и бежали от нее со всех ног. Она сто раз успела ото-
мстить, прежде чем Персей отсек ей голову.

Я слова не могла вымолвить от ужаса. А потом отважилась
спросить:

– Почему ты рассказала нам эту историю, Эйрена, а не те,
что обычно?

Она погладила меня по голове, но смотрела при этом, не
отрываясь, куда-то вдаль. А потом проговорила ровным го-
лосом, донесшимся из той самой дали:

– Решила, что пора вам послушать и о другом.
Долго еще я носила в себе эту историю, крутила так и сяк,



 
 
 

словно косточку спелого персика – такая вдруг ошеломля-
ющая жесткость в самой сердцевине. Я заметила, конечно,
сходство в судьбах Медузы и Пасифаи. Обе расплачивались
за чужое преступление. Но Пасифая будто умалялась каж-
дый день, хоть живот ее округлялся и растягивался, превра-
щаясь в нечто бесформенное. Она не поднимала глаз, не от-
крывала рта. Совсем не как выставлявшая напоказ муку Ме-
дуза, на голове которой яростно извивались, разевая пасть,
змеи, а сверкавшая в глазах ненависть обращала в камень.
Моя мать, напротив, заперлась в каком-то недоступном угол-
ке своего существа, и осталась от нее одна лишь тонкая, по-
лупрозрачная оболочка – будто раковина на песке, истертая
почти в ничто сокрушительными волнами.

Стану Медузой, если уж до этого дойдет, – так я решила.
Если однажды боги доберутся до меня и заставят отвечать
за чужие проступки, если накажут за содеянное мужчиной,
я не спрячусь внутри себя, как Пасифая. А надену корону из
змей, и пусть от меня прячутся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мне было десять, когда родился мой устрашающий брат,

и случилось это вскоре после той истории, рассказанной Эй-
реной. Я и раньше ухаживала за матерью после родов – когда
появились на свет мой брат Девкалион и сестра Федра – и
думала, что знаю уже, к чему готовиться. Но с Астерием все
вышло иначе. Мать страдала несоизмеримо глубже, страдала
всем существом. В ее жилах текла божественная кровь Ге-
лиоса и не давала ей умереть в муках, но от боли не защи-
щала – боли, которую я страшилась и вообразить, но глубо-
кой ночью мои блуждающие мысли невольно возвращались
к ней. Царапались копыта и рожки, пробивавшиеся на урод-
ливой голове, покрытой скользкой шерстью, суматошно мо-
лотили конечности – я содрогалась, представляя в подроб-
ностях, как он прорывался на волю из утробы матери – зыб-
кого солнечного луча. Отлитый в горниле страдания, он со-
крушил нежную Пасифаю, и моя мать, которая и так уже бы-
ла далеко, а теперь прошла через огонь и муки, больше ко
мне не вернулась.

Я думала, что он внушит мне лишь ненависть и страх –
этот зверь, само существование которого нарушало все зако-
ны. Пробираясь в покои, откуда вышли, пошатываясь, блед-
ные трясущиеся повитухи, я вдыхала солоноватый запах раз-
деланного мяса и еле ноги переставляла – ужас приковывал



 
 
 

их к полу.
Но мать сидела, опершись на подоконник, как и с другими

своими новорожденными, все у того же окна, облитая уже
знакомым мне усталым сиянием. И хоть глаза ее теперь были
стеклянны и пусты, а лицо – истерзано, она баюкала ворох
покрывал и прижимала к груди, нежно касаясь носом голов-
ки младенца. Он засопел, икнул и, открыв черный глаз, при-
стально посмотрел на меня, осторожно подходившую ближе.
Я заметила, что глаз этот окаймляют длинные черные рес-
ницы. У материнской груди трепыхался пухлый кулачок с
безупречными розовыми ноготками на всех пяти пальцах. А
под покрывалом, у лодыжек, нежно-розовые ножки младен-
ца переходили в твердокаменные копыта, сверху заросшие
темной шерстью, но этого я еще не видела.

Младенец этот был чудовищем, а мать – выпотрошенной
оболочкой, но я-то оставалась ребенком и потянулась к сла-
бому, затеплившемуся огоньку нежности. Неуверенно при-
близилась и молча попросила разрешения – вытянув палец,
всмотрелась в материнское лицо: одобрит ли? Мать кивнула.

Я сделала еще шаг. Мать вздохнула, шевельнулась, сме-
нила положение. Тяжелый воздух вяз в горле – не сглотнуть.
Круглый черный глаз не отпускал меня по-прежнему, глядел
неумолимо.

Не отводя взгляда, я вытянула руку, еще совсем чуть-чуть,
и наконец преодолела зиявшую меж нами пропасть. Мой па-
лец коснулся его лба, покрытого скользкой шерстью, пони-



 
 
 

же того места, где у висков бугрились каменные выступы ро-
гов. Я осторожно погладила мягкую переносицу. Рот его ед-
ва заметно приоткрылся и испустил легкий вздох, обдавший
теплом мое лицо. Я посмотрела на мать, но взгляд ее, хоть и
обращенный к нам, был пуст.

Я снова поглядела на младенца. И он пристально глядел
на меня.

Я чуть не подпрыгнула, когда мать заговорила. Скрипу-
чим голосом незнакомки, не своим.

– Астерий, – сказала она. – Это значит: звезда.
Астерий. Далекий свет в бесконечной тьме. А если при-

близиться – бушующее пламя. Проводник в бессмертие для
моей семьи. Пример божественного отмщения нам всем. То-
гда я не знала еще, чем он станет. Но мать держала его на
руках, кормила грудью, дала ему имя, и теперь он знал нас
обеих. Он не был еще Минотавром. Был просто младенцем.
Моим братом.

Федра о нем и слышать не хотела. Затыкала уши, стоило
мне начать рассказывать, как быстро он растет, еще родить-
ся не успел, а уже пробует ходить – копыта скользят по полу,
нелепая голова, слишком большая и тяжелая, перевешивает,
тянет его вперед, он опрокидывается снова и снова, но упрям
и не отступается. И уж точно не хотела она знать, чем мы его
кормим, ведь Астерий отвернулся от материнской груди, пе-
рестал сосать молоко уже через несколько недель, и теперь



 
 
 

Пасифая, по-прежнему мрачная и молчаливая, раскладыва-
ла перед ним скользкое окровавленное мясо, которое он по-
глощал с горячей благодарностью, а после терся гладкой го-
ловой и об нее, и об меня. Я избавила Федру от этих подроб-
ностей.

Девкалион, притворившись, что это диковинное и неле-
пое существо, появившееся в нашей семье, совсем его не пу-
гает и даже вызывает любопытство, пожелал увидеть Асте-
рия, но хоть и выдвинул челюсть вперед, подражая муже-
ственной повадке отца, и даже проронил несколько прохлад-
ных слов, выразив интерес, на самом-то деле трясся от стра-
ха, я видела.

А Минос к нему и близко не подходил. Что он думал, я
не знала.

Словом, ухаживать за младенцем Пасифае помогала я од-
на. Не позволяя себе забредать мысленно в будущее и зада-
ваться вопросом: к чему мы его готовим? Я надеялась – и
Пасифая, скорее всего, тоже – взлелеять в нем человека. Хо-
тя она-то, может, так далеко и не заглядывала, а просто по-
ступала, как велит матери природа, – не знаю. Я твердо ре-
шила сосредоточиться на насущных делах: как научить его
ходить на двух ногах, вести себя прилично за едой, спокойно
отзываться на чужие слова и прикосновения. Для чего? Не
знаю, о чем я думала. Представляла, что удастся воспитать
его хотя бы отчасти и он будет, появляясь при дворе, при-
нужденно расшаркиваться и, склоняя огромную бычью голо-



 
 
 

ву, учтиво приветствовать собравшуюся знать? Всеми ува-
жаемый и чтимый критский царевич? Не так я была глупа,
чтобы об этом мечтать. Может, я вообразила, что наши ста-
рания впечатлят Посейдона и он, восхитившись собствен-
ным божественным творением, потребует его себе.

И может, так оно и случилось. Вот только я не учла, что
боги ценят на самом деле. Не нужен был Посейдону неук-
люжий человекобык, шатающийся под достойной людской
личиной. Свирепая дикость, звериный рык, острые зубы и
страх – вот что нравилось богам. Страх, всегда страх, его
обнаженное лезвие за дымом, курящимся над алтарями, его
резкие нотки в невнятных молитвах и хвалах, которые мы
посылаем небесам, его насыщенный, первобытный вкус, ко-
гда мы заносим нож над жертвой.

Наш страх. Через него боги обретали величие. И мой брат
к концу первого года жизни быстро превращался в вопло-
щение ужаса. Рабы не приближались к его жилищу даже
под угрозой смерти. Он так пронзительно визжал, когда при-
носили еду, что по спине моей скребла ледяными когтями
жуть. И стыли внутренности от рыка, который он издавал,
увидев куски сырого окровавленного мяса, уже ему не нуж-
ные. Теперь Пасифая, отрешенная и бестрепетная, подходи-
ла и, не дрогнув, бросала сыну крыс, хоть те извивались и
пищали в ее твердой руке. А тот с наслаждением наблюдал,
как крысы эти, обезумев от страха, мечутся и бегают круга-
ми по стойлу, где мы теперь его держали, скрывался в тени,



 
 
 

готовясь наброситься и разорвать на части живое тельце, по-
павшееся к нему в логово.

Он вырос гораздо быстрее человеческого детеныша, и, ко-
гда охотился на своих крыс, я замечала, как по туловищу
его перекатываются мускулы. Бедра его розовели, поблески-
вая под темной шерстью, грудь вылепилась, как у мрамор-
ных статуй, украшавших внутренний двор царского дворца,
мускулы на плечах поигрывали, крепкие кулаки сжимались,
и все это венчала тяжелая косматая голова с рогами и изма-
занная кровью морда.

Я боялась его, ведь лишь глупец не боялся бы. Или безу-
мец вроде Пасифаи. Но не только ужас внушал он мне. Я,
конечно, с омерзением, гадливостью наблюдала, как он фыр-
кает, пыхтит и бьет копытом, предвкушая корчившееся от
ужаса угощение, но в глубине саднила жалость, такая мучи-
тельная, что у меня порой дыхание перехватывало и слезы
наворачивались от неизъяснимой боли, когда он визжал, тре-
буя новой крови, зрелища новых страданий. Он не виноват,
не по своей воле стал таким, думала я с яростью и жалела
несчастное, безумное существо с бычьими мозгами, втисну-
тыми кое-как в не то тело. Так жестоко и унизительно по-
шутил Посейдон, вознамерившись опозорить человека, ко-
торый и взглянуть не соизволил на это создание. Астерий не
должен был появиться на свет, но появился, и заботиться о
его благополучии выпало нам с Пасифаей. И хоть ужас мой
становился все сильней, он так неразрывно свивался с жало-



 
 
 

стью – а в глубине шевелился, медленно закипая, гнев, – что
я не решалась покончить со всем этим, пока могла. Размоз-
жить его тупую голову камнем, когда он ест, воткнуть копье
в бок, в беззащитную человеческую плоть даже у девчонки
вроде меня наверняка хватило бы сил, пока он еще не вырос.
Но я не могла заставить себя, а когда со временем вполне
осознала, кто он такой и как его задумал использовать Ми-
нос, осознавший это тоже, мне с Астерием было уже не спра-
виться.

Астерий рос, сдерживать его становилось все трудней.
Месяц шел за месяцем, и теперь лишь Пасифая осмелива-
лась заходить в конюшни, двери которых укрепили тяжелы-
ми железными засовами. Я оставалась снаружи и беспокой-
но слонялась вокруг, не зная, куда деваться. С тех пор как
он родился, я больше не танцевала. В яме нутра шевелился
клубок тревоги, и я, хоть двигалась беспрестанно, не могла
отыскать внутри себя свободного места. Я ждала и уверяла
себя, что и не понимаю, чего жду. А на самом-то деле пони-
мала.

Уверена, что Эйрена и близко бы не подошла к тем ко-
нюшням по собственной воле. Об Астерии она со мной не го-
ворила, а с тех пор, как я стала ближайшей помощницей ма-
тери в заботах о проклятом звере, и вовсе говорила со мной
мало. Расчесывала мне волосы, застегивала одежду, но исто-
рий больше не рассказывала. Я никогда не узнаю, что заста-
вило ее возвращаться в свою комнату именно этой дорогой



 
 
 

в тот вечер – тот самый, когда он, нагнув голову, бросился
на запертые двери, как делал уже много раз, но прежде дос-
ки не поддавались. Он таранил их устрашающими рогами,
и все скорей спешили мимо, съежившись от страха, однако
мы думали, что Астерий заперт надежно. Я запрещала себе
представлять, как он все же выломал двери и как бежала от
него Эйрена, хоть и была обречена. С застывшим лицом и
застрявшими в горле слезами я подбирала лоскутья одежды,
порхавшие по двору в порыве беспокойного ветра, который
поднялся, когда мы подошли к разломанным дверям конюш-
ни, уже поспешно загороженным конюхами – именно им не
посчастливилось в то раннее осеннее утро застать картину
кровавой расправы.

Федра уткнулась в мой подол, я погладила ее по голове и
пробормотала, еле шевеля онемевшими губами:

– Не смотри.
Помню, какой злостью полыхали глаза, в которые мы

посмотрели обернувшись,  – глаза собравшихся слуг, став-
ших свидетелями произошедшего. Помню, как перед лицом
молчаливых обвинителей, стоявших полукругом, неподвиж-
ность сковала меня, а за спиной раздавалось однообразное –
бум, бум, бум! – это рога моего кровожадного брата бились
о железные листы, еле державшие двери.

Сколько длилась эта вечность, не знаю, но внезапно оглу-
шительную тишину нарушило появление Миноса. Шелестя
шелковыми одеждами, он прошествовал сквозь толпу со-



 
 
 

бравшихся, и те подались в стороны, как стайка рыб перед
акулой, а за его спиной бросились врассыпную.

Мать рядом со мной вся сжалась.
Однако удара не последовало, как и резких слов или но-

таций. Отважившись быстро глянуть вверх, я увидела, что
лицо отца безмятежно и тучи на горизонте не сгущаются. А
когда подхваченный прохладным ветерком клочок одежды
закружил у его ног, на губах Миноса заиграла улыбка, стала
расползаться по лицу.

– Жена! – воскликнул он.
И я почувствовала, как содрогнулась мать, хоть глаза ее и

оставались пустыми стеклами.
Он размашисто повел рукой, заговорил восторженно и

ласково.
– День за днем я слышу рассказы о том, как силен наш

сын, как растет его сила. Он прекрасная особь, хоть и молод
еще, и молва о мощи его расходится далеко, повсюду вселяя
в сердца трепет и благоговение.

Он покивал одобрительно, рассматривая окровавленные
лоскутки ткани и прислушиваясь к глухим ударам – бум!
бум! бум! – раздававшимся снова и снова.

Наш сын? Я удивилась, не понимая еще, о чем он гово-
рит. Но до меня постепенно доходило, хоть и трудно было в
это поверить, что суровые черты отцовского лица оживляет
гордость. Минос гордился чудовищем, выращенным нами в
недрах дворца, ведь чудовище это его прославило. Вместо



 
 
 

того чтобы сделать рогатого Миноса предметом насмешек,
Посейдон вручил ему грозное оружие – зверя, посланного
свыше, который, и отец осознал это, лишь укрепит его поло-
жение.

– Нужно дать ему имя, – заявил Минос, но я не открыла
рот, не сказала “Астерий”, ведь отцу, конечно, было все рав-
но, как мы с Пасифаей звали моего брата.

Минос подошел к дверям, и от звука его близких шагов
удары – бум! бум! бум! – усилились: брата переполняло воз-
буждение. Отец приложил ладонь к деревянной створке, и
когда та запрыгала под его ладонью, едва выдерживая натиск
хищной силы, улыбнулся только шире.

– Минотавр, – сказал отец, заявив свои права на моего
брата. – Вот подходящее имя для зверя.

Так Астерий превратился в Минотавра. Он не был больше
принадлежностью моей матери, средоточием разнообразных
чувств – стыда, перемешанного с любовью и отчаянием, а
стал свидетельством превосходства отца перед всем миром.
Я поняла, почему Минос провозгласил брата Минотавром:
заклеймив посланное богами чудовище своим именем, отец
признал его рождение и сам стал легендарным вместе с ним.
Понимая, что ни в одной конюшне на свете Минотавра уже
не запрешь, Минос вынудил Дедала создать самое гранди-
озное и впечатляющее его творение. Огромный лабиринт в
подземельях дворца – такой только в кошмарном сне и уви-
дишь: извилистые проходы, тупики, петлистые ответвления



 
 
 

вели неминуемо, все до одного, к мрачной сердцевине. Ло-
гову Минотавра.

После того как дитя Пасифаи заточили в зловонной тьме
запутанных подземных ходов, где на рев его откликалось
лишь одинокое эхо да гремели под копытами истлевающие
кости, я вновь начала замечать на ее лице проблески ка-
ких-то чувств. Раньше она сияла от радости, любви и весе-
лья, а теперь помрачнела от горечи и затаенного, тлеюще-
го гнева. Некогда излучавшая золотой свет, дочь солнца по-
тускнела – проступавшая наружу угрюмая обида замарала
ее.

Я лишилась матери в тот день, когда проклятие Посейдо-
на загнало Пасифаю на пастбище, где поджидал священный
зверь, но все еще искала ее, хоть и знала, что поиски эти бес-
плодны. Раз за разом встречая отпор, я вновь, беспомощно
и безнадежно, стремилась в покои матери, чтобы попытать-
ся вывести ее опять на белый свет. Чаще всего двери были
замкнуты и Пасифая, хоть находилась совсем рядом, никак
не откликалась на мой зов.

Но однажды я пришла и хотела уже приналечь – как все-
гда, безуспешно – на запертую дверь, а она вдруг подалась,
распахнулась беззвучно и плавно – так открывались все две-
ри работы Дедала.

Мать не заградила вход в свое убежище и не слышала, как
я зашла. В комнате царил полумрак; куски плотной ткани,



 
 
 

кое-как развешанные на окнах, не давали проникнуть сюда
золотистому, теплому свету дня. От едкого запаха трав за-
слезились глаза. Я растерянно огляделась, силясь рассмот-
реть Пасифаю в темноте.

Безмолвная и неподвижная, она сидела на полу, прямо по-
среди просторной комнаты. В статуях Дедала было больше
жизни, чем в ней. За прядями волос, упавших Пасифае на
лицо, я видела ее глаза – вернее, белки глаз.

– Мама? – шепнула я.
Она не показала, что слышит меня. В комнате было нечем

дышать, и я попятилась, нащупывая дверь. Необъяснимый
ужас стал разрастаться в моей груди в этом замкнутом про-
странстве, я не могла понять, почему происходящее до того
мне не нравится, что дрожь пробирает даже в духоте знойно-
го дня. Понимала только одно: надо выбраться отсюда, вер-
нуться на свежий воздух, где пахнет лавандой и пчелы гу-
дят вокруг танцевальной площадки, где все обыкновенно,
невинно и приятно.

Отпрянув, я успела, однако, заметить фигурку, распла-
станную на полу перед матерью. Не поняла, восковая она или
глиняная. Не поняла даже, человеческая ли – так перекру-
чены и изломаны были ее конечности. Вялая рука матери за-
стыла над фигуркой, на ее бледном запястье висело незнако-
мое украшение – обломок кости, кажется, – раньше она та-
кого не носила.

Ужасов с меня хватало – наелась досыта после рождения



 
 
 

брата. И ни минуты не хотела здесь задерживаться. Может,
это просто кукла, просто браслет и ничего больше. Оставать-
ся и выяснять я не стала. Развернулась, выбежала прочь и
никогда ничего у матери не спрашивала. Старалась даже не
вспоминать об этом, но не властна была над чужими мысля-
ми и языками.

По Кноссу, вздуваясь и нарастая, ходили волнами слухи.
Обрывки сплетен доносились до меня со всех сторон. Боги-
ня-колдунья замыслила отомстить мужу – так говорили друг
другу прачки, топча грязное белье у реки, торговцы, встре-
чаясь на рынках, служанки, хихикая по дворцовым покоям,
аристократы, попивая вино из огромных бронзовых чаш, – и
хохот их раскатывался по парадному залу нашего же дворца.
Они давились смехом, слушая рассказы о том, как девушек,
которых Минос укладывал в свою постель, вдруг, в самый
миг его наслаждения, пронзала сильнейшая боль, будто их
жгло и жалило изнутри, они кричали и в конце концов уми-
рали в муках, а когда Минос обратился за советом к лекарю
и тот вскрыл одну из них, наружу поползли скорпионы. Это
Пасифая наложила проклятье, уверяли они, а что царица на
такое способна, никто не сомневался. Всюду звучало одно и
то же, не было никакого спасения от змеиного шипа, стелив-
шегося по воздуху: она сама хотела – и быка, и чудовище,
визжала от удовольствия, спору нет, а этот ублюдок, которо-
го она принесла, такой же урод, как матушка.

Ужасные слова обтекали нас густым, липким маслом.



 
 
 

Мерзкая скверна пристала к нашей семье, легла на гладкий
мрамор и позолоту, испачкала роскошные гобелены на сте-
нах, от нее кисли сливки, горчил мед, все гнило, отравля-
ло, портилось. Девкалиона, которому повезло родиться муж-
чиной, отправили в Ликию, где ему предстояло возмужать,
имея перед собой не такой жестокий пример: дядя Сарпедон,
царствовавший там, был подобрей своего брата Миноса. А
мы с Федрой остались – таков удел дочерей. И Дедал, если
хотел от всех нас сбежать, утратил такую возможность. Ми-
нос заключил его в башне вместе с Икаром и выходить раз-
решал только под надзором стражников – не мог допустить,
чтобы слухи о тайнах Лабиринта просачивались за пределы
Крита, способствуя, может быть, укреплению других царств.

Критяне презирали нас. Заискивали перед нами, напе-
ребой добиваясь благосклонности, а наедине рассказывали
друг другу о наших извращенных, противоестественных по-
вадках. Они кланялись Миносу при дворе, но, склоняя пе-
ред ним голову в знак покорности, насмешливо поглядыва-
ли исподлобья. Я их не осуждала. Они знали, куда теперь
бросают критских узников и какое наказание за любой про-
ступок ждет их в жутком лабиринте, вырубленном в скале,
на которой блистал кносский дворец. Не сомневаюсь, Минос
чувствовал этот гнев, смешанный с досадой и презрением,
но наслаждался страхом критян, державшим их в узде. Злые
слова не впивались в отца градом кинжалов. Напротив, он
облачился в чужую ненависть, будто в сияющую броню.



 
 
 

А я танцевала. Выплетала сложный узор на большом дере-
вянном кругу, обвитая красными лентами. Мои босые ноги
выстукивали на гладких досках безумный, яростный ритм,
а длинные красные полосы перевивались, рассекая воздух,
устремляясь вниз и колеблясь вместе со мной. Я двигалась
быстрей, еще быстрей, и мой собственный топот все громче
звучал в голове, начисто заглушая жестокий смех, повсюду
звеневший за спиной. Заглушая даже гортанный рев моего
братца и громкие мольбы несчастных, которых затолкали в
тяжелые двери на железных засовах под каменной притоло-
кой с высеченным на ней лабрисом. Я танцевала, и вместо
тихо закипавшей злобы во мне уже бурлил гнев, гнал меня
вперед еще быстрей, еще неистовей, и в конце концов, без-
надежно запутавшись в алом мотке, я падала чуть дыша пря-
мо посреди площадки и ждала, пока густой туман, застилав-
ший глаза и мысли, рассеется.

Время шло. Мой старший брат Андрогей, много лет отта-
чивавший атлетическое мастерство вдали от дома, навестил
нас. Ужаснулся, конечно, увидев, что творится в Кноссе, и
поспешил уехать снова – на Панафинеи, где завоевал все на-
грады, за что и удостоился смерти в пустынных афинских
холмах – его пронзил рогами дикий бык. Мой отец не горе-
вал по-настоящему, но, снарядив флот, отправился воевать
– и учинил разгром, оставив после себя отчаяние, скорбь и
груды трупов и не забыв, что среди них лежало тело девуш-
ки, которая его полюбила, а он ее утопил.



 
 
 

Отец принес критянам радостную весть: больше прови-
нившихся не будут приносить в жертву прожорливому Ми-
нотавру, ведь Минос подчинил Афины и принудил их отда-
вать нам по четырнадцать детей каждый год – в уплату за
жизнь моего старшего брата и на прокорм младшему.

Я отказывалась думать о семерых юношах и семерых де-
вушках, которых привозили связанными из-за моря на ко-
раблях под черными парусами. Отказывалась воображать
ужасы Лабиринта, сырой, затхлый дух смерти и безысходно-
сти, треск разрываемой зубами плоти. Одна жатва минула,
за ней другая. Я обращала лицо к сумеречному небосводу и
высматривала созвездия, врезанные богами в его огромный
купол, – фигуры смертных, ставших для этих богов игруш-
ками, выхваченные из тьмы красивыми огоньками.

Я отказывалась думать. Вместо этого танцевала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Была я между тем девушкой восемнадцати лет и радо-

валась, что все еще могу так называться. Вела уединенную
жизнь – спрятанная под покрывалом да за высокими стена-
ми. Мне повезло – отец хранил меня будто ценный приз,
который еще только предстояло вручить, не отдал в чужую
страну, дабы скрепить с ней союз, не отослал на корабле
к дальним берегам, дабы распространить свое влияние, не
продал как бессловесное животное на рынке. Но долго так
продолжаться не могло.

Минос слыл человеком хладнокровным, обо всем судив-
шим бесстрастно. Ни разу я не слышала, как он кричит, охва-
ченный гневом. Но и как смеется, кажется, тоже ни разу не
слышала. Достоинство не позволяло ему испытывать чув-
ства – пусть другие, не такие важные смертные испытыва-
ют, пусть эти чувства отражаются на их лицах, искажают их
черты, делают их слабыми, – тем легче Миносу вертеть эти-
ми смертными, склонять куда угодно, он ведь скульптор, а
мы глина, и нас можно поставить в нужное положение или
просто измять, если вдруг не угодим. Поэтому не следовало
опасаться, что какая-то там любовь или доброта затуманят
его взор, когда настанет время выбрать мне мужа. Холодный
рассудок примет решение.

– Лишь бы не старик какой-нибудь, – сказала Федра одна-



 
 
 

жды с отвращением, сквозившим в каждом звуке. Мы сиде-
ли во дворике, выходившем на море. – Вроде Радаманта.

Она поморщилась. Федре было тринадцать, она считала,
что знает все обо всем и обо всех, и по большей части все
и всех высмеивала.

Я невольно расхохоталась. Радамант был критским ста-
рейшиной. Минос ничьих советов не слушал, но этому по-
чтенному древнему аристократу позволял выносить реше-
ния по мелким тяжбам и жалобам, с которыми приходили во
дворец ежедневно. Глаз Радаманта слезился, однако впивал-
ся в виновного, представавшего перед ним, с прежней остро-
той, сморщенные, как старый пергамент, руки тряслись, ко-
гда он тыкал в виновного пальцем, однако даже самые вздор-
ные и разобиженные истцы замолкали, в страхе ожидая вес-
ких, громоздких слов старика.

Я представила его жидкие седины, слезящиеся глаза, на-
плывающие одна на другую складки обвисшей кожи. Но тут
вспомнила, как однажды Амальтея, жена земледельца Йор-
госа, пришла в суд и умоляла Радаманта вступиться за нее
перед жестоким мужем. Самодовольный Йоргос вышагивал
по залу и заявлял, хорохорясь, что имеет право наказывать
собственных домочадцев, а зрители, рассерженные нагло-
стью жалобщицы, одобрительно кивали, все до единого. Ра-
дамант же, прищурившись, долго смотрел на заносчивого
мужчину, расхаживавшего туда-сюда, на его крепкие муску-
лы, стянутые пучками у плеч, и сжатые кулаки, огромные,



 
 
 

увесистые, которыми Йоргос размахивал в подтверждение
своих слов. Потом посмотрел на хрупкую плачущую женщи-
ну, сжавшуюся в комок, – на шее у нее призраками цветов
распускались синяки. И заговорил.

– Йоргос, осел не станет крепче, если будешь его колотить.
А совсем наоборот – ослабеет и не сможет таскать тяжести.
Захочешь его покормить – отпрянет в страхе и станет со вре-
менем тощим, забитым. Захочешь нагрузить его товаром и
поехать на рынок – рухнет под ношей, которую когда-то с
легкостью возил. И не будет тебе от этого осла никакого тол-
ку.

Все видели, что Йоргос прислушивается. Проникновен-
ные мольбы собственной жены – сжалься, помилосерд-
ствуй! – не трогали его ничуть, а вот слова Радаманта заста-
вили внимать.

Радамант откинулся в высоком кресле.
– Эта женщина может выносить твоих сыновей. Когда со-

старишься, они возьмут на себя бремя забот о твоем хозяй-
стве. Но крепкого сына женщине выносить очень трудно, и
если будешь дальше так с ней обращаться, она ослабнет, как
тот осел, и не преподнесет тебе такого подарка.

Немногие женщины, наверное, воспрянули бы духом, нач-
ни их сравнивать с ослами, но я увидела, как в глазах Амаль-
теи забрезжил слабый луч надежды. Йоргос хмыкал и что-
то бормотал, ворочая сказанное Радамантом в своей тупой
голове.



 
 
 

– Я понял тебя, благородный господин, – ответил он на-
конец. – И обдумаю твои слова.

Повернувшись к жене, Йоргос не дернул ее грубо за плечо,
а протянул ей руку в неуклюжей попытке проявить заботу.

Едва различимый вздох неудовольствия будто бы вско-
лыхнул зал суда – собравшиеся мужчины ожидали зрелища
поинтересней. Я и сейчас помнила их алчные взгляды, при-
кованные к отчаявшейся женщине.

– Может, Радамант и не самый плохой, хоть и очень ста-
рый, – такое предположение я высказала Федре.

– Фу! – ответила она и, дабы выразить свое отвращение,
издала много других, самых разнообразных звуков, царевне
не приличествующих.

– А ты-то на кого надеешься? – усмехнулась я.
Она вздохнула, печально перебирая в голове часто бывав-

ших при дворе аристократов. Упершись локтями в низкую
каменную ограду, Федра положила голову на руки и посмот-
рела в даль за скалистым берегом.

– На нездешнего.
Каких, интересно, кораблей ждет она из-за моря, так при-

стально в него вглядываясь, подумала я. В нашем порту ки-
пела жизнь, через него текли нескончаемым потоком торгов-
цы из Микен, Египта, Финикии и других земель, за предела-
ми нашего воображения. Не только покрытые морским за-
гаром капитаны и купцы с загрубевшими на солнце лицами
прибывали сюда, щурясь в ослепительном сиянии критско-



 
 
 

го полдня, но и гладкоречивые царевичи, и лощеные аристо-
краты в шелках и сверкающих драгоценностях. Привозили
свертки тонких тканей, груды блестящих оливок, амфоры с
ценным маслом, отжатым из этих оливок, мешки, набитые
зерном, выводили с палуб напуганных быстроногих живот-
ных, и наверняка кто-нибудь из владельцев этих сокровищ
хотел бы обменять их на дочь царя Миноса, то есть на по-
чтенную и благородную родословную с будоражащим семей-
ным позором в придачу. Страх и восхищение многих влек-
ли ко двору Миноса, и некоторые, наверное, не прочь были
привезти домой частицу этой славы, перемешанной с ужа-
сом, и породниться с силой, всем этим повелевавшей. Но ес-
ли кто и сватался до сих пор ко мне или к Федре, пусть и со-
всем еще юной, Минос отказывал. Отец мог себе позволить
не торопясь подыскивать женихов, наиболее выгодных для
него самого.

– Вообрази, Ариадна, – Федра повернулась ко мне. – Ся-
дешь ты на корабль и уплывешь отсюда. Будешь жить за мо-
рями в мраморном дворце, полном несметных богатств.

– Мы и так живем в богатом дворце, – возразила я, – и
окружены роскошью. Какую еще можешь ты вообразить?

Федра быстро опустила глаза. Я понимала, что она имеет
в виду. Роскошь – жить во дворце, где в подвалах хранилища
с зерном да винные погреба, и больше ничего. Роскошь –
засыпать, зная, что тебя не разбудит яростный голодный рев,
отдающийся эхом в глубине под ногами. И земля не загудит,



 
 
 

не содрогнется от бешенства зверя, заточенного в темнице
ее недр.

– Хочу сбежать от всех этих любопытных взглядов, – ска-
зала она с досадой. – От всех этих грязных сплетен и болтли-
вых глупцов. Хочу быть царицей, которую подданные уважа-
ют, и не прислушиваться, выходя за порог, какую чушь обо
мне, посмеиваясь, говорят.

Посуровев лицом и сжав челюсти, она отвела взгляд.
Я вспомнила, как она, в младенчестве еще, испытав

хоть малейшее неудобство, сразу принималась возмущенно
орать. Она не хотела сидеть на месте и, едва наловчившись
кое-как переставлять ноги, решительно плелась за мной. А
когда выучилась лепетать, ее пронзительный, тонкий голо-
сок то и дело попискивал в переходах дворца, чего-нибудь
требуя. Пасифая глядела на младшую дочь, такую неугомон-
ную, полную жизни, и добродушно смеялась, а потом Посей-
дон послал быка – Федре тогда исполнилось пять, – и детство
ее скоропостижно закончилось, а чистота была осквернена
и задушена самым непристойным, постыдным, чудовищным
образом.

Я обняла сестру одной рукой, нащупав тонкие косточки
ее плеча, хрупкие, словно у птички. Какая она еще юная! От
моего прикосновения Федра сжалась, а потом с протяжным,
размеренным вздохом обмякла.

И сказала, уже теплее:
– Надеюсь только, что, куда бы мы ни отправились – и луч-



 
 
 

ше как можно дальше отсюда, – отправимся вместе. – Федра
подняла руку к плечу, сплела свои тонкие пальцы с моими. –
Представить не могу, что ты оставишь меня здесь одну.

Но наши надежды значения не имели, только воля Мино-
са имела значение. И когда однажды хмурым днем отец вы-
звал меня к себе, я заподозрила, что он подобрал наконец
подходящего зятя, и совсем не удивилась, обнаружив в па-
радном зале, перед алым троном Миноса, незнакомого муж-
чину.

Лишь слабый серый свет проникал снаружи, сочился меж-
ду колонн, отделявших зал от внутреннего двора, а мужчи-
на стоял в тени. Я нерешительно помедлила у входа, силясь
разглядеть что-нибудь еще сквозь тонкое покрывало, трепе-
тавшее у лица.

– Моя дочь Ариадна.
Голос Миноса был холоден и бесстрастен. Я смотрела в

пол. На мозаичных плитах под моими ногами скачущий бык
вскидывал рога, не сводя безумных черных глаз с человека,
который, сделав прыжок, изогнулся в воздухе.

– В ее жилах течет кровь солнца – с материнской стороны,
кровь Зевса – с моей.

– Просто поразительно, – откликнулся мужчина.
Незнакомец говорил не как уроженцы Крита, но по про-

изношению мое неопытное ухо не могло распознать, откуда
он родом.

– Однако меня интересует не кровь.



 
 
 

Ступая по мозаичным плитам, он направился ко мне.
– Покажешь мне лицо, царевна?
Я подняла глаза на отца. Тот кивнул. Сердце мое колоти-

лось. Непослушными, будто бы распухшими пальцами я по-
тянулась к застежке, но слишком долго возилась. Мужчина,
которого интересовала не моя кровь, уже откинул покрыва-
ло сам. Ощутив прикосновение его влажной ладони к виску,
я отшатнулась и ждала, что отец упрекнет незнакомца за та-
кую дерзость, но Минос лишь улыбнулся.

– Ариадна, это Кинир, царь Кипра, – сказал он вкрадчиво.
Царь Кипра Кинир стоял так близко, что я ощутила его

дыхание на лице. И решительно отвела глаза, но он взял ме-
ня за подбородок и опять повернул к себе. Его черные глаза
поблескивали в сумраке. Голову облепляли гроздья темных
кудрей. Губы лоснились – совсем рядом с моими.

– Очень рад с тобой познакомиться, – промурлыкал Ки-
нир.

Хотелось отойти, устраниться от его тяжелого, несвеже-
го дыхания, проникшего в мой рот, подобрать подол и бе-
жать прочь. Но Минос одобрительно улыбался, и я не могла
двинуться, пригвоздила себя к полу и невидящим взглядом
смотрела вперед.

К моему облегчению, он сделал два шага назад.
– Ты верно говорил, она мила, – заметил Кинир.
Слова его текли как масло, липли ко мне. Теперь, когда

он отошел, я чувствовала его взгляд, блуждавший по моему



 
 
 

телу, медля то там, то здесь. Он влажно сглотнул. И нутро
мое всколыхнулось.

– Разумеется, – отрезал Минос. – Можешь идти, Ариадна.
Я старалась не нарушать приличий и идти не спеша, но так

рвалась наружу, так жаждала вдохнуть соленый чистый воз-
дух, что слегка запнулась у порога, где мозаичный пол сме-
нялся гладким камнем. И, выбираясь в благословенную про-
хладу двора, услышала за спиной раскатистый хохот муж-
чин.

Ослепшая и оглушенная, я бросилась в покои матери.
Знала она что-нибудь? А если знала, тревожилась ли? Встре-
тивший меня стеклянный взгляд, ровный и безучастный, го-
ворил об обратном, но я должна была попробовать.

– Мама, там у отца человек – Кинир, он с Кипра… – вы-
палила я смущенно.

– Он царь Кипра, – ответила мать. Слова ее плыли по воз-
духу, как дым, в голосе – полное безразличие. – Правит в
Пафосе. Там все цари – жрецы Афродиты.

Афродита – богиня любви – давным-давно, в тумане дале-
ких времен, явилась из пены морской, изящно выступила на
скалистый берег из вод Пафосской бухты, нагая, сияющая,
совершенная. Ее могущественные братья и сестры правили
небесами и подземным царством, а Афродита владычество-
вала над сердцами – не только людей, но и бессмертных.

Я схватила Пасифаю за руку, чтобы она наконец меня за-
метила. Опять с отвращением подумала о Кинире, отверну-



 
 
 

лась, уронила руки. И стала допытываться:
– И что отец хочет от этого царя, жреца этого? Зачем он

здесь?
– Миносу нужна медь, на Кипре ее много. Крит станет

еще богаче, и Кипр будет на нашей стороне, если афиняне
вдруг взбунтуются.

Мать, похоже, повторяла чужие слова. Я даже не знала,
понимает ли она, о чем говорит, тон ее был равнодушен, ни-
чего не выражал, как и глаза.

– А что Кинир хочет взамен? Жениться на мне?
– Да. И тогда Минос получит медь.
Она как будто о пасмурном небе говорила или об ужине,

который готовят сегодня слуги.
Я тяжело опустилась на ложе рядом с ней.
– Но я не хочу за него замуж.
– Корабль Кинира отплывает после жатвы. Свадьба будет

на Кипре, – мать продолжала бездумно повторять за кем-то,
будто и не слыша меня.

– Я не хочу туда, – сказала я опять.
Но она не отвечала. А подняв глаза, я увидела Федру

в раме дверного проема – рот ее округлился в непритвор-
ном ужасе, отражавшем мой собственный, исполненный му-
ки взгляд застыл на мне, а в нем смешались сострадание и
смертельный страх.

Я встала, хоть ноги тряслись, и сделала еще попытку.
– Он мне противен!



 
 
 

Но Пасифая сгинула – унеслась в далекое море своих бес-
связных мыслей. А Федра с немым сочувствием смотрела на
меня, не зная, что сказать.

– Если не поможешь мне, сама пойду к Миносу, – заявила
я.

И Федра вытаращила глаза. Даже Пасифая, пусть лишь на
миг, но изумилась и глянула на меня. Я понимала, что идти
к Миносу, скорее всего, без толку – только гнев на себя на-
влечешь, но попробовать надо было.

К выходу направилась без всякой смелости. Какая там
смелость, когда выбор невелик – или идти, или принять свою
участь, которая намного страшней, даже не попытавшись из-
бежать ее.

Федра вложила ладошку мне в руку. Сказала:
– Я пойду с тобой.
И сердце мое переполнилось. Она великодушно рискова-

ла ради меня навлечь на себя отцовское неудовольствие. Но
я ей, разумеется, не позволила.

– Я пойду одна. Но благодарю тебя.
Она раздосадованно тряхнула головой.
– Не надо меня защищать.
– Не надо, – согласилась я. – Но, если мы явимся обе, он

еще больше рассердится.
Словом, в тронный зал я пришла одна. Минос восседал в

своем алом кресле, возвышаясь надо всеми. На росписи за
его спиной застыли в прыжке дельфины – выскакивали из



 
 
 

воды и ныряли обратно, и так без конца. Советники, аристо-
краты и прихлебатели всех мастей толпились вокруг, но Ки-
нира среди них, к счастью, не было видно.

– Дочь, – сказал он неприветливо, без всякого выражения.
Я сжала кулаки в складках юбки. Ногти врезались в ла-

донь.
– Отец.
Склонила голову. Мысленно поблагодарив остальных, по-

ка не обращавших на меня внимания.
Он смотрел на меня холодными серыми глазами. Блужда-

ющий взгляд Пасифаи нельзя было поймать, зато бесстраст-
ный взор Миноса ввинчивался прямо в лоб и словно видел
мои мысли – разумеется, ничем не примечательные. Отец не
любезничал попусту, он ждал в непоколебимом молчании, и
мне пришлось начать кое-как – слова, задавленные в горта-
ни, медленно умирали перед ним от удушья.

Я набрала воздуха в грудь.
– Мама сказала, что я должна выйти за Кинира.
Минос кивнул. Стоявшие рядом придворные уже посмат-

ривали на нас, их разговоры постепенно смолкали.
– Отец, прошу… – начала было я.
Но он меня осек – словами и пренебрежительным взма-

хом руки, разрезавшим воздух.
– Кинир – полезный союзник. Этот брак всему Криту во

благо.
Терпение Миноса кончилось. Еще мгновение – и он пере-



 
 
 

станет слушать.
– Но я не хочу за него замуж!
Все стихло разом, будто от слов моих, как от камушка,

брошенного в стоячий пруд, рябью разошлось потрясенное
молчание.

Минос усмехнулся.
– Ты уплывешь с ним послезавтра.
Тогда я снова открыла рот. Щеки мои потеплели. Потом

загорелись. Слова уже обретали форму – их нельзя было го-
ворить, но и удержать нельзя.

Но прежде чем с моих губ сорвалось непоправимое, кто-
то потянул меня за рукав.

Отважная малышка Федра все-таки пошла за мной. Наши
глаза встретились, она слегка мотнула головой, и несказан-
ные слова растаяли.

Да и какими словами могла я заставить его слушать? За-
ставить его повернуться, оторваться вдруг от важных забот
– что делается при дворе да как крестьян держать в узде, – от
бесконечно роившихся в его холодной голове подсчетов, что
выбрать, что принесет ему наибольшую пользу – медь, зо-
лото, а то и чей-нибудь страх, такой прекрасный, безысход-
ный, удушающий, – оторваться и посмотреть наконец на ме-
ня, разглядеть как следует, может быть, впервые? Я вспом-
нила его улыбку в то леденящее, жуткое утро у конюшен,
разливавшуюся по лицу, как сливки, и содрогнулась.

Корабль Кинира скоро уплывет – подальше отсюда, по-



 
 
 

дальше от Лабиринта. И от Миноса.
Вскипевшая, клокочущая ненависть уже опалила горло,

но я проглотила ее. Представила свое лицо бесстрастным,
гладким, как у мраморного изваяния, глаза – стеклянными,
пустыми, как у Пасифаи. Посмотрела на Миноса без всякого
выражения. В ответ получила суровый кивок.

Федра вывела меня из зала, я послушно шла за ней, не
разбирая дороги, пока мы не остановились и ее теплая ла-
донь не выскользнула из моей. Тогда я тоскливо огляделась.
Мы вышли в тот самый дворик, где так беспечно болтали од-
нажды о мужьях и не представляя, что старый или некраси-
вый супруг – еще не самое страшное. Федра молчала. Может,
понимала, что нечего тут сказать, но догадывалась, надеюсь,
как утешает ее присутствие. Не в последний ли раз стоим мы
тут вот так, вдвоем?

Мы смотрели на море. Поглощенная своими мыслями, я
далеко не сразу поняла, что Федра настойчиво сжимает мою
руку и зовет меня.

– Смотри, Ариадна, корабль из Афин!
Глянув вниз, где раскинулась под обрывом просторная

бухта, я поняла, что завладело вниманием Федры и вывело
ее из нашего общего уныния. К пристани подошел огромный
корабль под черными парусами. И сестра не ошиблась – по-
хоже, и правда прибыли заложники, присланные в этом году.

– Никогда их толком не видела, – сказала я.
– Потому что убегаешь все время, – ответила она.



 
 
 

Так и было. Уже две жатвы минуло, дважды корабль с че-
тырнадцатью заплаканными детьми Афин на борту прича-
ливал к нашим берегам – и оба раза я пряталась в самых
дальних покоях дворца. Лишь мельком видела бледные ли-
ца, искаженные ужасом. Заслышав издалека, как заложники
грохочут цепями, убегала как можно дальше. А когда отец
все же заставлял меня выйти, желая выставить своих доче-
рей напоказ, похвастать собственной удачей, – смотрела в
одну точку, прямо перед собой. Не позволяла себе заглянуть
заложникам в глаза – вообразить не могла, что там увижу.

Но теперь я смотрела на них. Потому, наверное, что по-
нимала: это последняя моя жатва на Крите. Или потому, что
бремя трусости, отчаянного нежелания видеть правду свали-
лось наконец с моих плеч. Завтра я уплыву отсюда – вместе
с омерзительным Киниром. Долгие муки – вот моя участь, а
юных афинян, которых выводили с палубы на критский бе-
рег при свете солнца, согревавшего их в последний раз, ожи-
дала совсем другая. Губы задрожали, но я, превратив лицо в
маску, наблюдала за ними дальше.

Заложники жались друг к другу. Спотыкавшихся крит-
ские стражники грубо дергали за плечи, ставили на ноги.
И посмеивались, отчего во мне закипала бессильная ярость.
Разве мало, что они ведут юношей и девушек на смерть? За-
чем же обращаться с ними так немилосердно, упиваясь соб-
ственной властью и жестокостью?

Девушка, шедшая позади, поскользнулась – то ли оступи-



 
 
 

лась, то ли попробовала повернуть назад в отчаянии, будто
могла опять взойти на корабль и вернуться домой, к роди-
телям, – но оказавшийся рядом мужчина подхватил ее. Он
был выше других заложников и шире в плечах, и я подумала
сначала, что человек этот, наверное, из корабельной коман-
ды или послан надзирать за жертвами. Он бережно поднял
девушку на ноги, заботливо обнял ее одной рукой, и я обра-
довалась – среди жестокости нашлось место и доброте. Кто-
то их сопровождает – как хорошо! – хоть одно дружелюбное
лицо увидят напоследок. Однако тут я заметила, что и этот
человек прикован к цепи, связывавшей всех заложников, и
растерялась.

А потом он коротко глянул наверх.
Видеть нас он мог только смутно – солнце уж очень слепи-

ло. Но мне показалось, что на мгновение глаза наши встре-
тились. И я вдруг ощутила мимолетное спокойствие, зеле-
ную прохладу – внезапную невозмутимость посреди всеоб-
щего волнения.

А потом афиняне исчезли, скрылись за стенами порта. Я
глянула на Федру: заметила ли она его? Лицо сестры искази-
лось таким же отвращением, какое испытывала я, наблюдая
за происходящим.

– Идем!
Я уже хотела ее увести.
– Стой! – Голос Федры звенел, чистый, резкий. – Ариад-

на, не убегай опять! Третий год уже! – Она схватилась за го-



 
 
 

лову. – Да как мы можем снова это допустить?
Солнце палило, обжигая спину, и перед глазами у меня

замельтешили черные пятна.
– Да как мы можем помешать? – возразила я.
– Должен же быть выход.
Смириться с тем, что не все устроено так, как ей хочется,

Федра не могла. Но даже ее непреклонная решимость была
бессильна перед волей нашего отца.

– Какой? – Слезы подступили к горлу, но я проглотила
их, заставила себя успокоиться. – Как помешать тому, чего
хочет Минос?

– Должен быть выход, – повторила она, однако я слышала,
что и ее уверенность пошатнулась.

– Пойдем, Федра. Третий год пошел, и до сих пор никто
не придумал способа это предотвратить. Не в наших силах
изменить их судьбу, как и свою собственную.

Она мотнула головой, но ничего не сказала. Дернув пле-
чом, сбросила мою руку и зашагала прочь одна. Устало
вздохнув, я собралась уже идти за ней.

Но напоследок еще раз глянула за край обрыва. Понима-
ла, что они ушли, но все равно не удержалась и посмотрела.

Его холодный зеленый взгляд. Как внезапный толчок ле-
дяной волны, которая выбивает из-под ног морское дно, и ты
вдруг понимаешь, что далеко уже заплыл, на большую глу-
бину.



 
 
 

 
Глава 4

 
Время жатвы настало в третий раз, и теперь просто за-

быть об этом я не могла. Отец хотел показать Киниру, своему
предполагаемому зятю, дочь-царевну во всей красе. Каждый
год, когда привозили заложников, на Крите проводились по-
минальные игры в честь Андрогея, и в этот раз мне пред-
стояло на них присутствовать. Прятаться в укромном угол-
ке больше не дозволялось. Федра, хоть была меня намного
младше, уговорила отца пустить и ее тоже. Служанка водру-
зила мне на голову сверкающую корону, лодыжки обмота-
ла ремешками серебристых сандалий и облачила меня в яр-
ко-синюю ткань, водой струившуюся меж пальцев. Но этот
красивый наряд, казалось, мне совсем не подходил, и пред-
ставляя, сколько взглядов он привлечет, я заранее поежива-
лась. На меня и без того столько уже глазели, столько судачи-
ли обо мне – на всю жизнь хватило. Словом, к своему месту
у самой арены я не плыла, а шла спотыкаясь – без изящества,
подобающего царевне, без величавости, с какой держалась,
бывало, Пасифая, являясь на торжества.

Кинир, разумеется, уже ждал меня, полулежал на кипе по-
душек, приготовленных ради его удобства. Рядом стоял кув-
шин с вином, откуда он, наверное, не раз успел отхлебнуть,
оттого и лицо побагровело. Я замялась, посмотрела в сторо-
ну Миноса, который стоял на возвышении в самом центре,



 
 
 

собираясь объявить начало игр. И засиял от удовольствия,
как начищенная монета, заметив, что мне неловко. Тогда но-
ги мои пошли сами. Нет уж, не порадую его, оступившись,
не дам насладиться, увидев, насколько все это мне против-
но. Кинир сладострастно ухмыльнулся, когда я, одеревене-
лая, села рядом.

Свирепое полуденное солнце полыхало над землей, и я
возблагодарила защищавший меня навес. Я с трудом разли-
чала, что происходит, – так слепил его золотой блеск, но тут
гул голосов на зрительских трибунах смолк, послышался ис-
пуганный храп и мычание – это вывели украшенного гир-
ляндами быка. Сначала он в ужасе вращал большими круг-
лыми глазами и порывался бежать, но, когда приблизился к
алтарю, на него снизошло кроткое умиротворение. Я наблю-
дала такое не раз – как животное смиренно тупеет и спокой-
но встречает погибель. Бык не видел еще спрятанного лез-
вия, но будто знал, что кровь его прольется во славу богов,
и, может, такая достойная смерть казалась ему наградой. А
может, и нет. Как бы там ни было, он покорно и безмятежно
шагнул вперед, и обряд совершился – в гладкую белую шею
вонзился нож. Кровь, хлынув на алтарь, блеснула на солн-
це. Мы почтили богов, и теперь они благосклонно взирали
на наше празднество. Бык уронил величавую голову. Густой
ручей рубиновой крови стекал по камням, а над ним алели
ленты, обвивавшие бычьи рога.

На мгновение мне представилось, как Минотавр расха-



 
 
 

живает по своей темнице, не видя солнечного света, всегда
один, кроме единственного дня в году, и день этот – завтра,
потом представился Андрогей – его статная фигура помни-
лась смутно – моя плоть и кровь, а на самом-то деле незна-
комец, поднятый на рога другим быком. Братья. Их траги-
ческие судьбы привели сюда нас всех – и толпу зрителей, и
безропотную жертву, убитую на наших глазах. И несчастных,
которые примут смерть завтра, во тьме – их разорвет на кус-
ки свирепый, бесчувственный зверь – когда-то я надеялась
его приручить.

Игры начались. Мужчины состязались в скорости – бегом
и на колесницах, метали копья и диски, боролись на кула-
ках. А солнце все палило. По вискам состязавшихся струил-
ся пот. И по моей спине скатилась капля. Я пошевелилась:
как неудобно, скорей бы все это кончилось! Кинир, сидев-
ший сбоку от меня, пил вино и издавал одобрительные воз-
гласы, положив тяжелую влажную руку мне на бедро. Я скре-
жетала зубами, глотая оскорбление, пробовала отодвинуть-
ся, но его пальцы сжимались лишь крепче. Сидевшая с дру-
гой стороны Федра была в полном восторге.

– И долго это будет продолжаться? – пробормотала я.
Федра в мое равнодушие поверить не могла.
– Ариадна, да мы в жизни ничего увлекательней не виде-

ли!
Она укоризненно тряхнула белокурой головкой.
А мне так хотелось побыть одной на танцевальной пло-



 
 
 

щадке, втоптать все свои печали в ее деревянную гладь.
Только это стерло бы мысль о завтрашнем дне, когда пу-
стынный Лабиринт оживят совсем ненадолго погоня, крики,
треск плоти, сдираемой с костей. О корабле, на который мне
предстоит взойти потом, о жизни, что ждет меня за морем,
на Кипре. Я сглотнула и заставила себя смотреть на арену –
хоть так отвлекусь от этих мрачных картин.

На солнце набежало облачко, и я, все наконец разглядев,
спросила:

– А кто это?
До сих пор среди состязавшихся я узнавала только критян

– по большей части цвет нашей молодежи, – каждый стре-
мился к первенству, расталкивая других. Но юноша, вышед-
ший на площадку для кулачного боя теперь, был мне неиз-
вестен. Хотя… Я подалась вперед, вгляделась в лицо незна-
комца. И поняла, что видела его уже, но где – никак не могла
уразуметь.

Высокий, плечистый и сильный, без сомнения, – недаром
держится непринужденно, да и мускулы у него такие, что
вспоминаются красивейшие мраморные статуи нашего двор-
ца. Шагал он весьма уверенно и твердо – я растерялась даже:
вроде бы чужак, а чувствует себя как дома.

– Тесей, царевич из Афин, – шепнула Федра.
Такого быть не могло – в Афинах нас ненавидели, горько и

справедливо, так зачем их царевичу соревноваться в наших
играх? Но не только поэтому я посмотрела на Федру испы-



 
 
 

тующе – что-то такое прозвучало в ее голосе. Не сводя с ца-
ревича глаз, сестра продолжила:

– Он у самого Миноса попросил разрешения участвовать
в играх и ради этого на сегодня был освобожден.

Афины. Был освобожден.
– Он что же, данник? – пискнула я, ушам не веря. – Са-

мого царевича доставили в цепях, чтобы мы его тут в жертву
принесли? Зачем Афины отправили нам царского сына?

– Он сам вызвался. – На этот раз мечтательность в голо-
се Федры мне точно не померещилась. – Не допущу, сказал,
чтобы дети моих сородичей отправились туда одни, и занял
среди них место.

– Глупец! – фыркнул Кинир.
Я подпрыгнула. Почти удалось забыть, что он здесь.
Мгновение мы молча наблюдали за Тесеем, а я постигала

сказанное сестрой. И думала: как на такое пойти, где взять
смелость? Отвергнуть богатство, желания, власть и в самом
расцвете юности отдать жизнь за свой народ. Отправиться
сознательно и добровольно в змеиные извивы наших подзе-
мелий, стать живым мясом для нашего чудовища. Я устави-
лась на этого Тесея, будто надеялась, вглядевшись поусерд-
нее, разобрать, какие думы скрывает его невозмутимое ли-
цо. Это маска, разумеется, показное спокойствие, а под ним
– бешеная гонка мыслей. Как тут не сходить с ума, понимая,
что тебе предстоит, и всего через несколько часов?

А вот, пожалуй, и ответ, решила я, когда появился против-



 
 
 

ник Тесея. Великан Тавр, отцовский военачальник, не чело-
век – глыба. Его ухмыляющееся лицо с приплюснутым жа-
бьим носом было столь же уродливо, сколь прекрасно Тесе-
ево. А по вздутым мускулам, жутковато поблескивавшим от
масла, ветвились жилы с веревку толщиной. Весь Крит знал,
что Тавр безжалостен, заносчив и не ведает сострадания.
Зверь, почти такой же дикий, как мой младший брат, ярост-
но ревевший там, под каменистой землей. Однако же не та-
кой дикий, надо признать, и может быть, Тесей, все взвесив,
рассудил, что лучше задохнуться в смертельных объятиях
Тавра, здесь, при свете дня, чем отправиться на съедение в
угольную черноту подземелья.

Жестокость этой схватки поразила меня. Тавр намного
крупней Тесея и, конечно, победит – так мне казалось, но я
не учла одного: мало быть просто большим, гораздо важнее
ловкость. Только увидев, как Федра сосредоточенно засты-
ла, всем телом подавшись вперед и крепко ухватившись за
край деревянной скамьи, я поняла, что и сама сижу в такой
же позе, и взяла себя в руки. Сжимая друг друга в страш-
ных объятиях, сцепившись люто, борцы крутились так и сяк,
стремясь опрокинуть один другого. По спинам их струился
пот, и в каждом мускуле проступала мучительная натуга. Да,
Тавр был огромен, но глаза у него уже полезли из орбит, и
вид от этого сделался безумный и обескураженный, ведь Те-
сей медленно, но неотвратимо брал верх и все ниже приги-
бал противника к земле. В восторженном предвкушении, за-



 
 
 

таив дыхание, мы наблюдали за ними – тишина стояла такая,
что я прямо-таки слышала, как кости трещат.

Наконец Тавр ударился спиной о землю, и зрители оглу-
шительно завопили от радости. Они явно были в восторге
от храброго царевича и рассказов о нем. Но я-то знала, что
это ничуть не умаляет их алчного желания увидеть, как зав-
тра вечером его скормят заживо прожорливому Минотав-
ру. Лучше уж его, чем их, и как восхитителен этот трепет,
приправленный кровожадным волнением: тут тебе и царская
кровь, и отвага, и победа – такая смесь, что устоять невоз-
можно!

Игры кончились, и началось вручение наград. Но меня все
это не волновало до тех пор, пока на помост не вывели че-
ствовать одержавшего триумфальную победу над Тавром Те-
сея. Минос был в наилучшем расположении духа, широко
улыбался и в порыве великодушия даже обнял царевича за
плечо.

–  Обычно наивысшая награда в этот день – оливковый
венок, – изрек он. – Но сегодняшнее необычайное зрелище
и награды заслуживает необычайной. Тесей, царевич афин-
ский, за твое великое мастерство, проявленное сегодня, да-
рую тебе свободу. Завтра ты взойдешь на корабль и отпра-
вишься домой вместе с богатствами, которые привез в дар
нам.

Я вздохнула с глубоким облегчением. И Федра тоже, она
даже руку прижала к груди, желая, видно, унять колотивше-



 
 
 

еся сердце.
А Тесей оставался серьезен.
– Благодарю тебя за доброту, царь Минос. Ты оказал мне

великую честь, но согласиться я не могу. Я поклялся отпра-
виться завтра во тьму и неизвестность вместе с моими бра-
тьями и сестрами, афинянами, и отступаться не должен. Я
сдержу слово.

Кинир как раз сделал хороший глоток вина, и теперь оно
брызнуло у него изо рта. Красные капли оросили дорогую
одежду, впитались в пурпур, оставив россыпь темных пятен.
Вид у него был глупый и ошарашенный. После цветистых
речей, которые Минос произносил весь день, краткий отказ
Тесея прозвучал резко и совершенно неожиданно. Отец стер
оторопь с лица почти мгновенно, и я заметила тлеющую на
дне его глаз ярость.

– Воистину ты очень смел и благороден, правду говорят, –
ответил он.  – Крит принимает твою жертву с благодарно-
стью.

Он резко повернулся ко мне. Сказал повелительно:
– Ариадна!
Я подскочила. Что я сделала? Неужели холодный взгляд

Миноса проник даже в мои мысли? Неужели он понял, что в
моем мятежном сердце растет восхищение этим человеком,
который только что прилюдно смутил отца?

– Моя старшая дочь, – продолжил Минос. И сделал мне
знак подняться.



 
 
 

Я робко встала, чувствуя сотни вдруг устремившихся на
меня взглядов.

– Царевна Крита возложит на тебя венок победителя игр.
Этого я никак не ожидала. Раньше от меня такого не тре-

бовали. То ли отец хотел произвести впечатление на Кинира,
то ли опасался, что, не совладав с собой, в пылу недостой-
ного гнева растопчет венок, вместо того чтобы возложить на
голову Тесея.

Под пронзительным взором Миноса мне оставалось толь-
ко, пересилив себя, двинуться к помосту. Сначала я поежи-
валась под гнетом прикованных ко мне взглядов, но потом
посмотрела на Тесея и увидела, как он внимательно смотрит
на меня. Спокойно и твердо. Толпа вдруг размылась, стала
просто фоном – теперь я видела только его.

И вот уже стояла перед ним, не в силах больше выдержи-
вать его взгляд. Я не заметила, кто вручил мне венок – сам
Минос или какой-нибудь слуга, – так остро ощущала бли-
зость Тесея. Он склонил голову, я неловкими руками урони-
ла на нее венок и отступила, едва не запутавшись в длинном
подоле. На трибунах, кажется, рукоплескали. Вернувшись на
место, я увидела, как в пьяных глазах Кинира, нетвердой ру-
кой державшего кувшин с вином, промелькнул упрек.

После этого праздничное воодушевление слегка угасло.
Своим сдержанным достоинством Тесей всех нас смутил.
Наверняка одни обрадовались бы, выйди он на свободу, жи-
вой и невредимый, а другим нежелание принять столь щед-



 
 
 

рый дар казалось подозрительным: уж не хочет ли этот Тесей
таким образом нанести обиду Миносу, а стало быть, и всему
Криту?

В легком смятении день близился к концу, и мы с Федрой
встали, собравшись уходить. Кинир, бесцеремонно оттеснив
нас, вышел первым – спешил сменить испачканные одежды.
Федра явно была раздавлена, непролитые слезы стояли, по-
блескивая, в ее глазах. У моей маленькой сестры было мяг-
кое сердце, в котором она не носила любви или привязан-
ности к Минотавру. Поступок Тесея тронул чувствительную
душу Федры, но ее прекрасные мечты разбились вдребезги,
и это огорчило меня.

Однако я должна была признаться себе, что не только из
печального сочувствия к сестре оглянулась на помост, где
недавно стоял Тесей. Нечто иное притягивало меня. Но я за-
ставила отяжелевшие ноги идти в другую сторону.

Над горами пламенело, закатываясь, красно-желтое солн-
це. Гелиос направлял свою громадную колесницу за гори-
зонт, оставляя землю ночи. Я думала, что Тесея не увижу
больше никогда.

После в парадном зале начался пир: чеканные бронзо-
вые блюда, украшенные каменьями, расписанные фигурка-
ми людей и зверей, были наполнены доверху мясом, рыбой,
фруктами и медом, блестящими оливками и ломкими куска-
ми соленого белого сыра. Вино текло рекой, музыканты иг-
рали и пели нам о богах и героях, сокровищах и чудовищах.



 
 
 

Минос выставлял напоказ свое богатство и могущество,
и, увидев афинских пленников, которых он велел привести
на праздник, я содрогнулась.

Они стояли в ряд, а я переводила потрясенный взгляд с
одного на другого. Семь юношей, семь девушек. Все так еще
молоды. Лицо мальчишки посередине исказилось – он си-
лился вытянуть дрожавшие губы в прямую, угрюмую склад-
ку. Я заставила себя не отводить глаз, всматриваться в ли-
ца афинских сыновей и дочерей, которых мы распорядились
доставить сюда и собирались убить. Во все четырнадцать.
Тринадцать пленников были напуганы до смерти, глаза их
покраснели, руки тряслись. Я удивлялась, как они вообще на
ногах держатся. А четырнадцатому удивляться уже не при-
ходилось.

Здесь я видела Тесея гораздо ближе, чем на арене, и ис-
пытывала смешанные чувства. Что проку смотреть на него
теперь, если завтра он умрет? Отец выставил перед нами
несчастных данников с неприкрытой жестокостью. Сам Ми-
нос так объяснил: они же виновники торжества. В зале слы-
шались возбужденная болтовня и смех, а данники стояли и
смотрели. Окруженные стражниками, держа связанные руки
перед собой, они плакали, дрожали и молились.

Но не только афинян Минос выставил напоказ. На самом
видном месте, прямо у главного стола, за которым размести-
лась моя семья, скромно сидел Дедал. Годы отпечатались на
его лице – гораздо больше прожитых им, а волосы побелели,



 
 
 

хоть был он еще не стар. Творения Дедала, рассеянные по
Кноссу, утверждали господство Миноса: искусностью Дедал
превосходил всех мастеров мира, а принадлежал он Криту.
Но самое известное его творение мало кто видел – афинским
заложникам представится редкий случай не только увидеть,
но и обежать его запутанные ходы, и, может быть, они по-
чтут это за честь. А может, и нет. Там так темно, что вряд ли
можно как следует разглядеть все его чудеса, а когда побли-
зости яростно ревет взбесившееся чудовище, готовое разо-
рвать тебя на куски, тут уж не до восхищения, какое мог бы,
наверное, вызвать Лабиринт при иных обстоятельствах. Бре-
мя этого знания давило Дедалу на плечи, отчего он и ходил
теперь всегда сутулый. Совсем не тот статный и по-отечески
добрый изобретатель, что прибыл в моем детстве на Крит со-
вершенствовать свое мастерство. И теперь овладел им впол-
не, но покинуть остров не мог, хоть и не был закован в цепи,
ведь Минос желал держать при себе тайны Лабиринта.

Но не за Дедалом наблюдала я на том пиру. Глаз не могла
оторвать от афинян, от одного в особенности.

Интересно, знали герои, о которых в тот вечер пел скази-
тель, кем станут, еще до своих побед? Ощущали в то пово-
ротное мгновение, когда одним решением меняется гряду-
щее, как сама судьба рассекает воздух крыльями, озаряя все
вокруг? Или вслепую шли вперед, не ведая, что близится пе-
реломный миг, когда общая судьба совершает поворот и ку-
ются отдельные судьбы? Не знаю, что я почувствовала, впер-



 
 
 

вые встретившись глазами с Тесеем. Любопытство, пожалуй.
Он единственный из заложников держал спину прямо, вы-
двинув нижнюю челюсть вперед, и не дрожал предательски,
и не плакал. Мой взгляд он удерживал с невозмутимой дер-
зостью, будто я и не царевна вовсе, а он – не жертвоприно-
шение. Я не придала этому особого значения, но, оторвав
глаза от Тесея, обнаружила, что мир вокруг иной – казалось,
он распался на части, сместился, а потом вновь обрел форму
– прежнюю, да не совсем. Будто я, наблюдая за водопадом,
вдруг очнулась и поняла, что вода, омывающая скалу, меня-
ется все время и той же самой не будет уже никогда.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Думаешь, он сражаться решил? – лениво протянул Ки-

нир, голос его погустел от вина и предвкушения.
Я метнула в него испепеляющий взгляд. Может, надеялась

отпугнуть, заставить призадуматься, не зря ли он договорил-
ся с Миносом, что погрузит меня на корабль, а взамен оста-
вит гору медных слитков? Глупа я была, если так, – подоб-
ных Киниру равнодушие лишь раззадоривает, а неприкры-
тое отвращение распаляет.

– Кто? – сказала я как можно ледянее.
– Царевич. Герой! – рассмеялся Кинир, но веселье его со-

чилось злобным ядом. – Не хнычет, как остальные. Может,
думает Минотавра голыми руками побороть?

После этих слов по длинным скамьям прокатилось весе-
лое оживление.

Этот великий афинянин, герой, о котором сложат столько
легенд, и правда выделялся среди прочих мужчин, Он был
выше, шире в плечах, красивей, конечно, и не просто цар-
ской осанкой отличался, но уверенной силой леопарда, гото-
вого к прыжку. Он вдохновит певцов и сказителей, его имя и
на краю света услышат. В самом ли деле я видела это уже то-
гда? Или меня просто восхитили мускулистая грудь, густые
волосы, сверкающие глаза, и я засмотрелась на него, ведь и
любая засмотрелась бы? Слышала ли я, как вращаются зуб-



 
 
 

чатые колеса судьбы, как скользит челнок в руках мойры или
это просто колотилось мое взволнованное сердце? И не толь-
ко мое, конечно: оторвав наконец взгляд от Тесея, я увидела,
что младшая сестренка тоже смотрит на него зачарованно.
Федра сидела, упершись локтями в стол, мечтательно скло-
нив головку набок, в ее огромных голубых глазах светились
страсть и нежность.

Но, кажется, царевич смотрел не на нее. Не желая выгля-
деть, подобно Федре, безнадежно влюбленной дурочкой, я
приказала себе не глазеть на Тесея, но была уверена, что чув-
ствую спиной тепло его взгляда, и чувство это происходит
не от тщеславия или веры в лучшее.

Однако не только Тесей не сводил с меня глаз. Подняв
голову, я перехватила проницательный взгляд Дедала, поня-
ла, что он заметил пробежавшую между мной и царевичем
искру, и залилась румянцем. Поежилась – хоть смотрел он
по-доброму, мне вдруг стало неуютно. Теперь уж я не знала,
куда глаза девать на этом бесконечном пиру. И чтобы защи-
титься хоть как-то, зашипела на младшую сестру.

– Федра! Закрой рот, а то муха влетит.
Сказала слишком уж покровительственно и властно, но

сестра только глаза закатила и быстро, пока никто не видел,
показала мне язык. Я рассмеялась. Однако улыбка моя лишь
скрывала неистовство мыслей – испуганно и оттого сумбур-
но метались они по лабиринтам сознания, из одного тупика в
другой. Неужели семерых юношей и семерых девушек, почти



 
 
 

детей еще, и правда бросят в подземелье через каких-нибудь
несколько часов? Бросят, я знала, но в голове это не укла-
дывалось. Неодолимый ужас захлестывал, стоило только во-
образить вопли во мраке пустынных, узких и кривых прохо-
дов, гнилостный дух безысходности и жуткий, сотрясающий
землю топот копыт чудовища, рыщущего в поисках нежной,
уязвимой плоти. Невыносимо, но может ли быть иначе?

Пасифая сидела, как всегда, безучастная, еды в тарелке не
замечала, к чаше с вином не притронулась. Повинуясь поры-
ву, я поднялась, тронула ее за плечо.

– Мама, на минутку.
Я без труда увела ее от пирующих, и никто на нас не огля-

нулся. Кинир был увлечен беседой с моим отцом. И гром-
ко хохотал – без сомнения, над собственными остротами, а
Минос зловеще улыбался. Трепещущий отсвет факелов па-
дал на его резко очерченное лицо, и на суровых щеках от-
ца залегали глубокие тени. Смотрел он на Кинира, а видел,
наверное, лишь красноватый блеск меди, которую получит
скоро в обмен на меня. На наш с Пасифаей уход отец явно
не обратил внимания.

Вне зала, в сумрачных проходах, дышалось намного лег-
че. Мне не удалось достучаться до нее прежде, но, может,
удастся теперь?

– Прошу тебя, мама, – взмолилась я, и на мгновение она
как будто посмотрела на меня осмысленно – видно, мой го-
лос, взвившийся почти до крика, подействовал. – Скажи, что



 
 
 

мы не бессильны! Что можем как-то остановить это звер-
ство!

Пасифая молчала. Но в кои веки мне показалось, что она
здесь, не отрешена, как обычно.

– Ты моя мать, мать Федры, мать Девкалиона. – Я сглот-
нула через силу. – Мать Астерия. – Тут глаза ее и впрямь
блеснули. – А теперь подумай об афинских матерях, – ска-
зала я тихо и неожиданно твердо. – Они знают, что ждет их
сыновей и дочерей завтра. Только подумай, мама. А если бы
мы были на их месте? Если бы это меня собирались бросить
в Лабиринт? Ты знаешь, в кого превратился Астерий, зна-
ешь, что он с ними сделает. Прошу тебя, мама, прошу, ска-
жи, что нам не придется отобрать детей еще у четырнадцати
матерей, чтобы Минос наконец насытился властью!

Я говорила все громче, пылко, исступленно.
Она ответила нескоро. Ей, видно, стоило немалых усилий

заставить свое раздробленное сознание вернуться в настоя-
щее, в то место, где мы находились сейчас, ведь оно было
разорвано на куски ужасными событиями прошлого и вечно
уносилось куда-то, подхваченное ветрами отчаяния.

– Что тут поделаешь? – выговорила она наконец. – Ему
никто не может противостоять.

Я ощутила связь. Что-то между нами вспыхнуло и ожило.
Я стиснула ее худенькую руку.

– А если кое-кто может?
– Твоего отца никому не побороть.



 
 
 

Она уже разжимала ладонь, снова уносилась куда-то мыс-
лями. Но слова ее кое-что расставили по местам.

Отца никому не побороть. У него и власть, и войско, и
непоколебимая вера в себя, и разъяренное чудовище в под-
земельях дворца. Могучая охрана, лучшая в мире, против
которой грубая сила и крепкие мускулы – ничто.

А если бороться с ним и не нужно? Если можно обхитрить
его, хоть здесь, конечно, потребуется ум ловкий и изобрета-
тельный? Минос деспот явный, прямолинейный, и власть его
зиждется на обыкновенном страхе. Покуситься на нее никто
не посмеет, так к чему уловки?

Я глубоко вдохнула. Здесь, за стенами пиршественного за-
ла, воздух был свеж и пах камнем. Он остудил мои мысли,
умерил и разогнавшуюся было панику, и жалость – на смену
им пришло внезапно прозрение. С Пасифаей дальше гово-
рить бесполезно. Говорить надо с другим, и я знала с кем.

Пир длился еще не один час, критская знать наслаждалась
сполна – и угощаясь отцовским вином и едой, и возбужден-
но, хоть и вполголоса, делая предположения, сколько каж-
дый из заложников продержится в Лабиринте будущей но-
чью, – но наконец он завершился, и, увидев, что Дедал ухо-
дит, как всегда, сопровождаемый стражником, который сле-
довал за ним повсюду, я поспешила вдогонку. Слегка запы-
хавшись, поприветствовала его:

– Доброго вечера!



 
 
 

Он учтиво кивнул.
– И тебе, Ариадна.
Он был насторожен, я видела, чуял что-то неладное, но,

обладая терпением искусного мастера, не торопился выяс-
нять, чего мне надо.

–  На моей танцевальной площадке дощечка расшата-
лась, – сказала я громко, для бдительного стражника. – Не
мог бы ты взглянуть? Здесь я другим не доверяю, ведь это
твое творение.

– Разумеется, царевна, – он почтительно склонил голову. –
Завтра утром сразу этим займусь.

– Не завтра, а прямо сейчас! – Голос мой зазвенел пове-
лительно, будто и не мой вовсе, и, кажется, напугал Дедала,
хоть он почти не подал виду. – Прошу, пойдем, там рабо-
ты всего ничего. На рассвете я должна танцевать, ведь зав-
тра священный день и мне нужно к нему подготовиться –
почтить богов, как умею лучше всего. К тому же вновь тан-
цевать на твоей площадке мне придется нескоро, а может, и
вовсе не придется. Это ведь произведение искусства, на Ки-
пре такого не будет.

От таких слов взгляд Дедала смягчился, но предназнача-
лись они для внимательного стражника. Куда бы Дедал ни
шел, с кем бы ни говорил – за ним всегда присматривали, и
я опасалась вызвать подозрения, но завтра будет уже позд-
но. Он один мог мне помочь и к тому же всегда вел себя со
мной как родной дядя, хоть и был в плену у моего отца. А



 
 
 

кроме того, я знала, всегда носил с собой чувство вины за
то, что невольно приложил руку к рождению Минотавра, –
носил как сверкающий кристалл на шее, лелеял как хрупкий
груз, чтобы случайно не разбить.

Я шла впереди, стуча подошвами сандалий по гладким ка-
менным полам – запутанными петлями дворцовых ходов мы
направлялись в мой внутренний дворик. Как я и ожидала,
стражник замер в дверях, а Дедал последовал за мной к про-
тивоположному краю обширной площадки. Ночной воздух
холодил мои горячие руки, остужал румянец, пятнами про-
ступавший на щеках.

Дедал глянул под ноги, на деревянные дощечки без еди-
ного изъяна, потом на меня – вопросительно. Я встала на ко-
лени, он, помедлив, встал рядом со мной и сделал вид, что
рассматривает безупречную поверхность пола. Тихо звенел
фонтан, изливая холодную чистую воду в мраморную чашу
– я понадеялась, что он укроет наши слова от ушей страж-
ника. И поспешно прошептала:

– Дедал, мне нужно знать, как выйти из Лабиринта.
Он не удивился, похоже. Быть может, талант Дедала – раз-

гадывать, как все на земле устроено, – помогал ему понимать
и людские сердца. Или он просто хорошо меня знал.

– Хочешь спасти заложников, – пробормотал он. – Тесея
хочешь спасти.

Я кивнула – не было времени стыдливо отрицать и что-то
строить из себя.



 
 
 

– Хочу. Не могу допустить, чтобы это зверство соверши-
лось опять.

–  Это совершалось уже не раз, Ариадна. Не с красав-
цем-царевичем из Афин, но со множеством других юношей
и девушек. Не знаю точно, сколько жизней отнял твой брат.
Так почему жизнь Тесея настолько ценней?

Боровшиеся в моей гортани ответы слепились в твердый
ком, преградив словам путь наружу. В самом ли деле лишь
красота Тесея заставила меня действовать? Предоставила бы
я заложников судьбе без возражений, не будь у одного из них
глаза цвета морской волны и шелковистые волосы, к кото-
рым так хотелось прикоснуться?

Время было на исходе, и я спросила напрямую:
– Ты поможешь мне? Или помочь здесь нельзя?
– По-моему, нельзя.
Я с удивлением расслышала усталость в его словах. Мне

казалось, для Дедала нет невозможного, не считая разве что
побега с нашего острова.

– Неужели из Лабиринта и вправду не выйти, даже его со-
здателю?

Я не могла в это поверить.
Он глубоко вздохнул.
– Вывести Тесея из Лабиринта можно, я дам тебе для это-

го кое-что.
Говорил он поспешно и тихо, но с крайним изнеможением

в голосе. Сердце подскочило от его слов, вот только тон меня



 
 
 

отрезвил.
– Но думаешь, он этого хочет, Ариадна?
Дедал увидел, что я растерялась. И, оглянувшись на

стражника, заговорил еще быстрей – слова сыпались на ме-
ня, как камни, и били больно.

–  По-твоему, жаждущий прославиться афинский царе-
вич хочет, чтобы его спасла от чудовища красивая девушка?
Удастся, думаешь, взять его за руку и тайно увезти с Крита
под покрывалом, как мешок с зерном?

Он говорил и глядел в упор, а до меня постепенно дохо-
дило.

– Но Тесей так смотрел на меня… – Я подыскивала слова,
силясь описать тот миг, когда между нами возникла некая
связь, прошелестело невысказанное. – Убеждена, он хочет
моей помощи.

Дедал печально улыбнулся, покачав головой.
– В этом я не сомневаюсь, Ариадна, – сказал он ласково. –

Умирать будущей ночью царевич не намерен, но знает, что
живым из Лабиринта не выбраться. Даже не будь Минотавра,
по его проходам можно блуждать годами, и так и не выйти
на белый свет. Об этом я позаботился, заточив твоего брата
в сердце Лабиринта.

Слово “брат” он выделил особо, это точно. Хотел напом-
нить мне кое о чем, как видно, – о долге, семье и верности,
надо полагать.

–  Без тебя Тесею не обойтись, царевна, и он это знает,



 
 
 

никто другой ему не посодействует. Молва о тебе дошла до
Афин, до края света донеслась. Что зверя этого ты помогала
растить с младенчества, что сердце у тебя мягкое – наверня-
ка ты знаешь больше других, знаешь секреты, и можно уго-
ворить тебя их выдать. Тесею нужна твоя помощь, уж поверь,
но не для того, чтобы скрыться от боя. Завтра он намерен
сокрушить могучего Минотавра. Он покинет Крит, похитив
его главное сокровище, оставив Лабиринт пустым, развеяв
мифы. И воспевать будут отвагу Тесея, а не могущество тво-
его отца.

Стражник за нашими спинами пошевелился. Дедал был
человеком аккуратным, и все же починка одной-единствен-
ной дощечки подозрительно затянулась. Он вынул из скла-
док одежды тряпицу, протер пол рядом с нами для виду, как
бы завершая сделанное.

– Я помогу тебе, Ариадна, – шепнул Дедал, так тихо, что
я едва расслышала. – Он встал и учтиво подал мне руку, по-
могая подняться. Ухватившись за нее, я ощутила, как в ла-
донь вжался шершавый клубок. – Ношу это с собой с тех
пор, как запер чудовище. Я помог ему появиться на свет и
все ждал случая исправить содеянное. Ждал сильного и от-
важного данника, который справится с этой задачей.

Лицо Дедала было мрачно – раньше времени изборозди-
лось морщинами от вида здешних суровых скал, освещен-
ных теперь луной.

– Но я, царевна, не хочу добавить к своему позору еще



 
 
 

и твою жизнь. Вспомни Скиллу, Ариадна. Если сделаешь
это, не миновать тебе отцовского гнева, а значит, оставаться
нельзя. Тебе придется навсегда покинуть Крит.

С этими словами он поспешно отошел и, не оглядываясь,
направился обратно к стражнику.

А я осталась. Подставила лицо ночному ветерку – пусть
омоет горячие щеки. Лягушки квакали, густой аромат опле-
тавших колонны цветов плыл по двору, будто ничего и не
случилось и мир все тот же. Слова Дедала звучали снова и
снова, тихие и такие веские – не отмахнешься. Я подожда-
ла, пока стихнут шаги, потом еще сто раз подождала, прежде
чем разжать руку и посмотреть, что там. А когда разжала,
свет хлынул наружу, затопил тьму, стер так страшившее ме-
ня будущее, и впереди заблистал путь к победе, о котором я
и не подозревала.

В моей ладони лежал клубок красной веревки. Намотан-
ной на тяжелый железный ключ.



 
 
 

 
Глава 6

 
Захочется ли после сказать, что мной тогда овладело безу-

мие и я не понимала, что делаю? Что мойры направляли ме-
ня, а я просто двигалась, куда предначертано, и не в ответе
за это?

Может, меня и впрямь послали мойры, как знать, но, вы-
бегая со двора, я ничуть не сомневалась, куда держу путь, ви-
дела цель с кристальной ясностью, так редко наступающей.
Я не останавливалась, не медлила даже, пока не замерла на-
конец, еле дыша, на краю обширной открытой площадки в
самом центре дворца.

Небесная колесница Селены поднялась высоко и заливала
камни серебристым светом. Я прислонилась к колонне, вы-
крашенной в густую охру, и, превозмогая себя, глядела на
растопыренные пальцы – такие бледные на фоне темно-крас-
ного клубка, пока сердце не унялось и дыхание не успокои-
лось. Царило безмолвие, лишь откуда-то из глубин дворца
доносилось чуть слышное пение и хохот мужчин – там еще
пировали, но здесь, в сердце Кносса, все было тихо и все
предоставлено мне.

Темницы располагались к северо-западу от внутреннего
двора. Их не охраняли, хоть нынче ночью и поместили туда
таких важных пленников, к тому же до того несчастных, что
терять им было нечего. Эти четырнадцать бедняг ведь не ма-



 
 
 

терые преступники, а значит, в искусстве побега не сильны,
да и как наши узники сбегут, когда замки сам Дедал изгото-
вил?

Их держали порознь: юношей отдельно от девушек, а ца-
ревича отдельно от остальных – пусть он всего лишь сми-
ренный узник и добыча Минотавра, еще большему униже-
нию – делить темницу со спутниками, а значит, с их моль-
бами и страхами (ведь в темноте, конечно, и плачут гром-
че, и ведут себя недостойнее) его не подвергли. Одиночная
темница Тесея располагалась в стороне от других и была вы-
рублена в скале давным-давно, до того еще как Дедал ока-
зался на нашем каменистом берегу. Ключ от этой самой две-
ри, обмотанный алой веревкой, он и сунул тайком мне в ру-
ку, и вот теперь передо мной простиралось обширное пустое
пространство, мы остались один на один с запертой дверью
– и никаких свидетелей того, что я сделаю дальше, кроме
звезд, забрызгавших полуночную небесную ширь. Осталось
ли в этих далеких холодных огнях, наблюдавших теперь за
мной, хоть что-то от людей, которыми они когда-то были –
особенных, избранных, удостоившихся любви, но слишком
приблизившихся к богам? Как они воспримут мой одино-
кий акт неповиновения, предательства, становления? Возо-
пиют против такого безрассудства, неописуемой дерзости?
Или они просто плавают, бессмысленные и бесстрастные, в
темной чаше неба, и все былое в них выгорело давно?

Не было нигде никакого движения. Только лягушки всё



 
 
 

квакали, да ветерок обтекал меня прохладной влагой, когда
я крадучись выскользнула из тени и бросилась стремглав че-
рез двор – перепуганная до смерти, как ребенок, который не
смеет ноги спустить с кровати – вдруг выскочат из темно-
ты зубы и когти да примутся терзать? Какой беззащитной я
чувствовала себя, порхая по каменным плитам, – поверила
в победу и храбрость свою, а теперь трусливо сжималась от
страха.

Если бы кто расспросил с пристрастием, я призналась бы,
что трепетало во мне и какое-то другое чувство – родствен-
ное страху и в то же время возбуждающее и живительное,
оно вспыхнуло нынче вечером на пиру и теперь играло в кро-
ви, как вино. За этой дверью я увижу Тесея – его взъерошен-
ные волосы, серебристо-серые глаза, его могучее тело – все
до мелочей, и не только из боязни, что попадусь отцу, меня
бросало в жар. Мужчин я знала мало – Минос да Минотавр
и теперь еще Кинир, а они не прибавляли желания узнать
больше. По крайней мере так я думала, пока не встретилась
взглядом с красавцем заложником и, лишь на этом взгля-
де основываясь, не позволила пламени, которое он распалил
во мне, разбушеваться, разъяриться и сжечь дотла всю мою
прежнюю жизнь.

Я подкралась к двери неслышно, словно в обуви из пуха,
тихонько вложила ключ в замок, но когда, нажав, повернула
его что было силы и качнула громадную дверь, не успев еще
понять, что она подалась, Тесей уже стоял у входа, спокой-



 
 
 

ный, собранный, и не выказывал ни малейшего удивления.
Будто все это время ждал меня.

– Царевна, – сказал он тихо, упал на одно колено, но уже
через кратчайший миг поднялся и взял меня за руку. Паль-
цы его жгли, как раскаленное клеймо. – Нам надо где-то по-
говорить, без помех и лишних глаз, – вкрадчиво шепнул он
мне на ухо. – Тебе наверняка известны все тайны Кносса.
Отведешь меня в такое место?

Я колебалась. Думала ведь, вручу ему нить прямо здесь,
в сумраке темницы, и уйду, после того как… После чего, я
не знала в точности. Не таким уж безнадежно наивным ре-
бенком я была, чтобы не знать, как опасно уходить тайком в
укромный уголок со столь своевольным мужчиной, да сверх
того уже осужденным на смерть. Однако Тесей мягко, но ре-
шительно подталкивал меня, к тому же вспомнились слова
Дедала: тебе придется навсегда покинуть Крит. Я ведь знала,
стоит взять этот ключ, и мне на острове не место, и теперь
подумала: а что еще терять?

–  Есть один уголок, над морем, за каменной грядой,  –
шепнула я и, плохо понимая, что делаю и как смею, взяла
его за руку и заперла за нами дверь пустой темницы. Пове-
ла Тесея по проходу, прорубленному в скале, да так хитро –
если не знать о нем, то и не заметишь. Выбравшись наружу,
мы вдохнули свежий соленый воздух побережья, в котором,
однако, явственно ощущался легкий запах гари.



 
 
 

Мы десять раз могли попасться. Когда теперь оглядыва-
юсь назад, голова идет кругом от ужаса, который в тот день
поглотило пламеневшее во мне возбуждение. В дрожь броса-
ет, как представлю, сколь жуткое наказание изобрел бы для
нас Минос, столкнись мы с мимохожим стражником, слу-
жанкой или заплутавшим гулякой. Но сомнения меня не му-
чили, а самоуверенное легкомыслие юности и безрассудная
страсть окрыляли, и я тайком отвела своего едва обретенно-
го возлюбленного на край утеса, скрытого от глаз обломками
скалы. Не знала еще, что крылья могут растаять и отпасть, а
воспаривший и вырвавшийся вроде бы на волю – внезапно
низвергнуться с высоты и стать добычей жадных волн.

Оказавшись среди камней, мы возбужденно рассмеялись,
и я посмотрела ему в глаза при свете луны, уже не краснея
от собственной дерзости.

– Вернуться надо, пока мое отсутствие не заметили, – ска-
зал он, глядя на меня сверху, а несказанное я и так поняла.

Мы выиграли немного мимолетного времени, и творить
свою судьбу мне нужно в эти драгоценные мгновения.

– Ты хочешь вернуться? Знаешь ведь, что ожидает тебя
завтра вечером.

Он только плечами пожал – так красиво, текуче. И жаж-
да вспыхнула в моей крови – могучее первобытное желание
оказаться в объятиях этих сильных рук. Подальше от жутко-
го сладострастия Кинира.

– Бежать не собираюсь, – сказал он просто, и я поняла, что



 
 
 

Дедал не ошибся, конечно. Герой не прячется от судьбы, не
ускользает тайком из темницы, не избегает боя. Иначе имя
его не будет звучать в веках.

–  Ты знаешь Лабиринт, госпожа,  – продолжил Тесей.  –
Знаешь чудовище, что там бродит. Если сможешь намек-
нуть, подсказать, где у того или другого слабые места, навеч-
но буду у тебя в долгу.

Навечно. Тесей будет моим навечно. Именно об этом
он говорил, я не сомневалась. Но по-прежнему изобража-
ла скромность, притворяясь, что не приняла окончательного
решения еще несколько часов назад, увидев его там, на пиру,
вроде бы бессильного, но блещущего отвагой, какая Мино-
су, надежно защищенному облачением тирана, и не снилась.

– Чудовище это – мой брат, – ответила я с легким уко-
ром. – Нет слабых мест ни у Минотавра, ни у Лабиринта.
Любому вошедшему – верная смерть.

Тесей чуть слышно хохотнул. Он смотрел на меня с лас-
ковой веселостью, а в глазах поигрывали диковинные сереб-
ристые блики, будто лунная рябь на темной морской воде.
Я вспомнила, что Тесей, как говорили, не знал в точности,
кто его отец – то ли Эгей, могущественный царь Афин, то
ли Посейдон, серебряный царь морской. Так или иначе, а ле-
гендой ему надлежало стать по праву рождения. И если отец
его Посейдон, подумала я, может, он и послал сына, чтобы
исправить зло, которое причинил нам, сотворив Астерия. Я
представила Посейдона в божественном гневе, приготовив-



 
 
 

шегося наслать безумие на мою ни в чем не повинную мать, и
представила Тесея, приготовившегося тоже – сразить урод-
ливое отцовское творение. А может, я и сама орудие богов
и, добывая Тесею славу, помогаю исполниться намерению
Посейдона, искупая тем самым вероломство и алчность соб-
ственного отца.

– Я не боюсь, – уверил Тесей. – Но, кажется, за меня бо-
ишься ты, Ариадна.

Мое имя слетело с его уст. Подарив утонченное, невыно-
симое почти наслаждение. Царевич не ошибся: теперь меня
страшило лишь одно – что потеряю его, не успев найти. Я
разжала пальцы, сжимавшие клубок красной веревки, и гла-
за Тесея расширились.

Он улыбнулся с затаенным удовлетворением во взгляде и
посмотрел на меня пристально.

– Объясню-ка тебе, царевна, почему я явился на Крит в
оковах и как собираюсь справиться со здешним бедствием.

Так я и услышала историю Тесея.
Имя его отзовется в веках – вместе с именем Геракла,

раньше проложившего этот путь, и Ахилла, который явит-
ся позже, – эти могучие герои мифов боролись со львами,
стирали города с лица земли, и все вокруг них горело си-
ним пламенем, но той ночью рядом со мной стоял человек
из плоти и крови. Подвиги свои Тесей описывал, будто су-
щий пустяк, будто зарубить злодея или деспота какого-ни-
будь не сложней, чем корку срезать с сыра или косточку вы-



 
 
 

давить из оливки. Слова отскакивали друг от друга, как иг-
ральные кости, он кидал их, не взвешивая, не обдумывая.
Ничего не приукрашивал, не дорисовывал, дабы меня пора-
зить. Для этого и правды было вполне достаточно.

Он рос в Трезене с матерью Эфрой и знать не знал, кто его
могущественный отец, пока не отвалил однажды громадный
камень, под которым лежали Эгеев меч и сандалии. Афин-
ский царь спрятал их там, а Эфре, ожидавшей ребенка, так
сказал: когда рожденный тобою сын сдвинет эту глыбу, при-
му его в Афинах как настоящего царевича.

Но в самом ли деле из-за Эгея раздулся ее живот – в ответ
на этот вопрос многие вскидывали бровь. Говорили, что по-
сле того, как Эфра ложилась с Эгеем, ей явилась во сне ве-
ликая Афина, олимпийская богиня, и отправила одурманен-
ную сном девушку на берег моря, где та окропила воду ви-
ном и ступила в прибрежные волны, в которых уже купался
гладким дельфином ожидавший ее Посейдон. Не знаю, за-
чем Афина устроила своему дяде, сотрясателю земли и ти-
рану вод, это любовное приключение. Она ведь богиня муд-
рости и одна ведает, как работает ее стремительная мысль.
Может, она искала примирения с Посейдоном, после того
как победила его в отчаянном соперничестве за покрови-
тельство над Афинами: изобильное оливковое дерево боги-
ни афиняне предпочли дару Посейдона – соленому источ-
нику. Богиня опасалась, наверное, что обиженный пораже-
нием Посейдон от злости замыслит месть ее любимым Афи-



 
 
 

нам, поэтому, может, и обставила рождение Тесея именно
так, чтобы связать отца с историей предполагаемого сына,
который в свою очередь будет так замысловато и неразрыв-
но связан с городом. Ход хитроумный, ведь благосклонность
олимпийцев – ценнейший дар для всякого смертного – пока
она сохраняется, конечно.

Держался Тесей как истинный царь, и я, не замечая в нем
непредсказуемости вечно текучего моря, яростно избиваю-
щего скалы и глотающего целые корабли, больше склоня-
лась к тому, что он – кровь от крови земных властителей, а
не божеств. Но присматриваясь – а я, уж поверьте, впивала
его, как высохший от жажды зверь речную воду, – замечала
в нем и холодную невозмутимость стылых зеленых глубин.
Не дельфина он напоминал, что выпрыгивает из вздымаю-
щихся волн, поблескивая на солнце, скорее акулу, бесшум-
но скользящую в сумрачной тишине. Могучий, неумолимый,
сосредоточенный. И сейчас он был неуклонно сосредоточен
на мне. Внимание такого мужчины опьяняло, конечно, и его
спокойная уверенность расходилась по моим жилам зелены-
ми волнами, холодными и тяжкими, замедляя участившееся
сердцебиение.

Даже стражники Миноса, накинься они сейчас со всех
сторон, кажется, не устояли бы против этой сдержанной, но
неумолимой силы. Постепенно я перестала прислушиваться
к малейшему отдаленному шуму, готовая бежать, падать на
колени, молить о пощаде в любую минуту. Оперлась на ка-



 
 
 

менную стену за спиной и погрузилась в его историю.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Ты рожден от великого отца, всегда говорила мать, но

кто он – скрывала. А я, мальчишка, воображал его героем,
совершающим где-то там изнурительные, многотрудные по-
двиги, и надеялся, что он находит утешение в мыслях о под-
растающем сыне, который пойдет по его стопам – завоевы-
вать мир. Я хотел сражаться с чудовищами, спасать царевен
и карать злодеев, ведь именно этим, казалось мне, и занят
отец.

Когда мне было пятнадцать, у нас однажды гостил Геракл.
Отца своего я представлял именно таким и с жадностью слу-
шал Геракловы рассказы. Моих ожиданий он не обманул.
Во-первых, и впрямь был силач и великан, как говорили, вы-
ше всех во дворце, а на плечах носил львиную шкуру, такую
страшную, что служанки наши при встрече с ним лишались
чувств. Шкура и в самом деле походила на настоящего льва
– я даже бросился на нее, впервые увидев распростертой на
ложе, хотел укротить лютого зверя, неведомо как проникше-
го внутрь, чтобы разорить наш дом.

Геракл от души смеялся над моей глупостью, но за сме-
лую попытку побороть могучего льва голыми руками – хва-
лил, так что мы, можно сказать, подружились. Конечно, мы
не общались на равных – я слишком восхищался Гераклом,
однако жаждал перенять у него что смогу, прежде чем он



 
 
 

снова пустится в странствия.
Геракл рассказал мне о своих подвигах – как зашиб ду-

биной Немейского льва, избавив жителей города от этого
бедствия, и сделал из шкуры зверя себе накидку, как побо-
рол многоголовую Гидру, и про Стимфалийских птиц-людо-
едок, и про плотоядных кобылиц Диомеда, пожиравших лю-
дей живьем, и про Авгиевы конюшни, вычищенные с таким
трудом, – эти и прочие истории, которым внимают с восхи-
щением, передавая из уст в уста, и будут внимать, не сомне-
ваюсь, еще много поколений, восхищали и меня. Но нахо-
дили в моей душе и иной отклик: слушая, как Геракл при-
жег головы чудовищного змея, как поймал Критского быка
на здешних скалистых берегах – слишком поздно, увы, ведь
его жуткий потомок прижился уже в утробе твоей матери, –
я представлял, как сам беру дубину, пылающий факел и лук
со стрелами и уничтожаю этих чудовищ или хватаю быка за
шею и сам выдавливаю из него жизнь. Слова Геракла не про-
сто живописали его деяния, они указывали мне путь.

А однажды, изрядно захмелев от нашего лучшего вина, он
рассказал мне со слезами на глазах, как в припадке безумия,
насланного завистливой Герой, убил собственную жену и ре-
бенка. Я понял, что жизнь героя не обходится без жертв и
боли, но жаждал этой жизни все равно.

Голос Тесея, вспоминавшего о мучениях друга, упал,
охрип, надломился, глаза заблестели, а прежде чем продол-
жить свой рассказ, он почтительно помолчал – словом, тро-



 
 
 

нул мое сердце.
–  Днем Геракл учил меня хитростям рукопашного боя,

приемам, которые сегодня на твоих глазах я показал то-
му головорезу на арене. Учил обращаться с оружием, даже
дубину дал подержать, размозжившую голову Немейскому
льву. Много давал прикладных советов, но еще объяснял,
как нужно мыслить. Он рассказал, что однажды, в самом на-
чале его трудов, когда он пас отцовские стада на горе Ки-
ферон, к нему пришли две девы. Одна, суровая красавица
в длинных синих одеждах, предложила ему идти по жизни
тропой Добродетели. Это как тяжкий подъем по скалистым
кручам, сказала она, зато дошедший до вершины обретет
вечную славу. Другая дева, лениво устроившись рядом, сла-
дострастно мурлыкала о жизни, ожидающей Геракла, если
тот предпочтет Удовольствие и станет до конца дней своих
предаваться всевозможным земным наслаждениям. Это лег-
кий и ровный путь, уверяла она, он расстилается перед то-
бой, свободный от трудов и страданий.

Тесей помолчал, вглядываясь в даль за моей спиной, и я
поняла, что он представляет самого себя на склоне той го-
ры, стоящего перед выбором. Готовность к жертве и жажда
славы, смешиваясь, очевидно, воспламеняли в нем желание
преодолеть каменистый путь к вершине Добродетели.

– Геракл, конечно, выбрал путь девы в синем и в свое вре-
мя отправился на подвиги, а как тяжелы и опасны будут они,
никто не мог представить. И завоевал невообразимую славу



 
 
 

ужасной ценой – но за такую не жаль и тысячу раз попла-
титься.

И вот настал день, когда я, сдвинув огромный камень,
обнаружил под ним меч и сандалии – подтверждение, что
отец мой – Эгей. Об этом благородном и мудром правите-
ле я слышал не раз и теперь обрадовался, ведь у моего отца
– человека, способного возглавить город, которому суждена
бессмертная слава, и к этой славе его повести, – величие и
впрямь было в крови. Теперь мне предстояло доказать, что
я достойный потомок афинского царя, – отправиться в путь
и заявить свои сыновьи права. Я мог плыть морем – доро-
гой легкой и безопасной – или идти сушей и повстречаться
с разбойниками, злодеями да дикими зверями. И, подобно
Гераклу, знал, какую дорогу предпочесть.

Тесей рассказал о полном опасностей переходе через Ко-
ринфский перешеек. Об одноглазом Перифете, безобразном
великане, который, хоть и орудовал большой железной па-
лицей, с Тесеем, вооруженным лишь кулаками, тягаться на
смог. О подлом Скироне, который заставлял прохожих мыть
ему ноги и пинком сталкивал их с обрыва на острые камни
или в воду, где ждала, притаившись, огромная морская чере-
паха – привыкшая уже лакомиться этими несчастными, она
и хозяина сожрала, когда Тесей его самого сбросил в море.
О мерзком Синисе, который любил привязать свою жертву –
случайного путника – к вершинам двух сосен, пригнув их к
земле, потом отпускал деревья, и беднягу разрывало надвое,



 
 
 

а лоскутья плоти продолжали висеть на деревьях жуткими
украшениями.

Услышав про последнего, я ахнула от ужаса, а Тесей ух-
мыльнулся с мрачным удовлетворением и продолжал.

– Как он завопил, взметнувшись в небо вместе с верхуш-
ками сосен, но вопль оборвался, плоть чавкнула, и злодея
разорвало точно пополам! Кровавая гибель, на которую он
обрек столь многих, постигла его самого. Так я и шел даль-
ше к Афинам. Расчищая дорогу от чудищ и душегубов, об-
ложивших ее со всех сторон.

– Все путешествующие там, наверное, так тебя благодари-
ли, – сказала я. – Столько жизней могло быть отнято, а ты
их сохранил.

Я знала, что герой должен быть отважным, справедливым,
благородным и честным. Но не думала, что увижу такого сво-
ими глазами, даже если всю землю обыщу. Тесей глядел на
меня пристально, и я не отводила глаз, слушая дальше.

– Я пришел домой, в мои Афины, где никогда еще не был,
и поверил, что все трудности позади, ведь я, несомненно,
показал и достоинства свои, и храбрость. Но не знал, что
Афины пригрели ядовитую змею, отравившую нашу землю
скверной своих прошлых преступлений. Тварь гораздо бо-
лее опасную и вероломную, чем дикари, встававшие на моем
пути и охотившиеся на одиноких путников. Она не таилась,
подстерегая кого-то на бесплодных обрывистых скалах или в
пустынных местах, а красовалась перед целым городом. По-



 
 
 

тому что была женой моего отца, царицей Афин – колдунья
Медея. И самые суровые испытания мне только предстояли.

Тесей заговорил о Медее, и тон его изменился – спокой-
ное, ровное достоинство, разливавшееся в голосе, когда он
рассказывал о своих выдающихся подвигах, приправила вяз-
кая, горькая желчь презрения, сочившегося сквозь каждый
слог.

– Я слишком долго шел, стараясь стереть с лица земли всю
эту грязь – разбойников, душегубов, чудовищ, которые киш-
мя кишели на каждом повороте, как муравьи в муравейнике.
Меня все не было, и отец начал терять надежду, что обретет
когда-нибудь наследника, которому сможет передать трон.
Вера в сына, вроде бы оставленного в Трезене, в утробе моей
матери столько лет назад, померкла, и Эгея снедало мрачное
отчаяние. Отец тревожился, ведь умри он без наследника,
и афинский трон, чего доброго, захватят сыновья Паллан-
та, его злейшего соперника. Пребывавший в таком унынии,
Эгей не смог противостоять злому колдовству Медеи.

Тесей заметил, как я изменилась в лице, услышав это имя.
– Ты знаешь о ней?
Я вздрогнула.
– Ее отец мне дядя, хоть ни его, ни дочь его я никогда не

видела. Он брат моей матери, сын Гелиоса, но живет далеко,
в Колхиде – земле колдовства и чародейства.

Опустив голову, я рассматривала свои руки, переплетен-
ные пальцы. И этот позор лег на нас, и это пятно замара-



 
 
 

ло наше имя. Все ведь знали, что Медея сбежала с героем
Ясоном. Все слышали, как она украла у своего отца золотое
руно, которым тот очень дорожил, и вручила возлюбленно-
му, а много позже, когда Ясон отверг ее ради другой царев-
ны, достойной женщины, Медея заживо сожгла несчастную
соперницу с помощью отравленной накидки и зарезала род-
ных сыновей, рожденных от Ясона, будто поросят, после че-
го ускользнула в Афины в колеснице самого Гелиоса.

Тесей кивнул.
– Я не знал еще, когда прибыл в город, как велики злоде-

яния Медеи, не то убил бы ее прямо во дворце Эгея, где она
восседала, будто хозяйка. Явившись к воротам в надежде на
гостеприимство, я не назвался – хотел дождаться удобного
случая, а тогда уж с гордостью заявить о себе и увидеть объ-
ятого радостью отца.

– Медея приняла меня. – Тесей вязко сглотнул. – Я смот-
рел, как она приближается, надменная, плавная. Дивился на
узорчатую мозаику, затейливо украшенные фризы, пышную
позолоту, нефритовые колонны, мрамор с алеющими про-
жилками, ониксовые плиты под ногами – но вся эта роскошь,
все ослепительные богатства меркли на пути Медеи, будто
дымом застланные. Она передвигалась, слегка покачиваясь,
со змеиным изяществом. И была красива, отрицать не стану,
но миазмы ужаса ползли за ней повсюду, роились вокруг, как
мухи, гудящие над трупом. Драгоценная кровь ее родных,
милых сыновей, убитых теми самыми бледными, словно ко-



 
 
 

сти, руками, что протягивались теперь ко мне с притворным
радушием, пятнала сам воздух, которым дышала Медея.

На запястьях ее позвякивали бронзовые браслеты, и та же
бронза смягчала взгляд Медеи, скрывала ярко-красную зло-
бу в глубине ее глаз – потом я увижу, как она вспыхивает. Та
же бронза оттеняет и твои глаза, Ариадна, прекрасная внуч-
ка солнца. Как две столь разные ветви могли произрасти на
одном древе – для меня загадка. Твоя прелестная чистота
противится всему, что есть в Медее.

Внутри что-то вдруг сжалось, когда он описывал красави-
цу Медею, но теперь меня слегка отпустило. Тесей говорил
о ней, и каждый звук дышал презрением, и все же я неволь-
но задавалась вопросом, не бурлит ли под ним восхищение,
пусть небольшое, подобно ручейку, впадающему в могучую
реку. Да, злодеяния Медеи вызывали у него отвращение, но
ведь о ее пленительных чарах тоже ходили легенды.

– Тем вечером я познакомился с отцом. Он оказался че-
ловеком сердечным и приветливым, с виду был сухощав и
бодр, а по его спокойной настороженности я, будучи воином
тоже, понял: он готов ко всему. Я не знал, что отчасти при-
чиной замеченной мной настороженности была ложь, кото-
рую состряпала и наплела ему кровожадная колдунья. Буд-
то я злодей, захватчик, подлый убийца, который проник во
дворец и хочет захватить его, жестоко расправившись с оби-
тателями. Подольстившись, Медея выпросила у отца позво-
ления подать мне чашу с отравленным вином – и тогда я,



 
 
 

подняв тост за царя и осушив кубок, умру, не успев осуще-
ствить своих дурных замыслов.

Медея устроила прием во дворце, смеялась, развлекала
нас оживленной беседой. Щеки ее алели от удовольствия,
глаза поблескивали. На руках Медея качала сына, которого
родила Эгею, как обещала, отчего отец мой только глубже
увяз в ее чарах. Младенец был хилый и худенький. Может,
знал о судьбе своих безвинных братьев и боялся питаться
материнским молоком – вдруг оно обернется ядом, а то и
живыми скорпионами и сожжет его изнутри. Наконец она
обратила ко мне свой странный бронзовый взгляд и улыбну-
лась. И меня вдруг потянуло к ней неодолимо, как безрас-
судного мотылька, летящего навстречу гибели. Я потянулся
к кубку, но Медея ловко его подхватила. “Добрый Тесей, –
прозвенела она лукаво, – твой кубок пуст! Дай наполню его
немедля!” Наливая вино, она посверкивала на меня глазами
исподлобья и улыбалась, как голодная волчица.

Я натянулась, как струна. Да, Тесей стоял передо мной,
а значит, та давняя опасность ему уже не угрожала, но как
же близко она была – страшно подумать! Повеяло ночным
холодком, и я растерла руки, покрывшиеся гусиной кожей от
колючего озноба.

– Кое-как встав на ноги, я хотел поднять тост, но ощутил
внезапно, что сил больше нет, рассудок мой не выдержива-
ет натиска, я не могу говорить и мыслить ясно, как привык.
Меня бросило в жар, я еле двигался, еле соображал и поду-



 
 
 

мал, какое же крепкое здесь вино и сколько уже выпито. Меч,
пристегнутый у бедра, сделался вдруг неописуемо тяжелым,
и я ослабил толстый ремень, державший ножны.

В этот миг – Медея как раз влила последние сверкающие
капли в кованую чашу из бронзы и подняла ко мне лицо, си-
яющее от предвкушения, – мой меч качнулся вперед, обна-
жив золоченую рукоять, и не успел я потянуться к кубку, как
отцовский громогласный окрик в клочья разнес клубивший-
ся в моей голове туман, резко вернув меня к действительно-
сти, прозрачной и острой, как стекло.

Эгей не дал мне взять чашу со стола – выбил из рук. На-
литая Медеей жидкость злобно зашипела, вскипая и брыз-
гаясь, и стала разъедать тяжелую столешницу из темного де-
рева. Я смотрел на нее, еще не вполне понимая, что произо-
шло, и тут отцовский рев, словно клич боевой, отозвался в
ушах: “Сын!”

Я смотрел на отца, а Эгей не сводил глаз с меча, висевшего
у меня на бедре. Меча, который он оставил под камнем в
Трезене и которым мог владеть только его сын.

Медея отшатнулась от нас обоих. Ярость исказила ее ли-
цо. “Самозванец!” – прокричала она диким голосом. А по-
том схватила мужа за руку, умоляя взглянуть на нее, но отец
теперь видел только меня. “Эгей, он не сын тебе!” Отчаян-
ные слова сыпались с ее лживого языка уж очень поспешно.
“Я заглянула в его душу, прямо в темную, мерзкую сердце-
вину. Поверь, от этого человека нам только вред – услышь



 
 
 

меня, Эгей! Я увидела твою смерть, едва он переступил наш
порог! Увидела, как ты, прыгнув со скалы, задыхаешься в ле-
дяной глубине океана, и все из-за него!” Голос Медеи взвил-
ся до испуганного визга. Она поняла уже, что осталась ни с
чем.

– Значит, Эгей и вправду признал тебя, – сказала я.
Тесей предстал перед отцом – отважный герой, достойный

сын, о каком Эгей всегда мечтал, и чары Медеи, конечно,
рассыпались в прах.

Царевич сурово кивнул.
– Медея родила ему сына, но не Тесея. В правители Афин

он не годился. Отец это ясно осознал, я видел – мы поняли
друг друга мгновенно и без слов. Он прогнал Медею. Она
бросилась бежать, всхлипывая и путаясь в подоле. Не впала
в чудовищный гнев. Не попыталась нас заколдовать. Не ста-
ла искать в душе своей свирепости, с какой уничтожила сы-
новей Ясона – плоды собственного чрева. А просто сбежала
– испугалась, похоже. Оставив после себя удивительную ти-
шину и будто бы даже всколыхнув мимолетную зыбь жало-
сти. Могущественная колдунья была повержена, оказавшись
на самом деле маленькой и слабой.

– И куда она отправилась? – спросила я. Где, интересно,
согласились принять ту, которая успела уже предать отца,
лишить мужа сыновей и хитростью почти заставила царя со-
гласиться на убийство собственного законного наследника?

Тесей беспечно пожал плечами.



 
 
 

– Как знать? Главное, что Афины очистились, избавились
от ее пугающего присутствия, а я сразу начал обучаться у
Эгея искусству управления. Я готовился стать достойным
государем, подобно отцу,  – поддерживать законы, блюсти
справедливость и царивший в городе мир.

Я вдруг поняла, как близко склонилась к нему. Тесей все
больше увлекал меня рассказом, восхищал простотой по-
вествования. Столкнувшись со злом, царевич разил его, а не
обдумывал, как бы обратить себе на пользу. Столкнувшись с
мраком и ужасом, одолевал их и впускал жгучий свет в мир,
а не утягивал его дальше во тьму. Он служил бы своему го-
роду как справедливый правитель. Не сидел бы на троне, хо-
лодный и неумолимый, господствуя над жаркой, клокочущей
ненавистью и страхом, державшим граждан Крита в узде, и
радуясь тому. Рядом с ним я впервые в жизни ни в чем не
сомневалась, ничего не боялась. Тесей, как якорь, закрепил
меня на твердой земле, залитой чистым светом.

В этот самый миг темная фигура перемахнула через окру-
жавшие нас камни и приземлилась перед нами с грохотом,
неумело сжимая в руках тяжелую железную палицу.



 
 
 

 
Глава 8

 
Пока надсадно колотилось сердце, я поняла, что все еще

способна изведать настоящий страх. На один мучительный
миг я застыла, приросла к земле, а потом, отлепив язык от
неба, выдавила, не веря своим глазам:

– Федра?
Она ответила: “Ариадна!” – стараясь говорить уверенно,

однако нотки легкого безумия, болезненного веселья выда-
вали ее возбуждение.

– Как ты… Где?.. Ты видела?.. Кто-нибудь?..
Я силилась задать десяток вопросов, смешавшихся в гор-

тани, но не вышло ни одного.
Пока я с трудом подыскивала слова, Тесей забрал у Фед-

ры палицу – мягко и неторопливо. Насторожившись, изгото-
вившись, он обводил взглядом темную даль и прислушивал-
ся, хоть до меня доносился только грохот прибоя, разбивав-
шегося о скалы внизу, да учащенное дыхание Федры.

– Никто не придет, – высокомерно заявила она ему. – Дво-
рец спит. Все напились и храпят теперь, как свиньи. Даже
стражники, как один, спят, уж поверьте. Проснутся только с
рассветом, у нас еще несколько часов.

У нас еще несколько часов. У нас?
Крадучись, царевич обогнул скрывавшие нас камни и, по-

чти сливаясь с тенью, гладкий, как тигр, стал осматриваться



 
 
 

вокруг. А пока он ходил дозором, я, схватив Федру за руку,
прошипела:

– Что, Зевса ради, ты тут делаешь? С ума сошла?
– Не больше твоего! – ответила она раздраженно, отчего

колкость эта прозвучала лишь острее.
– Откуда ты узнала, где мы? – допытывалась я.
– Я пошла за тобой, – заявила сестра строптиво, хоть и не

без гордости, ведь ей удалось так меня удивить! – Пошла за
вами с Дедалом, а потом за тобой в тюрьму. Я поняла, чего
ты хочешь, поняла, что ты, едва взглянув на Тесея, решила
помочь ему бежать. Но не волнуйся, – добавила Федра, – те-
бя видела только я, а меня не видел никто. Ты вот не дога-
далась даже.

– Пошла, значит, за мной? Тогда где ты была столько вре-
мени?

Она вскинула брови.
– Слушала.
Я и рассердилась, и испугалась, и немало смутилась – как

легко младшая сестра обхитрила меня! А она стояла под лу-
ной, выпрямив спину, маленькая и хрупкая, но такая ярост-
ная. Я вздохнула. Все бы отдала, лишь бы Федра в этом не
участвовала. Если она попадет в беду, то по моей вине.

– А где палицу взяла?
Хватило ей безрассудства забраться в оружейную? Пожа-

луй, я уже ничему не удивилась бы.
– Это моя, – вмешался Тесей.



 
 
 

Я подскочила. И не заметила, что он вернулся, так неуло-
вимы были его движения.

–  Никого, она правду сказала. Дворец и в самом деле
спит? – спросил он уже у Федры.

Стоило Тесею к ней обратиться, как свирепость сошла с
лица сестры, и голосом нежным, как сливки, она уверила:

– О да, спит мертвым сном после вечерней пирушки. А
палицу твою я забрала в кладовой, куда поместили дары из
Афин.

Нутро мое сжалось. А если обнаружат, что она пропала?
Но Тесей, кажется, не беспокоился, а палица казалась есте-
ственным продолжением его руки, и я опять почувствовала
себя защищенной.

– Эта палица и сделала меня афинским царевичем, – ска-
зал он, и голос его напомнил мне прохладный поток, омыва-
ющий камни, стремительный, обладающий независимой си-
лой. – Без нее меня бы тут и не было. Спасибо, что возвра-
тила ее мне, – добавил он, обращаясь к Федре, и я даже в
сумраке увидела, каким густым румянцем она залилась.

– А дальше расскажешь? – спросила она почти застенчи-
во.

Сестру разрывали противоречивые чувства, я видела,  –
она и торжествовала, гордясь собственным бесстрашием, и
робела против обыкновения, предлагая Тесею продолжить
рассказ, который подслушала, не известив нас о своем при-
сутствии.



 
 
 

Он улыбнулся.
– Конечно. В Афинах я зажил счастливо – подвиги мои

остались позади, а впереди ждало блестящее будущее. Но
только я взялся за дела царевича – начал заниматься скотом,
споры разрешать, да и просто наблюдать за Эгеем, стремясь
стать таким же великим царем, – как до нас докатился ро-
кот близкой войны. Паллантиды собирались идти на Афины
– они и так досадовали, что Эгей занимает трон, а теперь у
него еще и сильный наследник появился. Эти пятьдесят сы-
новей Палланта, которому мало было своей части Аттики,
надеялись заполучить Афины после смерти Эгея. А теперь,
раз их надежды растаяли, решили взять город силой.

Паллантиды и убили вашего брата. Всегда эти завистни-
ки злились на чужой успех и пришли в ярость, когда Андро-
гей победил на играх. Заманили его в горы, где разгуливал
буйный бык, и там ваш брат встретил одинокую смерть. Так
знайте, я перебил Паллантидов одного за другим, всю полу-
сотню. На глазах у отца их Палланта, а потом сразил и его
самого. Смерть вашего брата отомщена – моими руками.

Я холодела, слушая о Медее. А теперь во мне пылала гор-
дость, странным образом смешанная со стыдом. Гордость –
оттого что герой, который стоял передо мной и так буднич-
но повествовал о своих удивительных подвигах, уничтожил
убийц брата. Стыд – оттого что по воле моего отца героя это-
го доставили сюда в цепях расплачиваться за смерть, уже им
возмещенную.



 
 
 

– Словом, я избавил Афины от новой угрозы, дал людям
надежду и веру, что на смену Эгею придет такой же честный
правитель. И все-таки город, как туманом, объят был страш-
ным унынием. Куда ни глянь – на лицах тоска и безысход-
ность. Куда ни поверни – слышен женский плач. Я спросил
отца: “Что так тревожит наших граждан? Что заставляет пла-
кать, стенать и скрежетать зубами? Город процветает, живет
по справедливым законам и под нашей защитой. С чего им
предаваться отчаянию?”

Глубокие морщины, изглаженные в последнее время бес-
печной радостью, врезались теперь в постаревшее лицо от-
ца сильнее прежнего. Заговорил он, не глядя мне в глаза.
“Тесей… Окажись ты здесь, может, мы бы и справились. Без
малого три года назад Минос, царь Крита, послал на Афи-
ны свой могучий флот, и устоять мы не могли. Критские ко-
рабли растянулись по всему горизонту, паруса победонос-
но раздувались, воины держали наготове ясеневые копья и
крепкие щиты, стрелы сыпались градом, блистали на солн-
це устрашающие мечи. Грозное оружие он нацелил на нас,
слишком грозное. Мы сражались. Сражались храбро и могли
бы Миноса прогнать, ведь отвага афинян могущественней
всех критских богатств. Но Зевс помог своему сыну Миносу
и по его просьбе наслал мор на Афины”.

Воспоминание об этом заставило Эгея ненадолго умолк-
нуть. А потом он заговорил так тихо – лишь напрягая слух,
я слышал его ужасные слова.



 
 
 

“Сильнейшие наши воины умирали как мухи. Мы не успе-
вали сжигать их, и серые тела громоздились на берегу, изда-
вая зловоние, будто рыба, гниющая на солнце, которой на-
ловили слишком много – не съесть. Болезнь разила афинян
за считаные часы, и так было повсюду. Сотни мертвых пре-
восходили числом живых, мы не успевали совершать погре-
бальные обряды – так быстро умирали люди, и стон неупоко-
енных душ смешивался с воем убитых горем живых”. Эгей
рассказал, запинаясь, что город не выстоял – пришлось усту-
пить, иначе погибли бы все афиняне.

Тесей описывал жуткие бедствия, которые моя семья при-
чинила его народу, а я в эту минуту всей душой ненавиде-
ла Миноса, отвращение билось и ворочалось внутри, слов-
но чудовищный зародыш, кошмарное дитя – гораздо страш-
ней рожденного моей матерью. Минотавр за год пожирал
несколько человек, а мой гнев, казалось, способен разом об-
ращать в пепел целые города.

Но сколько Миноса ни ненавидь, я все же его дочь, и Те-
сей воспринимал меня именно так. Полагая, что я предана и
Криту, и Миносу, а значит, только рада страданиям Афин.
Заплачу – он сочтет меня лгуньей. И я, стиснув зубы, слу-
шала дальше.

– Отцу больно было даже говорить об этом, но он объяс-
нил и почему сдался, и на каких ужасных условиях твой отец
согласился заключить мир.

Тесей покачал головой.



 
 
 

–  Я знал уже, сколь гнусны бывают обыкновенные во-
ры и разбойники. Но даже не представлял, на какую же-
стокость способен царь, когда богатства его неисчислимы,
власть неограниченна, а значит, он может дать волю вообра-
жению и учинить из мести самые безумные и отвратитель-
ные издевательства. Описанное Эгеем зло превосходило вся-
кое, встречавшееся мне до сих пор.

Четырнадцать юношей и девушек, совсем еще детей, толь-
ко начавших жить, отнимали у родителей. Везли сюда, вы-
ставляли перед Миносом, дабы утолить его жажду власти, а
потом, вопящих, скармливали живьем моему брату.

Он сразу понял, что делать, я это видела. Кого-то удержа-
ли бы страх и сомнения, но не этого человека, до сих пор без
колебаний искоренявшего на своем пути всякий ужас, вся-
кую несправедливость.

– Настал день, когда бросали жребий. В зале, где мы со-
брались, висела зловещая тишина; она давила на меня тяж-
ким гнетом, как давит небо на могучие плечи Атланта. Од-
нажды и Гераклу довелось выдержать этот груз. А я понимал,
что таков долг царя – подпирать небо, дабы оно не раздавило
подданных, даже если прогнулась спина, даже если мускулы
вопят о пощаде.

Но Минос никогда не говорил такого – о страшной при-
вилегии правителя и ее цене. Ни разу я не слышала, что царь
обязан жизнь отдать за свое царство, пока Тесей не заявил
это как очевидную, неоспоримую истину.



 
 
 

– И вот, когда был вытянут тринадцатый жребий и вязкое
напряжение стало чуть-чуть ослабевать – один остался, а по-
сле этот зал и смрадный стыд можно забыть еще на год, – я
вышел вперед. Не мог позволить еще одному сыну или до-
чери Афин испытать этот кошмар. Должен был занять его
место.

Федра была восхищена, ошеломлена решительной, без-
оговорочной отвагой Тесея. Тесей, без сомнения, пожерт-
вовал бы жизнью ради собственного царства, я видела ров-
ный путь, расстилавшийся перед ним, – без развилок, коле-
баний, растерянности, без усталости и внутреннего сопро-
тивления. Он шагал вперед, ни минуты не сомневаясь, какой
дорогой надлежит идти мужчине, не опасаясь изгибов, пово-
ротов или преград. Он прорубил бы колючие заросли, в кото-
рых я запуталась – сплетавшуюся с отвращением жалость к
маленькому чудовищу, мрачные тени страха и преданности,
связывавшие меня с Миносом, непроходимые дебри любви
и злости, не позволявшие оторваться от Пасифаи, – отсек бы
все это одним взмахом меча. Мне так хотелось усвоить эти
простые истины, эту веру, с которой легко идти вперед.

Он и шел напролом, уверенный в своей правоте, однако
я готова была биться об заклад, что с этим соглашались не
все. И спросила:

– А твой отец? Не мог же он тебе такое позволить?
Тесей глянул на меня мельком, едва ли не с презрением.
– Позволить мне? – Он пожал плечами. – А как бы он мне



 
 
 

воспрепятствовал? Он, да и кто угодно? Конечно, отец отго-
варивал, убеждал, что полезней остаться в Афинах, помочь
ему построить флот, чтобы потом уже воевать с Критом. Но
на это ушли бы годы, и сколько еще десятков афинских де-
тей отправились бы на погибель, к Миносу в Лабиринт? Нет,
я больше никем жертвовать не хотел.

Он обратил ко мне взгляд, исполненный ледяного блес-
ка. Уклоняться от этого зябкого света я не хотела. Пусть он
выстудит обжигающий стыд за мою родину, братьев, отца,
принесших столько боли и страданий его родине, его отцу.
Пусть изгладит горячий озноб, всползающий по спине от ма-
лодушного страха при мысли об афинском флоте, который
идет громить нас, а на носу ведущего корабля стоит гордый
Тесей, высматривая добычу. Как бы я тогда поступила – ки-
нулась на берег, пала ниц, взмолилась: сожги мой дом, слав-
ный капитан, разори мою землю, но забери меня с собой? В
жар бросало от одной мысли об уже случившемся, возмож-
ном и предстоящем, и так хотелось окунуться в его уверен-
ность, словно в чистую прохладную воду.

– Но… Эгей ведь прав! – Голос Федры, серьезный, настой-
чивый, прорвался сквозь нечто, владевшее мной и Тесеем в
этот миг. – Тебе нужно армию собрать! Куда лучше дождать-
ся, пока сможешь победить и всех спасти, чем умирать сей-
час вместо одного-единственного!

Она не поняла. Не уяснила, зачем он здесь, сочла его по-
ступок благородным, но бесполезным. Я чуть не рассмея-



 
 
 

лась. Выслушав рассказ Тесея, Федра все еще верила, что он
пойдет в Лабиринт и не вернется.

– Федра! – С ней Тесей заговорил тепло и шутливо. Сест-
ра моя, как видно, ледяного взгляда не заслуживала. – Твое
бесстрашие поражает меня. Ты уже совершила подвиги, ка-
ких от девушки, да еще такой юной, нельзя ожидать. – Он
кивком указал на возвращенную Федрой палицу. – Но мне,
маленькая царевна, предстоит кое-что очень опасное, даже
для тебя. Благодарю за сделанное сегодня ночью. Не пере-
дать, в каком я долгу перед тобой, и слово даю, что отплачу
тысячу раз. Но сейчас, милая Федра, окажи мне еще одну
любезность – возвращайся в свою постель и никому не гово-
ри ни слова.

Я видела, что от ласковых слов Тесея Федра затрепетала,
и все же он неверно повел себя с моей пылкой младшей сест-
рой.

– В постель? – фыркнула она недоверчиво. – Я пошла за
вами, чтобы помочь тебе сбежать! Мы с Ариадной проведем
тебя обратно к кораблю, ты отправишься обратно в Афины
и вернешься с армией! Вы ведь так и задумали? Затем Ари-
адна тебя сюда привела?

– Ты, царевна, не знаешь, видно, что делают армии, – воз-
разил Тесей.  – Знала бы – не захотела увидеть эту самую
армию у своих берегов. Воевать с Критом я не собираюсь.
Я здесь, чтобы вместе со своими братьями и сестрами от-
правиться в логово Минотавра – так велит долг наследнику



 
 
 

афинского трона.
– И кто сядет на трон, обломки твоих костей, разбросан-

ные по Лабиринту? – вопросила она. Я вздрогнула, предста-
вив эту картину, но Федра не боялась ничего. – Какой прок
от тебя и твоих спутников, если вас сожрет это чудовище?

Астерий, хотела я поправить. Но сестра назвала его верно
– не был он сияющей звездой. А был чудовищем, зверем, и
Федра правильно делала, не позволяя затуманить свой взор
воспоминаниям – о матери, качавшей его, спящего, на ру-
ках, о шершавом прикосновении его детского язычка. Ни-
что не мешало Федре решительно идти вперед, не барахта-
ясь в грязном болоте сомнений, сдерживавших меня. Я буд-
то и сама оказалась в Лабиринте – столько путей впереди, и
все темны и неясны. Но Федра с Тесеем дорогу видели, хоть
двигаться стремились в разных направлениях.

Он по-прежнему улыбался. Кажется, вовсе не обижаясь
на дерзость Федры.

– Уверяю, царевна, до такого не дойдет. Но большего не
скажу, чтобы не подвергать тебя опасности. Не нужно тебе
быть к этому причастной.

– А как же Ариадна? – вскрикнула Федра. – Она не уме-
ет лгать отцу. Это я сохраню тайну, даже если дикие кони
станут рвать меня на части, как эти твои сосны. А Ариад-
ну спросят только – сразу сломается! Почему ты ее не ото-
шлешь?

– Ариадну не спросят – ее не будет здесь, – ответил Тесей.



 
 
 

Федра замерла.
– Это почему?
Тесей глянул на меня. Я отчетливо услышала слова Деда-

ла и поняла, что царевич думает о том же.
– Ариадна отправится со мной, – сказал он ровно. – Осво-

бодив меня этой ночью, она поставила себя под удар. И не
может здесь оставаться.

Федра даже ахнула.
– А я, значит, могу? Без Ариадны? Ты ведь… она ведь… –

Перепуганная сестра переводила взгляд с меня на Тесея. –
Не могу я тут остаться без нее!

Такая нужда звучала в ее голосе – не поспоришь.
Тесей открыл было рот, но осекся, когда я тронула его за

предплечье. И тихо сказала:
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