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Аннотация
2021  год. Старший следователь Орест Волин приезжает

во Францию к своей девушке, парижанке Ирэн Белью. Ирэн
работает в парижской полиции и расследует дело об убийстве
русского коллекционера и краже у него вещей, принадлежавших
легендарному князю Юсупову, убийце Григория Распутина…

…Очередной мемуар сыщика Загорского рассказывает
о событиях 1925  года. Бывшая возлюбленная Загорского
Светлана Лисицкая, работающая натурщицей в Ленинградском
художественно-техническом институте, случайно узнает о
преступной схеме, с помощью которой из музеев воруют шедевры
изобразительного искусства и переправляют их на Запад…
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Пролог. Старший

следователь Волин
 

Воздух Парижа был прозрачным, благоуханным и тек над
головой, словно огромная река. Время от времени он сгу-
щался до ангельской плотности и норовил поднять заблуд-
шего грешника на белоснежных своих крыльях к сияющим
синим небесам. Грешник, разумеется, сопротивлялся, но
все-таки потихоньку воспарял духом и спустя какое-то вре-
мя обнаруживал, что не идет уже, а почти летит над землей.

Примерно так же летел сейчас, а точнее легкой, почти
невесомой, стопой шел старший следователь СК Орест Вита-
льевич Волин. По улице Удон спускался он от базилики Са-
кре-Кёр прямиком к Пляс Пигаль1. Моралисты и скептики
разглядели бы в этом маршруте что-то возмутительное, гре-
ховное, намекающее на падение и разврат, но ничего такого
не имел в виду Орест Волин. Путь его был прямым, испол-
ненным благих намерений, а спускался он просто потому,
что улица вела под уклон, а не потому, что желал немедлен-
но и бесповоротно пасть, как то проделали до него многие,
ошибочно считавшиеся ангелами, а ныне раскрывшие перед
лицом богомольной общественности всю свою мерзостную

1 Пляс Пигаль – площадь Пигаль, знаменитый район «красных фонарей» в Па-
риже.



 
 
 

суть.
Отчего Волин спускался именно от Сакре-Кёр, спросите

вы? Ответ прост: оттого, что очень любил Монмартрский
холм и собор Святого Сердца. Художники, мимы и музыкан-
ты, облюбовавшие окрестности собора, ясно свидетельство-
вали о том, что они – возлюбленные дети Божьи и простится
им гораздо больше, чем всем другим, а может быть, и боль-
ше, чем они сами бы того хотели.

Единственным местом в Париже, которое нравилось Во-
лину больше Монмартра и Сакре-Кёр, был собор Париж-
ской Богоматери, знаменитый Нотр-Дам-де-Пари. Орест Ви-
тальевич был совершенно убежден, что те, кто побывал внут-
ри собора Парижской Богоматери, побывали в четвертом из-
мерении.

Волин хорошо помнил тот первый раз, когда оказался он
в невыразимой таинственной полутьме собора, где растворя-
лись предметы и люди, и как среди высоких и темных стен
явственно ощутил холодное зияние – воронку между мира-
ми. Тогда он всей кожей почувствовал, что здесь стерта грань
между небесами и преисподней, здесь они соприкасаются и
грозные, сияющие неземным светом ангелы созерцают пе-
чальных насельников адских сфер. Тогда он ясно услышал и
трепет ангельских крыльев, и скрежет дьявольских когтей.

Но все это кончилось, пресеклось в один миг от преступ-
ной глупости мигранта-строителя, бросившего сигарету там,
где и курить-то нельзя. В короткое время Нотр-Дам-де-Па-



 
 
 

ри был охвачен смертельным пламенем и вскоре прекратил
свое существование. Нет, конечно, его отстроят заново, его
восстановят, но уже никогда, никогда не ощутить в нем лег-
кого дыхания ангелов и не услышать дальнего воя темных
духов. Граница между мирами закрылась здесь, и никогда
больше не откроется. Но прежде, чем закрыться навсегда,
воронка эта, словно из мести, выпустила на волю страшный
шипастый шар коронавируса, и люди облачились в броню из
медицинских масок и одноразовых перчаток.

Впрочем, как сказано в Библии, дневи довлеет злоба его,
то есть всякому дню достаточно текущих забот. И природ-
ные парижане, как и десять лет назад, спешили по улицам,
сидели на открывшихся уже верандах, ехали на машинах и
мотоциклах. Хотя нет – на машинах и мотоциклах ездили
теперь гораздо меньше, зато на улицах во множестве появи-
лись самокаты. По полупустым проспектам семьями и целы-
ми отрядами проезжали велосипедисты. Исчезли куда-то ав-
томобильные пробки и угарный газ, в атмосфере царило бла-
горастворение воздухов.

– Вот что ковид животворящий делает, – говорил Орест
Витальевич своей парижской подруге Ирэн, которую на рус-
ский лад звал он просто Иришкой.

–  Не ковид никакой, а наша мэр Идальгó,  – отвечала
Иришка с очаровательным французским акцентом. – Она не
любит автомобили и не любит, как это по-русски… вонизм?

Волин согласился, что вонизм – это очень по-русски. Хо-



 
 
 

тя, как ни странно, в России его тоже не любят.
–  Вы, русские, вообще ничего не любите,  – говорила

Иришка, укладывая волосы феном, в тот время, как он хо-
дил вокруг нее, как кот вокруг сметаны.

– Ну, почему же ничего, – возражал он, – вот, например,
мы очень любим тебя.

И старший следователь ухватывал ее за талию и волок в
постель, хотя она отбивалась и кричала, что ей на работу, и
что русские – не только варвары, но и маньяки, и чтобы она
еще раз подпустила к себе хоть одного русского…

– Да ты сама русская, – говорил он, хохоча и перехватывая
ее кулачки, которыми она размахивала у него перед носом. –
Ты сама русская на сто процентов.

И это было правдой. Ирэн Белью, она же Ирина Бело-
ва, только жила в Париже, родителей же имела вполне рус-
ских. В начале лихих девяностых они покинули богоспаса-
емое отечество наше ради прекрасной Франции и ни разу,
кажется, об этом не пожалели. И уж подавно не жалела об
этом Ирэн – для старшего следователя просто Иришка.

– Почему я должна скучать по стране, которую даже не
видела никогда? – удивлялась она. – Что такое эта ваша но-
стальжи́? Ностальжи придумали русские, чтобы оправдать
хандру и дурной характер.

И тут Ирэн начинала говорить противным голосом, пере-
дразнивая воображаемых русских.

– Ты почему такой хмурый? У меня ностальжи. А почему



 
 
 

не работаешь? У меня ностальжи. Почему ты украл чужой
бумажник? Потому что у меня загадочный русский характер
и меня замучила ностальжи!

Волин, смеясь, отвечал, что она язва, и что она неправа.
Что вот он, например, русский, но на ностальгию не жалу-
ется, бумажников ни у кого не ворует и вообще к кримина-
лу не склонен. Больше того, он следователь и даже сам ищет
бандитов.

– Ну и что, – говорила Иришка, – и я следователь и тоже
ищу бандитов.

И это также было правдой. А теперь сами посудите, стои-
ло ли старшему следователю ехать во Францию, чтобы най-
ти там девушку, во-первых, русскую, во-вторых, тоже служа-
щую в местной полиции? Но так уж оно вышло, и с этим,
хочешь не хочешь, приходилось мириться.

– Не могу же я тебя бросить только потому, что ты ажан2, –
объяснял ей Волин.

– Неизвестно еще, кто кого бросит, – сердилась Иришка. –
Я могу тебя вообще арестовать. Как ты оказался во Франции
в разгар коронавируса? Между нашими странами сообщение
закрыто.

Сообщение, действительно, было закрыто, поэтому лететь
пришлось через Афины. Но, что бы там ни было, он сейчас
находился во Франции, в Париже, а она и вовсе тут жила, так
что ничего более естественного, чем их союз, и представить

2 Agent (фр) – агент, полицейский.



 
 
 

было нельзя. Впрочем, из союза этого вышла и неожиданная
польза. Во всяком случае, для мадемуазель Белью.

Как-то вечером она явилась домой хмурая и даже гово-
рить с Волиным не желала. Ему, однако, все-таки удалось
ее расшевелить. Ирэн сердито посмотрела на него и топнула
ножкой.

–  Ненавижу этих русских!  – закричала она.  – Все как
один – преступники и мафиози!

–  Ты папе с мамой об этом говорила?  – осведомился
Орест. – Они, между прочим, тоже русские.

– Я серьезно, – отвечала Иришка, вытаскивая из микро-
волновки лазанью и раскладывая ее по тарелкам.

После недолгих расспросов выяснилась причина ее пло-
хого настроения. За несколько дней до того был убит немо-
лодой коллекционер русского происхождения – некий Арсе-
ний Завадский. Дом его ограбили, однако что именно вынес-
ли, установить не удалось. Скорее всего, пропали вещи из
коллекции Завадского. Следов на месте преступления ника-
ких не осталось, видеокамеры в доме не работали. Не совсем
ясно было, с какого именно боку браться за это дело.

В двух словах пересказав всю историю Волину, Иришка,
даже не поужинав, начала переодеваться. На этот раз ее бо-
евым облачением стало маленькое черное платье и серьги от
Валентино.

– Ты куда? – с подозрением спросил старший следователь.
– В бордель, – сухо отвечала мадемуазель Белью.



 
 
 

Он несколько опешил.
– Я серьезно.
–  И я серьезно. Убили русского, значит, придется идти

к русским бандитам, запугивать их и пытаться что-то выяс-
нить, – мрачно проговорила Иришка.

Волин изумился: у нее что, есть знакомые русские банди-
ты? Конечно есть, подозрительные русские у полиции все на-
перечет. А почему именно она? Потому что она знает язык.

Так, наконец, прояснилось дурное настроение Иришки:
грядущий разговор с бандитами был ей неприятен.

– Они грязные скоты, чувствуют себя во Франции как до-
ма, хамят и ничего не боятся,  – объяснила она Волину.  –
Придется их запугивать.

– У тебя есть еще одно маленькое черное платье? – спро-
сил Орест, немного подумав.

Ирэн удивилась: зачем ему? Затем, что он тоже пойдет
запугивать бандитов – вместе с ней. Ей не до шуток, черт
побери! А он и не шутит. Или мадемуазель ажан думает, что
он ее отпустит одну к бандитам, да еще в таком виде?

– Пожалуй, – сказала она, немного поразмыслив. – Мо-
ральная поддержка не повредит…

Искомый русский бордель находился в получасе езды от
Иришкиного дома. Это оказался весьма презентабельный
ресторан, полный чинных обывателей, мирно вкушающих
традиционную русскую кухню по немыслимым даже для
Франции ценам. Атмосфера в ресторане была спокойная и



 
 
 

располагающая, почти домашняя.
– А где же падшие женщины? – осведомился Волин, с лю-

бопытством оглядывая зал.
– А тебе зачем? Ты сюда работать пришел, – хмуро отве-

чала мадемуазель Белью.
– У меня чисто научный интерес…
– Я тебе покажу интерес, – пообещала Ирэн и впилась ему

в руку ногтями. – Как это у вас говорят: всю жизнь на лекар-
ства будешь работать!

Волин поморщился от боли и почел за лучшее больше
не шутить. К ним подошел метрдотель, отдаленно похожий
на пингвина: черный фрак, белая сорочка, тугие щеки и ма-
ленькие печальные глазки.

– Мадемуазель Белью, – сказал пингвин, кланяясь.
– И мой спутник, – добавила она.
Метрдотель посмотрел на Волина, как на пустое место, и

снова обратился к Ирине.
– У вас заказано?
– Я хочу встретиться с Николаем.
Пингвин заколебался: Николай Николаевич, кажется, за-

нят, и он не уполномочен…
– Пойди и доложи, – прервала его Ирэн. – И чтоб без этих

ваших русских завтра и потом. Скажи: встретиться со мной
прямо сейчас – в его интересах.

Метрдотель поклонился и исчез. Волин продолжал с лю-
бопытством озирать зал, освещенный интимным краснова-



 
 
 

тым светом.
– Может, пока то да се, выпьем шампанского? – спросил

он у Ирэн.
Та лишь насмешливо ухмыльнулась: здешнее шампанское

выйдет ему в целую зарплату. А он думал, что ее тут угоща-
ют бесплатно. Если бы ее тут угощали бесплатно, у нее уже
давно был бы домик на Лазурном берегу, а сама она сидела
в самой крепкой французской тюрьме. Нет, ее знакомства с
русскими бандитами так далеко не заходят. Она сама по се-
бе, а шампанское можно и в супермаркете купить.

– Понимаю, честь ажана, – хмыкнув, сказал Волин.
Как из-под земли снова выскочил метрдотель. Казалось,

держался он теперь в два раза предупредительнее, чем рань-
ше. С легкими, исполненными достоинства поклонами он
повел Волина и его барышню на второй этаж.

– Ты хорошо стреляешь? – спросила она его шепотом.
– Да, но только при наличии пистолета, – отвечал он так

же тихо.
Кажется, провожатый все-таки услышал их, потому что

чуть заметно улыбнулся.
Ирэн и Волина ввели в зал еще более просторный, и осве-

щенный еще меньше, чем нижний, так что углы его терялись
в загадочной полутьме, и в них при желании вполне могла
спрятаться парочка-другая домовых. Однако Ирэн, обладав-
шая кошачьим зрением, сразу разглядела, что кто-то сидит в
дальнем конце зала на огромном кожаном диване. И немед-



 
 
 

ленно двинулась туда, опередив метрдотеля.
Тот печально посмотрел на Ореста и горестно развел ру-

ками, как бы говоря: вот такой нынче пошел клиент, лишает
профессионалов работы. Если так дальше пойдет, посетите-
ли скоро сами себе начнут бифштексы жарить. Волин в ответ
возвел очи к потолку, как бы желая сказать: очень вас пони-
маю и совершенно с вами согласен. После чего тоже напра-
вился к дальнему дивану.

Диван был круглый и как бы обтекал собой небольшой
обеденный стол. Сидя на таком диване, можно было отлич-
но видеть собеседников перед собой и даже по бокам. Един-
ственное, чего нельзя было видеть, так это кто встал за твоей
спиной и хочет без лишних экивоков тебя прикончить. Это
слегка нервировало Волина, поэтому он сел несколько бо-
ком – так, чтобы видеть, что происходит за спиной у Ириш-
ки, а она чтобы контролировала его тыл. Конечно, толку от
этого было мало, да и не ждал он, что их начнут расстрели-
вать прямо во время разговора – но все же, все же.

Николай Николаевич Серегин оказался импозантным
мужчиной лет пятидесяти, одетым в настолько дорогой се-
рый костюм, что тот казался уже почти дешевым. Внима-
тельные серые, в цвет пиджака, глаза, крупный рот, жесткие
складки на лице, выдающие бывшего единоборца – все это
показывало, что человек перед ними очень серьезный.

Серегин кивнул Волину и попытался поцеловать руку
Иришке, но не на таковскую напал. Та выдернула руку и



 
 
 

заявила, что уже сто раз говорила: она не терпит домога-
тельств.

–  Это не домогательства, а обычная старомодная учти-
вость, – укоризненно сказал Николай Николаевич.

– Знаю я вашу учтивость – до первой кровати, – отвечала
мадемуазель Белью.

Серегин поднял руки, как бы говоря: сдаюсь, и поглядел
на Волина.

– Интересное имя – Орест, – заметил он. – Вы ведь, ка-
жется, тоже полицейский, только из России?

Волин удивился: это что, так заметно?
–  Мне заметно,  – отвечал Николай Николаевич, улыба-

ясь. – Много я вашего брата мента перевидал когда-то. Но,
впрочем, мы отвлеклись. Итак, какое у нас дело?

Ирэн в двух словах пересказала ему историю коллекцио-
нера Завадского.

– И ты думаешь, что это я его убил? – удивился Серегин.
– А кто еще? У вас, русских, такая же этническая преступ-

ность, как у итальянцев и китайцев. Как это у вас там гово-
рится: своих не бросаем, чужих не убиваем?

Николай Николаевич только головой покачал на это.
Странно, что мадемуазель до сих пор не уволили из поли-
ции – за расизм и отсутствие толерантности.

– Поверь, милая, – сказал он задушевно, – русские – та-
кие же люди, как и все остальные. И если какой-то русский
погиб, это вовсе не значит, что убил его тоже русский. И тем



 
 
 

более это не значит, что убил его я. Мне приятно, что ты так
высоко меня ценишь, но я не Господь Бог и не могу убивать
всех налево и направо.

Иришка с ним не согласилась: это не аргумент.
– Хорошо, – кивнул Серегин. – На сколько там обворова-

ли этого вашего покойника?
Иришка заколебалась. Точно сказать трудно. Может, мил-

лион, может, больше.
– Миллион, – задумчиво повторил Серегин. – Это как раз

та сумма, которую я зарабатываю за день. Вот и скажи, стал
бы я марать руки и рисковать всем ради какого-то миллиона?

– Жадность города берет, – отвечала Иришка.
– Не тот случай, – вздохнул Серегин.
Некоторое время они препирались, причем выглядело

это, как разговор давно и хорошо знакомых людей, которых
объединяют отношения любви-ненависти. Наконец Николай
Николаевич не выдержал.

– Хорошо, – сказал он, хмурясь, – твоя взяла. Я попробую
навести справки. И если к этому причастен кто-то из наших,
непременно сообщу.

– Слово бандита? – строго спросила Иришка.
Серегин поморщился: ну, какой он бандит, но все-таки

кивнул – слово.
Она поднялась, встал со своего места и Волин.
– Если позволишь, на два слова твоего кавалера, – сказал

Николай Николаевич.



 
 
 

Иришка глянула на Серегина, потом на Волина, как бы
сопоставляя весовые категории, затем кивнула Оресту: жду
тебя внизу. И, не попрощавшись, пошла прочь. Николай Ни-
колаевич проводил ее взглядом, вздохнул:

– Дикая кошка… Но красота, ум, характер! Такую надо
очень беречь.

– Я вижу, вы к ней неровно дышите, – сказал Волин.
Серегин нахмурился: у него к Ирине исключительно оте-

ческие чувства.
– Серьезно? Ну, тогда у меня тоже, – кивнул Волин.
Николай Николаевич неожиданно развеселился.
– Вы остроумный человек, – сказал он, – и хороший к то-

му же. Вы мне нравитесь.
Орест Витальевич поднял брови, а какой господину Се-

регину интерес в хороших людях? С хорошим каши не сва-
ришь: ни украсть, ни убить толком он не способен.

– Скажу странную вещь: все хотят, чтобы их окружали хо-
рошие люди, – неожиданно серьезно отвечал Серегин. – Ни-
кто не хочет сына-бандита или жену-мошенницу. Правда, с
хорошими нельзя делать тот бизнес, которым занимаюсь я,
но жить всегда лучше с хорошими людьми. У меня, знаете,
сын…

– Тоже бизнесмен?
Нет, сын Серегина не был бизнесменом. Он был скрипа-

чом в маленьком безымянном оркестре. Конечно, отец мог
бы купить ему «Виртуозов Москвы», но он не хочет. Он ез-



 
 
 

дит на работу на велосипеде, хотя мог бы на «бугатти» рассе-
кать в сопровождении полицейского эскорта. И знаете, имен-
но такой сын – простой, добрый и честный мальчик – греет
Серегину душу.

– Больше того скажу: ради него я теперь не прибегаю к
насилию, – заключил Николай Николаевич. – Мне неприят-
но, если он будет думать, что отец у него – негодяй.

– А раньше прибегали? – полюбопытствовал Орест.
Серегин развел руками.
– Куда деваться: лихие девяностые, мы все оттуда…
Когда Волин спустился на первый этаж, Ирэн посмотре-

ла на него внимательно: что, очаровывал его старый бандит?
Небось, про сына-скрипача рассказывал?

– Было дело, – кивнул Орест.
– Не верь, все вранье.
– Что, нет сына? – удивился Волин. – Или, он, может, не

скрипач никакой?
Оказалось, что сын-скрипач все-таки есть и вообще, все,

что говорил Серегин, правда. Но при этом, как ни удивитель-
но, все было враньем. Просто есть такие люди, которые лю-
бую правду превращают во вранье.

– Если Серегин скажет, что дважды два – четыре, или что
Земля вращается вокруг Солнца, не верь, – толковала Ирэн.

– Но сын-то…
– Сын есть, – с досадой сказала она, – зовут Базиль. Он

даже хотел меня с ним свести. Но мне не интересно, Базиль



 
 
 

не человек, а канифоль. Тюфяк и маменькин сынок.
– Зато папаша у него обаятельный, – с некоторой ревно-

стью заметил Волин.
– Зло и должно быть обаятельным, иначе кто попадет на

его крючок, – объяснила Иришка…
Волин вздохнул: похоже, в этот раз они промахнулись и

убийцу придется искать в другом месте. Он тут вот о чем
подумал: хорошо бы узнать, с какими аукционными домами
имел дело Завадский, и что он в последнее время продавал
или покупал.

Так они и сделали. Метод, как ни странно, оказался впол-
не действенным. Очень скоро выяснилось, что незадолго до
смерти покойный Завадский выразил желание продать кое-
что на торгах аукционного дома «Лё Маре́3».

– Лё Маре? – удивился Волин. – По-французски это, ка-
жется, болото.

– Сам ты болото рязанское, – отвечала Ирэн. – Лё Маре –
исторический центр Парижа, богемный квартал, самое, как
говорят у вас, понтовое место.

– Понял, – кивнул старший следователь. – И что же имен-
но хотел продать покойник в этом твоем «Лё Маре»?

И он вопросительно поглядел на мадемуазель Белью. Та
слегка нахмурила свои соболиные, как сказали бы в старину,
брови. К сожалению, конкретных предметов в аукционном
доме назвать не смогли.

3 Marais (фр.) – Болото, трясина.



 
 
 

– Как же так, ажан, не разочаровывайте меня! – взмолился
Орест.

И Иришка не разочаровала. Да, предметы не были назва-
ны, но стало известно, что речь идет о вещах, принадлежав-
ших старинному роду Юсуповых, а точнее, последнему кня-
зю из этого рода – Феликсу Феликсовичу Юсупову.

При этих словах глаза Волина блеснули странным огнем.
– Что? – спросила Иришка, как всякая почти женщина,

тонко чувствовавшая перемены настроения собеседника.
– Ничего, – отвечал Волин загадочно.
Но так просто отвертеться ему не удалось. Девушка атако-

вала его с русским напором и французским очарованием, и
он-таки вынужден был сдаться. Выяснилось, что вот именно
сейчас старший следователь читает мемуары одного челове-
ка, который очень хорошо знал князя Юсупова.

– И как это нам поможет? – сурово вопросила Иришка.
Этого он пока не знал. Знал только, что такое совпадение

не может быть случайным.
 

* * *
 

Теперь Орест Витальевич спускался по улице Удон и ду-
мал, не в честь ли знаменитой пшеничной лапши дано было
это название? Зная интерес французов к Японии, Китаю и
вообще к Востоку, совсем исключать эту версию было нель-
зя.



 
 
 

Тут Волина от кулинарных размышлений отвлекла стран-
ная картина. Метрах в двадцати от него на узком тротуаре
лицом к лицу стояли два немолодых уже араба в белых бур-
нусах и о чем-то неспешно беседовали. Сама по себе карти-
на удивительной не была: нынче иммигрантов в Париже, на-
верное, больше, чем натуральных французов. Странно бы-
ло, что парочку эту обходят за версту все, кто шел по улице
вверх или спускался по ней вниз.

Подойдя поближе, Волин понял, в чем тут дело. Почтен-
ные сарацины встали так, что пройти по тротуару можно бы-
ло только между ними. Однако как раз этого по понятным
причинам они и не хотели. Поэтому всякий раз, когда к ним
приближался кто-то, желавший пройти промеж них, один из
двух поднимал ладонь, как бы семафоря: не подходи!

Это было достаточно странно уже и само по себе. Но го-
раздо удивительнее было то, что прохожие покорно обходи-
ли детей Востока стороной, для чего приходилось даже вы-
бираться на проезжую часть.

Не то чтобы Волин свалился с Луны и не знал, что имми-
гранты в Париже чувствуют себя, как дома, но все-таки такое
поведение показалось ему чрезмерным. И он, не торопясь
и тихонько посвистывая, двинулся прямо на двух ближне-
восточных джентльменов. Когда до цели оставалось метров
десять, ближний к нему араб повелительно поднял ладонь,
останавливая наглого крестоносца.

Но старший следователь, видимо, не силен был в араб-



 
 
 

ской жестикуляции, потому что продолжал двигаться впе-
ред – медленно и неуклонно, как ледокол.

Достопочтенным маврам это совсем не понравилось, так
что уже и второй выставил вперед ладонь, специально для
непонятливого русского. Но русский, увы, понятливее не
стал – может быть, все-таки права была Ирэн, считавшая рус-
ских дикарями, не знающими даже основ толерантности и
политкорректности?

Когда до них оставалось не более нескольких шагов, де-
ти Востока занервничали и грозно уставились на Волина.
По преданию, в старые времена воины султана Салах-ад-Ди-
на такими взглядами обращали в бегство крестоносцев. Но
Орест Витальевич, увы, не был крестоносцем, он был по-
томком русских витязей, которые не то что сарацинов, но
даже и псов-рыцарей клали на одну ладонь, а другой при-
шлепывали. Видя такую решимость, арабы сжали кулаки, го-
товые отстаивать свою идентичность любыми доступными
средствами. Однако тут старший следователь сделал совер-
шенно неожиданный ход. Продолжая двигаться вперед, он
тихонько рявкнул «Аллаху акбар!» и настежь распахнул по-
лы своего пиджака.

Разумеется, никакого жилета смертника на нем не было, а
в карманах не завалялось даже самого простенького коктей-
ля Молотова, но арабам было не до тонкостей. Они рванули
с места с такой скоростью, что им позавидовал бы и русский
заяц.



 
 
 

Проходящая мимо француженка бросила на Волина за-
интересованный взгляд и негромко воскликнула «ола-ла!»
В этом «ола-ла» прочел он чрезвычайно лестное для себя:
«Смотрите, вот настоящий мужчина, не то, что нынешние
тюфяки!»

– Ты не полицейский, ты бандит, – сердито заметила Ир-
эн, когда он вечером пересказал ей эту историю.

Волин заспорил: а с какой стати арабы заводят в Париже
свои порядки? В конце концов, он такой же приезжий, и у
него не меньше прав.

– Я не про арабов, – сказала она, – я про то, что ты пере-
мигиваешься на улице с первыми попавшимися кокотками.
У тебя, между прочим, своя девушка есть.

– Я ей так и сказал, – смиренно отвечал Волин.
– И что она тебе ответила?
– Послала к черту.
Ирэн поглядела на него и усмехнулась – ладно, Дон Жуан,

ты прощен. Мерси, отвечал старший следователь, после чего
встал в позу и продекламировал:

– Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем,
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем,
Стенаньем, криками вакханки молодой,
Когда, виясь в моих объятиях змией,
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний
Она торопит миг последних содроганий!



 
 
 

О, как милее ты, смиренница моя!
О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на долгие моленья,
Ты предаешься мне нежна без упоенья,
Стыдливо-холодна, восторгу моему
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему
И оживляешься потом все боле, боле –
И делишь наконец мой пламень поневоле!

Ирэн нахмурилась:
– Никакая я не смиренница. Это что, Пушкин?
– Он, – кивнул Волин. – Как услышишь русские стихи,

всегда говори «Пушкин», не ошибешься. Но сейчас, как ни
странно, речь не об Александре Сергеевиче. Когда я нес бре-
мя белого человека на рю Удон и не позволял Востоку сой-
тись с Западом, меня осенила одна идея. Я зашел на сайт аук-
ционного дома «Лё Маре» и посмотрел результаты послед-
них торгов – тех самых, в которых должен был участвовать
покойный Завадский…

На сайте «Лё Маре» старший следователь обнаружил со-
вершенно неожиданную вещь. Среди проданных лотов он
увидел несколько предметов, некогда принадлежавших кня-
зю Юсупову. Не кажется ли ей странным такое совпадение?

Ирэн отвечала, что ничего тут странного нет: аукцион те-
матический. Один обладатель юсуповских вещей исчез, дру-
гой появился.

– Очень правильное слово – появился, – кивнул Волин. –



 
 
 

А, может быть, он появился именно потому, что исчез преж-
ний владелец?

Ирэн задумалась. Не хочет ли он сказать, что эти вещи бы-
ли взяты у Завадского, а на аукцион их выставил грабитель?

Старший следователь отвечал, что, может, и не сам гра-
битель, но не исключено, что вся история так или иначе свя-
зана с ограблением.

– А ты уверен, что проданные лоты действительно при-
надлежали Юсупову? – спросила Ирэн.

– Суди сама. Было продано несколько портретов его жены
Ирины Александровны и портрет самого Юсупова.

Ирэн покачала головой: это ничего не доказывает. Порт-
рет жены Юсупова да и самого князя изначально мог при-
надлежать совсем другим людям. Мог, согласился Волин. Но
среди прочего был продан один предмет, который уж точно
принадлежал князю.

– Что за предмет?
– Собачий жетон его бульдога Панча.
– Ты уверен, что…
– Я абсолютно уверен, – перебил он ее. – И ты сейчас тоже

будешь уверена. Не забыла еще, как читать по-русски?
И Волин развернул к ней ноутбук с открытым текстом.

Это, сказал, мемуары столетней давности, написанные тем
самым русским детективом, который хорошо знал князя Юс-
упова.

– Прочти, не пожалеешь.



 
 
 

И старший следователь, чрезвычайно собой довольный,
скрестил руки на груди. Ирэн только головой покачала, но
все же села к столу и щелкнула мышкой. Экран осветился
каким-то нездешним, сказочным светом…



 
 
 

 
Глава первая. Нимфа и рыцарь

 
– Светлана Александровна, да что же вы делаете, голубуш-

ка?! Откуда эта мировая скорбь в глазах, вы же не васнецов-
ская Аленушка с утонувшим козлом. Вам не к лицу траге-
дия, вы – нимфа, вы – богиня! Глядите игриво, загадочно.
Дайте ауру, больше тайны, вы не председателя сельсовета хо-
роните, в самом-то деле!

Старый учитель рисования сердито тыкал в Лиси́цкую
пальцем, пытаясь добиться от нее правильного, то есть бо-
жественного выражения лица.

Господи, думала она, богиня, нимфа… Ну какая она там
нимфа, это просто смешно, ей же ей! Нимфы  – девушки
полные, дебелые, пышущие здоровьем: неловкое движение,
случайный разворот – и вот уже с ног сбит любопытный са-
тир, подкравшийся слишком близко. А у нее – откуда че-
му взяться? Тонкая, полупрозрачная почти, с длинными но-
гами, неярким изгибом бедра, маленькой грудью, изящны-
ми и оттого особенно беспомощными балетными ручками.
И даже каштановые волосы, распущенные на время сеанса,
не спасают и не делают из нее ни нимфу, ни богиню. На-
стоящая советская нимфа должна быть пролетарского про-
исхождения, широкой кости, железного нрава – одним сло-
вом, верная боевая подруга какому-нибудь большевистско-
му богу, равно готовая и к трудовому подвигу, и к акту про-



 
 
 

летарской любви. Светлана же, с ее балетными замашками
и прямой спиной, не нимфа и не богиня никакая, а ходячая
контрреволюция – вот так вот, граждане живописцы, и ни-
как иначе. Слава богу, что тут все свои, и никто не побежит
в ОГПУ жаловаться на сомнительное происхождение натур-
щицы и говорить, что недостаточно она толста, чтобы нимф
представлять перед лицом трудового народа, а понадобит-
ся – то и всей мировой буржуазии.

– Ножку, ножку чуть разверните, – командовал тем вре-
менем старый профессор, – так, чтобы на живот ложилась
загадочная тень…

Повернула и ножку, ей не жалко. Времена, когда она сму-
щалась взглядов молодых художников, давно прошли. Да и
смущалась ли когда-нибудь? В конце концов, та же самая ра-
бота, бесстыжая с точки зрения обывателей, волнующая с
точки зрения ценителей. Только раньше она служила Тер-
психóре4, а теперь, пожалуй, что и самому Аполлону Муса-
гéту5. Да и чего стесняться, в самом-то деле? Студенты вто-
рого курса привыкли уже к обнаженным телам, взгляды бро-
сают холодные, профессиональные. Не изгиб бедра их вол-
нует, не ножка и не маленькая грудь, а игра света и тени. Од-
но, пожалуй, есть исключение из правила – студент Сережа,

4 Терпсихора – в древней Греции муза танца.
5 Аполлон Мусагет – древнегреческий бог Аполлон, в данном случае – пред-

водитель муз, в этой своей функции являющийся покровителем всех изящных
искусств.



 
 
 

милый мальчик с соломенными волосами, с глазами синими,
с чертами лица тонкими, совсем не пролетарскими. Сережа
не холоден и не безразличен, смотрит взглядом огненным,
жадным, а встречаясь с ней глазами, краснеет, опускает взор.

Смотри, смотри, мальчик, ей уже не о чем жалеть и нечего
прятать. Ее огонь отгорел, и не потому, что ей уже сорок,
а просто так сложилась судьба. Так уж вышло, что человек,
с которым хотела бы она провести всю жизнь и умереть в
одночасье, исчез так же внезапно, как и появился.

В те годы Лисицкая была еще совсем юной, подающей на-
дежды балериной Мариинки, ей прочили большое будущее,
к ней приглядывался сам Ш., да как приглядывался! Но она
отвергла его ухаживания – вот еще, женатый мужчина! К то-
му же как раз в это время на ее горизонте появился Он. Со-
стоятельный, умный, ослепительно красивый человек из об-
щества, его превосходительство Нестор Васильевич Загор-
ский мог очаровать любую даму, хоть даже и кого-нибудь из
великих княгинь, но остановил свой взгляд на девчонке, ед-
ва закончившей балетный класс.

Разница между ними была в тридцать лет, но она этой раз-
ницы никогда не ощущала. Она просто любила его, счаст-
ливо и безоглядно, как может любить только совсем юная
девушка. И ей завидовали, о, как ей тогда завидовали! Что,
как, почему этой девчонке достался Загорский? Воля ваша,
но без колдовства тут точно не обошлось!

Она и сама иногда не могла понять, за что ей такое сча-



 
 
 

стье. Увы, счастье длилось недолго и кончилось почти так же
внезапно, как и началось.

Подводя итоги, можно сказать, что Ш., которым Светлана
пренебрегла, сломал ей карьеру, а Загорский, которого она
любила больше жизни, сломал ей саму жизнь. Нет, она не
в претензии, и никогда не была в претензии. Загорский не
мог принадлежать ей, и никакой из женщин, он принадле-
жал только своему делу, своей профессии, будь они трижды
прокляты – и дело это, и эта профессия!

Нестор не предлагал Светлане замужества, а она сама бы-
ла слишком горда, чтобы заводить об этом речь. Впрочем,
однажды разговор у них все-таки состоялся – это случилось
после одной из его обычных долгих отлучек.

– Я не зову тебя замуж, – сказал он тогда, – по одной про-
стой причине. У меня крайне опасная работа, я в любой мо-
мент могу просто не вернуться с задания. Да и что за радость
связывать жизнь со стариком? Ты молода, красива, впереди
у тебя слава, может быть, мировая – а мне уже пятьдесят.
Кроме того, неизвестно, сколько мне на роду написано. Ты
ведь не захочешь остаться молодой вдовой… А еще хуже бу-
дет, если протяну я долго, и старик-муж окончательно заест
твою молодость и всю твою жизнь.

Уже позже Лисицкая поняла, что так проявилась обычная
мужская трусость, нежелание принимать окончательное ре-
шение, а тогда просто проглотила обиду и отошла в сторону.
Да, да, это именно она, она сама его бросила, а не он, как



 
 
 

шептались врагини ее, а пуще того – ее подруги. Светлана
оказалась слишком горда, она поняла только, что он ее не
любит по-настоящему и, наверное, никогда не любил, а коли
так, то подачек ей не нужно.

Ах, как она была юна и как глупа! Лисицкая не понимала
тогда, что мужчины сами часто не знают, что им нужно, и
иной раз потребно лишь небольшое терпение и постоянство,
чтобы все устроилось. А если терпения нет, то и ничего не
будет. Потому что, порвав один раз с мужчиной, особенно
таким, как Загорский, обратно с ним не сойдешься. У них, у
мужчин, ведь тоже есть своя гордость, хоть и другая, не та-
кая как у женщин. Они не понимают игры, тонкой интриги,
они не различают вызова и окончательного разрыва. Загор-
ский, увы, в этом смысле ничем не отличался от остальных.
Поцеловал ее в лоб, как покойницу и ушел. А она осталась –
рыдать и грызть подушку в полном одиночестве.

Были у нее еще мужчины потом? Разумеется, были. И не
оттого, что она была молода и привлекательна, а оттого, что
женщине нельзя быть одной. Женщина должна чувствовать
рядом тепло, защиту, мужское плечо. Ей надо на кого-то опе-
реться – и тогда она, как Анте́й6, сама станет в десять раз
сильнее. Значит, мужчина ей был нужен, как точка опоры?
Нет, не так! Мужчина ей был нужен как рыцарь в белых до-
спехах, как спаситель, как любовь. Но ее рыцарь бросил ее и

6 Антей – древнегреческий великан, получавший необоримую силу от сопри-
косновения с землей и терявший эту силу, если его от земли оторвать.



 
 
 

сбежал, а второй такой, увы, больше не появился. Да, впро-
чем, она и не ждала.

Годами Светлана терпела боль расставания, такую невы-
носимую, что пару раз пыталась даже покончить с собой,
но все неудачно. Может, боялась, может, думала, что нельзя
умирать: иначе что же это будет – он останется, она уйдет и
никогда больше его не увидит?

Со временем душевная рана, нанесенная Загорским, бо-
леть не перестала, но тревожила теперь не так сильно, просто
ныла, как у ревматика ноют кости к перемене погоды. Мог-
ла ли Светлана подумать, что любовь и ревматизм – явления
примерно одного рода? Увы, увы, очень скоро стало ясно,
что время ничего не лечит, но лишь превращает острую боль
в тупую и застарелую.

Впрочем, она все же посматривала на Загорского – но так,
чтобы он не догадался. Лисицкая знала, что бывший возлюб-
ленный изредка приходит на балеты, где танцует она. Знала
и то, что Нестор так и не женился, и от этого в душе ее время
от времени вспыхивали какие-то безумные надежды, вроде
той, что он до сих пор ее любит и однажды после представле-
ния на глазах у всех подойдет, встанет на колено и попросит
быть его женой. Или бог уж с ним, с коленом, и бог с ней, с
фатой, пусть уж просто скажет, что любит, что жить без нее
не может и что им надо, непременно надо снова сойтись и
жить так же счастливо, как и прежде.

Однако годы шли, Лисицкая не становилась моложе, и та-



 
 
 

яла надежда, что когда-нибудь она снова увидит его с рас-
стояния меньше, чем от балкона до рампы. Потом случилась
война, революция, примы вроде Анны Павловой 7 эмигриро-
вали, а все прочие бегали в поисках куска плохо пропечен-
ного хлеба и гнилой воблы, готовые на все, лишь бы не уме-
реть с голоду. С началом НЭПа стало полегче, но в театр, ра-
зумеется, она уже не вернулась, да ее и не ждали там – тоже
мне Кшеси́нская, тоже мне Карсáвина!8

Учила танцам деток богатых нэпманов, подрабатывала на-
турщицей в художественном училище – вчерашние дети кре-
стьян и рабочих рисовали и лепили с нее нимф, богинь и
прочих андромáх и сабиня́нок. Позировать ей было легко –
привычка к нечеловеческим нагрузкам и ежедневные балет-
ные классы сделали Светлану чудовищно терпеливой, и она
могла часами совершенно спокойно сидеть в самых неудоб-
ных позах. С нее, разумеется, рисовали и танцовщиц, но этот
жанр она любила менее всего, вероятно, потому, что так и
не стала примой.

Ее немного развлекала платоническая, с почтительного
расстояния, любовь студента Сережи, который и хотел, да не
решался подойти и объясниться. А, может, оно и к лучше-
му, что не решался. Что бы она ему ответила – мальчик, я
гожусь вам в матери? Пóшло, пóшло и глупо. Или, может

7 Анна Павлова – великая русская балерина.
8 Матильда Кшесинская, Тамара Карсавина – знаменитые русские примы-ба-

лерины.



 
 
 

быть, уступила бы порыву запоздалой страсти? Даже если бы
и так – то к чему, зачем? Та часть ее души, которая отвечала
за любовный жар, кажется, омертвела бесповоротно. Конеч-
но, самолюбие тешил тот факт, что она еще может нравить-
ся, притом не только состоятельным нэпманам, но и совсем
молодым людям, но только ничего этого она уже не хотела,
просто не хотела и все. Душа ее покрылась коркой равноду-
шия, и лишь изредка на ней, как на застывающей лаве, вспы-
хивали огоньки горечи и сожаления.

Тем не менее, совсем недавно появился на ее горизон-
те один солидный господин – что-то торговое, какие-то экс-
портно-импортные операции. Звали его Анатóль – так, во
всяком случае, он рекомендовался, а что там на самом деле,
ее не очень интересовало. Анатоль так Анатоль, после тяже-
лейших лет революции люди снова захотели чего-то светско-
го, изящного – в том, конечно, виде, как они это изящное
понимали. Ей, знакомой с настоящей аристократией, все эти
потуги казались смешными, если не вовсе смехотворными.
Анатоль, впрочем, был деликатен, почти робок, события не
торопил, ухаживал вежливо, хоть и несколько суконно. Она
с тоскою вспоминала Загорского и тот огонь, который он в
ней пробуждал, и невольно сравнивала их обоих, но сил про-
гнать ухажера у нее так и не достало – а все потому, что жен-
щина не должна быть одна, ей нужен рыцарь в белых доспе-
хах, пусть даже из всех доспехов на нем один только толстый
кошелек…



 
 
 

Впрочем, Анатоль появился чуть позже, а до этого про-
изошло одно удивительное событие, которое перевернуло ее
жизнь. Сначала событие это показалось ей смешным. Пораз-
мыслив, она сочла его странным. Затем подозрительным и,
наконец, опасным. Прошло время, и Лисицкая почувствова-
ла, что судьба уловила ее в какие-то невидимые, но страш-
ные тенета, и она, как мушка, уже бьется в них, еще не осо-
знавая толком, что попалась, погибла и жизнь ее кончена.

Поняв же это – точнее, не поняв даже, а почуяв, – она пер-
вым делом подумала о Загорском. Нестор был единственный
человек, способный ее спасти. Но что случилось с ним после
революции, жив ли он еще? То есть да, конечно, жив, в этом
она не сомневалась – он же не мог умереть, не увидев ее на-
последок. Но вот где он теперь жил – это вопрос, который
требовалось разрешить. В прежнем его доме на Морской За-
горского не было, она знала это точно. Однако в доме до сих
пор жил его старый дворецкий Ки́ршнер и была надежда, что
он-то должен знать, где искать Нестора Васильевича…

– Ах, барышня, – вид у Киршнера был печальный и ка-
кой-то потертый, годы революции и советской власти не про-
шли для него даром, – ах, дорогая барышня, что я могу вам
сказать?

Дворецкий по старой привычке звал Лисицкую барыш-
ней, хотя она уже никак не могла таковой считаться по цело-
му ряду причин. Но он ее так звал, и она не сердилась, на-
против, от этого сердце ее дрогнуло и забилось, почти как в



 
 
 

старые времена, когда она ждала прихода Загорского.
– Но ведь он жив, жив? – воскликнула она умоляюще. –

Скажите, что он жив, прошу вас, дорогой Артур Иванович!
Разумеется, Киршнер не выдержал ее умоляющего взгля-

да и опасливо оглянувшись, хотя в комнате они были одни,
тихонько кивнул головой. Светлана немедленно возликова-
ла: слава Богу, слава Богу! Но где же он живет, где можно
его найти?

Дворецкий скроил трагическую физиономию, на лице его
было ясно написано: ну вот, теперь все пропало! Зачем ба-
рышне знать, где обретается Нестор Васильевич, довольно и
того, что она знает, что он жив. И этого, впрочем, уже мно-
го, слишком много, зря он поддался на ее уговоры, лучше
бы откусил себе язык, так-то оно было бы надежнее, верьте
слову.

– Ах, любезнейший Артур Иванович, – горячо перебила
она, – я не могу сказать всего, но спасти меня может один
Загорский. Я в таком положении, если бы вы только знали!

Она поймала испуганный взгляд Киршнера, который тот
бросил на ее живот и нервически рассмеялась.

– Нет-нет, да и не могло этого быть, ведь мы не виделись с
ним много лет. Но сейчас мне угрожает ужасная опасность.
Если я не свяжусь с Нестором Васильевичем, я могу просто
погибнуть.

Старый дворецкий слушал ее и согласно кивал головой.
Конечно, он думал, что как всякая женщина, она немного



 
 
 

драматизирует  – а, впрочем, черт их знает, этих женщин!
Сам Артур Иванович никогда не состоял в браке и представ-
ление о женских обыкновениях имел самое поверхностное.
Несмотря на внушительный и даже грозный внешний вид
Киршнер имел доброе и жалостливое сердце и не мог, ко-
нечно, не помочь барышне, хотя это же самое сердце ясно
говорило ему, что вся эта история не к добру.

Получив московский адрес Загорского, Светлана, как
гимназистка, чмокнула дворецкого прямо в нос и упорхнула
прочь. Тот проводил ее тоскливым взглядом: о Господи, что-
то теперь будет?!

Первым делом она телеграфировала Загорскому. Теле-
грамма была сбивчивая, малопонятная, и сама Лисицкая, до-
ведись ей получить такое послание, едва ли бы догадалась, о
чем идет речь. Но ее бывший возлюбленный обладал самым
ясным умом во всей Российской империи, а теперь, возмож-
но, и во всей РСФСР. Поэтому ответ его был кратким: «При-
езжай, как только сможешь. Жду».

Когда она прочитала эти строки, голова ее закружилась.
Он ждет ее, он ждет – все, как в прежние годы! Светлана под-
бежала к большому зеркалу в прихожей, окинула себя при-
дирчивым взглядом. Фигура все та же, что и двадцать лет
назад – гибкая, стройная. И то сказать, на гречневой каше
особенно не разъешься, да и два часа балетного станка еже-
дневно делают свое дело. Но лицо, Боже мой, что за лицо!
Нестор наверняка помнит юную девушку, почти ребенка, а



 
 
 

теперь из зеркала глядела взрослая женщина с глазами по-
битой собаки. Нет-нет, так нельзя. Во-первых, надо вернуть
улыбку, ту самую улыбку, с которой выходила она на сцену, и
которой рукоплескали ее верные поклонники. Во-вторых…
Что же во-вторых? А вот что – грим, макияж!

Грим действительно спас: придал лицу и молодость, и ин-
тересность, и даже живость какую-то. А может, дело не в
гриме было, а просто в настроении, в предощущении встре-
чи с Загорским? Именно оно, предвкушение, вернуло глазам
блеск и коже свежесть, а грим только помог, подчеркнул бла-
гие перемены.

Пребывая в лихорадочно-приподнятом настроении, она
отправилась на вокзал, купила билет на завтрашний ночной
поезд. На обратном пути забежала на почтамт, отбила За-
горскому еще одну телеграмму, чтобы встречал ее в Москве
на вокзале. Теперь оставалось еще одно небольшое, но очень
важное дело.

Вернувшись домой, Лисицкая вытащила спрятанный в
кладовке рулон, развернула его. Это была картина, с нее на
Светлану смотрела нимфа с ее собственным лицом. С мину-
ту она разглядывала холст со смешанным чувством ужаса и
восхищения, потом снова свернула картину в рулон и, как
могла, упаковала.

Спустя десять минут ответственный съемщик Александра
Петровна Домогарова, жившая в доме напротив и от нече-
го делать проводившая целые дни у окна, увидела, как маде-



 
 
 

муазель Лисицкая выскочила из парадного и резвой балет-
ной стопой устремилась в неизвестном направлении. Если
бы Александра Петровна была чуть более легкой на подъем,
она смогла бы выскочить из подъезда, побежать за Светла-
ной и увидеть, что та направлялась к ближайшему почтово-
му отделению.

Но Александра Петровна не побежала следом и ничего не
увидела. Зато все увидел человек в сером плаще и серой же
шляпе, надвинутой на лоб так, что никак нельзя было разо-
брать его лица. Этот человек скучал рядом с домом Лисиц-
кой, а когда она вышла на улицу, тут же пристроился ид-
ти следом в некотором отдалении. Бывшая балерина торо-
пилась и была очень взволнована, а потому на серого граж-
данина не обратила никакого внимания.

На почте Лисицкая отправила холст срочной посылкой на
адрес Нестора Васильевича в Москве. Потом снова побежала
домой. Она чувствовала необыкновенное воодушевление –
совсем скоро ее ждет встреча с бывшим возлюбленным…
Впрочем, нет, не так. Не с бывшим, а с единственным, рыца-
рем в белых доспехах, с тем, кто спасет ее от опасности и от
всех вообще тягот жизни, которые неотступно преследовали
ее в последние годы.

Пробегая через площадь Нахимсона, бывшую Владимир-
скую, Светлана вдруг заметила белую, в деревянных круже-
вах, вывеску нэпманского ресторана над большими прозрач-
ными окнами, в которых заманчиво горели богемского стек-



 
 
 

ла люстры – и встала, как вкопанная.
«Кушать подано!» – гласила вывеска с простоватым нэп-

манским кокетством. Конечно, это не был знаменитый на
весь Петербург ресторан «Медведь», куда они некогда за-
ходили с Загорским, это было вполне советское заведение.
И все же там наверняка имелись белые скатерти, вежливые
официанты и вполне приличная еда. К тому же Светлана так
давно не была ни в каких ресторанах – наверное, как раз с
февральского переворота. Ей почему-то ужасно захотелось
к этим люстрам, этим скатертям, всему этому празднику, за-
хотелось шампанского, пулярок, омаров. Конечно, никаких
пулярок в советском ресторане не было, как не было и быть
не могло омаров, однако бокал шампанского девушке навер-
няка нальют. Само собой, даже скромный ужин тут будет
стоить ее недельного заработка, но ведь ей так этого хоте-
лось! И, кажется, она имела на это право…

Из ресторана Лисицкая вышла спустя два часа, совершен-
но осоловевшая от сытной и вкусной еды. Вечерний Ленин-
град сделался таинственным, почти сказочным, огни текли
ей навстречу, по улицам катили моторы, в них сидели счаст-
ливые люди. И Светлана шла по улицам почти счастливая,
для полного счастья не хватало только, чтобы рядом был За-
горский.

Но ничего, уже послезавтра она его увидит, она пожмет
ему руку, жульническим образом, как и положено после дол-



 
 
 

гой разлуки, похитит у него объятие и даже, чем черт не шу-
тит, сорвет с губ его незаконный поцелуй. И в самом деле,
почему бы и нет? Что может быть невиннее поцелуя меж-
ду людьми, которые много лет не виделись? Кто усмотрит в
этом что-то неприличное или того хуже, контрреволюцион-
ное? Нет таких людей, а если и есть, то пошли они к черту,
а она будет делать то, что захочет… Представив на минутку,
что бы она стала делать с Нестором, если бы тот позволил,
Светлана зажмурилась на миг, потом открыла глаза и побе-
жала почти вприпрыжку.

Спустя сутки с маленьким саквояжем, в котором было
только все самое нужное, Лисицкая вошла в вечерний поезд
«Ленинград-Москва». Зачем ей саквояж, спросит наивный
читатель, ведь у Светланы намечался пусть и очень важный,
но всего один-единственный разговор с Загорским? Так мог
думать только человек, совершенно незнакомый с ее быв-
шим возлюбленным. Но она-то знала, что Нестор – джентль-
мен, и значит, не погонит прочь женщину сразу после разго-
вора, и не выставит ее на улицу одинокую и несчастную. Де-
нег на гостиницу у нее тоже нет, в рабочем общежитии но-
чевать она не может – таким образом, совершенно очевидно,
что ему просто придется оставить ее на ночь. Конечно, где-
то рядом будет маячить этот несносный Ганцзалин, но вряд
ли Нестор с китайцем живет в одной комнате. А даже если и
так, неважно, пусть об этом думает Загорский, в конце кон-
цов, это же он мужчина, он должен все решать!



 
 
 

Бес привольной жизни, который пробудился в ее душе,
когда она узнала новый адрес Загорского, бушевал, и резвил-
ся, и побуждал к разным безумствам. Привело это, в частно-
сти, к тому, что она не только пошла вчера в ресторан, но и
купила себе место в купе. А это было гораздо дороже, чем
в общем вагоне.

Конечно, в купе кроме нее могут ехать еще три человека,
но, скорее всего, это будет чистая публика, и они не станут
ей слишком докучать. Сознательные же пролетарии и трудо-
вое крестьянство ездят в общем вагоне, так что бояться ей
совершенно нечего. А может и такое случиться, что никого,
кроме нее в купе не окажется, и всю ночь она проведет од-
на, думая о предстоящей встрече с Загорским. Светлана да-
же хотела взять с собой в поезд бутылочку сухого вина, но
передумала – хороша она будет, если явится перед ним под
хмельком. К тому же от ночных возлияний могут появиться
мешки под глазами, а она хотела, чтобы он увидел ее почти
такой, как двадцать лет назад.

О том, что за прошедшие годы Загорский и сам мог со-
стариться и ждет ее уже не импозантный джентльмен, а ста-
рая развалина, Лисицкая не думала по одной простой при-
чине – этого просто не могло быть. За то время, пока жи-
ли вместе, она достаточно изучила его характер и знала, что
Нестор лучше умрет, чем даст себе постареть.

Интересно, брови у него по-прежнему черные или все-та-
ки сравнялись цветом с прической? И он все еще носит свое



 
 
 

железное кольцо, которое досталось ему от деда? Ах, как она
возревновала, в первый раз увидев это кольцо у него на ру-
ке! Почему-то ей показалось, что это подарок какой-нибудь
прежней возлюбленной и некоторое время Лисицкая терза-
лась подозрениями, пока, наконец, не выяснилось, что это
просто памятное кольцо, сделанное из кандалов его деда-де-
кабриста.

Поезд тронулся, а в купе так никто и не появился. Свет-
лана было возликовала – неужели же она поедет в купе одна?
Но потом одернула себя: мало ли что, может быть, на следу-
ющей станции войдет семейство с крикливым и сопливым
ребенком, который всю ночь не даст никому и минуты покоя.

Но она ошиблась, никакого семейства так и не появилось.
Однако спустя пять минут после отправления дверь в купе
открылась и на пороге показался солидный господин в се-
ром плаще и серой же шляпе-котелке. Он снял котелок, и
Лисицкая увидела знакомое квадратное лицо, чуть прищу-
ренные глаза, резкие складки вокруг рта и стриженные боб-
риком каштановые волосы.

– Анатоль! – ахнула она. – А ты что здесь делаешь?
Увидев ее, пассажир заморгал глазами.
– Что я делаю? – спросил он несколько недоуменно. – Я,

видишь ли, еду в Москву по делам.
Господи, да что он такое говорит? Это же она, она едет в

Москву по делам!
– Хорошо, – рассудительно отвечал Анатоль, – ты тоже



 
 
 

можешь ехать в Москву по делам. Мы оба можем ехать в
Москву по делам, не так ли?

– В одном купе? – изумилась Лисицкая.
Анатоль только руками развел: тут он совершенно не ви-

новат, в кассе ему выдали билет именно в этот вагон и имен-
но в это купе. Но если ей его соседство так неприятно…

– Перестань говорить глупости, – перебила она, – что зна-
чит – неприятное соседство? Я очень рада тебя видеть, хотя
это на самом деле очень странное совпадение.

Светлана несколько кривила душой. С одной стороны,
узнав, что соседом ее будет Анатоль, она немного успокои-
лось – во всяком случае, рядом с ним она в абсолютной без-
опасности и никакие дети ей совершенно не страшны, пусть
даже и самые сопливые. С другой стороны, ее на вокзале дол-
жен встречать Загорский. А что, если давний возлюбленный
увидит ее нового кавалера, или наоборот? Если они догада-
ются друг о друге, это может выйти крайне неловко… Но что
же теперь делать: не ссаживать же, действительно, Анатоля
с поезда!

Светлана бросила на него быстрый взгляд исподлобья. Он
уже спрятал свой портфель (видимо, в Москву тоже ненадол-
го), уселся напротив, но смотрел почему-то не на Светлану,
а в окно, где катилась им навстречу бархатная летняя ночь.

Он прячет глаза, подумала она, но почему? И тут же дога-
далась, что Анатоль, очевидно, смущен, впервые оказавшись
с ней в столь интимной обстановке.



 
 
 

– Хорошо, – повторила она, – хорошо, я очень рада. В кон-
це концов, это даже лучше. Мы сможем спокойно поговорить
с глазу на глаз.

О чем она может спокойно поговорить с Анатолем с гла-
зу на глаз, Светлана не очень понимала. Надо сказать, что и
прежние их разговоры проходили обычно один на один, так
что никто им особенно не мешал. Но сейчас Лисицкая бы-
ла несколько выведена из равновесия, и, кажется, говорила
первое, что приходило в голову.

Конечно, с другим человеком для маскировки она пусти-
ла бы в ход очарование и кокетство, но очаровывать Анатоля
было бы несколько странно. Оставалось придумать, чем они
займутся в ближайшее время – все-таки до Москвы целая
ночь езды.

– У меня есть коньяк, – сказал Анатоль. – К вечеру, мне
кажется, несколько похолодало, неплохо бы согреться.

Это все бес, поняла она, тот самый бес привольной жизни
продолжает ее искушать. Ну, а что, если она возьмет и под-
дастся искушению? Почему бы и нет? Она взрослая женщи-
на и имеет полное право. Главное, не зайти слишком дале-
ко: в преддверии свидания с Загорским излишняя близость
с Анатолем была бы на самом деле лишней.

– Ладно, – проговорила она, – наливай, но предупреждаю:
без глупостей.

Он улыбнулся неожиданно насмешливо. Вот как? И что
же она будет делать, если он все же позволит себе некоторые



 
 
 

глупости. Закричит? Или, может быть, пустится в пляс?
Она насупилась: это грубо и неостроумно, Анатоль. И во-

обще, балерины не пляшут, они танцуют, пора бы уже усво-
ить эту азбучную истину. Пляшут деревенские бабы и со-
знательные пролетарии, приняв на грудь беленькой, пляшут
дрессированные медведи в цирке, пляшут разные там кокот-
ки в кафешантанах, но никак не балерины…

Перечисляя пляшущих Лисицкая сама не заметила, как
выпила из поездного граненого стакана темно-коричневой
обжигающей жидкости. Глоток оказался слишком большим,
и она открыла рот и стала махать ладошкой, пытаясь зату-
шить огонь внутри.

– Что за коньяк? – спросила она, кашляя.
– Армянский, – отвечал он.
Светлана поморщилась: лучшие коньяки делают во Фран-

ции. Как посмотреть, заметил Анатоль загадочно, вот, на-
пример, товарищ Сталин больше любит армянский.

– Верю тебе на слово, – отвечала она, – так как ни разу не
пила с товарищем Сталиным.

Светлана как-то очень быстро и неожиданно опьянела.
Впрочем, много ли было ей надо без привычки и при таком
хрупком телосложении? Сначала она захотела петь, потом
танцевать, а потом вдруг обнаружила себя лежащей на полке,
заботливо укрытой одеялом. Над ней наклонился Анатоль и
смотрел на нее, не отводя внимательных глаз, как-то странно
горевших в свете ночника.



 
 
 

– Ты воспользуешься моим беспомощным положением? –
обиженно проговорила она.

– Непременно, – отвечал он. – А теперь спи.
И, наклонившись, поцеловал ее в лоб. Она поразилась, ка-

кие холодные у него губы – как будто он был мертвец. А, мо-
жет быть, мертвец был не он, а она, потому что если в жизни
человека нет любви, он считай, тот же самый мертвец и есть,
и даже, может быть, еще чего похуже… Она хотела додумать
эту странную мысль до конца, но сил у нее уже не осталось,
она закрыла глаза и провалилась во тьму.



 
 
 

 
Глава вторая. Двойное

дно искусства
 

Сказать, что телеграмма Лисицкой совсем не взволнова-
ла Загорского, значило бы покривить душой. Впрочем, речь
тут шла не о любовных переживаниях – его встревожил тон
послания. Светлана, несмотря на всю страстность ее натуры,
всегда была девушкой очень разумной и волевой. Телеграм-
ма же свидетельствовала о полном душевном раздрае. По-
хоже, действительно случилось нечто необычное и угрожаю-
щее. Впрочем, гадать не стоит, очень скоро все прояснится
и так.

Нестор Васильевич, стоявший на перроне Октябрьского
вокзала9, посмотрел на часы – поезд должен был подойти че-
рез три минуты. И он, действительно, подошел, однако вме-
сто свистка дал густой и длинный гудок, в котором Нестору
Васильевичу почудилось нечто траурное. И даже поезд по-
казался ему не поездом, а огромной лодкой Харóна10, пере-
возящей мертвецов через Стикс. Отогнав от себя дурацкие
картины, детектив изобразил на лице подходящее к случаю

9 Октябрьский вокзал – так в 1923-37 годах назывался Ленинградский вокзал
Москвы.

10 Харон – в древнегреческой мифологии лодочник, перевозящий души мерт-
вых через реку Стикс в подземном царстве Аида.



 
 
 

выражение – сдержанную радость пополам с легким смуще-
нием. Женщина – как минимум, в первые минуты разгово-
ра – должна почувствовать себя хозяйкой положения. В про-
тивном случае она огорчится и будет думать о неравенстве
полов и о том, как избыть эту несправедливость, о деле же
может и вовсе забыть.

Поезд стоял уже пару минут, а двери все не открывались.
Впрочем, нет, не так. Двери не открывались в третьем ваго-
не, возле которого ждал Нестор Васильевич, из остальных же
пассажиры выходили как ни в чем ни бывало, вытаскивая на
свет божий разнокалиберные тюки, саквояжи и чемоданы.

Загорский разглядел за нечистым дверным стеклом ваго-
на бледную физиономию проводника и нетерпеливо стукнул
в дверь. Но тот повел себя странно: отчаянно замахал рука-
ми, а потом и вовсе отвернулся.

Прошло еще несколько минут, и на перроне появился ми-
лиционер. Он решительным шагом направился к третьему
вагону и, оттеснив Нестора Васильевича, вошел внутрь – ему
проводник, само собой, не посмел препятствовать, и дверь
тут же снова захлопнулась перед носом Загорского.

Спустя еще пару минут явились санитары с носилками,
сопровождаемые сухоньким пожилым доктором в слабых
очочках. Медиков тоже беспрекословно пустили в поезд, а
Загорскому ничего не оставалось, кроме как проводить их
мрачным взором.

– Ох, дружище, чует мое сердце, не к добру это все, – ска-



 
 
 

зал Загорский, забыв, кажется, что верного его Ганцзалина
не было рядом: несмотря на упорное сопротивление, он был
оставлен дома на хозяйстве.

Спустя пять минут двери снова открылись, и из них вы-
нырнули санитары с носилками. Тело на носилках было при-
крыто простыней, но при взгляде на него у Загорского дрог-
нуло сердце – слишком часто он видел этот силуэт рядом с
собой, чтобы сейчас ошибиться.

Нестор Васильевич решительно встал на дороге у санита-
ров, не говоря ни слова, откинул простыню. Синюшные гу-
бы, мраморная кожа, трагический изгиб рта… Лицо Загор-
ского сделалось почти таким же белым, как у покойницы.

– Товарищ, – сказал санитар нетерпеливо, – пустите прой-
ти.

– Что с ней? – спросил Загорский у старенького доктора,
замыкавшего скорбную процессию.

– Остановка сердца, – отвечал тот, вопросительно глядя
на незнакомца, как бы спрашивая: а вам-то что за дело, ми-
лостивый государь?

– Причина? – отрывисто сказал Нестор Васильевич, про-
должая изучать почти забытое, но такое все еще родное лицо
Светланы.

Доктор пожал плечами: вскрытие покажет. Санитары мол-
ча обошли Загорского и понесли свою печальную ношу в
здание вокзала…



 
 
 

 
* * *

 
– А, может, она от сердца умерла?
Ганцзалин сидел в кресле напротив хозяина в их каморке

в цокольном этаже, глаза его были печальны. Кажется, с воз-
растом изменился даже он, думал Загорский, глядя на по-
мощника, сострадание все-таки достучалось и до каменно-
го китайского сердца. Как он сказал: не могла ли умереть от
сердца? Разумеется, могла. Более того, она, видимо, и умер-
ла от сердечной недостаточности. Другой вопрос, что стало
причиной этой самой недостаточности.

Помощник пожевал губами. Причиной? Ну, например,
слабость здоровья.

Загорский покачал головой. Во-первых, балет хорошо
тренирует сердечную мышцу, да и тело в общем. Во-вторых,
не кажется ли ему странным что за несколько дней до гибе-
ли Лисицкая послала ему паническую телеграмму? Вряд ли
такое совпадение случайно. Во всяком случае он лично в это
не верит.

– И кто мог ее убить? – Ганцзалин неотрывно смотрел на
хозяина.

Нестор Васильевич пожал плечами – кто угодно. За го-
ды Гражданской войны стало ясно, что жизнь человеческая
в России гроша ломаного не стоит. Убить мог брошенный
любовник, грабитель, а скорее всего – некий преступник, о



 
 
 

котором она не сказала в телеграмме, но который, очевид-
но, понял, что его раскрыли. Узнав, что Лисицкая собира-
ется обратиться к Загорскому, бандит решил упредить свое
разоблачение и убил ее. Не бог весть какая дедукция, к та-
кому выводу пришел бы и гимназист младших классов. А
вот дальше начинается конкретика, которая подлежит изу-
чению.

–  Надо было с проводником поговорить и купе осмот-
реть, – озабоченно заметил китаец.

Загорский поглядел на него с легким раздражением. За
кого его держит Ганцзалин? Разумеется, именно это он и сде-
лал в первую голову.

Дождавшись, пока из вагона выйдут пассажиры и, войдя
внутрь, Нестор Васильевич завел разговор с проводником.
Тот был слегка напуган, но в настроении, тем не менее, пре-
бывал боевом, его рачьи глаза смотрели на импозантного се-
дого господина с некоторым вызовом, как бы говоря: видали
мы таких!

– Скажите-ка, любезный, кто делил купе с покойной ба-
рышней? – спросил его Нестор Васильевич.

Проводник ощетинился: а вы кто такой есть, гражданин,
что задаете вопросы? Загорский махнул перед ним удосто-
верением уголовного розыска города Ташкента. Однако уш-
лый собеседник сразу разглядел, что удостоверение нездеш-
нее.

– Эва, – сказал, – где Ташкент, а где мы!



 
 
 

– И Ташкент, и Москва находятся на территории СССР,
следственно, удостоверение действительно по всей стране, –
отвечал Загорский, преодолевая сильное желание ударить
строптивца головой о стену. Но тот оказался на редкость же-
стоковыйным и по-хорошему отвечать на вопросы не захо-
тел. Пришлось сменить тактику.

Нестор Васильевич достал из кармана рубль и показал его
проводнику. Тот протянул руку к целковому, но Загорский
отвел ее. Сначала, сказал, ответьте на вопросы.

Ответы, впрочем, ситуацию прояснили не слишком. По
словам железнодорожника, все билеты в несчастливое купе
были выкуплены. Однако внутрь на его глазах зашла только
одна дамочка – та самая, покойница. То есть тогда еще не
покойница, ну, а потом уже, как водится, покойница. То есть
не как водится, конечно, это не к тому, что у них каждый
день покойники туда и сюда ездят, а просто…

– Одним словом, – перебил его Загорский, – в купе вошла
известная нам барышня и больше никого там не было?

– Почему же не было, кто-то был, – возразил проводник. –
Просто не видел я, кто зашел. Проходил мимо, слышу голо-
са: мужской и женский.

Загорский сделал стойку. Что за голоса, о чем говорили?
Ругались, бранились, ссорились, кричали друг на друга?

– Никак нет, – отвечал проводник, – не ссорились и не
бранились, а вроде как даже совсем наоборот – гуляли и ве-
селились… Изнутри было запершись. Я постучал, конечное



 
 
 

дело, спросил, не надо ли чего – чаю там или просто кипят-
ку, дамочка отвечала, что все в порядке и не беспокоить. Ну,
я и не беспокоил.

Тут Ганцзалин перебил рассказ хозяина и сказал, что, Ли-
сицкая, верно, хорошо знакома была с попутчиком, раз за-
перлась с ним изнутри и веселилась. Это во-первых.

– А во-вторых? – спросил Загорский, слегка улыбаясь.
Во-вторых, преступление тщательно готовили. В купе бы-

ли только Светлана и ее таинственный попутчик, при том,
что билеты в нем были выкуплены все. Из этого ясно, что би-
леты убийца выкупил заранее, чтобы никто ему не помешал.

– Логично, – кивнул Загорский, – я тоже так решил.
Ганцзалин задумался ненадолго.
– А все-таки проводник должен был видеть убийцу, – на-

конец сказал он, – при входе в поезд.
Но тут Нестор Васильевич с ним не согласился. Как гово-

рят сознательные пролетарии – не факт. Во-первых, провод-
ник, впуская в вагон, обычно смотрит не на лицо, а на билет.
Во-вторых, убийца мог сделать вид, что опаздывает и на ходу
вскочить в другой вагон, скажем, в четвертый, а оттуда уже
перейти в третий.

Ганцзалин кивнул  – мог, конечно, мог. А что показал
осмотр купе?

– Осмотр купе показал, что мы имеем дело с опытным и
хладнокровным преступником, – строго отвечал Нестор Ва-
сильевич. – Судя по всему, ночью Светлана и ее спутник вы-



 
 
 

пивали. Правда, бутылок и стаканов в купе я не обнаружил.
– Спиртом пахло? – живо спросил Ганцзалин.
– Нет, не пахло. Убийца позаботился и об этом: он открыл

окно в купе, так что все запахи выветрились. Более того, он
тщательно протер все поверхности, на которых могли остать-
ся следы или отпечатки.

– Даже пол?
– Даже пол. Однако… – тут Загорский со значением под-

нял палец вверх,  – накануне вечером в Ленинграде шел
небольшой дождь, на улицах было сыро и грязновато. Вслед-
ствие чего убийца оставил-таки след, но не в самом купе, а
прямо перед ним, в коридоре.

А откуда хозяин знает, что это его след? Ганцзалин глядел
скептически. Из всех пассажиров что – один убийца оставил
следы?

Загорский слегка нахмурился: разумеется, нет. Следы
оставили все. Но только следы убийцы заканчиваются у ку-
пе  – все остальные либо не дошли до него, либо прошли
дальше. К сожалению, след к утру подсох и сделался нераз-
борчивым. Но даже по тому, что осталось, удалось кое-что
установить. Судя по всему, преступник был одет в американ-
скую спортивную обувь, так называемые «кэдс» или, попро-
сту, кеды. Размер стопы – около десяти дюймов. При этом с
внешней стороны следы более отчетливы – вероятно, владе-
лец кедов немного косолапит. Не Бог весть что, конечно, но
при случае и это может помочь.



 
 
 

Тут Нестор Васильевич замолчал и погрузился в разду-
мье. Ганцзалин посматривал на него с некоторой тревогой –
по лицу хозяина, обычно безмятежному, пробегали грозо-
вые всполохи. Пару раз, впрочем, он улыбнулся, но улыбка
была мученической.

Наконец Загорский поднял глаза на китайца. В них засты-
ло сожаление.

– Я сделал ошибку, – сказал он, – роковую ошибку. Не
надо было приглашать ее сюда, надо было самому ехать к ней
в Ленинград.

Ганцзалин покачал головой. Не нужно себя корить. Если
бы Лисицкая хотела, чтобы он приехал, она бы так и напи-
сала. Ей было неудобно, отвечал Загорский, неловко обра-
щаться к бывшему возлюбленному. Она и так, верно, пере-
ступила через себя и свою гордость, надеясь спастись – но
все равно погибла. И в этом, что там ни говори, виноват и он
тоже. Впрочем, все это абстрактные рассуждения, сейчас на-
до добраться до Ленинграда и начать расследование. На ми-
лицию, разумеется, надежды никакой, наверняка они списа-
ли все на сердечный приступ.

– Ну что, поедешь со мной в город нашей молодости? –
спросил Загорский у Ганцзалина.

– Поехал бы, да поезд ушел, – отвечал помощник. – Мой
город молодости – Санкт-Петербург. А его уж сколько лет
не существует. Сначала Петроград, потом Ленинград. Умрет
Рыков – будет Рыковград, и так без конца. Куда ехать?



 
 
 

– Не волнуйся, – отвечал Нестор Васильевич, – просто ез-
жай со мной, а уж я привезу, куда надо.

Однако поехать в Ленинград им так и не довелось. Точ-
нее, не довелось поехать немедленно – обнаружились кое-
какие дела в Москве. И первым из этих дел оказалась кар-
тина, пришедшая по почте, и не от кого-нибудь, а от Лисиц-
кой – во всяком случае, так гласил адрес отправителя.

– Удивительная вещь почтовые отправления, – задумчиво
сказал Загорский, вскрывая длинную продолговатую посыл-
ку и вытаскивая оттуда серый тубус. – Человека уже нет на
свете, а ты все еще получаешь от него весточки.

– Да, – согласился Ганцзалин, – почта – это дело серьез-
ное, это вам не спиритизмом под одеялом заниматься.

Нестор Васильевич не удостоил комментарием этот со-
мнительный пассаж, но лишь открыл тубус, вытащил отту-
да холст, развернул, разложил его на полу и принялся очень
внимательно изучать. С картины смотрела на него Светлана
в образе речной нимфы. Полюбовавшись картиной с минуту,
Загорский перевел взгляд на Ганцзалина и полюбопытство-
вал, что, по его мнению, все сие должно означать.

– Любовное послание, не иначе, – отвечал помощник.
Нестор Васильевич усомнился. Что вдруг? Столько лет

Лисицкая молчала, ничего не слала, и вдруг на тебе – целая
картина.

– Соблазнить хотела, – догадался китаец, – нимфа-то го-



 
 
 

лая.
Загорский только головой покачал: мужчину в его воз-

расте соблазнить наготой не так уж просто, потому хотя бы,
что обнаженных женщин он на своем веку повидал преиз-
рядно. Нет, тут что-то иное. И скорее всего, картина как-то
связана с тем делом, по которому приехала в Москву Свет-
лана и из-за которого, в конце концов, и погибла.

Загорский зачем-то взялся за край холста и приподнял его
на ладони, как бы взвешивая.

– Если в картине есть какое-то указание, оно содержится
либо в сюжете, либо в деталях портрета и пейзажа, либо в са-
мом материале, – сказал он задумчиво. – Давай-ка на всякий
случай сфотографируем этот, с позволения сказать, шедевр.

Ганцзалин вытащил из шкафа «лейку»11, Загорский сде-
лал несколько снимков, потом отложил фотоаппарат в сто-
рону.

– А теперь, – сказал, – дай-ка мне нож.
– Пилить будете? – спросил Ганцзалин, подавая хозяину

швейцарский нож.
Нестор Васильевич покачал головой: пилить он не будет,

только немного поскребет. Кстати, заметил ли Ганцзалин,
что за ними следят?

– Это за вами следят, – уточнил китаец, – за мной следить
нечего, я нормальный советский гражданин.

Он прищурился, сделал умильную физиономию и засю-
11 «Лейка» – один из первых массовых фотоаппаратов.



 
 
 

сюкал:
– Бедны китайса мало-мало, Ленина люби, Тлоцкого лю-

би, совналком увазай…
– Как бы там ни было, слежка мне совсем не нравится, –

перебил его Загорский, касаясь лезвием картины. – Я стрем-
люсь к приватности и не переношу, когда посторонние суют
нос в мою жизнь. В противном случае я давно бы стал кино-
звездой или чем-то в этом роде.

–  Надо было просто укокошить его,  – отвечал помощ-
ник. – Нет филера – нет проблемы.

– Это не метод, – Загорский аккуратно подчищал ножом
краску в углу картины. – Убьешь одного филера – пришлют
другого. Нет, надо добраться до того, кто отдает приказы.
Только с ним можно прояснить это недоразумение.

– И кто же, по-вашему, отдает приказы? – спросил Ганц-
залин.

Но Загорский не ответил. Он внимательно разглядывал
очищенный кусочек картины.

– Как полагаешь, что это такое? – спросил он помощни-
ка. – Там, внутри, под верхним слоем краски.

Тот прищурил глаз.
– Еще одна картина, – сказал он уверенно. – Старая кар-

тина, которую спрятали под новой…



 
 
 

 
Глава третья. В гостях
у железного Феликса

 
Председатель ВСНХ12 Дзержинский пребывал в чрезвы-

чайно дурном расположении духа. Впрочем, не лучше бы-
ло настроение и у главы ОГПУ13, почетного чекиста Фелик-
са Эдмундовича Дзержинского. Должности, как видим, бы-
ли разные, а человек все равно один. И человек этот, в отли-
чие от героев писателя Бабеля, думал сейчас не о том, как
бы выпить рюмку водки и прочих пролетарских радостях.
Мысли его были куда менее прозаические: он думал о том,
что дело революции того и гляди похоронит бюрократия и
комчванство14.

Наверное, в Гражданскую приходилось труднее, но труд-
ность эта была иного рода. Там все казалось сравнительно
простым: вот красные, вот белые, вот революция, вот контр-
революция, вот товарищи по борьбе, вот враги. К товарищу

12 ВСНХ, Высший совет народного хозяйства – центральный орган управления
народным хозяйством в СССР.

13 ОГПУ, Объединенное государственное политическое управление при Сове-
те народных комиссаров СССР – специальный орган государственной безопас-
ности в Советском Союзе. Преемник ГПУ и ВЧК.

14 Комчванство или коммунистическое чванство – слово, впервые употреблен-
ное Владимиром Лениным, означает высокомерие и зазнайство, проявляемое
коммунистом, в первую очередь, высокопоставленным, по отношению к окружа-
ющим.



 
 
 

следовало милеть людскою лаской, к врагу – вставать желе-
за тверже. А сейчас? Врагов уконтрапупили или разогнали
по Парижам да Брюсселям, но выяснилось, что друзья могут
быть и почище врагов. И какие друзья – не жалкие попутчи-
ки, а революционеры первого разбора, из которых в преж-
ние годы гвозди можно было делать. Но материал, годный
для выделки гвоздей, оказался нехорош для построения но-
вого государства. Герои революции в мирные времена зани-
мались по преимуществу болтовней.

Ах, как измельчал народ, и как не хватает сейчас Ильича!
Стреляла, стреляла в него эта Каплáн15, и попала, и отправи-
ла-таки на тот свет, хоть и не сразу. Вот за что и не любит
он эсеров, вот за что и отлились им большевистские слезки
в 1922 году16. Да, Ильич – невосполнимая потеря. Всё гово-
рили – незаменимых у нас нет, а оказалось – пальцем в небо.
Кто заменит Ленина? Предсовнаркома Рыков? Ему бы в бур-
жуазном парламенте речи толкать. Троцкий умен и энерги-
чен, но эгоист и кроме перманентной революции знать ниче-
го не хочет. Генсек Кóба17 хитер и великий интриган, но та-
кой же коммунист, как покойный Николай Второй – помимо
личной власти ни о чем не думает.

Вот такие печальные мысли обуревали железного, по мне-
нию многих, Феликса, пока он ехал из Москвы на загород-

15 Фанни Каплан – эсерка, в 1918 году покушавшаяся на Ленина.
16 В 1922 году в Москве проходил суд над партией правых эсеров.
17 Коба – партийная кличка Иосифа Сталина.



 
 
 

ную дачу. Доехав, отпустил шофера и вошел в дом. Здесь,
рядом с деревней Калчýга, располагались теперь дачи почти
всех советских руководителей. Свежий воздух, корабельные
сосны, и до Кремля по прямой двадцать пять километров,
иными словами, меньше получаса на авто. Дзержинский, по-
няв, что место действительно хорошее, организовал тут же
совхоз «Горки», доставлявший к столу вождей революции
самые лучшие продукты, выращенные в соответствии с по-
следними требованиями марксистской науки.

Сейчас дача была пуста, жена и сын уехали на отдых в Со-
чи. Яну, рожденному в тюрьме и обладавшему слабым здоро-
вьем, морской воздух был очень полезен, да и Софье Сигиз-
мундовне надо было восстанавливать здоровье, подорванное
революционной борьбой. Чекист, постоянно дежуривший на
даче, почему-то не вышел встречать хозяина. Но это Фелик-
са Эдмундовича не обеспокоило: охранник, в конце концов,
тоже человек, мог отлучиться на минутку. Впрочем, остано-
вил себя Дзержинский, охранников должно быть двое. Что
же выходит, оба отлучились?

На самом деле охранники, разумеется, никуда не отлуча-
лись. Поскольку семьи хозяина на даче не было, они дали
себе небольшое послабление – вполне, надо сказать, прости-
тельное, – поставили самовар. Нарушением устава карауль-
ной службы это не являлось, но было некоторым развлече-
нием, милым сердцу любого телохранителя, особенно в те
скучные периоды, когда не предвиделось ни стрельбы, ни бе-



 
 
 

готни. Да и какая могла быть стрельба, товарищи, когда пра-
вительственные дачи так охраняются по периметру, что не
прошмыгнет не только вездесущая мышь, но даже и блоха
без соответствующих полномочий?

Младший из охранников, двадцатипятилетний Иван Дро-
быш, происходил из крестьян Елецкого уезда Орловской гу-
бернии. В силу молодости и запальчивости характера он лю-
бил поговорить о материях высоких и малодоступных, на-
пример, о мировой революции, и о том, когда она, наконец,
случится по всему миру. Старший, сорокалетний Андрей
Андреевич Котоврасов, когда-то был рабочим Путиловского
завода и ум имел практический, приземленный.

–  Не наше это собачье дело  – про революцию рассуж-
дать, – говорил он. – Наше дело – объект охранять.

Такой буквализм несколько обижал Дробыша. Он пола-
гал, что всякий сознательный крестьянин, а пуще того – че-
кист, должен расти над собой и задаваться мировыми про-
блемами вроде: отчего это земное притяжение на людей дей-
ствует, а на воздушные шары и аэропланы – совсем почти
никак?

Котоврасов на такие провокационные вопросы имел при-
мерно один ответ: велено – вот и не действует. Мир, по его
разумению, подчинялся строгой иерархии, во главе которой,
за отсутствием бога, стояло непосредственное и высшее на-
чальство, которое могло приказывать всему и вся, да хоть бы
даже и земному притяжению. Как именно это происходило,



 
 
 

он тоже мог ответить, не задумываясь – посредством марк-
систской науки, перед которой нет и не может быть нереша-
емых задач. Начальство давало указание науке, наука же, в
свою очередь, распоряжалась мирозданием как в целом, так
и отдельными его законами.

– Что же, – ехидно спрашивал Дробыш, – если, к примеру,
наука мне велит летать без применения аэроплана, я летать
начну?

– Начнешь, – сурово отвечал Котоврасов, – будешь летать
как миленький, если не хочешь, чтобы разжаловали и с до-
вольствия сняли.

Дробыш задумывался. Угроза действительно выглядела
серьезно. Никто не хотел быть разжалованным и лишенным
довольствия. Но как этот страх может заставить его, Дробы-
ша, порхать в небесах аки старорежимные ангелы, этого он
совсем не понимал. Приходилось в этом сложном вопросе
целиком и полностью полагаться на старшего товарища, ко-
торый, в свою очередь, исходил из того, что учение Маркса
всесильно, потому что оно верно.

Высокая устремленность бывшего крестьянина, а ныне
образцового чекиста Дробыша, впрочем, не мешала ему на-
слаждаться простыми человеческими радостями вроде чае-
пития. Однако в этот раз случился казус. Известно, что когда
самовар закипает, вода в нем от химических и физических
причин начинает бурлить и шуметь. И этот вот шум, обычно
совершенно безвредный, сыграл с охранниками злую шутку.



 
 
 

Видимо, пока самовар кипел, на охраняемом объекте что-то
случилось. Но что именно, никто не услышал как раз из-за
самовара.

Так или иначе, когда Дробыш вышел из кухни, прямо пе-
ред собой он неожиданно увидел немолодого косого черта с
желтой физиономией. Черт как две капли воды похож был
на одного торгового китайца, с которым лет пять назад был
знаком Дробыш – вот только возрастом постарше. В руках
незваный гость держал корзинку для грибов, в которой ле-
жали почему-то одни поганки.

– Тебе чего, дед? – спросил чекист. – Это охраняемая тер-
ритория, ты как сюда забрел?

Черные глаза косого черта блеснули злостью.
– Сам ты дед, – отвечал он. – Я тебе сейчас покажу деда,

дурак.
К угрозе этой Дробыш отнесся легкомысленно, о чем

вскорости сильно пожалел. Следовало, конечно, выхватить
револьвер и, как учили, прямо от живота пальнуть черту
в косую его рожу. Однако чекист просто взял пришельца
за шиворот, чтобы вывести его прочь и передать внешнему
охранению.

Но желтый черт оказался неожиданно вертким, еще даже
ловчее настоящих. Он перехватил правой рукой руку Дробы-
ша, левую просунул между собой и плечом охранника, после
чего бравый чекист неожиданно обнаружил себя лежащим
носом в пол. В довершение позора враг с виду легонько, но



 
 
 

на деле очень чувствительно тюкнул кулаком Дробыша в за-
тылок, после чего тот потерял не только пролетарское само-
сознание, но и вовсе лишился чувств.

Андрей Андреевич Котоврасов был человеком опытным,
поэтому, услышав за дверью переговоры Дробыша с неиз-
вестным, мгновенно вытащил из кармана табельное оружие
и легким бесшумным шагом двинулся к выходу, готовый без
всяких церемоний уложить первого, кого увидит. Однако в
служебном рвении в этот раз он не преуспел.

Перед ним словно из-под земли вырос высокий седовла-
сый гражданин с черными бровями – и откуда взялся, только
что кухня была пустой? Не говоря худого слова, гражданин
перехватил чекистскую руку с пистолетом и нажал большим
пальцем на запястье, куда-то рядом с пульсом. Рука Котов-
расова, мозолистая рука путиловского рабочего, только что
бывшая совершенно железной, вдруг предательски обмякла,
и револьвер со стуком выпал из нее на паркетный пол.

– Прошу простить, – негромко сказал седовласый, – но
это совершенно необходимая процедура.

С этим словами он прижал чекисту сонную артерию. Спу-
стя секунду тот почувствовал, что проваливается в светлое
небытие. «В месте светлом, в месте злачном, в месте покой-
ном…» – почему-то вспомнился ему старый псалом, и дух
его временно отлетел от тела в неизвестном направлении.

Именно описанные события стали причиной того, что
приехавшего на дачу главу ВСНХ так никто и не встретил.



 
 
 

Однако Феликс Эдмундович, увлеченный своими соображе-
ниями, не обратил на это должного внимания – и совершен-
но напрасно не обратил. В противном случае он бы вышел во
двор, побежал бы к дороге, поднял шум – и на помощь ему
непременно пришли бы товарищи из внешнего охранения.
Но он, как мы уже говорили, был слишком рассеян мыслями
и потому направился сразу в кабинет.

Однако, подойдя к порогу, замер. Дверь кабинета была от-
крыта как обычно и в то же время как-то по-другому. Ин-
стинкт старого подпольщика подсказал ему, что здесь что-
то не так.

– Все так, Феликс Эдмундович, – раздался из кабинета
незнакомый голос. – Заходите, прошу, не будем же мы с вами
через порог разговаривать.

Дзержинский быстрым движением расстегнул кобуру.
Вызвать охрану? Но если бы на него покушались, то зачем
им себя обнаруживать? С другой стороны, кто мог так легко
пройти все кордоны и по-хозяйски устроиться в его доме?
Жизнь председателя ОГПУ полна тайн и секретов. Возмож-
но, там, в гостиной, прячется очередной секрет, по какой-то
причине явившийся незваным. Впрочем, неважно. Как гово-
рил в таких случаях пролетарский поэт Маяковский, ваше
слово, товарищ маузер!

Дзержинский, не торопясь, вошел в гостиную, держа пи-
столет в руке. В любимом его коричневом кожаном кресле
сидел человек, чья внешность показалась ему смутно знако-



 
 
 

мой. Однако размышлять было некогда – на это, вероятно, и
рассчитывал враг. Дзержинский повел дулом, но выстрелить
в смутно знакомого не успел – тот кинул в него небольшим
медным бюстиком Карла Маркса, стоявшим на столе у глав-
ного чекиста страны Советов. Основатель научного комму-
низма оказался страшно тяжелым: он ударил Дзержинскому
прямо в кисть, и пистолет со стуком повалился на пол.

– Многоуважаемый Феликс Эдмундович, я пришел с ми-
ром, – проговорил наглый метатель. – и, прежде чем вы по-
пытаетесь поднять свой маузер, прошу уделить мне пару ми-
нут.

– Хотите меня убить? – голос Дзержинского звучал почти
безразлично.

– Только если вы очень попросите, – отвечал гость.
Тут железный Феликс взглянул на него повнимательнее,

напряг цепкую память и, конечно, сразу же вспомнил эту се-
дую шевелюру и черные брови.

– Ага, – сказал он с легким сарказмом, – его превосходи-
тельство господин Загорский!

– Прошу без чинов, – отвечал тот, – зовите меня просто
Нестор Васильевич.

Дзержинский кивнул, показывая, что принял слова За-
горского к сведению, поколебавшись, поднял-таки маузер и
спрятал его в кобуру, после чего уселся в кресло напротив.
Некоторое время хозяин и гость с интересом разглядывали
друг друга. У железного Феликса от удара рука онемела, и



 
 
 

пальцы все еще дрожали. Загорский же был совершенно спо-
коен.

– Итак, Нестор Васильевич, что поделываете? – спросил
наконец Дзержинский.

Загорский хмыкнул. Что может поделывать бывшее пре-
восходительство при многоукладной экономике? Худо-бед-
но зарабатывает на кусок хлеба – в основном консультация-
ми. Кому, в самом деле, нужен старый сыщик, переживший
трех императоров и одного председателя Совнаркома? Или,
может быть, Феликс Эдмундович полагает иначе?

Тут улыбнулся уже Дзержинский: может быть, и полага-
ет, исключать ничего нельзя. А что, собственно, привело к
нему, скромному чекисту, многоуважаемого Нестора Васи-
льевича?

– Вопрос, я думаю, неверно задан, – отвечал Загорский. –
Вернее было бы спросить, что привело вас ко мне. Потому
что хотя формально я у вас дома, но в гости к вам явился
почти вынужденно.

Дзержинский поднял брови: вынужденно? Кто же его вы-
нудил? Что-то рядом не видно патруля красноармейцев или
чекистов, которые бы его конвоировали.

–  Ну, за конвоем, я полагаю, дело не станет, вам стоит
только пальцами щелкнуть, – сухо заметил Загорский. – Но
я не о конвое, разумеется. Я о ваших шпионах, которые с
недавнего времени повадились ходить за мной по пятам. А,
как сказал бы мой помощник Ганцзалин, повадился кувшин



 
 
 

по воду ходить – там ему и голову сложить.
Дзержинский искренне удивился. Какие шпионы, какие

кувшины? Не причудилось ли уважаемому Нестору Василье-
вичу нечто такое, чего и в природе не существует? Во всяком
случае, самому Дзержинскому об этом ничего не известно.
Может быть, конечно, и такое, что это инициатива нижесто-
ящих товарищей…

– Может быть, – Загорский не стал спорить. – Я, знаете ли,
не страдаю манией величия. Очень может быть, что все дело
организовали нижестоящие. Но я пришел именно к вам, что-
бы нижестоящие не могли кивать наверх: дескать, мне при-
казали, я только выполняю. Отыщите, пожалуйста, этих са-
мых нижестоящих и велите, чтобы оставили меня в покое.
Следить за мной незачем, уверяю вас. Я не белогвардеец ка-
кой-нибудь и заговоров против советской власти не затеваю,
преступлений никаких не совершал и даже мошенничеством
не промышляю. А коли так, какие могут быть ко мне пре-
тензии у советской власти и ее карающего органа? Нет и не
может быть ко мне никаких претензий. Засим позвольте от-
кланяться.

И Загорский действительно поднялся с кресла, слегка по-
клонился Дзержинскому и направился к выходу.

–  Секунду,  – сказал вслед ему хозяин,  – одну секунду.
Скажите, как вам удалось пройти через охрану?

Нестор Васильевич посмотрел на него с некоторым изум-
лением. Помилуйте, что значит: как удалось? Да ведь он



 
 
 

шпион с полувековым стажем, это его хлеб – проходить че-
рез любые препятствия. А если подробнее, то, конечно, сто-
ит пересмотреть схему охранения не только дачи Дзержин-
ского, но и всего поселка. Что-то еще?

Феликс Эдмундович наклонил голову. Да, есть еще кое-
что. И он жестом указал Загорскому на кресло. Тот, поколе-
бавшись секунду, все-таки вернулся и сел.

– Не буду морочить вам голову, – сказал Дзержинский. –
Я знаю о том, что за вами следят. Хотя, надо сказать, идея
слежки принадлежит не мне.

– Кому же принадлежит эта светлая мысль? – осведомился
Нестор Васильевич.

– Товарищу Бокию, Глебу Ивановичу. Слышали о таком?
Загорский на секунду задумался, что-то вспоминая, по-

том покачал головой – не припоминаю. Чекистов в России
теперь больше, чем грибов в лесу, всех упомнить нельзя.

– А вот он о вас осведомлен прекрасно, – отвечал Дзер-
жинский. – И, надо сказать, в совершенном от вас восхище-
нии. Утверждает, что вы прекрасно показали себя в деле с
Кораном.

Загорский холодно отвечал, что никому он ничего не по-
казывал, просто решал профессиональную задачу.

– Ну, не будем спорить о словах, – засмеялся Дзержин-
ский. – Важно, что вы свое дело знаете, как никто.

Загорский заметил, что Феликс Эдмундович переоцени-
вает его персону, а, впрочем, спорить он не будет – из чистой



 
 
 

скромности, разумеется. Так в чем же интерес ОГПУ, и что
им нужно от вышедшего на покой детектива?

– Дело вот какое, – сказал Дзержинский, но вдруг умолк
и нажал кнопку звонка. На вопросительный взгляд Несто-
ра Васильевича пояснил, что хотел бы выпить кофе. Сейчас
явится охранник, и они его попросят…

– Не явится, – сказал Загорский спокойно.
Дзержинский посмотрел на него с удивлением: еще один

сюрприз от знаменитого сыщика? Впрочем, сюрприз, похо-
же, не удался. Как бы в опровержение слов гостя, в коридоре
раздались по-военному четкие шаги, дверь распахнулась, и
на пороге вырос чекист в полной форме. Но Боже мой, что
это был за чекист! Кожа желтая, морда плоская, глаза косые,
взгляд свирепый – такие чекисты, наверное, являлись в кош-
марах жуликоватым нэпманам.

– Позвольте представить – мой помощник Ганцзалин, –
заявил Нестор Васильевич.

Китаец, не мигая, смотрел на председателя ОГПУ. Тот по-
качал головой: а что же его охранники? Неужели они их…

И Дзержинский сделал выразительный жест ладонью у
горла.

– Ни в коем случае, – любезно отвечал Нестор Василье-
вич, – охрана ваша просто отдыхает в кладовке. Мы катего-
рически против насилия, мы, видите ли, гуманисты и даже
в какой-то мере толстовцы.

– В какой-то мере? – удивился железный Феликс.



 
 
 

– В очень небольшой, – неожиданно уточнил Ганцзалин.
Дзержинский снова с интересом посмотрел на него и ска-

зал, что, как ему кажется, Ганцзалин вполне бы мог работать
в ОГПУ. Мог бы, но не станет, отвечал Загорский. Они с по-
мощником – сугубо штатские люди и относятся с некоторым
предубеждением к мировой революции и особенно к тому,
какими средствами она делается.

Почетный чекист махнул рукой: не хотите – не надо. Тем
более, что речь вообще не об этом. Если помощник Нестора
Васильевича сварит им кофе, то личная благодарность главы
ОГПУ ему обеспечена. В ответ на быстрый взгляд Ганцзали-
на Загорский кивнул: будь так любезен, сделай.

Ганцзалин растворился, а Дзержинский наконец принял-
ся за рассказ. Оказалось, в декабре этого года пройдет оче-
редной, четырнадцатый съезд ВКП (б). На съезде будет за-
явлен курс на индустриализацию страны.

– Идея в целом хорошая, – говорил Дзержинский, отхле-
бывая кофе, принесенный Ганцзалином и, кажется, не чув-
ствуя его сомнительного вкуса. – Будущее – за индустриаль-
ными странами, на одной пшенице в коммунизм не въедешь.
Но для производства нужно материально-техническое обес-
печение – в первую очередь станки. Взять их, кроме как на
Западе, негде. Однако Запад ничего не дает бесплатно, он
требует валюты. И вот ее-то взять неоткуда.

– А экспорт? – спросил Загорский. – Та же самая пшени-
ца, хлопок, древесина. Нефть, наконец?



 
 
 

Дзержинский вздохнул: не все так просто. Страна Сове-
тов в кольце врагов. СССР мог бы торговать, но ему не да-
ют. Например, американцы не хотят брать их товары, даже
спички – поскольку они, видите ли, сделаны с использова-
нием подневольного труда заключенных. Но это же чистая
демагогия!

– Вот как? – удивился Загорский. – И почему же это де-
магогия?

Да потому что преступников надо перевоспитывать. А
как, скажите, их перевоспитывать, если не с помощью тру-
да? Если же говорить о нефти, то на мировой нефтяной ры-
нок СССР также прорваться не может. Словом, куда ни кинь,
всюду клин. И вот в этих обстоятельствах пришла идея тор-
говать с Западом художественными шедеврами Эрмитажа и
Русского музея.

– И кому же пришла эта блестящая мысль? – холодно по-
любопытствовал Нестор Васильевич, вертя на пальце желез-
ное кольцо, что было у него обычно знаком глубокой задум-
чивости или сильного раздражения. – Кто, так сказать, этот
гений и демиург?

Дзержинский отмахнулся: неважно, кто. Он и сам не в
восторге от этой идеи. Но что же делать, если даже нарком
просвещения Луначарский за Эрмитаж не вступился? Впро-
чем, удалось добиться некоторого смягчения: шедевры ма-
стеров первой величины вроде Рембрандта, Рубенса или ван
Дейка продавать не станут, в ход пойдут более скромные экс-



 
 
 

понаты.
Загорский на это только головой покачал. Опыт подска-

зывает ему, что аппетит приходит во время еды. Начнут с
какого-нибудь Хогстратена и Джордана и закончат как раз-
таки Рубенсом и Рафаэлем. Кстати сказать, а что случилось
с Гохраном? Если ему память не изменяет, множество дра-
гоценностей было продано оттуда на Запад в начале двадца-
тых. Может, оставить музеи в покое и снова заглянуть в Го-
хран?

– Во-первых, Гохран не бездонная бочка, чтобы в него все
время заглядывать,  – отвечал Дзержинский.  – Во-вторых,
учет там был слабый, и часть запаса просто разворовали. И,
наконец, в начале двадцатых мы вбросили на рынок столько
золота и драгоценностей, что цена на них существенно по-
низилась. А вот спрос на картины до сих пор велик.

Загорский хмуро кивнул. И когда же начнут продавать эти
самые картины? Оказалось, что уже начали. Пока, разумеет-
ся, эта секрет, в него посвящены лишь несколько человек из
высшего руководства.

– Кстати, прошу вас сохранять абсолютную тайну отно-
сительно того, что вы здесь услышите, – перебил сам себя
Дзержинский.

Нестор Васильевич ничего на это не сказал, но спросил,
так ли уж много денег получит государство за проданные ше-
девры? Несколько десятков, в крайнем случае – сотен мил-
лионов. А нужны миллиарды. Так, может, и не трогать то,



 
 
 

что потом ни за какие деньги не восстановишь?
Дзержинский усмехнулся: не все так просто, дорогой

Нестор Васильевич. Дело тут не только в деньгах. Снача-
ла экспонаты музеев предложат не просто миллионерам, но
полезным людям. Например, нефтепромышленникам, через
которых Советский Союз может выставить на рынок свою
нефть, или политикам, которые помогут преодолеть торго-
вое эмбарго.

– Иными словами, это просто взятка? – уточнил Нестор
Васильевич.

Дзержинский поморщился: называйте это взяткой, если
вам так больше нравится. Хотя, разумеется, и деньги за кар-
тины страна тоже получит. Но дело в том, что у многих ше-
девров есть бывшие собственники…

– То есть законные владельцы? – уточнил Загорский.
–  Бывшие,  – со значением повторил Феликс Эдмундо-

вич.  – Их собственность национализирована и по закону
принадлежит государству.

Тут уже поморщился Загорский. Насколько он помнит,
национализация подразумевает выплату компенсаций. Ко-
гда и кому советское правительство выплачивало компенса-
ции за отнятое имущество? Никогда и никому. Следствен-
но, с точки зрения международного права все эти шедевры
принадлежат бывшим собственникам, и никто не захочет их
покупать, чтобы не нарваться на иск.

Дзержинский, не моргнув глазом, выслушал эту тираду и



 
 
 

неожиданно согласился.
– Да, – сказал он, – есть такая опасность, и юристы уже

думают, как ее обойти. Но, впрочем, это все не наше с вами
дело.

– В чем же состоит наше дело? – осведомился гость.
И тут Дзержинский рассказал совершенно удивительную

историю.
Оказывается, у советской власти есть конкуренты. Некие

расторопные жулики уже взялись переправлять из России на
Запад холсты старых мастеров. При этом, судя по всему, хол-
сты они берут не из частных коллекций, а из собраний му-
зеев. Это стало ясно, когда в связи с грядущими продажа-
ми взялись за инвентаризацию. Оказалось, что из запасни-
ков пропало немало полотен. Конечно, в большинстве это
были картины не первого ряда, но, тем не менее, вполне вос-
требованные на западном рынке.

Неловкость ситуации состояла в том, что нельзя было по-
нять, входят ли пропавшие картины в число тех, которыми
торгует само государство, или это самодеятельность жули-
ков. Во всех случаях они изымались неофициально, якобы
по запросу Главнауки. Все дело было настолько секретным,
что всех деталей не знал даже глава ОГПУ. Тем не менее,
чтобы разъяснить вопрос, Дзержинский обратился к пред-
совнаркома Рыкову. Тот отослал его к Сталину. Сталин же
сказал буквально следующее.

– Пусть товарищи из Главнауки занимаются своей наукой,



 
 
 

а мы им мешать не станем.
Таким образом, он, Дзержинский, оказался в чрезвычай-

но деликатном положении. Возможно, утечка картин за гра-
ницу инспирирована сверху и, пытаясь настичь похитителей,
он настигнет совсем не того, кого ожидает. Например, выяс-
нится, что к этому приложил руку большой друг СССР Ар-
манд Хаммер.

Однако оставить воровство совсем без внимания невоз-
можно. Во-первых, речь о национальном достоянии. Во-вто-
рых, хищения по-настоящему крупные. И, наконец, музей-
ные работники взбудоражены. Если ничего не предприни-
мать, вся история станет известна как у нас, так и за рубе-
жом. Что прикажете делать в этих обстоятельствах?

– Не знаю, что вам посоветовать, – отвечал Нестор Васи-
льевич несколько насмешливо, – но полагаю, что вы в моих
советах не нуждаетесь и давно уже для себя все решили.

– И что же я решил? – спросил Дзержинский, улыбаясь
почти так же насмешливо.

– Вы решили привлечь к делу частного детектива. Если
вдруг он раскопает, что надо, вы в выигрыше. Если раскопа-
ет что-то не то, вы всегда сможете сослаться на его самодея-
тельность, а ОГПУ тут и вовсе ни при чем.

– Прекрасно. И что решили вы? – собеседник сверлил его
пронзительным взглядом. Если бы на месте Загорского был
кто-то другой, он, вероятно, впал бы в панику. Но Нестор
Васильевич видел и не такие взгляды.



 
 
 

– На ваше счастье, Феликс Эдмундович, у меня во всей
этой истории есть личный интерес. Один из ваших похити-
телей убил близкую мне женщину.

Дзержинский кивнул: да, они знают о гибели Лисицкой.
Более того, они опасались, что после ее смерти Загорский
возьмется за самостоятельное расследование. В этом случае
контролировать его действия было бы гораздо труднее…

–  Итак, вы хотите узнать, кто организует вывоз картин
здесь и кто принимает их на Западе? – Нестор Васильевич
смотрел на на собеседника, а куда-то в потолок.

Дзержинский кивнул. Все верно. И еще они рассчитыва-
ют, что выяснив что-то, Загорский не займется самодеятель-
ностью, а сначала проинформирует их. Точнее, его, Дзер-
жинского.

– Чего вы так боитесь? – спросил Загорский хмуро. – Что
к воровству причастен ваш агент Арманд Хаммер, или что в
нем замешаны высшие должностные лица СССР?

Дзержинский несколько секунд смотрел на него, не отво-
дя взгляда.

– Как ни странно это прозвучит, но я боюсь всего, – от-
вечал он раздумчиво. – Дело в том, что могущество ОГПУ
несколько преувеличено. Да, мы меч в руках партии, но мы
не руки, и тем более, не голова. Решения, в конечном итоге,
принимаем не мы.

– А кто? – спросил Загорский. – Коллективное собрание
вождей, какое-нибудь Политбюро?



 
 
 

С минуту, наверное, Дзержинский молчал. Потом загово-
рил, редко цедя слова, словно взвешивая каждое на весах.

– Формально руководство в партии коллективное. Одна-
ко на горизонте вырастает фигура тирана, диктатора. Ти-
ран этот будет следовать своим интересам, а коммунистиче-
скими идеями только прикрываться. Я предвижу большую
кровь и большие битвы, в которых мое ведомство будет иг-
рать не последнюю роль.

– Могу я узнать имя тирана?
На этот раз железный Феликс молчал еще дольше.
– Этого я вам сказать не могу, – отвечал он наконец. – Все

прояснится в ближайшие несколько лет. Конечно, ему будут
сопротивляться другие члены ЦК, но тиран потому и тиран,
что устоять против него невозможно. Тирания написана ему
на роду, это его миссия, данная ему дьяволом, и он ее испол-
нит, что бы там ни было.

Нестор Васильевич посмотрел на Дзержинского с интере-
сом: он верит в Бога?

– Когда-то я верил в Бога, теперь же верю лишь в револю-
цию и в дьявола, – отвечал тот. – В конечном итоге на земле
нет сил более влиятельных, чем эти две…

– Ну что ж, – сказал Загорский, вставая с кресла, – я при-
нимаю ваше предложение. Однако мне понадобятся оборот-
ные средства и полномочия.

– Это уже не ко мне, это к Бокию, он будет вас куриро-
вать, – отвечал Дзержинский, вставая и протягивая Загор-



 
 
 

скому руку. Тот на миг замешкался, и Дзержинский грустно
улыбнулся.

– Не бойтесь, вы можете смело пожать мне руку. Я человек
не сентиментальный, но честный и не палач.

Скоро увидим, какой ты честный, подумал про себя
Нестор Васильевич, пожимая чистую и холодную, как у вам-
пира, ладонь главного чекиста.



 
 
 

 
Глава четвертая. Ноосфера

против эпилепсии
 

Колышущаяся, жидкая, черная тьма трепетала в углах
комнаты, пятилась от желтого огня единственной свечи, от-
ступала, пряталась и сызнова выползала, ложась на мебель,
на стулья, на лица людей, сидевших за круглым столом в
торжественном молчании. Среди десятка мужчин затесались
неведомо как две женщины, но сказать, чтобы они сильно
украшали это странное собрание, значило покривить душой.

Все взоры были устремлены на сидевшего перед свечой
человека с высоким лбом и темнеющим бобриком волос.
Глаза его были полузакрыты, ресницы подрагивали, крючко-
ватый нос придавал ему отдаленное сходство с какой-то ди-
ковинной птицей. Лицо его было одновременно печальным
и вдохновенным, казалось, что с него, как с маски шамана,
сейчас сорвется и уйдет в потолок какой-то дикий дымный
дух.

Внезапно высоколобый стал издавать отрывистые звуки,
похожие на куриное квохтанье, так что сходство его с птицей
усилилось необыкновенно и стало почти нестерпимым. Зву-
ки делались все громче, публика за столом оживилась, в гла-
зах у женщин отразился ужас и одновременно любопытство.

– Началось, началось… – шепотом прокатилось по ком-



 
 
 

нате, даже тьма, казалось, поднялась дыбом в своих углах.
В ту же секунду по телу камлающего прошла длинная су-

дорога. Он запрокинул голову назад и протяжно, тоскливо
завыл. Зрители содрогнулись, кто-то резко отодвинулся от
стола, но остальные зашикали на него. Вой понемногу сти-
хал, и когда последний звук растворился под потолком, ша-
ман уронил голову на грудь. Так он сидел, наверное, с пол-
минуты. Потом вдруг вздрогнул и поднял лицо. Публика ах-
нула – глаза его как будто вывернулись наизнанку, они были
слепыми, белыми, словно неведомая сила проглотила зрач-
ки.

Теперь глаза эти, белые, слепые, неотрывно смотрели пря-
мо на свечу. Под их взором пламя затрепетало, необыкно-
венно удлинилось, достигнув полуметровой высоты, затем
стало выгибаться, грозя ожечь тех, кто сидел напротив ша-
мана, и вдруг угасло, словно кто-то невидимый и огромный
дунул на него из недостижимой пустоты. Наступила полная
тьма.

Впрочем, тьма эта длилась совсем недолго. Видимо, све-
ча была задута не до конца и, когда невидимое дуновение
иссякло, свеча снова загорелась и горела теперь тихо, мирно
и ровно.

– Взываю к силам четвертого измерения! – раздался в тем-
ноте низкий могучий бас оперного демона. – Взываю к спо-
собностям сверхсознания! Взываю к тайнам ноосферы! Взы-
ваю к сущностям могущественным и надчеловеческим!



 
 
 

Губы шамана были плотно сомкнуты, а звук шел не от
него, а откуда-то сверху, накрывая куполом всю комнату.

– Вопросы, – зашумела публика, – задавайте вопросы!
– Нет! – вдруг прогремел голос. – Сегодня обычный по-

рядок будет нарушен. С нами новый человек – возможно, он
станет еще одним членом нашего братства.

Публика стал оглядываться, потом все взоры устремились
к двери, возле которой стояли две почти неразличимые в по-
лутьме фигуры – одна высокая, а другая пониже. От низень-
кой веяло восторгом и упоением, высокая была холодна. В
том, кто был пониже, публика без труда распознала одного
из членов «Единого трудового братства», главу Спецотдела
ОГПУ Глеба Ивановича Бокия. Второй же был присутству-
ющим неизвестен, во всяком случае, света одной свечи ока-
залось явно недостаточно, чтобы его рассмотреть.

– О, я вижу! – громыхнул бас. – Это человек необыкно-
венный, он отмечен знаком высшей избранности. На Востоке
и в Тибете таких называют бодхисаттвами или высокими ду-
шами. Это люди, поднявшиеся к вершинам самосовершен-
ствования и способные слиться с божеством. Однако они по-
жертвовали высшим блаженством и выбрали путь помощи
всем живым существам. На них, как на атлантах, стоит наше
мироздание. В тот день, когда они откажутся от своей мис-
сии, человечество рухнет во тьму невежества и озлобления,
и цивилизация прекратит свое существование. Так произо-
шло с Атлантидой, так случится и с нами. На Востоке бодхи-



 
 
 

саттвам молятся как божествам, способным изменить судьбу
человека. Но знает ли сам наш гость, кто он такой?
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