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Аннотация
Что вас ждет в бизнесе – успех или провал? Автор книги

не дает ответов на этот вопрос. Зато каждый читатель получит
список проверенных «ингредиентов» для создания своего
неповторимого делового «блюда». Без шаблонов и копипаста,
без пошаговых инструкций, порой с юмором, аллегорично и
всегда искренне автор показывает изнанку бизнеса. В начале
своего становления он десятки раз наблюдал, как тонут компании.
Сегодня, собрав воедино и проанализировав промахи прошлого,
он, как успешный бизнесмен, развивает свой бизнес и воплощает
проекты в различных сферах. «Жизнесмен»  – это книга об
ошибках, о возможностях, о характере и капитале.
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Мурад Алискеров
Жизнесмен. Принципы как

путь к вашему капиталу
 

Пролог
 

Пока пишется эта книга, десятки проектов с моим участи-
ем твердо стоят на ногах, приносят прибыль и пользу людям.
Почти столько же амбициозных начинаний, имевших почву
для развития, на моих глазах перестали существовать. Ры-
нок их просто смолол вместе с моими надеждами и деньга-
ми. Это был горький опыт и одновременно серьезная пища
для размышления…



 
 
 

Бизнес сегодня диктует большинство правил, на которых
основываются взаимодействия между людьми. Он кормит
миллиарды из них и направляет прогресс.

К сожалению, в нашей государственной системе образо-
вания этому не уделяется достаточного внимания. Концеп-
туального подхода с наличием серьезных институтов анали-
за современной деловой среды и обучения бизнесу практи-
чески нет.

Сложившаяся доктрина негативно отражается на пред-
принимательстве в целом. Молодое бизнес-сообщество про-



 
 
 

бует само организоваться без понимания фундаментальных
основ и современных тенденций. Его представители блуж-
дают в поисках среди затертых до дыр шаблонов из прошло-
го или волочатся за новоявленными миссиями концепции
«успешного успеха».

Полагаясь порой просто на удачу, юные предприниматели
бросают в рыночную «кофемолку» незрелые зерна своей де-
ятельности, превращая их в бесполезную пыль. Вследствие
этого 99% начинаний терпят крах в первые пять лет суще-
ствования.

Многие при этом ищут инструменты для построения и
правильного ведения своего дела. Однако образовательная
система не покрывает даже часть этого спроса. На таком ин-
формационном дефиците успешно греют руки так называе-
мый «коучинг» и бизнес литература.

Чтение книг по бизнесу сегодня становится популярным
занятием перспективной молодежи. Несомненно, в ней мно-
го полезного, но самостоятельное постижение бизнес-науки
имеет ряд подводных камней. Это может оказаться серьез-
ным препятствием для тех, кто не имеет достаточного прак-
тического опыта.

«Вы сможете все! Главное – поставить цель и двигаться
к ней. Шрамы от неудач – это уникальный экспириенс, не
обращайте внимания на промахи. Делайте как написано, и
все будет в шоколаде. А если не получится, значит вы что-
то упустили».



 
 
 

Вот так в большинстве случаев выглядит сегодня по-
пулярная бизнес-литература. Отчасти такой постановкой и
обусловлена ее популярность. Ведь людям всегда хочется ве-
рить, что есть непыльная тропинка в обход препятствий, по
которым черепашьими шагами плетутся остальные.

Именно такой путь, улавливая диапазон человеческих же-
ланий, предлагают авторы в большинстве книг. В них есть
четкие, вполне выполнимые инструкции по достижению це-
ли. Они приводятся в виде рабочих схем, подкрепленных
примерами успешных кейсов. Добавить в эту концепцию
немного мотивации – и, как говорится, можно седлать коней
в путь.

Эту модель повествования предпочитает подавляющее
большинство авторов. С небольшим отличием в подаче ма-
териала и поправкой на выбранную тему. Наверное, поэтому
после прочтения нескольких книг по бизнесу, в каждой сле-
дующей находишь все меньше нового.

К сожалению, некоторые читатели воспринимают заклю-
ченные в этих книгах схемы как универсальные системы до-
стижения успеха. На самом деле все сложнее.

Тот, кто решил заняться бизнесом, должен понять, что
путь к успеху индивидуален как отпечаток пальца. Поэтому
успешный бизнес сложно построить по книжным шаблонам.

Как невозможно войти дважды в одну реку, так невоз-
можно добиться успеха, повторив последовательность шагов
одного блестящего дела. Даже если придерживаться предло-



 
 
 

женного плана, «вода», в которую предприниматель попыта-
ется войти, будет совершенно иной.

Еще одним «сыром в мышеловке» может стать тот факт,
что в качестве примеров зачастую берутся автобиографии
незаурядных людей, порой даже гениев. Считать, что каж-
дый способен пройти путь Эдисона или Форда, даже доско-
нально изучив их биографию и подходы к бизнесу, – глупо.

Если некто, вооружившись схемами из книг и мотивацией
от коучеров, со словами «А чем я хуже?» начинает серьез-
ный бизнес, то исход его предрешен.

Грандиозные свершения и судьбы великих, посеянные в
почву юношеских амбиций, подбивают сразу ввязываться в
большие дела. Без малейшего опыта, просто начитавшись
книг выходить «на ринг» в тяжелом весе.

Если бы люди знали, что даже самые успешные бизнесме-
ны, за редким исключением, начинали с малого. И только
потом, получая опыт в процессе неудач, двигались дальше и
добивались больших высот

Припомните, попадалась ли вам на глаза книга «Как я не
смог начать свое дело» или «Как запороть бизнес»? А мо-
жет, вам встречался бестселлер «Гении банкротства»? Ду-
маю, нет, вряд ли такие издания будут популярны. Дело в
том, что большая часть книг пишется или на пути к успеху,
или уже с его высот.

Однако, если бы писали не только успешные бизнесмены,
то истории Джобса, Маска и подобных им были бы погребе-



 
 
 

ны под миллионами эпитафий неудавшимся бизнес-проек-
там неизвестных хозяев. Соответственно, если не быть «из-
бранным», чисто математически гораздо больше шансов по-
полнить печальный список последних.



 
 
 

 
Почему я написал эту книгу?

 
Представьте себе видеоролик, в котором спасатели пыта-

ются достать со дна пропасти груду металла с телом хозяина
внутри. Прежде чем скатиться по крутому склону, бесфор-
менная жестянка была красивым автомобилем производства
известной компании.

Чуть раньше вы получили инсайдерский «слив», из кото-
рого узнали, что компания-производитель машины, пытаясь
опередить конкурентов, выпустила модель практически без
краш-тестов. То есть автомобиль не прошел должной про-
верки. К сожалению, водитель об этом не знал. Обнародовав
такую информацию, вы могли бы предотвратить трагедию.
Будут ли вас мучить мысли об этом?

А теперь допустим, что товар не автомобиль, а биз-
нес-концепция, которую некто доходчиво «втирает» читате-
лям со страниц книги, разошедшейся огромным тиражом.
Хороший дизайн, приятный слог, броское название, но та
же проблема – на практике не «обкатано». Сколько проек-
тов, двигаясь по таким книгам-навигаторам, может улететь
в условную пропасть, учитывая несостоятельность большин-
ства из них в практическом применении…

У меня нет инсайдерской информации о конкретных ми-
нусах каждой книги, но есть практический опыт работы с
множеством проектов, опиравшихся на такие концепции. Я



 
 
 

хочу поделиться им, чтобы меня не мучили угрызения сове-
сти при виде обломков очередного скатывающегося с горы
начинания, падение которого можно было предотвратить.

Не подумайте, что данное чтиво способно «бодигардить»
все промахи на вашем пути. Так или иначе каждый бизнес-
мен обязательно наберет свой практический опыт, основан-
ный на просчетах и неудачах. Его не заменят ни стратегии,
ни советы, ни книги. Нет беззаботного пути к успеху по про-
ложенной тропинке через зеленую лужайку. Тот, кто считает
иначе, может стать дичью, попавшейся в первый же капкан
по дороге к достижениям.



 
 
 

 
Откуда взялся мой опыт

 
В основе моего опыта лежит концепция исламского инве-

стирования. Она предполагает разделение рисков с владель-
цами. Соответственно, чтобы не потерять деньги, нужно от-
бирать проекты не просто полагаясь на чутье, а разбирая их
на молекулы.

Когда вкладываешь деньги инвесторов в десятки проек-
тов абсолютно разного направления, от бургеров до нефте-
переработки, приобретаешь огромный опыт. Учитывая, что
проекты находятся на различных этапах реализации, в иной
конкурентной среде и над ними работают разные команды,
можно сказать, что опыт в какой-то степени уникален.

Кроме того, если я теряю чужие деньги, поставив не на ту
«лошадь», это может быть расценено как халатность, и все
убытки лягут на мои плечи. Поэтому каждое вложение для
меня подобно трюку с головой в пасти хищника.

Я надеюсь, что опыт, которым я поделился в этой книге,
не только поможет вам не упасть, но и даст необходимые ин-
струменты для неповторимого и особенного восхождения на
вершины успеха.

Приятного чтения!



 
 
 

 
Предисловие

 
Бизнес – это путь вверх к поставленным целям, самая по-

пулярная из которых – благосостояние. Красивый дом, доро-
гой автомобиль, отдых в экзотических странах. Ради таких
бонусов даже самые неискушенные обыватели готовы обра-
титься к предпринимательской деятельности.

К сожалению, многие думают, что достаточно арендовать
помещение под очередной магазин или общепит, и деньги
польются рекой. Останется только, попивая кофе, подсчиты-
вать прибыль онлайн.

Мало кто в начале пути задумывается, что деньги прино-
сит не каждый бизнес, а только успешный. Однако, чтобы
привести к успеху даже небольшое начинание, не обойтись
без упорства и кропотливого труда.

Поэтому фантазии оставьте для мелодрам. Чем выше они
вас занесут, тем неприятней будет приземляться. Нужно
внимательно все изучить, взвесить и лишь потом двигаться.
Оптимально для этого сочетать в себе сапера с миноискате-
лем для точного анализа и хоккейного форварда для проры-
ва.

Это знание пришло ко мне с опытом, в основу которого
легло множество ситуаций и ошибок юношества. Несмотря
на боль, с которой обрушивалась порой реальность на мои
плечи, преодоление таких жизненных сложностей сформи-



 
 
 

ровало во мне необходимые для будущих поединков «муску-
лы»

Гусеница, едва переродившись в бабочку, должна прикла-
дывать усилия, чтобы выбраться из кокона. Но лишь в борь-
бе за выход из плена своей оболочки ее крылья приобрета-
ют силу, способную поднять тельце в воздух. Эти усилия на-
столько важны, что если помочь бабочке выбраться, то она
никогда не будет летать и, скорее всего, погибнет.

Путь человека еще сложнее, ведь он обладает разумом.
Ему недостаточно сформироваться физически, он должен
развивать интеллект и закалять характер.

В этой книге вы познакомитесь с тем, как закалялся я –
Мурад Алискеров, какие жизненные уроки получил на сво-
ем пути из детства в молодость.

Это не автобиография в привычном понимании слова. Я
не считаю себя неординарной личностью, чей жизненный
путь будет интересен широкому кругу читателей. Тут немно-
го другое.

В формате автобиографических зарисовок вы познакоми-
тесь с конкретными ситуациями, которые учили меня прави-
лам и наделяли качествами будущего успешного бизнесмена.
Среди множества фрагментов жизни я выбрал именно эти,
потому что они формировали мое мировосприятие.

Большинство судьбоносных решений, которые привели
меня к победам и достижениям сегодняшнего дня, я принял,
основываясь на фундаменте, заложенном именно в этих важ-



 
 
 

ных эпизодах своей молодости.
Каждый посыл, усвоенный мной после очередной жизнен-

ной ситуации, я попробовал сформулировать как отдельное
правило, чтобы не пришлось гадать почему, образно говоря,
кирпич, упавший на голову мальчика, сделал его умней, а не
наоборот.

В этом и состоит цель: максимально доступно рассказать,
какие постулаты стали константами в моей жизни и в каких
ситуациях они выводились.



 
 
 

 
Глава 1

Как не стать «Роналдо»
 

Мне хотелось бы начать свою историю именно с этого эпи-
зода…

Наивный мальчик десяти лет шел по одной из улиц Ма-
хачкалы с секции любимой игры – футбола. Направляясь
домой, он путешествовал в мыслях, представляя, как ско-
ро станет именитым футболистом. Как будет забивать фан-
тастической красоты голы под гул многотысячных трибун и
главное – как родители будут гордиться им.

Запыхавшийся мальчишка поднялся на четвертый этаж
бывшего общежития, где он жил в двухкомнатной квартире
с родителями и младшей сестрой.

Открыв входную дверь, он услышал громкие возгласы, до-
носившиеся из зала, и поторопился войти.

Несколько посторонних мужчин, стоя в комнате, кричали
на его родителей, позволяя себе ругань и угрозы. Мать си-
дела на стуле опустив голову, отец стоял перед ними, молча
слушая, как провинившийся.

Увидев мальчика, мама тут же отправила его в другую
комнату, где уже сидела сестра, и захлопнула дверь. Сердце
его тревожно билось. Будучи еще ребенком, юный мечтатель
просто растерялся. Все его грезы о футбольном будущем, как



 
 
 

впрочем и другие чаяния, остались в другом мире, там, куда
он больше не вернется.

Крики незваных гостей продолжались еще какое-то вре-
мя, затем стихли. Хлопнула входная дверь. Мальчик вышел
из комнаты и стал расспрашивать родителей о случившемся.

Вы, конечно, догадались, что этим мальчиком был я.
Только-только формирующий мировоззрение, неоперив-
шийся птенец, наивный и абсолютно не готовый к подобным
ситуациям. На тот момент я умел разве что хорошо решать
математические уравнения и справляться с «терками» дво-
рово-пацанского уровня без старшебратской помощи.

Внезапно постигшая семью беда оказалась последстви-
ем деловой активности моей тети, которая кинула людей
на деньги. Схема была простая: под предлогом помощи в
оформлении различных документов, в том числе «зеленки»
из-под полы, она собрала у людей большую сумму денег и
скрылась. Когда горе-вкладчики в незаконное оформление
своей недвижимости спохватились, ее и след простыл.

После недолгих размышлений махинаторы решили, что
единственный способ вернуть свои средства – повесить их
на ближайших родственников беглянки.

По злополучному стечению обстоятельств, из всей родни
предприимчивой тетки в городе проживал только ее брат –
мой отец. Узнав наш адрес, вся эта кипящая негодованием
братия заявилась с угрозами к нам домой. Ничего не подо-
зревавшие об афере родители вот так внезапно оказались в



 
 
 

крайне неприятной ситуации.
Их попытки оправдаться никто из «пришельцев» не слу-

шал. Разумные доводы о степени ответственности восприни-
мались как нелепые и смешные отговорки перед единствен-
но возможным и неминуемым решением – вернуть все до
копейки!

Скромное материальное состояние моей семьи, подтвер-
ждаемое фактом проживания в общежитии, никого не вол-
новал. «Пришельцы», как манифестанты, шумно размахива-
ющие транспарантами и готовые к погромам, могли споза-
ранку долбить в нашу дверь до треска замка.

Положение усугублялось тем, что никто из них не обя-
зывал себя доказывать ни сам факт передачи денег тете, ни
их количество, требуемое к возврату. Никаких документов,
подтверждающих сделку, естественно, не было. Фактически
прохожий с улицы мог прийти и начать требовать придуман-
ный долг.

Вот так в жизни нашей семьи началась черная полоса кри-
чащих гостей-незнакомцев. Мы с сестрой уже знали: когда
приходят «чужие дяди», надо уйти в спальню и запереться.

Иногда приходили не хозяева денег, а так называемые рэ-
кетиры, «выбивающие» средства у должников. Выбивать у
нас было нечего, но они могли увезти папу. Мой отец, невы-
сокий и сухощавый, на фоне этих жлобов выглядел как маль-
чишка, и всегда было страшно за него. Они могли приехать
в 2 часа ночи и сигналить под окнами. Мы уже знали, что



 
 
 

это к нам. Отец выходил поговорить и не возвращался порой
несколько дней.

После таких вынужденных поездок он еще умудрялся нас
приободрять, мол, все в порядке, ничего не случилось. Я до
сих пор не знаю, куда отца забирали и что там происходило.
Единственное, на нем никогда не было следов побоев, хотя
каждая такая «прогулка» безусловно убивала отца морально.

Вспоминая это время, я не перестаю удивляться его стой-
кости. Даже в самые трудные моменты отец держал себя в ру-
ках. Не унывал, замыкаясь в себе, не бил посуду, психуя, не
геройствовал, бросаясь на рожон от безысходности. Он про-
сто был главой семьи, оказавшейся в трудном положении, и
не терял при этом мужское лицо. Пожалуй, именно этот об-
раз отца запечатлелся в моей памяти как наиболее яркий.

ПРАВИЛО 1.   В любой, даже самой сложной ситуации,
основной козырь – это самообладание. Потеряв его, ты пе-
рестаешь что-либо контролировать и влиять на происхо-
дящее. Самообладание отца научило меня не опускать руки
кроме как для опоры на них, чтобы подняться с колен.

К сожалению, искать защиту в милиции оказалось беспо-
лезным занятием. Были те самые лихие 90-е, когда сильные
попирали закон с молчаливого согласия правоохранителей,
которые не чурались греть на этом руки.

Поэтому следующие два года весь наш семейный бюджет
уходил в эту внезапно образовавшуюся яму долгов. Туда же
отправились родительские сбережения на черный день, зе-



 
 
 

мельный участок и даже квартира, которую отец всеми воз-
можными способами выпрашивал, мотаясь по инстанциям и
обивая пороги хакимов. Так получилось, что именно в этот
плачевный для семьи период нам выдали положенную жил-
площадь. Мы успели перевезти в нее только шкаф с книга-
ми. Их у нас было немало, мама любила читать.

Квартира досталась самому наглому из «потерпевших» от
рук тети. Абсолютно беспардонное существо чуть старше
тридцати лет по имени Асхаб, любившее расхаживать в туф-
лях по нашей общажной двушке и материться.

Однажды он заявился в отсутствие родителей. Обычно
при стуке в дверь, по наказу мамы, я ставил стул, смотрел
в глазок и не открывал незнакомым людям. Но в этот раз я,
почему-то забыв инструкцию, сразу отпер дверь. Он ворвал-
ся как к себе домой и сильно напугал нас сестрой.

Позже мама сказала ему, что Господь видит все и не оста-
вит его поступок без внимания. Я мечтал поскорее вырасти,
только чтобы начистить его мерзкую физиономию.

Он вынудил нас отдать ему квартиру, потом продал ее и
купил себе авто. А спустя полгода до нас дошло известие,
что он разбил машину, попав в серьезную аварию с послед-
ствиями для здоровья. Карающее ДТП помимо прочего ли-
шило его то ли уха, то ли глаза, уже не помню.

Такое положение дел семьи, затянувшееся на два дол-
гих года, скорректировало мое мышление не в пользу безза-
ботно-радужного восприятия жизни. Это был своеобразный



 
 
 

экспресс-курс, в ходе которого я преждевременно познако-
мился с некоторыми принципами взрослой жизни, допусти-
мыми по понятиям местной социальной доктрины.

Еще в этот период я узнал, что родственники способны
подставить, милиция – не помочь, а сильные и в мире взрос-
лых не прочь притеснить слабых.

Также я познакомился с силой денег. Деньги могли защи-
тить нас от этих людей, позволить жить в новой просторной
квартире и уберечь всех от ненависти друг к другу.

Уже тогда я решил, что они обязательно у меня будут, это
всего лишь вопрос времени. Я приложу все усилия, чтобы
никогда больше не становиться заложником такой ситуации.



 
 
 

 
Глава 2

Или отлично, или никак
 

Параллельно со всеми этими событиями шла своим чере-
дом моя школьная жизнь. Я был прилежным учеником сред-
ней махачкалинской школы, с хорошей успеваемостью.

Не в пример домашним событиям, в стенах школы поло-
жение дел зависело от меня самого. Тут я брал реванш за
бессилие в деле избавления семьи от денежной кабалы, са-
мостоятельно разбираясь с тем, что было в моих руках. Хло-
пот с учебой родителям я не доставлял.

Однажды вечером после школы, закончив домашнее за-
дание, я решил похвастать полученными днем оценками. С
этой целью, собирая портфель, я нарочито долго теребил в
руках дневник, то открывая и всматриваясь в него, то разма-
хивая перед лицом как опахалом. Заметив «представление»,
папа подозвал меня к себе и со словами «А ну-ка, посмот-
рим, что ты принес сегодня домой», заглянул в графу оце-
нок дня. Там, к моей гордости, красовались две пятерки и
четверка по природоведению.

«Молодец, сынок», – похвалил отец, а затем, немного по-
думав, добавил: «А четверку надо исправить». Я не знаю,
чем его не устроила моя четверка, но он был тревожно се-
рьезен.



 
 
 

«Скажи учителю, что ты подготовился и хочешь пересдать
на пять». Я последовал совету отца и к следующему уроку
вместе с текущим заданием подготовил и прошлое.

Учитель против пересдачи не возражал и, прослушав от-
вет на оба урока, поставил две пятерки. Это был не только
радостный, но и очень важный день в моей жизни. С того
момента у меня сформировалось устойчивое отношение к
оценкам: подготовиться на «отлично» – это показатель отно-
шения к любому делу, за которое ты берешься. Поэтому до
сих пор в моей личной шкале есть оценка «пять», и есть все
остальные.

Папа и сегодня не может дать ответ, почему тогда настоял
на пересдаче, но она изменила мой взгляд на подготовку к
урокам, добавив к ним пару ковшов усердия.

Мой отец учился в сельской школе и не был отлични-
ком. Тогда в «негородских» учебных заведениях были и аль-
тернативные методы повышения успеваемости. По расска-
зам отца, в сделках «оценки бартером», за разменную моне-
ту сходили орехи, мед и, естественно, бараны. Учитывая та-
кую возможность, напрашивается вывод, что его отношение
к собственной учебе было менее щепетильным. Несмотря на
это, его слова мотивировали меня стать круглым отлични-
ком.

Я готовился ко всем урокам как следует и вечно тянул ру-
ку. Порой давал по нескольку решений задач, хотя этого не
требовалось, подсказывал запинающимся у доски и даже ис-



 
 
 

правлял учителей. Со стыдом признаю, что это был чистой
воды выпендреж, но я мог себе его позволить.

Были, конечно, и предметы, которые давались мне нелег-
ко. Вообще я тяготел к точным наукам, в особенности к ма-
тематике. Чем меньше имел отношение к этой дисциплине
школьный предмет, тем меньше у меня было желание им за-
ниматься. Самым «не моим», как ни странно, был урок ри-
сования. Не знаю, являлось ли это следствием неумения ри-
совать, или неумение стало следствием нелюбви, но наибо-
лее «потные» из моих пятерок стояли именно в альбоме.

Иногда, чтобы не ронять планку отличника, приходилось
ухищряться. Помню, как обращался к учителю с просьбой
помочь нарисовать сложную часть под предлогом, что имен-
но она мне плохо дается. А потом еще одну и какую-нибудь
заковыристую деталь. Вот таким методом каши из топора
благополучно дорисовывалось задание на твердую четверку.
С учетом моего статуса круглого отличника ставили пять.

Используя свои преимущества, я находил пути достиже-
ния цели даже в среде, к которой не был приспособлен. Од-
нако в моем классе не только я усвоил это правило. Был у нас
один второгодник, рослый, физически крепкий и нахальный
мальчик. Так вот он, не будучи приспособлен к получению
знаний, умело использовал свои преимущества.

Если точнее, он мог прямо на контрольной втихаря пере-
дать свои задачи нескольким ребятам. Еще до начала ответ-
ственного урока он в ультимативной форме разъяснял, кто и



 
 
 

как будет ему помогать. Взамен узурпатор был готов взять на
себя роль защитника от обидчиков на межклассном уровне.

Несмотря на то что ребята из параллельных классов не
представляли особой угрозы, отказать ему многие побаива-
лись. В отличие от моей «каши из топора» этот метод «на-
сильственного делегирования» был менее дружелюбным.

Будучи отличником, я тоже оказывался в списке его по-
тенциальных субподрядчиков, но был тверд в своем нежела-
нии потакать этой схеме. Я бы легко справился со всеми его
заданиями, но понимание, что меня заставляют, вызывало
бурю внутреннего несогласия, а пример стойкости отца да-
вал смелость сказать «нет». Из этой ситуации я тоже вынес
важный урок.

ПРАВИЛО 2.   Уверенное отстаивание своих принципов
при неравном по силе противодействии приводит к неприят-
ностям. Однако подчинение силе в перспективе имеет куда
более плачевные последствия. Поэтому повиновение – неэф-
фективный и недальновидный способ защиты от притесне-
ния.



 
 
 

 
Глава 3

Герой-трубочист
 

К старшим классам отец решил, что пора приобщать ме-
ня к физическому труду и стал время от времени брать с со-
бой на работу. Для меня было важно приносить пользу семье
любым возможным способом, и я не капризничал, несмотря
на то, что в отцовском ремесле было мало романтики, ведь
он был сантехником.

Поначалу я помогал ему в расклейке объявлений в нашем
районе и на окрестных улицах, где часто ходили люди. Обыч-
но по выходным, рано утром, когда город еще дремал в сво-
бодном распорядке нерабочего дня, я уже орудовал клеем,
оставляя бумажные «заплатки» на видных местах.

Текст, написанный отцом от руки, можно было отнести к
маркетинговому шаблону «Как не следует составлять объяв-
ления». Орудуя почерком из медицинских справок, он пы-
тался поместить весь перечень сантехнических услуг на кус-
ке тетрадного листа размером с горчичник. Читать такое на
замызганной остановке или пыльном столбе могли разве что
маньяки в поисках жертв, а это была не наша целевая ауди-
тория. С его разрешения я переписал рекламный текст, зна-
чительно укоротив его, увеличив цифры домашнего телефо-
на и добавив слоган: «Быстро, хорошо и надежно».



 
 
 

В моем утреннем боекомплекте было около двадцати та-
ких заготовленных объявлений, клей ПВА и тряпочка. В 6
утра выходного дня с этим арсеналом и нежеланием встре-
тить кого-либо из школы я выходил на «липкое» дело.

Как герой на тайной миссии, не соответствующей его ста-
тусу, я торопился и действовал украдкой из-за стеснения
быть застуканным за сомнительным занятием. Меня смуща-
ло, что знакомые застанут отличника и школьного активи-
ста за расклейкой объявлений о предоставлении сантехни-
ческих услуг. Афишировать, что мой отец – сантехник, не
хотелось. Я не считал эту профессию из разряда тех, кото-
рыми можно похвастать. В среде моих школьных друзей это
было «не круто».

Следующим этапом стали поездки с папой на заказы. Пер-
вое время помощник из меня был никудышный, разве что
подать и принести нужное отцу. Но потихоньку я приноро-
вился и годам к 14-ти уже стал выполнять определенную
часть работы. Мы занимались всем, что касалось водопро-
вода и канализации внутри дома. Основные заказы были по
установке и замене моек и унитазов. Однако нередко прихо-
дилось обновлять всю систему труб в жилище, и это могло
занять около месяца.

Иногда после изнурительной работы на протяжении
нескольких дней, когда дело уже близилось к завершению,
начиналось то, что я потом назвал «сага о тяжелых вре-
менах». Чаще всего эта постановка разыгрывалась, как ни



 
 
 

странно, хозяевами богатых квартир и домов.
Обычно под занавес сантехнической кутерьмы заказчик

выходил на сцену с сольной партией о трудной жизни. В ней,
шаг за шагом, обнажалась трагическая реальность, в кото-
рой владельцы сказочных по тем временам хором предста-
вали жертвами обстоятельств, не имеющими возможность
оплатить труд сантехника. История о непередаваемом слова-
ми собственном благородстве, приведшем их к временному
безденежью, сводилась к тому, что с оплатой придется подо-
ждать.

Не пойти им навстречу значило проявить бесчеловеч-
ность, а попытки уличить их в бессовестности могли обой-
тись слишком дорого. Приходилось отцу неделями выпра-
шивать заработанное у «бедных» господ, простаивая у ворот
ценой в нашу квартиру.

Оказалось, именно поэтому папа брал меня чаще в бога-
тые дома, в которых эта «песня» звучала с завидным посто-
янством, надеясь, что хозяевам будет совестно не заплатить
за труд ребенка. Но это тоже порой не срабатывало.

Так я познакомился с еще одним свойством денег – делать
своих хозяев рабами.

ПРАВИЛО 3.   У зарабатывания денег должна быть
цель, отличная от накопления благ ради роскоши и ста-
туса. Бесцельное же приумножение богатств приводит к
алчности и скупости. Или человек воспринимает деньги как
прикладной инструмент, заставляя служить цели, или он



 
 
 

сам устраивается к ним на службу, опускаясь до мелочно-
сти и крохоборства.



 
 
 

 
Глава 4

Геометрический «замес»
 

Было немало поучительных эпизодов, связанных с моей
учебой в школе, однако история, игнорируя привычный ход
времени, перескакивала к тем моментам, в которых я усво-
ил уроки, отозвавшиеся полезным резонансом на моей жиз-
ненной перспективе.

Дни учебы подошли к концу, и в весну моего статистиче-
ского совершеннолетия я был на пороге новых свершений.

За углом завтрашнего дня ждал апогей школьных притя-
заний круглого отличника – золотая медаль. Получить ее по-
мешало событие, приведшее меня в кабинет мэра города Ма-
хачкалы Саида Амирова.

Он расположился в своем кресле. Перед мэром за столом
сидели министр образования республики Дагестан, дирек-
тор одной из махачкалинских средних школ и я – новоиспе-
ченный выпускник.

Саид Джапарович лично вручал медали отличникам, но
торжественное событие прошло без меня. За неделю до него
мне влепили тройку по геометрии на выпускном экзамене
и хотели оставить без золотой медали. Волей случая моему
отцу удалось попасть на прием к главе города, который, вы-
слушав его, решил разобраться в ситуации.



 
 
 

Внимательно слушая беседу мэра и министра, я время от
времени поглядывал на директора школы. Было интересно
наблюдать его трансформацию. Тут за столом он был похож
на Гулливера, который из школьной «Лилипутии» попал в
страну великанов и «сдулся». Грустно опустив взгляд, он
что-то высматривал в пустоте стола.

Положение и вправду было неприятным для него. Дирек-
тор знал, что экзамен у меня принимался с инквизиторским
пристрастием, потому что моя семья не имела возможности
«позолотить» нужные ручки. Я был полон решимости отста-
ивать свою правоту перед людьми, которые могли легко низ-
ложить его высокий статус до «солдатской похлебки».

Итак, бывший градоначальник еще раз пересмотрел ле-
жавшие перед ним грамоты отличника учебы и победителя
различных олимпиад с 9-го по 11-й классы. Затем, обраща-
ясь к директору школы, спросил:

– Это ваша подпись на грамотах?
– Да, – ответил директор.
– Получается, что вы сами себе противоречите! Три года

мальчик доказывает, что является отличником, и вы подпи-
сываетесь под этим, а теперь ставите «удовлетворительно»
и лишаете медали. Как это понять?

Директор так и не смог доходчиво объяснить, как ученик,
войдя на экзамен отличником, вышел с тройкой. Я молча
ждал продолжения. Во всех предполагаемых мною сценари-
ях развития встречи мне приходилось объяснять неправо-



 
 
 

мерность удовлетворительной оценки. Естественно, речь бы-
ла готова и выверена до предлогов. Я много раз ее прокру-
чивал в голове, то представая хладнокровным и декларируя
факты, то эмоционально жестикулируя в праведном гневе.
В итоге меня просто попросили выйти, и встреча продолжи-
лась при закрытых дверях.

Возможности высказаться не представилось, хотя я был
основательно «заряжен». Несмотря на то, что в кабинете на-
ходились люди недосягаемые на тот момент для меня по
статусу, я был решительно настроен забрать положенную
мне медаль. Неважно, кто будет моим оппонентом, директор
школы или даже министр.

Тем не менее, ожидая в коридоре итогов разговора я
безумно волновался. Представлял множество вариантов раз-
вития ситуации, в том числе, как моя медаль помашет мне
рукой, и я побежденный отправлюсь домой ни с чем.

Спустя время, дверь кабинета открылась, ко мне подошел
директор и сказал: «У тебя пересдача завтра утром». Его ух-
мылка не предвещала ничего приятного.

Это было очень подло с его стороны назначить пересдачу
на завтра. И дело даже не во времени на подготовку. Утро
следующего дня я должен был провести в кругу однокласс-
ников, встречая рассвет на берегу Каспия после выпускно-
го вечера. Такая в махачкалинских школах сложилась тра-
диция. Естественно, будучи директором, он об этом знал.

Презрительно посмотрев на меня и многообещающе



 
 
 

хлопнув по плечу, он добавил: «У вас, вроде, выпускной се-
годня, но ты особо не гуляй там». В этот момент для меня
не было ненавистней человека на планете, чем он.

Школьный выпускной бывает один раз в жизни. Теперь я
не смогу полноценно его отпраздновать с друзьями и препо-
давателями. Наверное, это должно было меня расстроить, но
я чувствовал совсем другое. Меня обуревала злость. Я был
готов вообще не появляться на «вечере», лишь бы выучить
все и бросить в лицо директора экзаменационный листок с
жирной красной пятеркой.

Да, вечеринкой и рассветом на море пришлось пожертво-
вать.

Утром меня ждал серьезный «поединок».
На следующий день после собрания в кабинете мэра я,

пропустив выпускной вечер, заряженный теоремами и фор-
мулами, пришел в школу на пересдачу.

По пути в кабинет директора со мной демонстративно
не поздоровались завуч и классный руководитель. Это было
очень неприятно, учитывая, что с обеими у меня всегда бы-
ли хорошие отношения. Я был дисциплинированным, успе-
вающим учащимся, гордостью учителей – и вдруг на раз все
поменялось. В их понимании надо было не выпендриваться,
отдать деньги, забрать медаль и дуть дальше. А раз не хо-
чешь, то пеняй на себя.

Это уже позже я понял, что, нарушая привычный уклад
дел или понятий, в котором комфортно живется остальным,



 
 
 

нужно быть готовым к ответной реакции, причем не всегда
разумной и справедливой.

Спустя полчаса после моего появления в школе я уже та-
щил билет из кучки бумажек, рассыпанных по столу перед
экзаменатором. Теорию всех билетов я знал на зубок, поэто-
му, оставив устную часть, сразу взялся за задачи.

Позади меня, согласно инста-сленгу, сидела группа авто-
ритетных «хейтеров». Среди них был сам министр образо-
вания и директор школы. Не знаю почему, но меня это вдох-
новляло. Чем больше они пренебрегали экзаменационным
этикетом, громко беседуя и даже отпуская двусмысленные
реплики в мой адрес, тем больше я старался сосредоточить
внимание на задании. Подготовка к ответу на билет заняла
чуть больше пятнадцати минут, и меня попросили пройти к
доске для ответа.

Почетные гости внимательно послушали, как я отчеканил
теорию, и затем по школьной доске поползли формулы моих
измышлений по решению задачи. Я достаточно быстро вы-
вел ответ под откровенно недовольное лицо министра и при-
нялся за обратное доказательство, которое обычно давалось
как дополнительное условие, не обязательное к решению. За
этим делом меня застал приступ отложенного волнения, ко-
торый привнес пару грубых ошибок в мои начертания, и до-
казательство зашло в тупик.

Процесс прервал министр:
– Ну вот видишь? А еще претендуешь на медаль… Я став-



 
 
 

лю тебе двойку, больше ты не заслужил.
Я попытался оправдаться, объясняя, что это всего лишь

дополнительное задание и ошибку можно исправить, но он
был непреклонен.

– Оставь, ты показал, что недостоин медали…
При этих словах у меня ком застрял в горле и от обиды на-

вернулись слезы на глаза. Я был не готов услышать такое, вы-
полнив оба задания и запнувшись на дополнительном. Меня
просто потрясла эта несправедливость

Я вышел из класса, бросив на ходу, что так и передам тем,
кто ходатайствовал за меня перед мэром. Уже на выходе из
школы меня окликнул запыхавшийся директор. Подойдя, он
сказал, что-бы я не обращал внимания на слова министра и
завтра пришел за медалью.

В итоге на следующий день мне вручили аттестат кругло-
го отличника и почему-то серебряную медаль. Директор по-
жал мою руку, сказав, что у меня есть стержень, и пожелал
успехов. Я не стал говорить, где я видел его пожелания, но
уверен, это читалось на моем лице.

Еще долго меня не покидал образ растерянного мальчиш-
ки у доски, получившего не заслуженную пощечину. Обес-
кураженный и потерявший веру в себя, он не мог найти слов,
чтобы защититься от вопиющей несправедливости. Проведя
ночь за книгами и настроенный на отличную пересдачу, он
не был к этому готов.

ПРАВИЛО 4.   Даже сделав все необходимое для получе-



 
 
 

ния хорошего результата, нужно быть готовым к худшему,
допуская вероятность, что все пойдет не по плану. В та-
ком случае неучтенные вами события, даже перевернув все
с ног на голову, не смогут выбить из-под вас почву, лишая
способности адекватно реагировать.



 
 
 

 
Глава 5

Джунгли ФЭФа, или парень
с немодным портфелем

 
Поработав немного с репетитором, я легко справился со

вступительным экзаменом в университет.
Экономический факультет ДГУ, как и юрфак, был ме-

стом, где богатые папочки «образовывали» своих эпатаж-
ных наследников. Каких только персонажей тут не было. И
конечно, в этом изобилии экзотических «фруктов» каждый
старался выпендриться на максимальное количество лайков.
Делалось это в основном на уровне того, что сразу бросается
в глаза, то есть внешего вида и поведения.

Вследствие этого среднестатистический экономист моего
потока представлял из себя безвкусно одетого в дорогие на-
ряды хамовитого эгоцентрика с одной тетрадкой на все слу-
чаи жизни, причем вне зависимости от пола, а фундамент
его самомнения был очень высок.

Даже шутка ходила, что только студенты «эконома» могут
при одинаковом росте смотреть друг на друга сверху вниз.

Тех, кто собирался корпеть над успеваемостью, в этой тол-
пе было видно издалека. Эдакие спартанцы с передовой лек-
ционных залов, передвигающиеся между кабинетами по эф-
фективным траекториям и при этом перекладывающие из



 
 
 

руки в руку кипу книг и тетрадок.
Они были отдельной компанией, акции которой резко воз-

растали в цене ближе к сессии. Но во внеучебной жизни фа-
культета с ее коридорными годеканами от них было мало
проку. Мобилы, крутые тачки, планы на заграничные поезд-
ки и перспективы бархатного трудоустройства с ними не об-
судишь.

Я был как раз в их числе, и, признаться, давалось это не
так легко, по крайней мере сначала. Дело в том, что концен-
трироваться на учебе среди формирующихся вокруг по ин-
тересам и родословной аристократических каст было слож-
но.

Соблазн влиться в эту «богемскую рапсодию» был велик.
Однако совмещать хорошую успеваемость с негласными ко-
дексами золотой молодежи было невыполнимой задачей…

Что касается получения знаний, то факультет не испы-
тывал дефицита квалифицированных преподавателей. Боль-
шинство лекторов хорошо знали свое дело, а состояло оно
не только в хорошей подаче лекционного материала, но и в
распределении бурлящеклокочущей студенческой биомассы
на стереотипные группы.

В наработанных годами «сенсорах» факультетской про-
фессуры над каждым из нас красовалась табличка с корот-
ким названием, определяющим нашу принадлежность к той
или иной категории.

«Училы», «кошельки», «невидимки» и другие братства,



 
 
 

большинство из которых к сессии превращалось в гурьбу
«толкачей» и «попрошаек», были для них всего лишь оче-
редной партией сортировочного материала.

Всех, кто в течение семестра пропускал, нахамил и не до-
уважил, ожидал проплаченный родителями тур унизитель-
ных скитаний по пересдачам. В этот круиз попал и я, напор-
тачив на первой же зимней сессии.

«Алискеров, ты самый умный, что ли? Забери свою гар-
мошку и до свидания, придешь на пересдачу». Так звуча-
ла реплика экзаменатора, попросившего меня за дверь. Гар-
мошкой он называл шпаргалку, которую я кропотливо гото-
вил в ночь перед экзаменом, положившись на байку о том,
что на первой сессии все нормальные списывают, а дураки
учат по восемьдесят билетов, напрочь забывая на экзамене
добрую треть из них.

Учитывая, что экзаменов было немало и каждый требо-
вал внимания, я посчитал, что лучше сконцентрироваться на
профильных дисциплинах, а на остальные пойти в бумаж-
ном всеоружии, положившись на ловкость рук и невнима-
тельность экзаменаторов.

Покупать экзамен я не собирался, поэтому подготовился к
пересдаче как следует. Сдав его со второго раза на «хорошо»,
я зарекся шпаргалить.

ПРАВИЛО 5.   Если ты собираешься добиться резуль-
тата, нарушая правила подобно карточному шулеру, то
помни, что ты менее достоин победы, чем тот, кто гото-



 
 
 

вится, полагаясь на собственные силы, и не прибегает к бес-
совестным махинациям. Даже если это сойдет тебе с рук,
то только по кредиту судьбы, которая рано или поздно за-
берет свое, лишив желаемого там, где ты заслуживал его
больше остальных.



 
 
 

 
Глава 6

«Растопчем тебя вдвоем»
 

Отдельной частью университетской жизни были «баклан-
ки», разборки и подобные им проявления играющих по
молодости гормонов. Негласный кодекс горца, обязываю-
щий взращивать в подрастающем поколении принципы вои-
нов-джигитов, добавлял масла в огонь.

Однако в отличие от благородных предков молодежь мог-
ла начать выяснять отношения по куда более меркантиль-
ным вопросам. Защита чести или правоты были самыми ред-
кими поводами пободаться, чаще – банальное столкновение
интересов или первобытное демонстрирование собственной
силы.

К тому времени я тренировался в клубе «Скорпион», где
на гремучей смеси тайского бокса и кикбоксинга заваривали
чемпионов мирового класса и просто терпких пацанов, ко-
торые в уличных драках разминались перед тренировками.
После такой школы в «непонятках» факультетского уровня
я чувствовал себя достаточно комфортно.

Случилось так, что на одной из лекций мы что-то не поде-
лили с однокурсником. Как это обычно бывает, слово за сло-
во, и градус общения стремительно пошел вверх. Вспомнив,
что следующая пара – физкультура, я предложил перенести



 
 
 

горячую беседу в более удобную локацию спорткомплекса.
Занятия по физкультуре проходили одновременно у всего

потока. По пути на пару я отошел в сторонку от движущейся
внутрь здания толпы студентов так, чтобы меня было видно.
Спустя какое-то время мой визави уверенно двигался в мою
сторону в сопровождении еще одного парня.

Видя, что он меня заметил, я прошел чуть дальше в глубь
аллеи, чтобы во время «общения» не бросаться в глаза тем,
кто не при делах. Это было опрометчиво с моей стороны – не
придать значения появлению лишней фигуры в нашей «пар-
тии».

Обычно при видимой равноценности соперников вмеши-
ваться в разборки один на один считалось недостойным по-
ступком, если, конечно, вы не разнимающий. Однако что-то
внутри подсказывало, что меня ждет сюрприз.

Интуиция не подвела, мои догадки подтвердились в пер-
вых же словах однокурсника:

– Че ты там понтовался, сейчас мы растопчем тебя тут
вдвоем…

– Я думал, ты сам можешь за себя постоять? Но если нет,
тогда попробуйте вдвоем! Даже если получится, вы же не бу-
дете всегда ходить вместе? Ты же понимаешь, что на этом
история не закончится…

Моя реакция явно обескуражила его. Он попытался до-
стойно ответить, но было видно, что избиение вдвоем уже
не рассматривается как основной вариант. Разговор пошел в



 
 
 

более конструктивном русле и закончился компромиссным
рукопожатием.

ПРАВИЛО 6.   Того, кто, чувствуя превосходство в си-
ле, угрожает и готов учинить расправу, можно спустить
на землю, пояснив, что победа в этом бою всего лишь разо-
жжет огонь следующих баталий. В них у вас есть свои пре-
имущества, и вы готовы идти до конца. Таким образом, по-
ставив оппонента перед фактом неминуемых последствий,
вы лишите его чувства безнаказанности и заставите от-
ступить.

Для меня это был не первый и далеко не последний слу-
чай, когда я, полагаясь на чью-то порядочность, мог сесть
в лужу. Мне не раз по жизни приходилось осознавать, что
план действий, рассчитанный на благородство или хотя бы
человечность конкурентов, часто оказывается ущербным.



 
 
 

 
Глава 7

Игры без разума
 

Авторитет студента эконома никуда не дел необходимость
помогать отцу. Как раз перед поступлением мне удалось за-
работать кругленькую сумму и приобрести персональный
компьютер.

Провозглашенная цель приобретения – учебная необхо-
димость – четко выдерживалась до наступления ночи, а по-
сле мой ПК превращался в кипящий котел боевых действий
онлайновых игр. Излюбленной рубиловой была Dota – ко-
мандная битва героев с набором магических способностей в
стандартной локации.

В универе я не отставал по предметам, был на хорошем
счету у факультетских светил и считал, что могу себе поз-
волить виртуальные развлечения. При этом мой дружелюб-
ный внутренний голос, потакающий желаниям, уверенно за-
являл, что так я развиваю тактико-стратегические навыки.

Очнулся я от его баек уже хронически недосыпающим,
бледнолицым геймером, потерявшим океан времени и жиз-
ненной энергии в баталиях графических зверушек. Я мог,
надув артерии, в голос ругаться, гневно отписываясь в чат
тиммейтам на другом конце игровой сети, из-за несуществу-
ющих в реальности событий.



 
 
 

В какой-то отрезвляющий момент до меня дошло, что для
юноши с серьезными целями в жизни примерять на себя ноч-
ного гейм-странника настораживающе глупо. Эти нервные
возгласы с бросанием мыши и бессонница под адреналином
негодования вовсе не были похожи на отвлечение или рас-
слабление.

Самое важное, что в глазах родителей я выглядел крайне
несерьезно, каждую ночь перевоплощаясь в киберзомби. В
один прекрасный момент меня будто молния шарахнула от
осознания того, сколько времени я спустил в урну.

К сожалению, некому было дать мне хорошего подзатыль-
ника, напрочь лишив желания рубиться в игры с «незнаком-
цами по несчастью».

ПРАВИЛО 7.   Разум оправдывает собственные жела-
ния, приводя весомые аргументы даже к самым пагубным
из них. Будь критичен к самому себе, соизмеряя каждое дей-
ствие с жизненными целями и задачами. Цени свое время,
и свои замыслы, которым суждено воплотиться в жизнь,
только если ты не погребешь их под кучей бестолковых за-
нятий.



 
 
 

 
Глава 8

Пять минут как безработный
 

К выпускным экзаменам в университете я в числе немно-
гих был претендентом на красный диплом. Последние два
года учебы превратились в гонку по коридорам знаний, пол-
ную экшена, в которой лучшие студенты потока пожирали
гранит науки как «пакманы», чтобы в финале сразиться с
экзаменационным боссом.

Никаких отговорок в негласном кодексе клана успеваю-
щих прописано не было. Пропустил по болезни, недопонял,
не тот билет достался – все это ваши личные проблемы. Что-
бы держаться в авангарде пелотона отличников, сохраняй за-
данный темп или дуй назад в мажоризированную дивизию.

Справедливости ради отмечу, что в этой гонке больше
остальных примерял на себя желтую майку лидера. Я был
полностью сконцентрирован на учебе благодаря относитель-
ному затишью в семейных неурядицах и штилю на личном
фронте, который прозябал в моем намеренном бездействии,
опиравшемся на желание сначала твердо стать на ноги.

«Морским волком» вузовского общения между полами я
не стал, но и цели были совсем иные. В отличие от многих
сокурсников, которые учились ради диплома, я точно знал,
зачем пришел в университет – стать специалистом, в кото-



 
 
 

ром будет нуждаться любое профильное учреждение.
Окончить ВУЗ не значит стать успешным или востребо-

ванным. И если тебя не ждет теплое кресло в семейном биз-
несе или должность в госаппарате по блату, то за место под
солнцем придется побороться, используя собственные «му-
скулы», а их в коридорах не нарастишь.

Те, кто понимал это как и я, поставили себе цель, и вклю-
чились в «гонку» так, что к выпускным экзаменам учебная
программа едва справлялась с нашими аппетитами.

И вот, в конце июня последнего года учебы электричка с
багажом моих знаний уверенно неслась по накатанным рель-
сам итоговой сессии, останавливаясь на экзаменационных
станциях только для того, чтобы забрать очередную пятерку
по предзаказу.

На одном из последних экзаменов, по-моему, это была
экономика предприятий, в аудитории вместе с преподавате-
лями присутствовал молодой человек. Он внимательно слу-
шал наши ответы и делал заметки в небольшой блокнот. На
вид парень был чуть старше нас, но держался очень уверен-
но, создавая впечатление персонажа Флеминговской бонди-
аны.

В конце экзамена заведующий кафедрой попросил остать-
ся тех, кто сдал на «отлично», и представил загадочного го-
стя по имени Камиль как сотрудника банка, отбирающего
лучших студентов для прохождения практики и дальнейше-
го трудоустройства.



 
 
 

Студскаут пришел не просто выбрать отличников по ито-
гам сдачи, он припас для нас свое задание по профилю экза-
мена, связанное с банковскими картами для пенсионеров. Я
отвечал одним из последних, заморочившись несколькими
вариантами решения его задачи.

Когда я сел отвечать, то испытывал смешанные чувства:
с  одной стороны, уверенность в своем решении задачи, с
другой – небольшое раздражение, что напротив меня не се-
дой профессор, а почти мой сверстник, который, возможно,
и сам недавно выпустился из вузовских застенок.

«Очередной пристроенный родителями богатенький бу-
ратино отбирает послушных агентов в банковский сектор», –
подумалось мне тогда. Я еще не знал, насколько ошибся, и
какую роль сыграет этот человек в моей жизни. Поэтому с
высоты задетого самолюбия стал изъяснять план решения за-
дачи подобно дорогостоящему специалисту на аутсорсе, да-
ющему платные рекомендации. Внезапно это сработало.

По результатам экзаменационного афтерпати я оказал-
ся единственным, кто получил заветное предложение устро-
иться в управление по работе с частными клиентами банка
«Экспресс». Тогда в Махачкале это было одно из лучших
финансовых учреждений в плане обслуживания клиентов,
и для меня, уже пять минут как безработного выпускника,
приглашение пришлось как ложка к обеду из старой пого-
ворки.

Заслуженные лавры в обмен на лишения, которым я себя



 
 
 

подвергал, полностью отдавшись учебе, как Зюскиндовский
парфюмер своим изысканиям. Полное погружение в учебу
стало моей отдушиной и отличительной чертой. Даже те од-
нокурсники, которые на финишной прямой шли со мной
буквально ноздря в ноздрю, позволяли себе избирательность
в предметах и лайт-режимы в начале каждого семестра.

Мне же, пахавшему на всех фронтах, было тяжело сохра-
нять мотивацию, особенно после сессии, когда менее стара-
тельные студенты получали в зачетку ту же пятерку, что и
я. Но была вера в то, что поток информационной руды из
книжных шахт, которым я бесперебойно снабжал свое серое
вещество, откроет мне нечто особенное. То, что ускользнуло
от остальных, щадящих силы и посмеивающихся над моими
стахановскими порывами. И я дождался того времени, когда
разница в нашем подходе к учебе дала о себе знать.

ПРАВИЛО 8. Готовясь к суровой войне компетенций,
заряжай как следует револьвер своих знаний, так, чтобы
каждая ячейка в барабане, соответствующая определен-
ным аспектам и навыкам, содержала полноценный боепри-
пас. Чем меньше пробелов в рулетке твоего оружия, тем
больше вероятность, что в нужный момент за щелчком по-
следует выстрел, который поразит цель.

Однако на пути моего скорого трудоустройства стояло од-
но «но».

К этому времени каждый аспект своей жизни я старался
выстроить симметрично канонам Ислама – религии, проник-



 
 
 

шей в мое сердце с первых аятов, которые мама читала нам
с сестрой в детстве.

Опасаясь, что работа в банке так или иначе сопряжена с
«запретным» в религии, я решил обратиться за советом к
имаму махачкалинской джума-мечети.

При этом часть меня бунтовала, шествуя по проспектам
разума с транспарантами «Что еще ты хочешь от жизни?»,
«Какой еще совет имама?»

Действительно, перспективная высокооплачиваемая ра-
бота по профилю сама нашла меня прямо в дверях универ-
ситета, а я вел себя как чванливый остолоп. Наверное, имен-
но так это выглядело со стороны, но вера в то, что все под-
властно Господу и не может быть пользы в пренебрежении
его запретами, привела меня через пару дней после предло-
жения Камиля в кабинет имама.

В ночь перед встречей мне приснился сон, в начале кото-
рого я возился с тухлой рыбой, а всю оставшуюся часть ни-
как не мог избавиться от неприятного запаха, пропитавшего
меня насквозь.

Правильно вплести этот сюжет в сценарий моих насущ-
ных дел сразу не удалось, хотя я пытался. Дело не в мо-
ем суеверии, просто обращаясь ко Всевышнему с мольбами
указать правильный путь, меньше всего хотелось пропустить
ниспосланный «дорожный знак».

Послушав подробный рассказ о причине моего визита,
имам стал разъяснять те подводные камни, с которыми



 
 
 

столкнется работник банка, не сведущий в религии, и чем,
согласно шариату, это для него может обернуться.

«Риба – это один из тяжких грехов, Мурад, который, к со-
жалению, широко распространился сегодня», – сказал алим.

Услышав слово «риба», я тут же вспомнил сон, и меня как
ньютоновским яблоком по голове шарахнуло, расставив все
по местам.

«Рыба в моем сне – это указание на риба, участие в делах
с процентами, то самое ростовщичество, связавшись с ко-

торым хоть раз очень трудно потом избавиться от ”запаха”».
Сомнений не осталось, и от выгодного на первый взгляд

предложения пришлось отказаться. Созвонившись с Ками-
лем, я объяснил ситуацию, и он, как ни странно, понял меня
с полуслова.

Родителям, которые уже знали о приглашении на стажи-
ровку в «Экспресс», пришлось наговорить на несостоявшее-
ся место работы, мол, большая ответственность и не сошлись
по размерам зарплаты. Я не хотел столкнуться с непонима-
нием со стороны отца, который не всегда разделял мою ре-
лигиозную категоричность.



 
 
 

 
Глава 9

На безрыбье и стажер впрок
 

Потеряв такого крупного работодателя, как «Экспресс», я
временно устроился в республиканское отделение федераль-
ной антимонопольной службы (ФАС).

Место в учреждении с такими серьезными полномочиями
подвернулось благодаря отцовскому знакомству с начальни-
ком этой организации, в чьем доме он однажды занимался
«трубоделием».

В ответ на просьбу отца «пристроить по возможности»
чиновник взял меня на стажировку в управление с неопре-
деленным испытательным сроком, причем без всяких, ожи-
даемых мною краснодипломных рукоплесканий.

Не об этом, конечно, я мечтал, зачитываясь учебной ли-
тературой до полуночи и расходуя мел у доски больше пре-
подавателей, но каждый этап так или иначе важен.

И вот я без проблем влился в процессы отдела по кон-
тролю финансовых рынков, ведь это было моей специально-
стью, и, несмотря на выданный до лучших времен «мандат»
стажера, тут же зарылся в бумаги. Коллеги по цеху сначала
старались не обращать внимания на мой энтузиазм, но вско-
ре их стал раздражать снующий между отделами гибрид Cу-
персоника и Эркюля Пуаро.



 
 
 

Как шумящий насос, брошенный в болото, назойливо рас-
пространяет вибрации по всему водоему, так и я расшатывал
сложившиеся устои ведомства, пытаясь подгонять пинками
его вялотекущие процессы.

Это было госучреждение не в лучшем смысле слова.
Структуру взаимодействий и методы работы можно было
легко выставить в музей с припиской «до н. э.». Все настоль-
ко отстало от жизни, что на попытку дозвона из этой «лока-
ции» мейнстрим оказался бы «вне зоны доступа». И что са-
мое печальное – всех все устраивало. Мои же планы с этим
никак не сопрягались.

В то время как остальные довольствовались поиском на-
рушений формата «легкое безобразие», мне грезилось, что
я как именитый ганфайтер Дикого Запада буду бросать вы-
зовы серьезным соперникам и стану грозой организованной
преступности финансовых учреждений.

Поэтому хотелось сразу взяться за «пухленькое» юрлицо.
И тут, как одно из самых активных в регионе финансовых
учреждений, под руку попался банк «Экспресс».

Другие республиканские банки не так оживленно вели
свои дела и, судя по бумагам, порой занимались инопланет-
ной деятельностью, повышая обороты за счет клиентов-мар-
сиан, существующих в отчетах, но не числящихся среди оби-
тателей Земли. Наказывать их за нарушения антимонополь-
ного законодательства было бы сродни бичеванию солдата
на поле боя по уставу внешнего вида.



 
 
 

«Экспресс» же на фоне этих иллюзионистов был эталон-
ным амбалом сектора, и новоиспеченный стажер-шериф ре-
шил за него взяться. Запрашивая кипы документов, я стал
ковыряться в организме банка, выискивая признаки наруше-
ний нормальной жизнедеятельности. Пытаясь обнаружить
скрытые платежи и комиссии, навязывание дополнительных
услуг и прочее, я досконально изучил структуру деятельно-
сти большой финансовой организации и повысил свои навы-
ки.

Я мог за месяц проделать огромную работу и найти кучу
нарушений, если бы они были, но вот найти свою фамилию
среди тех, кто получает зарплату, мне не удавалось первые
полгода. И вот в канун новогодних выходных я наконец по-
лучил 2500 рублей в качестве внеочередной премии по щед-
рости власть имущих. Алкоголик за убийство микробов пе-
регаром в общественном транспорте мог бы рассчитывать на
большее, но для меня первая получка носила скорее сакраль-
ный характер, нежели соразмерная оплата труда.

Поделиться деньгами с мамой не получилось. Она наотрез
отказалась взять даже маленькую часть, посоветовав потра-
тить первый заработок на что-то приятное для души. Пом-
ню, что так и поступил, но не помню, как именно душеугод-
ничал на два с половиной косаря.

Спустя время я узнал, что эти деньги поступили в кассу
управления из кармана моего отца. Видя, как я ответствен-
но подхожу к работе, приношу домой кипы бумаг, штудирую



 
 
 

законы и зарываюсь в отчетах, отец пожалел меня и, догово-
рившись с начальством, устроил новогоднюю премию из се-
мейного бюджета.

ПРАВИЛО 9.   Если помимо нашей воли происходит от-
клонение от намеченной цели, самое правильное, что можно
сделать – продолжать двигаться, извлекая максимум поль-
зы. Это как в игре «змейка», когда эффективный маршрут
до очередного кусочка «еды» проходит не по прямой, а зиг-
загами, гарантирующими твою дальнейшую безопасность.



 
 
 

 
Глава 10

Здравствуйте, господин директор
 

Второе рабочее полугодие в ФАС выдалось еще более тру-
доемким, я все также пахал в обмен на опыт. В этих усло-
виях труда, без шуршащего стимула, своеобразной мотива-
цией помимо накапливаемых знаний для меня служила воз-
можность требовать отчеты у серьезных организаций, суро-
во постукивая пальцем по столу. Этот огонек согревал мое
тщеславие, пока однажды не разжег пожар, с которым при-
шлось справляться.

Как у стажера, у меня не было своего рабочего места, и
мне обычно доставался стол очередного отпускника или, за
неимением оного, закуток в чужом отделе. Кочуя по управ-
лению как чингизид по степям, я знакомился с коллегами и
узнавал о других направлениях работы нашего ведомства.

В один из дней мне случилось отрабатывать в отделе, где
знакомый сотрудник просматривал документацию по тенде-
рам махачкалинских школ на предмет нарушений. Мне ста-
ло интересно, как обстоят дела на этот счет в моей родной
школе, и я поинтересовался у приятеля.

Оказалось, что в одном из конкурсов на предоставление
услуг учебному заведению тендер получила организация, где
работал родственник директора школы. К тому времени я



 
 
 

уже пристрастился к полномочиям, которые давал надзор-
ный орган, и фанател от чувства, когда передо мной отчиты-
вались сотрудники топ-компаний. Поэтому, оживив в памя-
ти свои школьные злоключения с медалью, решил, что самое
время напомнить о них уважаемому директору.

Мы с коллегой договорились, что он пригласит его в
управление, а я сыграю свою роль и поквитаюсь с тем, кто
вручил круглому отличнику серебряную медаль и лишил вы-
пускного вечера.

Нарушение было такого характера, что при определенном
стечении обстоятельств нерадивому руководителю могло се-
рьезно влететь, но была и альтернатива – спустить дело на
тормозах.

К тому моменту, когда мы с приятелем в назначенный
срок ожидали прихода директора, я больше склонялся к пер-
вому варианту. Все было в памяти: и  фраза «А ты особо
не отдыхай там» и презрительные взгляды на пересдаче, и
мое сокрушенное состояние у доски. У меня чесался мозг от
осознания, что сейчас войдет директор и мы переиграем эту
пьесу, поменявшись ролями.

Судьба преподнесла мне возможность свершить правосу-
дие, разложив передо мной орудия мести и самого обидчика
на блюдечке в придачу. Этот подарок, стоящий множества
зарплат, уж точно не был случайностью, учитывая хотя бы
тот факт, что я как Жорж Милославский удачно зашел имен-
но в этот отдел в момент школьных проверок.



 
 
 

Когда директор школы пришел, мой напарник по сцена-
рию встретил его и привел в один из кабинетов. Они сели на-
против друг друга за стол, во главе которого, в кресле, распо-
ложился я. Естественно, мы поздоровались, и он узнал меня.
Факт моего присутствия при решении такого щепетильного
вопроса вырисовывал мрачные перспективы для директора,
и осознание этого читалось на его лице.

Коллега обозначил проблему, пояснив, что есть подозре-
ние в нарушении проведения тендера, и стал понемногу на-
седать на директора. Тот начал отпираться, но было видно,
что принципиально отстаивать абсолютную чистоту дела у
него не выйдет. Оставалось дождаться удобного момента для
моего бенефиса, в котором я планировал как конница стре-
мительно ворваться в бой с фланга и разнести в пух и прах
позицию обороняющихся. Долго ждать не пришлось. Пони-
мая, что наш ФАС в обоих смыслах этого слова может очень
сильно усложнить его жизнь, директор сдался на милость по-
бедителей. Уже через десять минут, понурый и грустный, он
односложно отвечал на выпады коллеги, все больше кивая и
соглашаясь.

Но, неожиданно для себя, наблюдая за этой картиной со
стороны, я вдруг понял, что не хочу мести. Что между мной
и людьми, которые, пользуясь положением, пытались ука-
зать выпускнику на его беззащитность, должна быть разни-
ца. Это был идеальный момент «охоты» для Шерхана, но не
для Маугли. Я больше не хотел наказывать директора.



 
 
 

Я вмешался в разговор, но уже совершенно с другой це-
лью. Обратившись к коллеге с просьбой быть лояльнее к ру-
ководителю моей школы, я стер траурные нотки с лица ди-
ректора.

Последний явно не ожидал от меня такого и, зацепившись
за спасательный круг, стал вспоминать положительные мо-
менты школьной жизни и нахваливать замечательного уче-
ника Мурада. Таким образом моя конница, ворвавшись меж-
ду воюющими сторонами, прервала бой.

Благодаря внезапному прозрению, я поступил вопреки
желанию поквитаться с давним обидчиком. Именно это
вскоре стало причиной избавления от злобы и внутреннего
негодования, которое столько лет находилось во мне.

ПРАВИЛО 10.   Пытаясь избавиться от неприятных
чувств, мы мстим, чтобы заставить виновников ощутить
то же самое, но это редко приносит ожидаемые плоды. Ес-
ли вы порядочный человек, то вред, причиненный обидчику,
не принесет вам великой радости. В этом и заключается
благородство: получив возможность отомстить и показав
ее притеснителю, вслед за этим проявить к нему милосер-
дие.



 
 
 

 
Глава 11

«Беспроводная» помощь другу
 

У меня был приятель по имени Юсуп из тех, с кем можно
кашу сварить. В один из вечеров он позвонил мне. По голосу
было заметно, что он слегка встревожен. Оказалось, необхо-
димо мое содействие в одном щепетильном вопросе.

Нужно было перевезти девушку из пункта А в пункт Б, и,
несмотря на полное согласие «объекта» на транспортировку,
предлагаемая миссия имела откровенно авантюрный харак-
тер.

Щепетильная часть вопроса состояла в том, что девуш-
ка была замужем, и отправной точкой являлось супружеское
гнездо.

История благородного порыва моего приятеля, начавша-
яся со слов «Брат, нужно помочь одному хорошему чело-
веку…», повествовала о семейном насилии, невыносимых
условиях жизни и безысходности. Все это обрушилось на
бедную девушку вместе с замужеством, как скрытые плате-
жи при оформлении кредита.

Друг предложил мне помочь молодой особе в ее душекри-
чащем марш-броске из брачного терема, и я согласился.

Определяющим фактом для принятия решения стала ее
беременность, которая в моих глазах превращала пьяные де-



 
 
 

боши мужа с рукоприкладством в тошнотворное свинство.
История настолько взбудоражила меня, что в своем порыве
помочь я даже не стал интересоваться у друга деталями со-
бытий, предшествовавших такому положению дел.

В тот же вечер мы забрали девушку и отвезли в дом его ро-
дителей, при этом, в целях сохранения репутации беглянки,
нас сопровождала его мать. Меньше всего хотелось оказать
пострадавшей медвежью услугу, бросив тень на ее честь, в
виде сомнительных катаний в автомобиле с двумя парнями.

Идея взять с собой маму казалась нам верхом предусмот-
рительности, которая не должна была оставить сомнений в
благородности наших побуждений.

На тот момент у меня почему-то не возникло вопросов об
оправданности нашего участия в этом деле при бездействии
ближайших родственников девушки.

Я, подобно рыцарю, у которого при виде вопиющей
несправедливости «упало забрало», выпрыгнул на эмоциях
из привычных, взвешенных скриптов своих действий.

Но бессознательность, особенно в серьезных вопросах,
часто приводит к нежелательным последствиям. Не прошло
и двух дней, как друг снова связался со мной, приглашая на
роль секунданта…

Оказалось, что девушка, оклемавшись от спонтанности
своего решения, вышла на связь с супругом, чтобы выслу-
шать его извинения и просьбы вернуться.

Муж, в свою очередь, в промежутках между этажами



 
 
 

нецензурной брани, выведал все о благородных разбойни-
ках, позарившихся на его «собственность». Затем, воспылав
желанием поквитаться с похитителями, он набрал номер мо-
его приятеля, и беседа у них сразу не задалась.

И вот, спустя некоторое время, мы пришли на «стрелку»,
вооружившись «газострелялкой» и парой сомнительных ар-
гументов в защиту своей позиции. Там нас уже ждал благо-
верный агрессор с двумя типичными персонажами дагестан-
ских разборок.

После фиктивного салама сразу понеслось. Супруг нашей
наивной подопечной, не страдавший деликатностью, начал
разговор с брани. Приятель остудил его, намекнув, что при
таком векторе диалога вряд ли кто-то останется в плюсе, что
мы и сами горазды на «выяснения» со всеми вытекающими
последствиями, поэтому хорошо бы сначала определиться,
стоит ли доводить до этого.

–  Ты че бычишься? Нормально выскажи свои претен-
зии…

– А ты не знаешь мои претензии!? Какое право ты имеешь
забирать мою жену из дома?

– Никто ее из дома не забирал, как ты выразился…
Продолжая разговор, они неспешно отошли в сторонку,

оставив меня с двумя оппонентами, стоявшими напротив,
как спартанцы в локации Фермопилы.

Брачный террорист, отходя, все так же импульсивно же-
стикулировал, погружая меня в саспенс резко вылетающими



 
 
 

из общей тональности нотами выкриков.
Чтобы понять, чем мне грозит потасовка отстранившей-

ся пары, учитывая численный перевес в оставшейся на ме-
сте группе, я оценивающе присматривался к своим «конво-
ирам».

Тот, что покоренастее, то и дело опускал руку в карман
ветровки и теребил там что-то, явно металлическое. Другой,
на вид моих габаритов, не сводил взгляд с основных действу-
ющих лиц, двигая при этом только одной частью тела. Даже
с красноречием Набокова я бы не смог передать шарм жую-
щего жевачку, движения его челюстей с атипичным прику-
сом и демонстративными харчками в природу.

Пока вдали от нас продолжалась эмоциональная беседа,
я, включив доктора Стрэнджа, просчитывал варианты разви-
тия событий, пытаясь нащупать победоносную цепь манипу-
ляций, которая позволит мне оформить техничный геймер-
ский «дабл-килл».

Как назло, в голове крутился сплошной треш, в финале
которого я трясся на заднем сидении оголтело мчащегося в
больницу автомобиля, вгоняя салон в красноту из зияющего
в животе огнестрела.

Только сейчас, откуда-то из глубины меня, подобно тит-
рам в конце фильма, поползли в голову доводы рассудка,
осуждающего все происходящее. Что ты делаешь? Как во-
обще тут оказался? Великий решатель чужих проблем, без-
отказный друг и гладиатор уличных потасовок задумался и



 
 
 

мысленно взялся за голову. Пылающий огонь погас, вернув
мне здравый смысл в момент кульминации театральной по-
становки, где я в роли Меркуцио ищу себе оправдания.

Тем временем пара стала потихоньку возвращаться. Ока-
залось, что приятелю удалось подобрать нужные слова, что-
бы остудить негодования супруга и даже заручиться его на-
мерением пересмотреть методы семейного общения.

– Все нормально, разобрались, – бросил он мне по пути к
машине. На этой короткой фразе ситуация исчерпала себя,
а я получил очередной урок.

ПРАВИЛО 11.   Иногда эмоциональность ситуации с
презрением тычет в нашу рассудительность, призывая к
немедленным действиям. Ей хочется, чтобы мы отбросили
мелочность взвешиваний «за» и «против» и героически рину-
лись в бой. Не слушайте ее. Она первая покинет вас ровно в
тот момент, когда в гуще событий вы начнете понимать,
что наломали дров.



 
 
 

 
Глава 12

Экспресс-дежавю
 

В июле 2008-го исполнялся год моей стажировки в анти-
монопольной «банде». Меня все больше преследовало ощу-
щение, что в этой локации я все «расшарил» и пора бы уже
сниматься с якоря.

Последние несколько месяцев меня преследовали навяз-
чивые мысли о работе в «Экспрессе». Он был бы идеальным
пространством для моих нереализованных амбиций, с хоро-
шей перспективой для роста и главное – отвечающим акту-
альным вызовам времени.

Я грезил о таком трудоустройстве все университетские го-
ды, и отказаться от упоительного для моих желаний места
оказалось нелегко. Но, к счастью, я уже умел говорить себе
«нет», и сомнений в правильности такого выбора не возни-
кало.

Однако ничто из вышеперечисленного не умаляло моего
нежелания горбатиться на ФАС, к тому же во всю эту ситуа-
цию печальным постскриптумом влетело августовское при-
своение мне должности сторожа с минимальным окладом.

Но пока я, предвкушая коронацию, взвешивал богатыр-
ские перспективы подобно Илье Муромцу на распутье, аб-
солютно новый сценарий материализовался звонком на мо-



 
 
 

бильный.
«Салам алейкум, Мурад! Это Камиль беспокоит, если

помнишь такого…»
Камиль «экспрессовский», сам того не зная, уже был вне-

сен в список контактов на моем телефоне. Мы побеседова-
ли, и я получил координаты для следующего хода в партии.
«Экспресс» решил выпускать беспроцентные карты для му-
сульман, толерантно назвав их «специальные», и мне пред-
ложили взяться за данное направление.

Для вчерашнего выпускника без опыта работы было
неожиданно второй раз подряд получить приглашение в ве-
дущий банк республики.

Я понимал, что нужно предварительно пройти собеседо-
вание, но прежде чем отправиться на него, дав положитель-
ный ответ Камилю, решил удостовериться, что это не уловка
«лукавого», который посчитал, что я уже не так принципиа-
лен, как год назад.

И второе предложение отправилось туда же, куда и первое
– в комнату ожиданий, до моего разговора с имамом. Уже на
следующий день все в том же кабинете я рассказывал при-
знанному ученому о новом приглашении в «Экспресс», не
упуская ни одной детали.

Понимая, что банк не лучшее место работы для мусульма-
нина, я не знал, каков будет ответ. Ни один человек, встречая
меня то в мечети, то в заведении, занимающимся ростовщи-
чеством, не станет выяснять, в чем заключается моя работа.



 
 
 

Любителей осуждать ближнего своего во все времена хвата-
ет.

Имам задумался на некоторое время, а потом сказал:
«Если ты сможешь заниматься только ”мусульманскими”

картами, не впутываясь в другие банковские операции, то я
вижу благо в этом, и не только для тебя. Надо использовать
любой шанс, чтобы избавить хоть небольшое количество лю-
дей от необходимости связываться с риба.

Пусть Аллах поможет тебе в этом. Если мы сами не нач-
нем изменять ситуацию к лучшему, никто за нас это не сде-
лает».

Заучив слова имама как кодекс «Бусидо», я сразу же по-
звонил Камилю и объявил о готовности к собеседованию.
Через пару дней отутюженный, гладковыбритый ФАСовский
«стражник» шагал по коридору одного из офисов банка в на-
правлении заветного кабинета.

Вопреки прописным порядкам учреждения, беседовал
со мной один из членов правления банка. Оказалось, что
Камиль уже зарекомендовал меня как атипичный продукт
ФЭФа со знаком «плюс» и щепетильным отношением к ре-
лигии.

По пути на встречу я, в привычной себе манере, прогова-
ривал реплики из предстоящей беседы. Несмотря на то, что
речь должна была пойти о моем соответствии предлагаемой
работе, у меня имелись и свои принципиальные условия для
работодателей.



 
 
 

Собеседник многое обо мне уже знал, и это сэкономило
уйму времени. Я был «на уровне» в течение всех пяти минут
беседы, в конце которой мне, ожидаемо, предоставили воз-
можность высказать свои пожелания:

– Я буду заниматься только «специальными картами», и
мне бы хотелось посещать намаз в мечети, не отпрашиваясь
для этого, – отрезал я, всем видом показывая принципиаль-
ность обоих вопросов.

– Обычно пожелания бывают связаны с размером зарпла-
ты, – ответил собеседующий меня с улыбкой на лице, сим-
волизирующей, что мои условия выполнимы.

– Мы определили тебе место в отделе работы с частными
клиентами, так что с завтрашнего дня можешь приступать
к стажировке. Получать будешь семь тысяч рублей в месяц,
это не много, но такой у нас стандарт для стажеров.

Знал бы он о моем годовом жаловании на федеральной
службе, мог бы сэкономить почти две трети оплаты, не ли-
шив меня при этом ни радости, ни мотивации.

По итогам собеседования ФАС потеряло в моем лице об-
разованного, энергичного и, главное, копеечного сторожа. А
я приобрел работу своей студенческой мечты, и буквально
на крыльях несся домой, чтобы обрадовать родителей.

Следующий день предвещал мне судьбоносный трансфер
между казенными домами в пользу моего дипломного про-
филя, и это приятно щекотало мне нервы.

Я мечтал о месте, где мои знания будут полезны и по до-



 
 
 

стоинству оценены. Где, не я буду подгонять, а меня, и не
останется времени для поединков в «Контр Страйк» между
отделами. Что-бы не выискивать себе дела с утра, бродя по
«зевающим» кабинетам, а гнуться под ними, как ослик под
хурджинами среди таких же стремяг.

Отказываясь от работы в «Экспрессе», я был искренне на-
мерен не связываться с греховным, хотя понимал, что это
наплевательство на всю университетскую учебу. Какого рот-
шильда я пять лет «грыз» банковское дело, чтобы отфутбо-
лить лучший банк в регионе, который буквально пришел за
мной на экзамен? Тот же самый банк второй раз обращается
к студенту с новым предложением, учитывающим его рели-
гиозные интересы. Какие после этого могут остаться сомне-
ния?

ПРАВИЛО 12.   Помни слова священного хадиса: «Кто
оставит что-либо ради Господа, тому Он воздаст луч-
шим». Всевышний  —   гарант своих обещаний.



 
 
 

 
Глава 13

Первый пот, или
метод Ахбердиевича

 
Начало трудодней в «Экспрессе» выдалось отрезвляю-

щим. Меня пристроили в обособленный отдел, где пятна-
дцать человек разного профиля и специализации, заточен-
ные на частного клиента, раскидывали мозгами на ворк-пло-
щадке в сорок квадратных метров. Работа кипела как в шаш-
лычной на колесах.

Как единственный сотрудник сектора по развитию ислам-
ского банкинга, я был вынужден опираться лишь на соб-
ственные силы. Мне предстояла серьезная работа по поиску
желающих открыть специальные карты, произведенные на
свет еще до моего трудоустройства в банк, в количестве 4900
штук.

«Не так уж и много»,  – сказал я себе, и решил начать
с производства рекламных флаеров, из которых желающие
смогли бы понять в общих чертах, что такое специальная
карта и что в ней особенного.

По этим картам мало кто «ориентировался» даже в самом
банке, не говоря уже о клиентах, поэтому каждый пунктик
приходилось тщательно выводить самому, а потом еще кон-
вертировать в удобоваримый для обывателя текст на реклам-



 
 
 

ной листовке.
Все бы ничего, но была одна загвоздка. Система активно-

сти сотрудников строилась таким образом, что даже для по-
лучения дополнительного карандаша необходимо было пи-
сать служебную записку, которая потом проходила несколь-
ко этапов согласования.

Первую записку я настрочил куратору нашего отдела Ти-
муру Ахбердиевичу по поводу необходимости создать ре-
кламные флаеры.

Спустя некоторое время она вернулась ко мне с припис-
кой «исправить». Я пользовался шаблоном при написании,
поэтому был удивлен такому повороту событий. Поколдовав
над ней еще часок, я снова отправил ее на рассмотрение на-
чальнику. Не прошло и минуты, как она вновь оказалась у
меня с новой пометкой «доработать».

Я не совсем понял, чем не устроил первый вариант, а по-
сле возврата второго был раздражен как зубной нерв, в ко-
торый тычут инструментом. В этот раз, взявшись за текст с
пристрастием, я буквально выкручивал руки каждой букве.
Мне, отличнику с претензией на незаурядную грамотность,
было неприятно начинать с такого комообразующего блина.

По третьему варианту жалоб не поступило и я, успокоив-
шись, поинтересовался у коллеги, с какой радости написан-
ная по шаблону, грамотная «служебка» может дважды воз-
вращаться к автору? Причем во второй раз так стремитель-
но, будто Ахбердиевич ждал, как цербер, чтобы наброситься



 
 
 

на нее в поисках оплошностей.
«Не принимай близко к сердцу, первые две он просто не

читал…» – ответил сосед по столу.
Оказалось, я стал адептом оригинального метода повыше-

ния качества написания служебных записок, с которым ра-
нее знакомились все новички отдела. Я тогда еще не знал ис-
торию Лорда Уинстона, чей доклад трижды возвращался от
госсекретаря США Генри Киссинджера с замечанием: «Это
лучшее, на что вы способны?»

И когда Уинстон после третьего возврата, возмутившись,
вспылил: «Да, черт возьми, это лучшее, на что я спосо-
бен!», – Киссинджер ответил: «Отлично, пожалуй, на этот
раз я его прочту».

Сам метод конечно, достоин внимания, но не в моем по-
ложении со сжатыми сроками и тысячами новехоньких бес-
хозных карт.

У меня горели задачи по флаерам, и этот бадминтон со
служебной запиской был некстати.

Подождав немного, я заглянул к начальнику узнать о судь-
бе «служебки». Оказалось, что она отправилась дальше в
свой долгий путь по кабинетам в конечную, «дозволяющую»
инстанцию.

По стандартной системе для организаций с большим шта-
том сотрудников, этот путь состоял не меньше, чем из трех
ступеней: курирующий начальник – общий отдел – стол про-
фильного зама. Затем, с подписью или без нее, снова в об-



 
 
 

щий отдел и назад к отправителю. На каждом этапе сообще-
ние могло задержаться на неопределенный срок, по обсто-
ятельствам, порой не имеющим ничего общего с рабочими
вопросами.

Учитывая новизну подотчетного мне направления, писать
записки предполагалось часто и, встраивая их в эту черепа-
шью эстафету, я рисковал затянуть продвижение карт так,
что последние четыре оформлял бы уже на всадников апо-
калипсиса.

Об этой специфике я узнал от коллег и, пользуясь опытом
«подталкивания системы», который я применял еще в ФАС,
решил на авось проверить и банковскую механику процессов
на «сейсмоустойчивость». Пришлось пешком сопровождать
свои электронные послания, продвигая их по инстанциям.

В таком режиме всю первую неделю я носился по кабине-
там, как агент почтовой услуги «лично в руки». Зато со сле-
дующей недели мне уже не приходилось никого подгонять, и
«служебки» по моим вопросам ходили экспресс-доставкой,
без моей помощи. Никто уже не хотел слушать ропот Мура-
да, бегающего по кабинетам и продвигающего свои записки.
В итоге, спустя совсем ничего по банковским меркам, на мой
стол легли 15 тысяч флаеров.

Емко и красноречиво обращенные к благоразумию испо-
ведующих мусульман и причесанные по текущему писку ди-
зайна, они одновременно радовали мой глаз и напрягали
мозг.



 
 
 

Последнее происходило потому, что их финальная лока-
ция находилась далеко за пределами моего стола, в тысячах
рук потенциальных приобретателей карт, и логистика этого
путешествия пока плохо складывалась в голове.

В моем положении рассчитывать на серьезные аппарат-
ные ресурсы в помощь было рано. Потому стратегию распро-
странения карт обмозговывал сам на сам.

Первыми на мушке моего таргетинга были имамы город-
ских мечетей, чьи координаты я любезно попросил в Духов-
ном управлении мусульман республики. Обзванивая каждо-
го из них, я объяснял, как важно дать верующим возмож-
ность приобретать карты без начисления процентов, защи-
щая их от риба.

С имамами проблем не возникло, многие сами решили
оформить «специальную» карту, чтобы на практике убедить-
ся в дозволенности этого продукта и его удобстве. Так я по-
чувствовал, что справлюсь с задачей за пару месяцев. Надо
только дать людям «ключи от квартиры, где карты лежат».
Именно имамы, как никто другой, ясно понимали тяжесть
греха, к которому были вынуждены время от времени прибе-
гать верующие, и именно этим было обусловлено их большое
желание активно помочь в развитии такого направления.

Теперь дело было за флаерами. Приятное соседство на-
шего офиса с центральной городской мечетью натолкнуло
на мысль раздавать их прихожанам после пятничной молит-
вы. Учитывая, что рузман в джума-мечети посещали около



 
 
 

20 тысяч мусульман, я уже строил планы на заказ следую-
щей партии рекламно-раздаточного материала. Когда в пер-
вый пятничный день я раздал всего пару сотен флаеров, мои
светлые представления о рабочих перспективах потекли как
грим по лицу клоуна в сорокоградусную жару.

Я понял, что, если продолжу таким образом сбывать ре-
кламную продукцию, этих 15 тысяч хватит еще моим вну-
кам, и раздачу флаеров придется внести в завещание.

В следующую пятницу несколько друзей по моей личной
просьбе включились вместе со мной в раздачу. Эффектив-
ность возросла, но до желаемых цифр было еще далеко. Я не
мог понять, почему так…

ПРАВИЛО 13.   Наши представления о том, как будут
развиваться дела, – это салат, основной ингредиент кото-
рого – «ощущение», в лучшем случае слегка приправленное
логикой.

У этого блюда с реальностью мало общего. Полагаясь на
свои впечатления, мы склонны рисовать картину событий
в более приятных для нас тонах. Чтобы избежать этого,
полагайтесь на анализ фактов и аргументированную ана-
литику.

Дела пошли чуть лучше, когда наши листовки были раз-
мещены во всех офисах банка, и менеджеры активно пред-
лагали их клиентам после моего обещания ходатайствовать о
премировании при хороших показателях оформления «спе-
циальных» карт.



 
 
 

Спустя месяц активной работы я уже был на хорошем сче-
ту у начальства, и в конце сентября меня назначили курато-
ром своего направления во всех офисах. Я уже мог требовать
отчеты по продвижению новых карт у сотрудников и реко-
мендовать те или иные активности, направленные на улуч-
шение показателей.



 
 
 

 
Глава 14

Чужой среди своих
 

Продвижение карт шло медленнее, чем я предполагал, од-
нако мне казалось, что это всего лишь вопрос времени, и
скоро наступит период, когда множество людей, узнав о воз-
можности «безгрешно» пользоваться банковскими услуга-
ми, начнут массово оформлять «специальные» карты.

Нулевыми пациентами прогнозируемой мною «эпиде-
мии» я по-прежнему считал людей, сведущих в религии, ко-
торым важно не замарать себя связью с процентами, даже в
виде начислений на остаточные суммы банковской карты.

Работая в этом направлении, я пришел на встречу с од-
ним известным в религиозных кругах республики челове-
ком. Были определенные надежды, что через него мои пла-
стиковые подопечные смогут приобрести популярность. Не
прошло и пяти минут, как он прервал мои разъяснения, по-
просив рассказать и о других имеющихся в банке картах. Я
стал их перечислять, останавливаясь на процентном содер-
жании как неприемлемой для мусульман части, обозначая
конкурентное преимущество «исламской» карты, как вдруг
он снова остановил меня следующими словами:

«Я хочу, чтобы мне оформили карту с максимально воз-
можными процентными начислениями».



 
 
 

Ку-клукс-клановец, забежавший в кабинет, удивил бы ме-
ня меньше, чем эта фраза из уст такого собеседника. Самый
высокий процент? Жаль тогда не было мема «Да что ты, черт
побери, такое несешь?!»

Пока мои мысли, заикаясь, формировали правильную ре-
акцию на происходящее, он разглагольствовал, поясняя, по-
чему не видит в этом ничего предосудительного.

Когда я говорил с имамами по поводу новых карт,
наименьшая заинтересованность обуславливалась нехваткой
времени или необходимостью согласования через ДУМД. А
этот религиозно образованный человек бесцеремонно выдал
мне «фрейзеровский» хук слева, отправив на настил мои ил-
люзии о потенциале «специальных» карт.

Я вышел от него обескураженным, и дело было не в чело-
веческом разочаровании. До меня вдруг отчетливо дошло,
что я торгую не эксклюзивным «товаром» c перспективой на
массовый спрос, а странным продуктом, который, подобно
неологизмам Маяковского, возможно, так и не приживется
в народе.

Вспоминались недоумевающие взгляды некоторых людей
в ответ на предложение открыть беспроцентную карту. Они,
наверное, видели в нас аферистов, пытающихся «залечить»
их, экономящих для банка положенные им начисления.

Я несколько дней ходил в прострации. Обнаружение про-
центофила в системе, где у каждого на это обязан быть ан-
тидот, обесточило меня, как Редухорку после ветра.



 
 
 

К счастью, в это же время состоялась рабочая встре-
ча представителей нашего банка с муфтием Дагестана Ах-
мад-хаджи Абдулаевым. Я был включен в делегацию как ку-
ратор своего направления. Муфтий тепло встретил нас. Его
слова вернули мне оптимизм и веру в пользу развития ново-
го направления.

«Как хорошо, что кто-то взялся за эту работу. Очень по-
лезное дело, как раз на злобу дня».

Слушая его, я будто грелся в лучах понимания, проника-
ясь заново осознанием ценности своих стараний. Беседа по-
лучилась очень содержательной, и под занавес муфтий поде-
лился историей о женщине, попавшей в управление мусуль-
ман со злободневным для своей семьи вопросом.

Ей срочно был нужен новый холодильник, так как старый
полностью себя изжил. Это была малоимущая семья, с груд-
ным малышом, чьи смеси быстро портились на жаре, как,
впрочем, и все остальные продукты. Женщина спрашивала,
можно ли приобрести технику в кредит, потому что в долг
взять было просто не у кого. Муфтий поделился, что ее во-
прос был улажен, но хорошо бы было дать таким людям воз-
можность решать бытовые проблемы, не прибегая к креди-
там.

Трогательная была история, но на тот момент я не осозна-
вал, насколько важный посыл в ней заложен.

Сосредоточившись на «специальных» картах, я не заду-
мывался о том, что это только начало пути, а муфтий смот-



 
 
 

рел гораздо дальше. Только спустя годы, вспомнив эти сло-
ва, я понял, что он еще тогда указал мне направление, в ко-
тором следует двигаться.

ПРАВИЛО 14. В словах умудренных жизненным опы-
том людей бывают заложены смыслы, важность кото-
рых в привычном течении нашего развития мы можем осо-
знать лишь со временем. Их мысли как телескопы, направ-
ленные за пределы галактики, видят скрытое от глаз боль-
шинства. Прислушивайтесь к их советам, и, возможно, они
помогут вам в достижении ваших целей.



 
 
 

 
Глава 15

Плюс пять тысяч от
мужчины в черном

 
Несмотря на труды, мне не удалось до конца года обзаве-

стись пятью тысячами картовладельцев. Очевидно, я пере-
оценил желание земляков не связываться с процентами или
их понимание тяжести такой связи. Так или иначе предсто-
яла большая просветительская работа и сопутствующая ей
«пахота». В новом году я был настроен взобраться на этот
снежношапковый пятитысячник.

В январе наступившего 2009 года состоялось традицион-
ное совещание управленцев банка со стандартной темой «По
итогам… и о планах…». Все проходило согласно регламенту
за исключением поведения одного «элемента», расположив-
шегося в сторонке от президиума собрания. Это был абсо-
лютно не вписывающийся в место, будто с прогулки загля-
нувший на чаек к другу, андрескодэбл мэн, лет 45-ти. Он
действовал мне на нервы, панибратски задавая вопросы и
прерывая руководителей отделов посреди доклада.

Дошла очередь и до меня. Я изрядно потрудился над от-
четом и был готов блеснуть речью, даже не заглядывая в ле-
жащую перед собой папку, напичканную текстами, графика-
ми и аналитикой действий моего отдела за прошедшее по-



 
 
 

лугодие. Но панибратство моего «раздражителя» никуда не
делось, и он прервал меня, как и остальных:

– Удалось выполнить план? – вклинился незнакомец.
– К сожалению, нет, но в этом году, думаю, справимся, –

парировал я.
– Я верю. Это перспективное направление, и, думаю, циф-

ру надо удвоить. Вижу, что для этого есть потенциал…
В ответ я разродился натянутой улыбкой, ожидая, что это

будет наименьшей реакцией на шутку среди собравшихся.
Однако ни коллективного смеха, ни даже улыбок после его
слов не последовало. Не знаю, на чем было основано его ви-
дение, что можно оформить 10 тысяч карт, но, если бы у мо-
ей папки был рот, она бы также не согласилась с ним.

Первая мысль была спросить его об этом, но что-то мне
подсказывало, подобно Джарвису в костюме Айронмэна, что
лучший вариант ответа – мы постараемся. Так мой ответ и
прозвучал, после чего слово передали следующему руково-
дителю.

Я просидел все мероприятие с неприятным осадком и ду-
мал о том, чтобы оно поскорее закончилось. По завершении,
при выходе из зала Ахбердиевич попросил меня заглянуть к
нему в кабинет, потолковать. Я и сам намеревался уточнить
у него, насколько серьезно стоит отнестись к новым цифрам
плана, и кто этот мужик, дружелюбно накинувший мне пять
тонн клиентов, которых я должен материализовать из небы-
тия.



 
 
 

– Это шеф, и он всегда такой. Твой план на год теперь
десять тысяч карт, так что настройся на эту цифру.

Обсуждение указаний шефа было наказуемым. Оказа-
лось, я мог и утроить себе задачу, если бы стал интересовать-
ся логикой удвоения. Так что чудом избежав третьего наряда
вне очереди, мне стоило на радостях саксофонить в мажоре,
параллельно прикидывая новую схему работы с поправкой
на дупликацию цифр.

Ахбердиевич поделился, что справиться с задачами шефа
можно только прыгнув выше головы, потому как они всегда
опережают твои показатели на несколько позиций.

«…Так он их ставит, чутко определяя ориентировочный
максимум своих сотрудников…»

Эти слова заставили меня задуматься, и я увидел поведе-
ние шефа на совещании в новом свете. Он останавливал до-
кладчиков, уловив суть, и вопросами бил в слабые зоны, а
затем поднимал планку выше и делал это лаконично и чет-
ко. А самое главное – он улавливал потенциал сотрудников
и ставил досягаемые задачи, близкие к пределу их возмож-
ностей, чтобы сотрудник был устремлен к цели и не терял
мотивацию. Это было круто.

ПРАВИЛО 15.   Задавать цель нужно так, чтобы ра-
ботник мог приблизиться к ее выполнению, но не достичь и
тем более переплюнуть. Она должна всегда быть как искус-
ственный кролик для борзых на бегах, которые, преследуя
движущуюся мишень, соревнуются в скорости, не замедля-



 
 
 

ясь даже тогда, когда преодолена финишная черта. Следо-
вательно, это будет не установленная на заданной высоте
планка, а некий подвижный ориентир, отстраняющийся от
преследователей соразмерно их устремлениям.



 
 
 

 
Глава 16

Короля на постриг
 

В 2010 году случилась моя первая «ходка». Но не спешите
мысленно пририсовывать мне блатные купола и кресты, речь
всего лишь о первом опыте собственного бизнеса.

Осознанное желание открыть свое дело обычно прихо-
дит, когда твои потребности и возможности вступают в кон-
фликт, и это разногласие не умещается в рамках фиксиро-
ванной заработной платы. В такой момент ты понимаешь,
что пора зарабатывать собственные деньги без приписки
«ЗП» и аромата чужой бухгалтерии.

Так случилось и со мной, в конце 2009 года идея собствен-
ного бизнеса засела во мне как Дульсинея в голове синьора
из Ламанчи. Однако, когда твоя платежеспособность – это
ежемесячная суета с тысячными купюрами в притирку к сро-
кам, собственный бизнес видится как небесный журавль.

В виду последнего угли моих предпринимательских же-
ланий пару месяцев тлели в дырявом бюджете мангала, по-
ка не случился газолиновый впрыск в топку в виде годовой
премии, составлявшей 70 тысяч рублей.

Эта смешная по деловым меркам сумма смогла открыть
во мне предпринимательскую жилку и мотивировать на по-
иск соразмерных с ее нищенством идей для бизнеса.



 
 
 

Я начал искать свободные ниши, попадающие под ис-
ламские нормы ведения предпринимательской деятельно-
сти. Мне хотелось, чтобы первое дело младшего Алискерова
стало эталонным шариатским дилингом.

Одним из критериев успешного бизнеса является нали-
чие в нем решения проблем определенной категории граж-
дан. Взяв эту аксиому за основу, я стал выяснять конкретные
проблемы земляков, в решение которых я мог залихватски
пуститься с проектом в четыре нуля рублевой наличности.

Была идея снять помещение под рукастого «шаурмасте-
ра» и рулонить рубленное мясо в лаваши, но мне никогда не
нравились попсовые затеи, где все, кто не первый – очеред-
ные подражатели.

Была еще пара корявых, но вполне жизнеспособных, на
мой взгляд, задумок, однако реальная идея обнаружила себя
совершенно случайно в парикмахерской, куда я забрел по-
править свою уже редеющую понемногу шевелюру.

Простояв около часа в очереди к единственному парик-
махеру – мужчине, я задумался, не тот ли это случай, когда
прямо под моим носом завалялось прибыльное дело. Пока
мои кудри в ужасе созерцали работу машинки, половинящей
их собратьев скользящим движением поверх ножниц, где-то
под их корнями шла бурная деятельность серого вещества.
Сидя в кресле, под шум механического палача, я причесал
свою внезапную идею до мысленного эскиза на холсте, вста-
вил его в рамки своих возможностей, и сложилась картина,



 
 
 

которую вполне можно было сбыть.
Многие дагестанцы чурались вторжения в личное про-

странство посторонних женских рук, поэтому у мужских ма-
стеров «ножничного дела» с клиентами не было проблем.

При определенных условиях можно было хорошенько
присесть на эту нишу, открыв чисто «мужерукую» парикма-
херскую для готовой целевой аудитории.

Тогда ничего еще не предвещало наступивший годами
позже барбершоповый бум, разве что неухоженные бороды
некоторых представителей молодежи, и мне показалось, что
именно на этом деле я смогу хорошенько заработать.

Теперь все свободное от экспрессовской суеты время я
тратил на организацию нового детища, благодаря которому
собирался одновременно стричь людей и деньги.

В первой главе хрестоматии по запуску бизнеса, если та-
ковая имеется, жирным шрифтом должно быть написано:
«Правильно выбери локацию». Идеально расположение в
центре улья целевой аудитории, ну или хотя бы рядом с ним.

Поиск такого места занял немало времени, но в итоге я
арендовал помещение за 35 тысяч рядом с одной из самых
больших мечетей города, на улице Малыгина.

В моем понимании среди прихожан мечетей было наи-
меньшее количество любителей женского мастера, который
шампунит им голову шаловливо снующими в шевелюре дам-
скими пальчиками. Поэтому я считал, что локация подобра-
на идеально.



 
 
 

Пришлось кинуть клич во всевозможные ресурсы в поис-
ках засидевшегося без дела юного Эдварда Руки-ножницы.
Из тех, кто приходил на собеседование, только пара чело-
век имела опыт стригущего рукоприкладства к чужой голо-
ве. Я стал тестировать их спонтанно изобретенной процеду-
рой трипл-каттинга. Ничего общего с карточным финтом у
этого теста не было: мы просили соискателей постричь кли-
енту сначала одну сторону головы на определенный манер,
затем вторую иначе, а потом и вовсе побрить налысо. Под-
опытными стали мои друзья, любезно согласившиеся на го-
ловную «уборку» по акции «Лук лайк Стэтхэм».

Так мы выбрали юнгу на отплывающий в мое денеж-
ное будущее «корабль», нареченный харизматичным име-
нем «Джигит». Теперь осталось раздобыть только опытного
морского волка, который успешно поведет судно по волнам
клиентской наличности.

Вскоре мне удалось найти бывалого парикмахера с пре-
тензиями к своему текущему рабочему положению. Что-
бы мотивировать его к скорейшей телепортации в «Джи-
гит», пришлось ускорить процесс рукопожатия, пообещав
ему компенсацию нерыбных дней на борту «шхуны» энной
суммой из собственного кармана.

Оставшихся денег едва хватило на самое необходимое
для запуска оборудование, пару стеллажей да пару графинов
компота из кураги, которые мы командой распили, как толь-
ко отшвартовались. Синдбад, в спешке отчаливший от ост-



 
 
 

рова Великанов, был и то более собран, чем я перед путеше-
ствием в мир собственного бизнеса.

Мысль поскорее стать независимым и деловым меня пья-
нила. Облачиться в статус полноценного бизнесмена, чье де-
ло приносит стабильный доход, это как входить в узкий круг
членов элитного гольф-клуба. Именно эта идея престижа за-
нимала мою голову больше, чем необходимые аналитиче-
ские расчеты. По сути, все, на что я полагался – соседство
с мечетью и собственные (как мне казалось, зрелые) умоза-
ключения.

Мне казалось, что вопрос с успешностью моего бизнеса
уже решен фактом соседства с целевой аудиторией. Я пред-
ставлял, как прихожане толпятся у входа в парикмахерскую,
занимая очередь на час-другой вперед.

Но первый же месяц работы безжалостно вытряхнул из
меня все романтические чаяния. В сухом остатке прибыли я
наскреб 7 тысяч рублей. Смехотворность этой суммы выби-
ла из-под меня бизнес-трон и вернула назад в шкуру банков-
ского клерка. Я осознал, что опирался на впечатления вме-
сто фактов и был занят обретением статуса больше, чем ре-
альным анализом. Вот так вместо коронации у меня случил-
ся постриг.

Дальше дела пошли не лучше, я то и дело компенсировал
сотрудникам отсутствие клиентов из своего кармана. При-
быль, растущая по месяцам в черепашьей прогрессии, заста-
вила меня объясняться с арендодателем, которой пошел мне



 
 
 

навстречу и согласился на этом этапе просто половинить со
мной выручку.

После того как я раскрутил акции по скидкам для клиен-
тов, ситуация немного выровнялась, но до выхода в весомый
плюс мне было примерно как до туманности Андромеды.

В итоге я почти год тащил свой hair-бизнес, а в конце по-
лучил утешительный приз от хозяина – он предложил вы-
купить заведение за те же потраченные мной 70 тысяч руб-
лей. Взвесив все за и против, я согласился. Если бы я вме-
сто своих умозрительных идей занялся подсчетом цифр, так
называемой математикой дела, то понял бы, что зарабаты-
вать сумму, соответствующую запросам своих амбиций по-
сле вычета аренды, оплаты сотрудников и прочих расходов,
будет крайне тяжело. Возможно, это охладило бы мой пыл в
отношении данной идеи.

ПРАВИЛО 16.   Бизнесмен – не особенный статус или
привилегированное положение, это умение эффективно дей-
ствовать в условиях ограниченных возможностей. Хороший
бизнесмен умеет анализировать все факторы, влияющие на
ход дела, и просчитывает результат в диапазоне, макси-
мально близком к реальному исходу событий. Мечтания и
денежно-прибыльные ожидания никак не помогают делу, а
лишь препятствуют адекватной оценке ситуации.



 
 
 

 
Глава 17

Выстрел в спину от секунданта
 

К концу весны 2010-го я наконец-то сосредоточился на
основном направлении своей деятельности, а дела обстояли
так, что карты оформлялись медленнее, чем российские пас-
порта в ДНР. Их удвоившееся по плану количество настора-
живало меня, хоть пали ими салютом в честь Дня Победы.

Чтобы как-то наверстать упущенное, мы разработали и
провели экспресс-кампанию по ознакомлению с нашим про-
дуктом большого количества людей, в рамках которой на
разных площадках презентовали спецкарты.

На этих встречах вырисовывался пул лояльных клиентов,
основу которого по-прежнему составляли верующие мусуль-
мане, брезгливо сторонящиеся процентных карт, несмотря
на дискомфорт манипуляций с наличными.

Среди таких были дагестанцы, отправляющиеся в хадж
или умру. Паломничество в Мекку, как ритуал очищения и
приближения к Богу, подразумевало намерение оставить все
греховное в прошлом. Естественно, пользование процент-
ными картами на святой земле было бы жирной кляксой в
подобном намерении.

В виду этого, паломники были идеальными клиентами на-
шего продукта, и мы, что называется, нашли друг друга. Спу-



 
 
 

стя немного времени у нас завязалось тесное сотрудничество
с отделом Хаджа Духовного управления мусульман респуб-
лики.

Были также и другие направления активности, которые к
сентябрю 2008 года года помогли нам выйти к отметке в 6
тысяч оформленных спецкарт. При сохранении динамики к
концу года мы могли обзавестись еще парой тысяч пользо-
вателей. Учитывая итоги прошлого года, это был хороший
показатель.

Видимо, поэтому я чувствовал себя уверенно на совеща-
нии у шефа, где мы с Ахбердиевичем и Камилем пытались
отхватить от бюджета средства на свои нужды.

Когда речь пошла о специальных картах, я бодро озвучил
цифру и уже было пустился в хвастопляску моего карточно-
го пилотажа, как шеф, по обыкновению экономя время на
повествованиях, перебил меня вопросом:

«Как собираетесь выходить из положения?»
Опустив подробности, он вернул нас к цифрам плана, с

которым мы очевидно не справлялись, все остальное его не
интересовало:

«Что, по-вашему, нужно сделать, чтобы оформить еще че-
тыре тысячи карт до конца года?», – уточнил он.

«Даже не знаю, – отозвался Ахбердиевич, комментируя
ход своих мыслей, – разве что бесплатно их раздавать!»

«Неплохая идея, запишу на ваш счет, – внезапно выдал
шеф. – Подготовьте предложение, я рассмотрю…»



 
 
 

Работая год в «Экспрессе», я усвоил, что реплики гене-
рального до принятия к сведению должны пройти фильтра-
цию в кабинете зампреда. Фильтрация привела к подготовке
предложения, в котором мы каждому желающему оформля-
ли карту класса Visa Electron бесплатно.

Информация тут же была доведена до всех отделений,
и оформление пошло совершенно другими темпами. «Бес-
платные беспроцентные» предлагались чуть ли не каждому
взглянувшему на вывеску банка. До конца года было оформ-
лено около 11 тысяч карт.

ПРАВИЛО 17.   Иногда абсурдная на первый взгляд
мысль, внезапно пришедшая в голову, может содержать
зерно решений более полезное, чем плоды серьезного анали-
за. За ее кажущейся неосновательностью порой скрывает-
ся самый эффективный выход из ситуации.



 
 
 

 
Глава 18

С караваном в Рамадан
 

2010-й стал годом моего становления полноценным спе-
циалистом банковской сферы деятельности. Несмотря на то,
что я занимался своим, специфичным направлением, тесное
взаимодействие со всеми отделами позволило мне вникнуть
в суть этого коллайдера денежных потоков.

Я уже не чувствовал себя пилигримом на чужой земле и
смотрел на «Экспресс» так, будто на мне перчатка Таноса.
Хотелось новых свершений, раз уж руководство отстало с
факультативами.

Незадолго до этого, штудируя банковский регламент, я
наткнулся на пункт, согласно которому работник, сэконо-
мивший деньги для банка, мог рассчитывать на 20% от
сбереженных средств. Вспомнилась история, как сотрудник
Сбербанка, внедрив в рабочий процесс электронный отчет
вместо бумажного, сэкономил кучу денег и уплотнил свой
кошелек на одну пятую от этой суммы. Почему бы и мне что-
нибудь такое не сообразить, решил я. Это было бы хорошее
подспорье.

Уточнив предварительно у зампреда актуальность данной
статьи, я, пораскинув мозгами, придумал нехитрую комби-
нацию своего обогащения. Хотя важны были не столько ди-



 
 
 

виденды, сколько сам вызов – справлюсь ли я, ну и, конечно,
расположение руководства.

Я придумал, как совместить новую задачу с основным на-
правлением. К началу священного для мусульман месяца Ра-
мадан мы запустили акцию с оригинальным названием «С
караваном в Рамадан». На специальных картах был изоб-
ражен этот самый караван, который, несмотря на иллюзор-
ность, олицетворял реальные подарки для тех, кто оформлял
нашу карту по акции.

Таких даров я предварительно набрал чуть больше чем на
полтора миллиона рублей, причем бесплатно. Но в начале
пришлось корпеть над списком тех, кого можно было оку-
чить партнерством и обобрать на презенты для акции.

Первым делом я отправился в представительство компа-
нии «МТС» и предложил поучаствовать в такой замечатель-
ной, актуальной акции с гарантированной рекламой в отде-
лениях «Экспресса» всего лишь за энное количество сим-
карт с простыми номерами. В разговоре с руководителем я
сразу понял, что долго уговаривать не придется и, решив по-
нахальничать, попросил в довесок модные в то время 3G-
модемы. Их я собирался раздавать желающим оформить зо-
лотые карты.

Следующей локацией в моем списке была популярная в
Махачкале кофейня «З&М». Ее руководители тоже оказа-
лись не против поучаствовать, но скромничали с подарками.
У вас стильный интерьер, хороший сервис и главное – вкус-



 
 
 

но, приведите клиента за бесплатным кофе, остальное он сам
купит.

И вот я уже с жетонами на подарочный капучино двинул
в кинотеатр «Октябрь».

«Друзья, у нас с "МТС" и "З&М" крутая акция, а у вас
на утренних сеансах штиль, давайте запартнеримся, так уж
и быть, возьму ваши билеты за рекламу и возможность со-
ставить нам компанию». Билеты в кармане. Дальше больше,
с такими логотипами за пазухой остальных было не трудно
втянуть.

Красиво лавируя в этом идейно-творческом потоке, я при-
влек к акции еще двух своих друзей. Один занимался про-
дажей телевизоров, его магазин «Москва Сити» хорошо из-
вестен в Махачкале. Сейчас его уже нет. Я спросил у друга,
какую скидку он обычно дает своим клиентам. Сумма была
равна 1 тысяче рублей – и это было весьма существенно для
2010 года. Жирный плюс к акции – решил я и попросил дру-
га напечатать мне тысячу пластиковых купонов с указанием
этой скидки.

Второй друг, владелец магазина «Квадро», витрины кото-
рого изобиловали компьютерами, ноутбуками и прочей орг-
техникой, дал мне скидку 500 рублей на всю свою продук-
цию, ее мы тоже оформили в виде презентабельного пласти-
кового сертификата.

Таким образом путь к отступлению в рамках этой акции
не то что был отрезан, скорее, завален полезными подарками



 
 
 

и плюшками. Так, оформив в нашем банке Mastercard (сто-
имость услуги тогда составляла 600 рублей), клиент получал
увесистую корзину щедрых бонусов: кофе в подарок, билет
в кинотеатр, сим-карту сотового оператора, скидку на теле-
визоры и скидку на покупку ПК. Даже при беглом взгляде
нетрудно подсчитать, что стоимость бонусов раза в четыре
превышала цену банковской карты.

Акция гремела, деревья гнулись, карты оформлялись, я
шил папку с отзывами, кучерявыми цифрами и стремящи-
мися в космос векторами графиков. Благодаря акционным
подаркам число оформлений беспроцентных карт увеличи-
лось в четыре раза и составило половину от всей карточной
эмиссии банка. Себестоимость презентов в полтора ляма и
была суммой сэкономленных мною для банка денег.

Прошел месяц, и, принимая лестные отзывы от коллег, я
все думал об ожидающем меня шуршащем поощрении. При-
зрак заслуженных двадцати процентов засел мне в голову и,
будто телефон на вибрации, напоминал, что в моем личном
бюджете недостача тройки с пятью нулями.

Выгадав удачный момент, я со своей звездной папкой за-
глянул к Ахбердиевичу и как бы невзначай завел разговор
об акции.

«Да, Мурад, молодец! Все прошло на ура», – прокоммен-
тировал зампред, упомянув, что эмиссия карт выросла в че-
тыре (!) раза, но не сказав ни слова о моей компенсации…

Не дожидаясь, пока отступит его ретроградная амнезия, я



 
 
 

напомнил про свои регламентированные претензии на часть
сэкономленных на акции денег.

«Да-да, что-то помню, такое. Я уточню у председателя
правления, как с этим обстоят дела…»

Я не представлял, какие с этим могут быть сложности, и
просто отнес ситуацию к банковским проволочкам типа «со-
гласованное согласование». Но когда вернулся к вопросу на
следующий день, Ахбердиевич отправил меня в нокаут: «Эта
акция под регламент не попадает, Мурад».

Судья начал отсчет, пока я безуспешно карабкался по ре-
зинкам, чтобы встать на ноги. Это было поражение в заве-
домо выигранном поединке, тем более обидное, что удар я
получил от секунданта в своем углу после шикарно прове-
денного раунда.

Мысленно я уже получил и даже потратил часть этих де-
нег. Что-то приобрел для себя, чем-то обрадовал родителей,
а оставшаяся часть просто лежала, грея мое самомнение.

Мне не хотелось верить, что эта часть будущего безвоз-
вратно утеряна, и на плановой встрече через месяц у того
самого шефа я озвучил свое негодование по этому поводу.

«…Фактически банку пришлось бы заплатить за эти по-
дарки, но я же сам их раздобыл, проделал хорошую работу,
акция всем понравилась, а Ахбердиевич говорит, что не под-
падает под регламент…»

Шеф обратился к сидящему рядом зампреду, вопрошая о
причине отказа в обозначенной мною премии, и тот в ответ



 
 
 

начал душить мои надежды, глаголя уставные подтексты. В
итоге я окончательно уверился, что вместо тройки с нулями
мне светит комбинация из трех пальцев. Небольшим утеше-
нием стали слова шефа:

«Не переживай, Мурад, с этого момента твоим премиро-
ванием я буду заниматься лично».

Знал бы я тогда, что от этого станет только хуже.
ПРАВИЛО 18.   Приложив некоторые усилия для получе-

ния блага, мы практически считаем его своим, порой игнори-
руя очевидное несогласие реальности с этим. Усердствуя и
цепляясь за него как за собственность, мы можем лишить-
ся того, что уже есть, не говоря уже о потраченном време-
ни и силах.



 
 
 

 
Глава 19

Ахбердиевич
 

Исходя из предыдущей главы, у вас могло сложиться не
совсем правильное впечатление о личности Ахбердиевича.
Он отнюдь не был жадным или завистливым, равно как и
некомпетентным, просто в его понимании интересы компа-
нии всегда превалировали над интересами ее отдельных со-
трудников, даже таких старательных, как я.

Поэтому, справедливости ради, хотелось бы охаракте-
ризовать положительные качества Ахбердиевича, благодаря
которым я невольно попадал в ареал его менторства.

Начнем, пожалуй, с того, что Тимура Ахбердиевича мож-
но было назвать продуктом двух разных эпох.

Несмотря на современность во взглядах на жизнь, в нем
довольно отчетливо просматривался эдакий педантичный
интроверт из восьмидесятых, когда еще было модно носить в
своей папке мораль и теснить окружающих угловатой прин-
ципиальностью.

Оттуда же он прихватил с собой и приверженность обще-
му делу, которую ставил выше личных взглядов и отношений
с отдельными людьми. Поэтому не знающие могли воспри-
нять его как капиталиста из коммунистических зарисовок,
готового ради прибыли спустить на подчиненных свирепых



 
 
 

псов. Возможно, так оно и было, но никогда из-за личной
выгоды, только ради пользы предприятия.

Чтобы не быть голословным, приведу три примера, в ко-
торых обнажаются его профессиональные качества как ма-
стера своего дела.

В Центре города открылся современный и крупный по ма-
хачкалинским меркам торговый комплекс. Находясь на сты-
ке двух основных улиц, он за короткий промежуток времени
вышел на довольно солидный клиентский трафик.

Несколько этажей торговых площадей и огромный про-
дуктовый маркет, привлекательно обернутые в интересное
архитектурное решение, сразу затащили торговый центр в
топ покупательских интересов. Подобные объекты тут же по-
падали в поле нашего зрения. Места с такой проходимостью
и товарно-денежным оборотом мы старались не оставлять
без наших банковских и POS-терминалов.

Однако, обратившись к хозяевам нового во всех смыслах
ТЦ, мы получили довольно сухой отказ. Принципиальных
причин делать персонами нон грата экспрессовские терми-
налы в стенах комплекса не было. Тем не менее мы не нашли
понимания у хозяев, и вопрос повис в воздухе на продолжи-
тельное время.

Затем за него взялся Тимур Ахбердиевич. Долго не думая,
он собрал всех подопечных, со мной в том числе, и прогово-
рил короткую и болезненную декларацию нашей беспомощ-
ности. Увенчал свою речь зампред очевидной, на его взгляд,



 
 
 

мыслью о решении данной проблемы: «Если кто-то не нуж-
дается в нас, надо эту нужду им организовать». Далее он по-
делился способом организации «нужды» для новоиспечен-
ного игрока городской торгово-развлекательной команды.

Согласно плану, каждый из нас, подобно актеру на кастин-
ге, должен был сыграть одну и ту же роль нерадивого поку-
пателя. В течение недели мы с коллегами навещали супер-
маркет и, отоварившись в гастрономе, как Али-Баба в пеще-
ре разбойников, подгоняли перегруженную продуктами те-
лежку к кассе. Затем звучал единственный в нашей эпизо-
дической роли вопрос: «Я же могу оплатить картой?» Он,
естественно, был риторический, с заведомо известным нам
ответом. Ни POS-терминала, ни банкомата, где можно было
на скорую руку «обналичиться», в центре не было.

Получив от кассира очевидный ответ, каждый из нас ухо-
дил, пожав плечами и оставив груженую тележку на попече-
ние персонала. За несколько дней разгрузка наших тележек,
нагроможденных товарами из всех имевшихся отделов, ста-
ла насущной проблемой гастронома. А в конце недели его
руководители уже мечтали об электронном друге на кассе и
услужливом железном постояльце в своем вестибюле.

Спустя месяц мы вновь пришли со своим предложением к
ним, по сути, появившись, как ложка к обеду. Естественно,
прием был совершенно иной, нежели в первый раз.

Следующая история об одном перспективном для нас ме-
дучреждении, одиозный главврач которого никак не хотел



 
 
 

переводить персонал на карточную систему перечисления
заработной платы. Мы пытались несколько раз до него до-
стучатся доводами об упрощении процесса выдачи зарпла-
ты, об отсутствии очередей у кассы в дни получки, но он
только раздраженно щурился, подобно льву, почуявшему за-
пах непрошеных гостей на территории прайда.

После очередного разговора, не увенчавшегося успехом,
дело заморозилось и перекочевало в папку «Пока без вари-
антов». Ту самую, с которой Ахбердиевич время от времени
сдувал пыль нам в лицо, и пока мы, чихая и откашливаясь,
пытались объяснить, почему в нее попало то или иное дело,
он соображал, как обойти проблему, в которую мы уперлись

– Ну что опять у вас не срослось с начальством? – обра-
тился он к нам.

– Мы несколько раз говорили с главврачом, пытались ему
объяснить…

– А он что?
– Говоря откровенно, он… просто не почувствовал нас.
Ахбердиевич задумался, а затем многозначительно вы-

дал: «Возможно, вы не с тем человеком общались», – и за-
кончил на этом разговор.

На следующий день он сам съездил в больницу и под ло-
гичным предлогом напросился на разговор к главному бух-
галтеру.

Женщина средних лет не сразу поняла, что от нее хо-
тят, но Ахбердиевич, перестроившись на ее волну, сделал



 
 
 

прямое, незамысловатое предложение: пообещав пятьдесят
рублей с каждой копии паспорта сотрудника больницы для
оформления карты и плюс бесплатное оформление ей лично
золотой карты на год. В ответ бухгалтер обещала подумать.

Когда Ахбердиевич, вернувшись, поделился с нами ито-
гами поездки, мы отнеслись к сказанному пессимистично,
предположив, что это, скорее всего, вежливый отказ. Он же
был убежден что бухгалтер не просто рассмотрит предложе-
ние, но и подумает, как это все без пыли и побыстрее обстря-
пать.

Несмотря на уверенность Ахбердиевича, мы все же оста-
вили под сомнением успех его шпионского визита. Однако
не прошло и пары дней, как все до одного сотрудника про-
блемного учреждения легли копиями паспортов к нам на
стол оформления карт. Мы с коллегами были обескураже-
ны, и только Ахбердиевич невозмутимо констатировал тор-
жество данного им ранее прогноза.

Каким образом главбуху удалось уговорить весь штат со-
трудников к переходу на карты, притом, что шеф был про-
тив, мы узнали чуть позже. Оказалось, она обратилась к
главврачу с жалобой на несоответствие помещения бухгал-
терии к работе с крупными суммами денег. Отсутствие необ-
ходимых, по стандартам безопасности, условий для хране-
ния и манипуляций такими суммами накладывало серьез-
ную ответственность на самого бухгалтера и кассиров. О сво-
ем несогласии с таким положением дел главбух поделилась с



 
 
 

шефом, предложив параллельно два варианта решения про-
блемы. Устранение недочетов, подразумевающее кучу про-
цедур от закупки оборудования до новых штатных единиц
или перевод сотрудников на карты. Недолгие раздумья глав-
врача закончились оформлением золотой карты главбуху.

Третья история, характеризующая нашего героя, произо-
шла уже в стенах банка.

В головном офисе участились жалобы клиентов на нека-
чественное обслуживание. Сетовали на некомпетентность
сотрудников, футболящих клиентов друг к другу, и на чере-
паший ход обслуживания с растущими очередями.

Когда эти вопросы поднимались на общих собраниях, ру-
ководитель офиса ссылался на неадекватность самих клиен-
тов, говорил, что это стандартные жалобы, и ничего из ряда
вон выходящего не происходит. Тем не менее жалобы про-
должали поступать, и ситуация повторилась с точностью до
ощущения дежавю.

В очередной раз услышав ту же историю из уст начальника
офиса, Ахбердиевич спустился на первый этаж в отдел об-
служивания и сел за стойку, в кресло оператора. Мы реши-
ли, что это или шутка, или эпитафия к предстоящему «обез-
главливанию» офиса.

Чтобы это ни было, зампред никак не выдал себя. Прора-
ботав в новом амплуа больше половины дня, он обслуживал
клиентов, общался с менеджерами и делал заметки в запис-
ной книжке. А когда закончил, поднялся к себе, и на остав-



 
 
 

шиеся полдня мы его потеряли.
Результатом десантирования зампреда на первый этаж

стал обновленный регламент обслуживания клиентов. За
время своей передислокации он сумел выявить имеющиеся
усложнения процесса и целый ряд недоработок, начиная от
расположения терминала, заканчивая скриптами обслужи-
вания.

И когда после внедрения, дублирующие друг друга опера-
ции и повторные согласования отправились в урну, очереди
пропали и жалоб стало гораздо меньше.

И в этот раз зампред был на высоте, причем собствен-
норучно вытащив ситуацию из болота и принеся ощутимую
пользу банку. При этом он не был среди тех, кто клянчил
премии или особые рабочие условия за свои заслуги. Про-
сто, как я уже говорил выше, Тимур Ахбердиевич был самим
собой. Тем, у которого я усвоил правило.

ПРАВИЛО 19.   Основной критерий оценки человека на
работе – это эффективность решения им возложенных на
него задач. Но при этом он может быть не совсем хорошим
начальником для сотрудников, хотя и является настоящим
профи в своей сфере. В этом смысле его человеческие (лич-
ные) качества уходят на второй план, уступая рабочему
КПД и коммуникабельности.



 
 
 

 
Глава 20

Философия двух аварий
 

Стахановцам службы вроде меня за трудовые успехи, по
корпоративному регламенту, полагалась служебная машина
с правом выкупа через определенное время за остаточную
стоимость.

Весь третий год моей работы среди сотрудников в отделе
ходили слухи, что я претендент номер один на «железного
коня». Хороших работников в «Экспрессе» было немало, но
я, впахивая за двух с половиной, по праву рассчитывал об-
наличить претензию на колеса одним из первых.

И вот в начале лета 2010 года мне торжественно вложи-
ли в руки ключи от новенькой черной «Лады» 14-й модели,
подбросив при этом рабочей нагрузки с поправкой на четы-
рехколесного напарника. Тем не менее, я был польщен. Не
то чтобы в большом восторге, но определенное удовольствие
от смены пешеходного статуса испытывал.

Приобретение машины для парня моего возраста в то вре-
мя воспринималось как прелюдия к успешности. Парень, пе-
редвигающийся на своих двоих, воспринимался окружаю-
щими иначе, чем автовладелец.

У дагестанской версии истории с деревом, домом и вос-
питанием сына был приквел о покупке автомобиля, и этот



 
 
 

чекпойнт я гордо записал себе на счет.
Смена ритма жизни с шагомера на тахометр пришлась

мне по вкусу. В свободное от работы время «напарник» по-
могал мне в решении личных и семейных вопросов. Кас-
пийск, Буйнакск, Хасавюрт, привезти, отвезти, встретить
стало теперь не так хлопотно и не приходилось выделять на
все бездну времени.

Переложив треть жизни со своих плеч на лошадиные, я
пребывал в уверенности, что заслужил этот подарок своим
отношением к работе и самоотверженным трудоголизмом. Я
был горд и доволен собой, хотя для человека, считающего се-
бя поборником веры, опора на свои деяния – не совсем пра-
вильный подход. Возможно, именно это послужило поводом
для следующих событий…

Несколько дней сестра жаловалась на боли в животе, и так
как подобное происходило не в первый раз, мы решили по-
ложиться на привычные процедуры с принятием лекарств и
режимом еды. Когда же на третий день в обед я заехал до-
мой с очередной микстурой, которую посоветовал знакомый
врач, оказалось, что с утра ей стало хуже.

Мы тут же решили вызвать скорую. Во время затяжно-
го путешествия кареты помощи сложным маршрутом через
Нарнию к нам, боли усилились до состояния приступа. Ма-
ма так распереживалась, что в эмоциональном возбуждении
повторяла: «Ну что же они не едут?», «Почему же так дол-
го?». Учитывая, что иной раз паранормального явления бы-



 
 
 

ло легче дождаться, чем скорой помощи, я решил сам отвез-
ти сестру в больницу.

Пока мы ехали, я поглядывал на нее в зеркало заднего ви-
да; она, стиснув зубы, пыталась терпеть болезненные ощу-
щения.

«Потерпи сестренка, мы почти доехали»,  – повторял я,
успокаивая то ли ее, то ли себя.

На перекрестке перед больницей автомобиль, ехавший пе-
редо мной, стал притормаживать. Не сбрасывая скорость, я
машинально взял левее, чтобы объехать его. И только в по-
следний момент промелькнула мысль: «Может, он кого-то
пропускает?» Сразу за нею последовал сильный удар, от ко-
торого нас с сестрой бросило вперед.

Уже отлетая в обратную сторону после удара об руль,
я будто в замедленном повторе смотрел, как «Тойота Пра-
до», в которую я въехал, вырисовывает шинами по асфальту
риттбергер. Затем все застыло в немой паузе на несколько
секунд.

Придя в себя, я на автопилоте вышел из машины и оки-
нул взглядом покореженную иномарку в нескольких метрах
от себя. За рулем сидел совсем молодой парнишка и, судя
по активной жестикуляции, не сильно пострадал. Пассажир
средних лет уже вышел из авто и, почесывая голову, рассмат-
ривал повреждения. Обойдя машину, я открыл дверь со сто-
роны сестры и, взяв ее на руки, под недоумевающими взгля-
дами потерпевший стороны, потопал в сторону больницы.



 
 
 

Реальность вокруг размазало как в компьютерной игре с
плохо прорисованной графикой, и я просто плыл в череде
внезапных событий на единицу времени.

Увидев взволнованного парня с ссадиной на лбу и блед-
ной девушкой на руках, в приемной сразу отбросили при-
вычную нерасторопность и накинулись на нас в лучших тра-
дициях медицинских сериалов. Сделав пару экспресс-про-
цедур, тут же направили в профильное отделение. Удостове-
рившись, что сестра в надежных руках, я сразу вернулся на
место ДТП, где меня ждали «подогретые» моим отсутствием
хозяева покореженного японца.

Дальше все было плохо. Несмотря на то, что водителем
«Тойоты» оказался семнадцатилетний тинейджер без прав,
мою вину это никак не облегчало. Последствия аварии цели-
ком легли на мои плечи.

В специализированном центре, куда мы привезли битую
иномарку, «прошерстили» повреждения, и админ, сев за
компьютер, стал накидывать необходимые для замены дета-
ли в виртуальную корзину. Наблюдая растущие под корзи-
ной цифры в рублях, я перебирал в голове варианты нахож-
дения такого количества средств. На сумме в двести тысяч
все они потеряли актуальность, а число продолжало расти.

Финальная цифра в 427 «штук» за детали, без доставки и
работы, сожгла огнеметом парашют из девяноста, отложен-
ных мною тысяч, на который я рассчитывал в предстоящем
стремительном падении в долговую пропасть.



 
 
 

Было еще золото, которое мама отложила для невесты, и
моя зарплата в двадцать одну тысячу рублей, аванс которой
я ожидал со дня на день. Однако всего этого было катастро-
фически мало.

В каком-то гневно-паническом приступе я позвонил до-
мой прямо с плохо освещенной площадки перед центром и,
рассказав маме о случившемся, стал объяснять, что золото
придется продать. В этот момент трубку взял папа и со свой-
ственной ему простотой начал успокаивать меня:

– Мурад, сынок, не переживай. У меня есть отложенные
деньги, можешь взять их и решить свои проблемы. Ничего
страшного, что машину разбил, главное, что люди остались
живы и здоровы.

Слова отца тепло отозвались где-то в глубине меня, раз-
веяв досаду и сняв наэлектризованность моей оболочки, ко-
торую я, как катушка индуктивности, впитал резонансом по-
следних событий.

Самым трогательным пунктом отцовской поддержки бы-
ло мое знание о том, что отложенных денег у папы всего
десять тысяч. Его наивное полагание, что эта сумма может
решить мою проблему, взволновала меня до комка в горле.
Сглотнув его и напустив оптимизма на свой голос, я стал бла-
годарить отца, говоря, что он всегда выручает меня в слож-
ных ситуациях.

Я вернулся к пострадавшим и объяснил им, что едино-
временно купить все эти детали и оплатить ремонт машины



 
 
 

финансово несостоятелен, и что мне для этого понадобится
некоторое время. К счастью, хозяином машины оказался че-
ловек, с которым мы познакомились раньше в хадже. Он по-
шел мне навстречу и дал вполне реальный срок для ремонта.

Вернувшись домой, я попросил родителей какое-то вре-
мя не обращать внимания на мое настроение. Отсутствие
радужных перспектив решения вопроса нагоняло на меня
нездоровый скепсис, и сопереживание родителей в этой си-
туации могло лишь усугубить положение.

Благо с сестрой все было в порядке, приступ обошелся без
серьезных последствий для организма.

Той ночью я долго не мог уснуть под градом собственных
вопросов, пытаясь заглянуть в будущее, где я уже решил все
проблемы.

В размышлениях о том, как этого добиться, больше всего
пугала мысль: «Неужели настал тот день, когда мне придет-
ся взять кредит?» Логика искомых решений не брезговала
даже перед средствами под проценты, и ей было наплевать
что я активист противоборства этому явлению с трехлетним
стажем. Ситуация требовала от меня нетипичных решений
и поведения. Коллеги считали меня чуть ли не ангелом во
плоти, и даже шеф стеснялся при мне крепко выражаться. И
время от времени мне приходилось проявлять усилия, а ино-
гда потуже затягивать пояс рвущейся наружу вспыльчивой
натуре, чтобы придерживаться созданного коллегами обра-
за. Сложившаяся же ситуация, а тем более кредит, ни одной



 
 
 

гранью не стыковались с моим «ореолом».
Помню, что уже за полночь, в полудреме тупиковых мыс-

лительных комбинаций, я просил Всевышнего помочь спра-
виться с последствиями дорожного злоключения без позор-
ного для меня кредита. Причем в сонном бреду хамови-
то приплюсовал к мольбе недельный дедлайн. Фрагмент ка-
лендарной привязки запрашиваемого «патронажа» моих дел
был продиктован наступлением священного для мусульман
месяца Рамадан. Очень не хотелось вступать в него с сумя-
тицей долговых обязательств. В надежде на поддержку Свы-
ше я обязал себя в случае положительного исхода до первых
чисел Рамадана приобщить к своей искренней благодарно-
сти жертвенное животное.

На следующий день я раньше привычного вышел на ра-
боту, что-бы по дороге раскинуть мозгами о ситуации. Про-
гулка была пешей, в том числе и потому, что искореженное
лицо моего «напарника» на казенной стоянке ожидало инве-
стиций в металлопластику.

В шагающем open-air штурме вариантов вспомнилось, что
у одного из друзей младший брат занимается заказом авто-
деталей на иномарки. Уже после работы я созвонился с ним
и наведался в офис.

Перечень необходимых деталей был большим, но знако-
мый обнадежил меня, сказав, что иной раз попадаются прак-
тически новые детали по цене б/у. Я оставил ему список с
просьбой связаться сразу, как будет инфа. Хотелось верить,



 
 
 

что это тот самый свет в конце долговой ямы, до которого я
доберусь раньше, чем вариант с кредитом останется один на
один с силой моих принципов.

На следующий день, пока я как на иголках ждал звонка,
мне набрал университетский друг и сказал, что наш общий
приятель, разбившись в аварии, лежит на послеоперацион-
ной реабилитации.

Освободившись, я первым же делом приехал в больницу
навестить его. Знакомые предупредили меня, чтобы я не по-
ражался при встрече и вообще вел себя спокойно, но увидеть
такое я не ожидал.

Трудно было представить, что молодой человек в расцве-
те сил за несколько дней после аварии может так видоизме-
ниться. Его тело, будто эксгумированное после мумифика-
ции, практически не создавало рельеф, лежа под покрыва-
лом подобно визитке в бумажнике. В нем, наверное, с натяж-
кой было полсотни килограмм.

Среди обшарпанных стен и скудного интерьера с мрач-
ным, апокалиптическим налетом бледное лицо товарища
произвело на меня неизгладимое впечатление. Я будто во-
рвался в жуткую реальность Хичкоковских экранизаций с
их удушающей спертостью пространства и психологическим
давлением.

Рядом сидела мать приятеля, которая буквально не отхо-
дила от постели. На полу возле ее стула лежал коврик, на ко-
тором она тут же совершала намаз, чтобы не оставлять сына



 
 
 

одного. Уступив мне место, она пошла справляться у врача
о предстоящих процедурах.

Было видно, что общаться парню еще тяжело, и я ста-
рался больше говорить сам, приободрял его, одновременно
скрывая собственное смятение. Когда мать вернулась, я по-
желал ему скорейшего выздоровления и, сделав пару шагов
к ней навстречу, спросил ее почти шепотом: «Я могу чем-
нибудь помочь?» Это было скорее жестом словесного соуча-
стия нежели реальным предложением, потому что в тот мо-
мент я не представлял, чем вообще способен помочь. «Делай
дуа, сынок», – ответила она и, поблагодарив за предложение,
вернулась к кровати сына.

Когда я вышел из больницы, то вдохнул свежий воздух,
словно первый раз после выемки турунд из носа, до прият-
ного магнетизма, прошедшего по периферии мозга. Вместе
с этим ко мне пришло осознание, что трагедия трагедии –
рознь, и мои причитания по поводу аварии – оскорбитель-
ная неблагодарность по отношению к Тому, Кто спас меня
от куда более тяжких последствий.

Аналогия двух событий с таким различием в исходе бук-
вально обнулила мое отношение к постигшим меня слож-
ностям и заставила пересмотреть категорию проблемности
случившегося со мной происшествия. Несмотря на очевид-
ную неприятность инцидента, в сравнении с тяжестью по-
следствий аварии приятеля, мое афтер-краш негодование не
выдерживало никакой критики. Я осознал, что мне следует



 
 
 

радоваться такому исходу аварии и не терять расположение
духа. Когда я снова наведался к братишке моего друга, ока-
залось, что он нашел почти все необходимые детали всего за
110 тысяч рублей. В душевном ликовании от этой новости я
сразу закинул ему аванс в 90 косарей, имевшихся на руках,
с просьбой поторопить доставку.

Не знаю, послужило ли причиной мое переосмысление
положения дел после визита в больницу или полусонный мо-
нолог, обращенный к милосердию Творца, но далее все раз-
вивалось по позитивному сценарию.

Я нашел оставшиеся несколько деталей, а также догово-
рился с маляром, и все ремонтные работы по восстановле-
нию тойоты заняли как раз ту самую неделю, о которой я
просил у Всевышнего. Причем я уложился по деньгам, не
лишая подарочных драгоценностей виртуальную невесту.
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