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Аннотация
Райнхольд Месснер – итальянский путешественник,

альпинист и писатель из Южного Тироля.
Осенью 1986 года он установил рекорд, в который на тот

момент было невозможно поверить, – он первым взошел на все
14 восьмитысячников мира без искусственного кислорода, а на 2
из них в одиночку. За его плечами более 3000 восхождений, 100
первовосхождений и 70 изданных книг.

В этой книге Месснер рассказывает об альпинизме,
основываясь на материалах и документах более чем за последние
100 лет.

Книга дополнена уникальными и ранее не обнародованными
письмами из Гималаев таких легендарных альпинистов, как
Альберт Маммери, Вильгельм Вельценбах и многих других. Эти
письма о счастливых и трудных моментах, о победах и неудачах,
впоследствии множество писем станут прощальными. Благодаря



 
 
 

им можно прочувствовать весь спектр эмоций – непреодолимый
страх и обреченность, отвагу и мужество, надежду и полное
разочарование, но в то же время неимоверную любовь и тягу к
горам.

Книга дополнена письмами и материалами легендарных
альпинистов.

Под редакцией Сергея Бойко.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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27 июня 1980
Дорогой Райнхольд!

Пишу тебе в Тибет, хотя не уверена, получишь ли



 
 
 

это письмо!
Ты живешь в совершенно ином мире, в отличие от

братьев, и дело тут не в одних только горах.
Знаю, ты не можешь иначе, но береги себя!
Ровно десять лет назад вы с  Гюнтером были на

Нанга-Парбат. Тогда я надеялась, что после этого ты
останешься дома.

Но ты снова отправился в горы, и несмотря ни на
что, я не пыталась тебя удержать. Не делаю этого
и сейчас. В  Европе тем временем многое изменилось,
горизонт сужается.

Я начинаю все больше понимать твой образ жизни.
Оставайся в  Тибете, если у нас грянет война или

революция, и береги себя. Я думаю о тебе!
Мама

ЧЕМ ДАЛЬШЕ ОТ ДОМА,ТЕМ СИЛЬНЕЕ
ТЯНЕТ ОБРАТНО.



 
 
 



 
 
 

8 февраля 2020

Любимая,
сегодня я летел из Бутана в Непал, и, когда самолет

приблизился к гряде Гималаев, из утренней дымки
показалась Канченджанга. Вот это зрелище! Вскоре
мы пролетели мимо Джомолхари, и я увидел Макалу,
Лхоцзе и  Эверест – их восточные склоны освещало
восходящее солнце. При мысли о том, что в  1970-
х у меня ушло десятилетие только на то, чтобы
просто увидеть все четырнадцать восьмитысячников,
становится понятно, каким это было счастьем –
отправиться в таинственную Страну снегов – и
как трудно было поддерживать связь с внешним
миром. Как нелегко приходилось моей матери, которая
месяцами не знала, где я.

Мне уже не удастся «положить Нанга к твоим
ногам», как обещал Маммери своей жене в 1895 году,
зато я могу много рассказать тебе о Гималаях. Лха
гьяло1.
Твой Райнхольд

1 В переводе с тибетского языка дословно «Боги воцарились», фигурально –
«Да здравствуют боги!». Так тибетцы восклицают, например, поднявшись на
высокий перевал или развешивая молитвенные флажки в знак победы и силы
богов и их помощи.



 
 
 

 
Разделенная страсть

 
«Письма из Гималаев» рассказывают о стремлениях:

о том, что вдохновляет месяцами, а порой годами, прежде
чем поедешь в экспедицию, и о тоске в далеких странах по
дому, семье и близким. Меня в  Гималаи привели сначала
романтические переживания. Они стали почвой, на которой
росли идеи новых, более смелых начинаний, пока не насту-
пало время, невзирая на тревогу родителей, братьев, сестер
и жен, снова отправляться в путь.

Часто проходили месяцы, прежде чем письма со скло-
на восьмитысячника Макалу попадали к адресатам. Сначала
письмо из высотного лагеря спускалось в базовый, затем по-
сыльный доставлял его в городок Тумлингтар, оттуда легко-
моторным самолетом Twin Otter оно переправлялось в Кат-
манду. Дальше несколькими авиарейсами письмо попадало
в Европу и уже по земле достигало места назначения. Отве-
та обычно приходилось ждать так же долго. Нередко письма
приходили домой уже после моего возвращения, и нетерпе-
ние, с которым их ждали родные, оказывалось напрасным.

Публикацией писем из Гималаев я преследую две цели:
рассказать об опыте альпинизма за последние пятьдесят лет
и предоставить вниманию читателя, пожалуй, самые искрен-
ние рассказы о Стране снегов. Это мои письма и ключевые
письма других восходителей, необходимые для понимания



 
 
 

двухсотлетней тяги людей к Гималаям.
Всю жизнь я обращался к опыту предшественников –

великих первопроходцев, стараясь понять и почувствовать,
как они пришли к восхождениям. Кроме того, мне посчаст-
ливилось выжить в более чем пятидесяти гималайских экс-
педициях. Благодаря этому постепенно складывалось пони-
мание глубинных изменений в высотном альпинизме. При-
шло время сделать эти письма общим достоянием, история,
рассказанная в них, более не принадлежит лишь родным и
близким.



 
 
 

 
Когда повезло родиться рано

 
Мои занятия альпинизмом имеют больше общего с искус-

ством, нежели со спортивными достижениями. Неважно, хо-
жу ли по отдаленным горным долинам или альпийским лу-
гам, где за тысячелетия сложилась самобытная культура, или
поднимаюсь по ущельям, ледникам и скалам, – взаимодей-
ствие с горой нельзя измерить одними цифрами: затрачен-
ным временем, категориями трудности, набранной высотой.
Остаться в живых в ледяной вышине – не что иное, как ис-
кусство. Жизнь настоящим моментом, а также счастье, кото-
рое получаешь в процессе восхождения, то есть многообра-
зие переживаний, открытий, принимаемых решений, состав-
ляют то, что я считаю традиционным альпинизмом: восхож-
дение как путешествие по страницам истории Земли и спо-
соб познания человеческой натуры. Пятьдесят лет подряд в
письмах домой я фиксировал то, как испытывал на себе си-
лу природы в Гималаях и Каракоруме, и пытался выразить
все то, что там, наверху, придает нашей жизни смысл. Так
же поступали и другие люди, разделявшие и разделяющие
страсть, которая вдохновляет идти на высочайшие вершины.
«Письма из Гималаев» – вне зависимости от их значимости
– задокументированная жизненная позиция и чувства, кото-
рыми хотелось поделиться. Речь идет о непосредственно пе-
режитом и о том, как убедить других в реальности этих пе-



 
 
 

реживаний.
Подборка писем не отличается объективностью, впрочем,

ею не отличается и история в целом, однако они прекрасно
передают дух времени, будь то представления о возможном
и невозможном или «исторически обусловленное» высоко-
мерие сагибов – нас, «белых людей»2.

Порядки и правила в Гималаях когда-то устанавливались
богами. Однако эти представления о мироустройстве посте-
пенно сходили на нет и окончательно исчезли с появлением
наших историй о покорении вершин. Запад и Восток, город-
ская культура и культура горных народов продолжают взаи-
модействовать и смешиваться, в частности, потому что в них
самих постоянно происходят изменения. С каждым столети-
ем культурное разнообразие уменьшается, уцелевшие куль-
туры подстраиваются друг под друга, становятся масштаб-
нее, сложнее и… поверхностнее. Между тем, что считается
приключениями сегодня, и тем, какими они были прежде,
пролегает пропасть: раньше приходилось принимать в рас-
чет законы природы, путешествия были полны опасностей и
препятствий, на преодоление которых уходили немалые уси-
лия, сейчас на смену пришли аттракционы для туристов, а
желаемое выдается за действительное. «Письма из Гимала-
ев» рассказывают о подлинном единении человека с приро-
дой и о счастье побывать в горах, когда это было совсем не

2  «Сагиб»  – слово арабского происхождения, вежливое название европейца
в Азии, в частности, в Британской Индии, а также форма обращения к нему.



 
 
 

просто.
Считается, что жители Бутана самые счастливые люди на

свете. Но разве можно определить степень счастья с помо-
щью анкеты? Как и прежде, счастье зависит от желания ис-
кать его. А еще им необходимо делиться, особенно с теми,
кто у домашнего очага ждет весточки из последних диких
уголков Гималаев.

Благодаря Марко Поло уже в XIII веке в Европе узнали о
высочайших вершинах мира:

«ОТСЮДА ТРИ ДНЯ ЕДЕШЬ НА СЕВЕРО-
ВОСТОК, ВСЕ  ПО ГОРАМ, И  ПОДНИМАЕШЬСЯ
В  САМОЕ ВЫСОКОЕ, ГОВОРЯТ, МЕСТО НА
СВЕТЕ… ДВЕНАДЦАТЬ ДНЕЙ ЕДЕШЬ ПО ТОЙ
РАВНИНЕ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ ПАМИРОМ; И  ВО
ВСЕ ВРЕМЯ НЕТ НИ ЖИЛЬЯ, НИ ТРАВЫ;
ЕДУ НУЖНО НЕСТИ С  СОБОЮ. ПТИЦ ТУТ
НЕТ ОТТОГО, ЧТО  ВЫСОКО И  ХОЛОДНО. ОТ
ВЕЛИКОГО ХОЛОДУ И  ОГОНЬ НЕ ТАК СВЕТЕЛ
И  НЕ ТОГО ЦВЕТА, КАК В  ДРУГИХ МЕСТАХ,
И ПИЩА НЕ ТАК ХОРОШО ВАРИТСЯ»3.

3 Цитируется по «Книга Марко Поло», М., Географгиз, 1956.



 
 
 

 
Глава I

Время первопроходцев
1850–1924

 
«Я СДЕЛАЮ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ, ЧТОБЫ

ПОЛОЖИТЬ НАНГА К ТВОИМ НОГАМ»
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК МАММЕРИ

На рисунке (слева направо): Роберт, Герман, Адольф.
Уроженцы Мюнхена братья Шлагинтвейт, одни из первых
европейских исследователей Гималаев (рисунок 1892 года).



 
 
 

 
ГЕРМАН ФОН ШЛАГИНТВЕЙТ –

АЛЕКСАНДРУ ФОН ГУМБОЛЬДТУ4,
ДАРДЖИЛИНГ, БРИТАНСКАЯ ИНДИЯ

 
 

`24 апреля 1855
 

Ваше высокопревосходительство!
По завершении нашего путешествия по Центральной Ин-

дии считаем почетной обязанностью сообщить Вам некото-
рые сведения о нем, но прежде всего с глубокой благодар-
ностью должны отметить значение и ценность Ваших ре-
комендательных писем. Благодаря Вашему живейшему уча-
стию нас повсюду принимали с большим радушием, и все без
исключения чиновники содействовали решительно во всем,
чтобы помочь исследованиям. Вас здесь знают и уважают,
как, впрочем, и везде; нередко местные жители в городах
удивляли тем, что подробно расспрашивали о Вас, узнав, что

4  Барон Фридрих Вильгельм Генрих Александр фон Гумбольдт (1769–
1859) – немецкий географ, натуралист, художник и путешественник. Создатель
таких научных дисциплин, как физическая география, ландшафтоведение,
экологическая география растений. Благодаря его исследованиям были
заложены научные основы геомагнетизма. Именем ученого названы десятки
объектов, явлений, животных и растений – от течения Гумбольдта в  Тихом
океане до Моря Гумбольдта на Луне. Был наставником братьев Шлагинтвейт.



 
 
 

мы из Германии.
Мы решили отправить королю отчет о путешествии (за

исключением первого и последнего предложения его, веро-
ятно, примут и в Географическом обществе), а также офици-
альное донесение индийскому правительству. В связи с этим
просим Вас сообщить Академии некоторые сведения из ча-
сти III А, касающейся научных наблюдений явления вечер-
ней и утренней зари, а также по возможности кое-что из ча-
сти IV. Уверены, доктор Рат или доктор Эвальд не откажут в
любезности перевести эти отрывки. Ввиду множества инте-
реснейших объектов для ежедневного изучения мы не име-
ли возможности осуществить перевод самостоятельно.

В части III А вы найдете разнообразные, хотя страдаю-
щие неполнотой, почти всегда неизбежной в пути, наблю-
дения касательно вечерней зари, которые мы вели, руковод-
ствуясь Вашим советом. (Мы также наблюдали альпийское
сияние5, наряду с длительным свечением снега по ночам, ко-
торые в районе Дарджилинга – Канченджанги сопоставимы с
тем, что наблюдаются в Альпах. В скором времени я отправ-
лю Вам еще несколько строк, посвященных этой теме).

Когда эти краткие заметки окажутся в распоряжении Ака-

5 Альпийское сияние, также известное как «горение Альп» – оптическое явле-
ние, в результате которого в ясную погоду перед закатом солнца вершины гор
окрашиваются в красный цвет. По мере ухода солнца за линию горизонта нака-
ливание переходит в бледновато-серо-голубой цвет, затем происходит вторичное
окрашивание сперва в желтый цвет, потом в темно-красный, оттеняющийся раз-
нообразными красными, пурпуровыми и фиолетовыми тонами.



 
 
 

демии, хотели бы попросить, надеясь, что Вы простите эту
череду почти неприличных просьб, направить первую часть
профессору Поггендорфу для его научного журнала «Анна-
лы физики», а вторую – Геологическому обществу.

Мы были приятнейшим образом удивлены, получив день-
ги от Его Величества. Пользуясь случаем, хотим еще раз вы-
разить королю глубочайшую признательность. Эти средства
очень кстати, так как во многом именно от них зависят наши
шансы добраться до Сиккима и Канченджанги.

Планы следующие: оба моих брата намереваются за лето
осмотреть сначала Кумаон и Гархвал, а затем, ближе к концу
лета, по возможности пройти по перевалам через западную
границу Непала и направиться в Катманду. Заключительный
этап путешествия пока точно не определен, однако старани-
ями индийских колониальных властей непальскому прави-
тельству уже отправлены надлежащие запросы.

Сам я с 5 апреля нахожусь в Дарджилинге и буду пытаться
отсюда попасть в Сикким. На первый запрос правительства
раджа Сиккима ответил категорическим отказом. Тем не ме-
нее я пытаюсь через суперинтенданта Дарджилинга докто-
ра Кэмпбелла добиться разрешения отправиться прямиком
к подножию Канченджанги.

Однако мне уже намекнули, что не обойтись без крупных
подарков подданным раджи, а на деле – самому радже (про-
шу не сообщать этого никому, пока все не придет к счастли-
вому завершению) на сумму около 2 тысяч рупий – по 20 се-



 
 
 

ребряных грошей за рупию, чтобы беспрепятственно пере-
мещаться всюду6. На это в первую очередь пойдут средства,
полученные от короля. К сожалению, вследствие вышеопи-
санного в ближайшем будущем придется вновь обратиться
в Берлин с просьбой прислать денег. И на этот раз мы наде-
емся на Ваше милостивое содействие.

Наши коллекции состоят преимущественно из образцов
горных пород и окаменелостей, также собраны образцы реч-
ной и родниковой воды в районах Индии, по которым мы
проходили. Эти образцы хранятся в стеклянных колбах, как
следует запечатанных, что, стоит надеяться, сохранит их для
последующего анализа. Среди этнографических материалов
особого упоминания заслуживают, пожалуй, гипсовые слеп-
ки лиц, а также фотографии. Все, что удалось собрать до се-
годняшнего дня, находится в бюро генерального инспектора
в Калькутте и позже будет отправлено с материалами из Ги-
малаев в Европу.

Хочется верить, что даже так далеко от дома мы можем
рассчитывать на Вашу поддержку и участие, которые с мо-
мента наших первых шагов в науке были огромной опорой и

6 Нежелание раджи пускать иностранцев связано с тем, что британцы в 1850 го-
ду аннексировали значительную часть Сиккима. Годом ранее два британских ис-
следователя – Джозеф Хукер и упоминаемый Шлагинтвейтом Арчибальд Кэмп-
белл отправились в горы княжества без разрешения раджи. В Сиккиме англичан
схватили и посадили в тюрьму. Великобритания в ультимативной форме потре-
бовала отпустить ученых. Хотя требование было выполнено, британцы восполь-
зовались этим инцидентом как поводом для захвата сиккимских территорий.



 
 
 

навсегда останутся лучшим воспоминанием в нашей жизни.
Осмелюсь добавить, что будем очень рады получить в ответ
хотя бы несколько строк, написанных Вашей рукой.

(Адрес бюро генерального инспектора в Калькутте)
С выражением безграничного почтения и уважения Вашему
превосходительству благодарный и преданный вам Герман
Шлагинтвейт

 
РОБЕРТ ФОН ШЛАГИНТВЕЙТ

– АЛЕКСАНДРУ ФОН
ГУМБОЛЬДТУ, ЛЕХ, ЛАДАКХ

 
 

`26 сентября 1856
 

Ваше превосходительство!
Недавно нам с  Германом удалось продолжить наблюде-

ния, мы прошли по особенно интересному маршруту через
горы Куньлуня в Эльши, столицу Хотана 7.

Насколько нам известно, еще ни один европеец не отва-
живался пересечь границу между Ладакхом и Туркестаном.
Это обстоятельство, вероятно, в большей степени, чем даже
наши приготовления, которые велись в атмосфере строжай-
шей секретности в Лехе, способствовали тому, что путеше-

7 Точнее, Ильчи – китайское название Хотана.



 
 
 

ствие состоялось.
В дополнение к отчету, нижайше предоставляемому Его

Величеству, прилагаем также перечень некоторых результа-
тов. Надеемся, что хотя бы по форме этот список не будет со-
чтен неподобающим, поэтому, возможно, при Вашем любез-
ном содействии его можно отправить в берлинскую и париж-
скую Академии (британскому Королевскому обществу наши
отчеты всегда поступают от полковника Сайкса).

Мы прекрасно понимаем, насколько неполным выглядит
данный отчет. Надеемся, что к нему отнесутся со снисхож-
дением, особенно Ваше превосходительство.

Нам посчастливилось так часто получать Ваши бесцен-
ные наставления, что невольно переживаем, что пока из-за
нехватки времени присылаем столь краткие сообщения об-
щего характера.

С самым искренним поклоном от Германа, с глубочайшим
почтением и безграничным уважением к  Вашему
превосходительству, благодарный и преданный вам Роберт
Шлагинтвейт



 
 
 

 
ЛЕХ, ЛАДАКХ

 
 

`26 сентября 1856
 

Его превосходительству господину барону фон Гумбольд-
ту и проч. и проч.

P.  S.  Примите искреннейшую благодарность за теплый
прием, которого удостоился у Вас наш брат Эмиль; все, что
он пишет об этом, радует нас еще и потому, что живейшим
образом напоминает о золотом времени, когда мы сами име-
ли счастье познакомиться с Вашим превосходительством.

 
ГЕРМАН ФОН ШЛАГИНТВЕЙТ –

АЛЕКСАНДРУ ФОН ГУМБОЛЬДТУ,
РАВАЛПИНДИ, ПЕНДЖАБ

 
 

`11 декабря 1856
 

Ваше превосходительство!
С превеликой радостью прочитали в недавнем письме от

нашего брата Эмиля, что отчеты, в которых мы время от вре-
мени излагаем ход научных изысканий в Индии, были при-



 
 
 

няты Вами с тем же искренним интересом, что и прежде.
Мы признательны Вам за постоянную мотивацию и на-

ставления, помним о них и руководствуемся ими в работе
и заботимся о том, чтобы результаты нашего труда были до-
стойными Вашего внимания. Мы с Робертом обобщили на-
блюдения, сделанные в  Куньлуне, в отчете, отправленном
из Леха в конце сентября, – сейчас он уже должен прибыть
в Берлин. Настоящим письмом отправляем отчет Адольфа,
который обследовал горы Куньлуня западнее Хотана.

На зиму у нас следующие планы. Адольф отправится в Пе-
шавар, затем, путешествуя вдоль Инда, доберется до Карачи,
потом до Бомбея. Роберт попадет в Бомбей по более южному
маршруту – через Мултан, Синд и Гуджарат. Сам я собира-
юсь в Лахор и Патну, оттуда, как, кажется, уже окончательно
решено, в Катманду. Из Непала отправлюсь в Калькутту.

Благодаря удачному стечению обстоятельств мы почти все
время шли разными маршрутами. Надеемся дополнить ис-
следования в Индии достаточным количеством наблюдений,
чтобы с наступлением летней жары начать приготовления к
отъезду.

На полноту, как мне кажется, претендуют и наши геоло-
гические, геоботанические, зоологические и этнографиче-
ские коллекции. В марте и апреле 1856  года мы отослали
210 больших ящиков в штаб-квартиру Ост-Индской компа-
нии, после чего к ним прибавилось еще 109 ящиков с кол-
лекциями этого года. Все образцы продублированы, и я на-



 
 
 

деюсь, нам удастся передать через совет директоров компа-
нии большую часть объектов для Пруссии.

Единственное, что может несколько задержать наш отъ-
езд, – расчеты с местными властями. Благодаря личным до-
говоренностям с партнерами в Бомбее и Калькутте и аван-
сам местного правительства с обязательством расплатиться
позднее мы смогли, не теряя времени, объездить все райо-
ны Индии и покрыть расходы, понесенные при сборе коллек-
ций. Однако пока мы не расплатились с партнерами в Каль-
кутте за бо́льшую часть внутренних перевозок. Существен-
ную статью расходов составили траты на палатки, прислугу,
лошадей и, прежде всего, носильщиков (кули) – здесь на все
это уходит немало средств, особенно если постоянно пере-
мещаешься по стране. Поездки в граничащие с Индией рай-
оны Тибета и Туркестана также были сопряжены с больши-
ми расходами, которые мы вряд ли сможем переложить на
индийское правительство.

В письмах Эмиля мы находили много подтверждений то-
му, что Вы часто вспоминали о нас в этой связи и со свой-
ственной Вам участливостью выражали желание поддержать
наши изыскания. И пусть сейчас мы обеспечены необходи-
мыми средствами, все же мы не ожидали, что расходы в це-
лом настолько возрастут. С Вашего позволения вынуждены
обратиться с пожеланием, что посредством Вашего деятель-
ного участия о нашем положении станет известно Его Вели-
честву.



 
 
 

За время пребывания в Индии мы получили от Его Ве-
личества, помимо 80 фунтов на теодолиты, дополнительные
100 фунтов в конце 1854 года в Мадрасе, хотя Вы сообщали,
что в начале нашего путешествия король распорядился вы-
давать по 3 тысячи талеров ежегодно.

Очевидно, что постоянные разъезды сильно затрудняют
присылку средств, поэтому были бы очень рады, если бы
деньги пришли, пока мы находимся в Калькутте и не уехали
из Индии.

Скорее всего стоит направить аккредитивное письмо
прусскому послу, в соответствии с которым он смог бы вы-
давать нам средства на покрытие расходов по выставленным
счетам в Индии.

Мистер Килборн – прусский консул – пребывает в Каль-
кутте. С момента нашего приезда он принимал активное уча-
стие в организации путешествий и делал все возможное, что-
бы наша работа продвигалась, в том числе занимался отправ-
кой посылок, корреспонденции и проч. Он наверняка возь-
мется помочь уладить эти вопросы, в том числе и потому,
что это входит в его обязанности. Таким образом, предложе-
ние, которое мы просим Вас передать Его Величеству, состо-
ит в следующем: посредством письма из Министерства тор-
говли или Министерства иностранных дел наделить господи-
на Килборна полномочиями, позволяющими ему выплатить
сумму от 18 до 20 тысяч талеров (в которую, разумеется, вхо-
дят те ежегодные 3 тысячи талеров от Его Величества), что-



 
 
 

бы покрыть наши расходы в Индии. Стоит направить это со-
общение консулу напрямую из Берлина, минуя генерального
консула в Лондоне и штаб-квартиру Ост-Индской компании.
Индийские власти в этом отношении обнаруживают чрезвы-
чайную чувствительность, в чем мы убедились по опыту по-
лучения 80 фунтов за оборудование, посланное нам при со-
действии господина Хебелера. Кроме того, в местной прессе
уже неоднократно отмечалось, что мы не англичане. Совсем
недавно во всех газетах печаталась масса нелепостей о «на-
ших возможных встречах с российскими агентами в Турке-
стане». Пересылка средств из Пруссии через индийские вла-
сти вызовет, таким образом, лишние затруднения.

Необходимо извиниться за то, что сумма, о которой мы
осмелились просить, настолько велика. Однако расходы по-
чти всегда нужно умножать на три из-за количества маршру-
тов, а путешествие длилось без малого три года. Мы сумели
преодолеть значительные по индийским меркам расстояния
за сравнительно небольшой отрезок времени, но это полу-
чилось исключительно благодаря тому, что задействовались
все доступные средства передвижения и коммуникации. На
днях мы подсчитали, что в сумме путь, проделанный нами
по Индии и Гималаям, то есть из Бомбея в Мадрас и Каль-
кутту, из Садии на излучине реки Дихинг в Ассаме до Ти-
руччираппалли на юге Индии и из Бенгалии до самой даль-
ней точки на северо-западе Тибета и Туркестана, превышает
24 тысячи километров.



 
 
 

Есть еще одно обстоятельство, достойное упоминания в
контексте извинений за приведенную сумму, – гораздо лег-
че отправить большую часть наших коллекций в Берлин, ес-
ли оплатить доставку напрямую, а не через индийское пра-
вительство, с которым придется рассчитываться. Письма из
Берлина в Калькутту обычно идут около полутора месяцев.
Если с Вашей помощью удастся послать письмо из министер-
ства быстрее, прусский консул получит разрешение вовремя.
Сообщаем о расходах так поздно, поскольку только сейчас
нашли возможность подсчитать их полностью. Траты соста-
вили в среднем по 1 тысяче рупий (1 рупия – 2/3 талера) в
месяц на каждого, а суммарно с октября 1854 года по нача-
ло 1857 года – более 70 тысяч рупий на троих. Тщательно и
подробно расписать эти расходы не представляется возмож-
ным.

Единственное, что дает нам надежду рассчитывать на про-
щение, это искреннейшее участие, которое Вы всегда прояв-
ляли в ходе наших исследований и путешествий по Индии.

Оба моих брата, равно как и я сам, через несколько дней
выезжаем из Равалпинди. Наилучший способ связи остается
через Калькутту, через консула Килборна, эсквайра.

С безграничным почтением и уважением к  Вашему
превосходительству, благодарный и преданный Вам Герман
Шлагинтвейт



 
 
 

 
ГЕРМАН ФОН ШЛАГИНТВЕЙТ –

АЛЕКСАНДРУ ФОН ГУМБОЛЬДТУ,
КАТМАНДУ, НЕПАЛ

 
 

7 марта 1857
 

Ваше превосходительство!
Исполненный тревожных сомнений, состоится ли путе-

шествие в Непал, о котором я, пожалуй, даже слишком уве-
ренно упоминал в предыдущем письме, я прибыл на стан-
цию Патна, проехав Лахор, Джелам, Лудхиану, Дели и Агру.
В Патне я получил письмо от непальских властей, гласившее,
что и мне, и моим доверенным лицам – наблюдателям и кол-
лекционерам – разрешается въезд в страну.

В одном из писем Его Величеству я обобщил проведен-
ные наблюдения и также упомянул, что мне позволено поль-
зоваться гораздо большей свободой передвижения по Цен-
тральному Непалу, чем можно было надеяться, а также раз-
решено применять оборудование для наблюдений 8. Пример-

8 За несколько лет до описываемых событий в Непале, который являлся в це-
лом закрытым королевством, произошел государственный переворот – к власти
пришел Джанг Бахадур Рана, основавший династию премьер-министров, парал-
лельную королевской, которая правила страной более ста лет. Джанга Бахадура
можно назвать космополитом – он не только разрешал иностранцам посещать



 
 
 

но в начале мая я планирую покинуть Индию и совсем скоро
буду иметь удовольствие лично представить Вам результаты
исследований.

В Патне, перед самым отъездом в Непал, я получил пись-
мо прусского консула вместе с 3 тысячами талеров от коро-
ля, за что передаю Его Величеству нашу глубокую благодар-
ность.

Учитывая, какое искреннее участие Вы проявляете по от-
ношению к нам, не осмелюсь повторить сумму, о которой пи-
сал в предыдущем письме и в которой мы нуждаемся для по-
крытия наших расходов в Индии. Адольф планирует остать-
ся в Индии еще на несколько месяцев для исследования об-
ласти в Гималаях между Кангрой9 и Кашмиром, где ни один
из нас еще не бывал10. Он сможет решить все финансовые
вопросы даже после нашего с Робертом отъезда.

Повторно выражая глубокую благодарность и искреннейшее

Непал, но и сам нанес визит в Европу, что стало прецедентом для того времени.
9 В оригинале письма слово подчеркнуто Гумбольдтом, сверху поставлен во-

просительный знак. Крепость Кангра примерно за сорок лет до приезда в район
братьев Шлагинтвейтов являлась крайней точкой экспансии на запад правите-
лей Непала, создававших гималайскую империю. Крепость построили раджпуты
в XVI веке, затем ею владели Великие моголы, затем сикхи. Кангра перешла под
контроль англичан в ходе англо-сикхской войны в 1846 году.

10 Адольф Шлагинтвейт в августе того же года, когда было написано письмо,
сумел попасть в Кашгарию и Джунгарию. Однако маньчжурские власти всячески
препятствовали проникновению иностранцев в эти регионы. Поэтому Адольф
был схвачен как шпион по приказу эмира Кашгара, исследователю отрубили го-
лову у городской стены.



 
 
 

почтение и уважение, Ваш Герман Шлагинтвейт.

Адресовать Адольфу А. Килборну, эсквайру,
прусскому консулу в Калькутте

 
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК МАММЕРИ11,

ОЗЕРО ВУЛАР, КАШМИР,
 
 

10 июля 1895
 

В путешествии из Равалпинди в Барамулу мы на редкость
хорошо провели время. Ехали в тонгах – странных, малень-
ких и низеньких, но вместе с тем великолепно подрессорен-
ных двухколесных повозках. На первом участке пути в во-
семьдесят километров каждые пять – семь километров меня-
ют лошадей, благодаря чему мчишься с поразительной ско-
ростью. По пути из Мурри в долину реки Джелам мы пре-
одолели около трех километров за три минуты – кони мча-
лись как бешеные.

Однако по прибытии в Мурри начался муссонный ливень,

11 Британец Альберт Фредерик Маммери – один из известнейших альпинистов
конца XIX века, первопроходец ряда сложных маршрутов в Альпах и на Кавказе,
первый альпинист в мире, попытавшийся взойти на вершину более восьми
километров – Нанга-Парбат и ставший первой жертвой восьмитысячников,
создатель классической двускатной палатки, конструкция которой актуальна до
сих пор.



 
 
 

и это нас здорово задержало. Дождь шел стеной, дорогу раз-
мыло, а мост разрушился. С помощью многочисленных кре-
стьян-кули наши тонги в целости и сохранности переправи-
ли на другой берег. Но из графика мы, конечно, выбились.

На пути попалось множество англичан. Нигде в Альпах я
не встречал еще столько путешественников.

В Мурри я навестил генерала, который очень тепло ме-
ня принял. Он пошлет с нами двух солдат-гуркхов и уведо-
мит командование в Абботтабаде и Чиласе, чтобы оказывали
нам всяческую помощь. Оказалось, сам вице-король распо-
рядился уведомить резидента о нашем приезде. Отныне нас
будут принимать по-королевски!

Под Барамулой встретились с майором Брюсом 12. Он про-
делал путь из Абботтабада в Барамулу (около четырехсот ки-
лометров в обе стороны!), чтобы снабдить нас лошадьми, об-
слугой, поварами и прочим. Благодаря стараниям Брюса у
нас теперь имеются двенадцать пони, повар, надсмотрщик
над кули, а также порядочные запасы риса, муки и прочего.
Жаль, что Брюс уехал до нашего отправления, – закончился
отпуск.

А сейчас мы плывем в чем-то вроде гондолы по уди-
вительно прекрасному озеру. Вся его поверхность покры-
та кувшинками, оно похоже на огромный переливающийся

12 Чарльз Брюс (впоследствии бригадный генерал) – альпинист, писатель. Ру-
ководил второй и третьей в истории экспедициями на Эверест в 1920-х годах.
К моменту встречи с Маммери Брюс уже участвовал в экспедициях в горы Ка-
ракорума и Гиндукуша.



 
 
 

желтым луг. Чудо как хороши виды вокруг: за рядами дере-
вьев и мягкими очертаниями предгорий далеко-далеко за-
снеженные вершины. Нам непременно нужно приехать сюда
вместе и поплавать по озеру. Куда ни посмотри, места затме-
вают красотой все, что доводилось видеть прежде. Лебеди и
ласточки без устали летают взад-вперед. Невероятная даль,
голубые горы, чернеющая толща леса и, самое главное, целое
море кувшинок.

Мы подготовлены наилучшим образом и уверены, что все
пройдет удачно. Учитывая, что лошадей здесь можно нанять
за 6 пенсов в день, а людей за 20 шиллингов в месяц, сложно
представить себе, как можно быть недовольным.

С нами в гондоле оказались два торговца, которые, пыта-
ясь перещеголять друг друга, наобещали уйму всего, поэто-
му теперь можно рассчитывать на все, что только пожела-
ем: идет ли речь о бочке пива или о печенье «Huntley and
Palmer», о мясных консервах или об английской муке, все
доставят удобным нам способом и куда потребуется.

Один из торговцев снабдил меня рекомендательными
письмами, адресованными его людям в Асторе и Скарду, ко-
торые будут ссужать рупиями, сколько понадобится, снаб-
жать свежими овощами и фруктами, словом, всем, что будет
угодно, а расплатиться можно будет по возвращении.

Кажется, все здесь стараются помочь и угодить нам. Что
касается технических сложностей на восхождении, с ними
вряд ли столкнемся. В разреженном воздухе подниматься



 
 
 

наверняка будет трудновато, но вреда он нам причинить не
сможет.

Думаю, по приезде в Астор в течение трех недель займем-
ся разведкой местности, рассчитываем, что в августе устано-
вится хорошая погода. Сейчас условия гораздо благоприят-
нее, чем при обычной швейцарской погоде, но все-таки еще
не настолько хороши, чтобы хотелось начинать восхождение
на Нанга.

 
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК

МАММЕРИ, ТАРИШИНГ
 
 

17 июля 1895
 

Добрались до нашей горы. Путь был долгим, но ехали с
невероятным комфортом, да еще и палатки и всю нашу по-
клажу нам занесли прямо сюда. Когда носильщикам платишь
по 4 пенса в день, можно ни в чем себе не отказывать.

У нас выдающийся повар, его стряпня просто бесподоб-
на. Остальные заняты сегодня стиркой, хотя сомневаюсь, что
они добьются приемлемого результата.

По пути встретили военного, который отвечает за пере-
правку двух пушек через перевал Шандур (в рамках опера-



 
 
 

ции в Читрале)13. Он буквально заставил нас отужинать и
оставил на ночь у себя в лагере. А солдатам из горной бата-
реи приказал провести дефиле, то есть устроил в нашу честь
небольшой парад. Думаю, в ближайшие пару дней он наве-
стит нас.

Первым делом нужно привести себя в соответствующую
физическую форму. Думаю, завтра взойдем на один из
окрестных пятитысячников. Здесь их много, правда, снега
на склонах достаточно, что, безусловно, осложнит подъем.
Но в любом случае это полезно для тренировки легких. По-
лагаю, что при восхождении на Нанга не возникнет серьез-
ных трудностей. Вопреки ожиданиям, на горе оказалось ма-
ло висячих ледников. Исход экспедиции в итоге будет зави-
сеть от нашей выносливости.

Со здоровьем все отлично, вот только ноги работают не
так хорошо, как хотелось бы, так что ближайшие три недели
посвятим прогулкам и тренировкам. Поэтому в следующий
раз ты получишь от меня телеграмму примерно через месяц
(17 августа) или чуть позже.

О нашей экспедиции проинформированы все местные
13 Речь идет об одном из этапов так называемой Большой игры – противостоя-

ния Британской и Российской империй. Британцы опасались вторжения русских
войск в Индию с севера, поэтому стремились контролировать все приграничные
районы, большинство из которых на тот момент были неисследованными и счи-
тались «ничейными». Перевал Шандур (около 3700 метров) является одним из
четырех основных перевалов, ведущих из Гилгит-Балтистана на север. Княже-
ство Читрал (после 1947 года территория в составе Пакистана) расположено у
подножия пика Тирич-Мир (7708 м) – высочайшей точки Гиндукуша.



 
 
 

власти, их проинструктировали оказывать полное содей-
ствие. Так что можешь представить, как хорошо нас снабжа-
ют и как уважительно относятся.

Англичан здесь больше, чем я представлял себе в Асто-
ре. Тут помощник резидента Гилгита (полковник Стюарт) и
двое почтовых служащих, и так везде. Леди свободно пере-
мещаются из одного населенного пункта в другой и, как ты
понимаешь, берут для сопровождения целые караваны.

Базовый лагерь установили под сенью ив. Недалеко проте-
кает речушка, вдоль берегов на шесть-семь километров тя-
нутся небольшие луга. Если бы ты оказалась здесь, не испы-
тывая всех тягот путешествия, тебе бы очень понравилось.

За нас не беспокойся, ничего не случится.
Вчера было очень весело, когда налаживали переправу че-

рез речку Рупал. Наши славные парни в их странной одежде
и постоянно улыбающиеся представляли интересное зрели-
ще. Один из них дотащил мой тяжелый чемодан сюда, сна-
чала по огромной морене, а затем через ледник, при этом,
похоже, для него это был сущий пустяк.

Здесь даже можно услышать пение кукушки и жаворонка,
совсем как дома.



 
 
 

 
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК МАММЕРИ

 
 

28 июля 1895
 

Жить в лагере очень весело. К нашим услугам всевозмож-
ные удобства, а люди бегают с поручениями, приносят и уно-
сят все, что пожелаем. Пока мы поднялись только на один
небольшой скалистый пик. После перехода через перевал
Мазено (им пользуются местные) мы спустились в Диамир-
скую долину – она не заселена, но невероятно красива: чу-
десные деревья, в основном березы и сосны, густые заросли
шиповника и множество цветущих кустарников.

Передохнув день, вернулись обратно через очень длин-
ный перевал, на котором попались один-два участка, где сто-
ило бы поупражняться в скалолазании. К сожалению, прой-
дя через перевал, мы оказались на другой стороне горной це-
пи и должны были в итоге снова вернуться к Мазено, потому
что еда закончилась.

Шли целый день на высоте от четырех с половиной до пя-
ти с половиной километров и чувствовали себя великолепно.
Так что даже не переживаю, что из-за разреженности возду-
ха будем слишком утомляться.



 
 
 

 
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК МАММЕРИ,
ФРАГМЕНТЫ ПИСЕМ, БАЗОВЫЙ

ЛАГЕРЬ, НАНГА-ПАРБАТ
 
 

4/9 августа 1895
 

Эти горы не идут ни в какое сравнение по высоте с дру-
гими, наша техника скалолазания тут не работает. К разре-
женному воздуху привыкать оказалось очень тяжело. Ско-
рее всего, придется потратить еще месяц на тренировки. Мы
провели здесь пока слишком мало дней.

Уверен, что покорим гору, что все упирается лишь в це-
ленаправленные тренировки и правильное дыхание.

Мы наслаждаемся проведенным здесь временем. Даже ес-
ли не суждено будет взойти на Нанга-Парбат, я никогда
не буду жалеть, что удалось увидеть эти гигантские горы
и огромный горный массив у  Хунзы, за которым граница
с Россией.

Мы с  Колли абсолютно в норме. У  Гастингса все еще
болит потянутая лодыжка14. Впрочем, надеюсь, он будет в

14 Джеффри Гастингс – британский альпинист. Джон Норман Колли – британ-
ский ученый, альпинист, исследователь. После объединения Гастингса и Колли
с Маммери для попытки восхождения на Нанга-Парбат они стали известны как
«три мушкетера». Впоследствии Колли издал книгу о своем пути в альпинизме



 
 
 

строю уже через несколько дней.
В общем и целом тут неплохо, но восхождение не имеет

ничего, ну или почти ничего общего с тем, к чему мы при-
выкли в Альпах. Дыша разреженным воздухом, за день едва
ли удается преодолеть чуть более километра, да и то полу-
чается дойти только туда, куда могут добраться носильщики
с грузами.

Нам удалось занести часть груза на Нанга на высоту 4900
метров, но чтобы тащить его дальше, потребуются неимовер-
ные усилия, потому что носильщики не могут пройти выше
отметки в 4419 метров, где начинается верхний ледник.

Но я надеюсь, что все получится, ведь до сих пор мы пре-
одолевали все трудности и сильно продвинулись в трениров-
ках.

Я сделаю все возможное, чтобы положить Нанга к тво-
им ногам, пусть даже понемногу и начинаю сомневаться в
успешном исходе.

Находиться в разреженном воздухе тяжело, но еще хуже
солнце, оно так печет, что к десяти утра мы уже совершенно
без сил.

Мы с Колли занесли вчера 5,5 кг шоколада, шесть упако-
вок с печеньем (по 900 граммов каждая), консервированные
супы и прочее почти на 5200 метров на склон горы и сло-
жили все в водонепроницаемые мешки. На следующей неде-

(«Climbing on the Himalaya and other mountain ranges», 1902), в которой, в част-
ности, описывает трагедию на Нанга-Парбат.



 
 
 

ле сделаем еще одну ходку, чтобы доставить эти сокровища
на вполне преодолимый скалистый гребень на высоту около
6000 метров.

Затем с третьей ходкой рассчитываем поднять припасы до
подножия главной вершины, на отметку около 7000 метров.
В любом случае путь нам теперь более чем известен.

 
АЛЬБЕРТ ФРЕДЕРИК МАММЕРИ

 
 

Без даты
 

Шансов покорить вершину немного. Колли уже не осо-
бенно и рвется, а старина Гастингс умудрился простудиться,
так что я могу рассчитывать лишь на гуркхов. Они, к слову,
превосходные альпинисты и прекрасные люди, но все же не
могут оказать должного содействия члену Альпийского клу-
ба. Ну да ладно, я, видимо, уже совсем скоро вернусь. Не
огорчайся из-за Нанга.

Я сделал несколько удивительных высотных восхождений
и видел такие утесы и сераки, которые Альпам и Кавказу да-
же и не снились.

Нанга с этой стороны – это три с половиной километра
скал и льда, невероятно крутых и сложных, словно несколько
Маттерхорнов и Монбланов, поставленных один на другой.



 
 
 

Наверняка удалось бы подняться, если бы Рагобир, один
из гуркхов, в решающий момент не заболел. Пришлось про-
вожать его вниз.

Несомненно, разреженный воздух выше 5,5  км сильно
влияет на нас.

Завтра собираюсь вместе с гуркхами добраться до долины
Ракиот через перевал. Гастингс и Колли возьмут носильщи-
ков и припасы и пойдут в долину низом.

Если северо-западная сторона Нанга окажется легче, то-
гда, может, мы и поднимемся. Тебе тут же пришлют теле-
грамму, и она придет раньше, чем это письмо!

Это последнее письмо не датировано. Возможно, оно бы-
ло отправлено 23 августа. 24 августа Маммери с обоими
гуркхами видели на склоне горы последний раз.

 
АЛИСТЕР КРОУЛИ15, К2

 
 

1902
 

Экенштейн16 настаивал, чтобы я не брал с собой книги.

15  Эдвард Александр Кроули – английский поэт, художник, писатель и
альпинист, один из видных идеологов оккультизма и сатанизма XX  века. Во
время путешествий по Европе, Азии, Африке и  Америке совершил попытки
восхождения на К2 и Канченджангу.

16 Оскар Йоханнес Людвиг Экенштейн – английский альпинист, совершивший



 
 
 

Согласно его концепции, путешествуя в дальних странах,
нужно на время превращаться в настоящего дикаря. Но по
опыту я знаю, что человек жив не хлебом единым. Поэтому
причину возникновения психической и моральной неустой-
чивости у европейцев, которую приходилось наблюдать по-
чти в каждом путешествии, я связываю скорее с тем, что им
недостает спокойствия ума, чем с физическими тяготами и
лишениями. Так, из-за какого-то куска сахара даже лучшие
друзья могут начать бить друг другу морды. Не то чтобы я
хотел сказать, что не выжил бы без Мильтона и других авто-
ров на леднике Балторо, однако нельзя игнорировать факт,
что Пфаннль спятил, а Весселей превратился в такого обжо-
ру, что начал красть еду17.

в конце XIX – начале XX веков ряд восхождений и первопрохождений сложных
альпинистских маршрутов в Альпах и Мексике, руководитель первой экспеди-
ции на К2, изобретатель альпинистских кошек. Считается основоположником
боулдеринга – одного из направлений скалолазания.

17 Кроули и Экенштейн собрали сильную команду, включавшую британца Гая
Ноулза, швейцарского военного врача Жако Гиярмо и двух австрийских горных
гидов, Хайнриха Пфаннля и Виктора Весселея. Команда прибыла в Равалпин-
ди в конце марта с тремя тоннами снаряжения и продовольствия. Когда альпи-
нисты собирались выехать в Сринагар, местная полиция по приказу самого ви-
це-короля Индии лорда Керзона арестовала Экенштейна. Вице-король не хотел,
чтобы восхождение состоялось. Однако Кроули в полном соответствии со своей
жизненной философией проигнорировал запрет и взял руководство на себя. Че-
рез три недели Экенштейн, освобожденный из-под стражи без объяснения при-
чин, догнал экспедицию. Въезжая в Балтистан из Кашмира, Кроули описывал,
насколько тяжело ему было привыкнуть к пересеченной местности: «Отврати-
тельные нагромождения бесформенного однообразия. Ни одной благородной ли-
нии, глазу не на чем отдохнуть. Ни вдохновения, ни интереса – ничего, кроме



 
 
 

 
АЛИСТЕР КРОУЛИ, КАНЧЕНДЖАНГА

 
 

1905
 

В случае моей смерти Джорджу Сесилу Джонсу надле-
жит сделать следующее: тело забальзамировать, облачить его
в белую мантию Тау, красно-золотую тунику Абрамелина с
поясом, положить в гроб корону и жезл. А также большой
красный меч. Все мои магические драгоценности похоро-
нить вместе со мной. Нужно подготовить склеп для подобаю-
щего размещения гроба, при этом отказаться от всяких укра-
шательств. Использовать белый камень. На надгробии на-
писать одно-единственное слово «Пердурабо»18. Замуровать
вход в склеп, тщательно скрыв его от глаз простых смертных.
Избавиться от любых упоминаний об этом месте. В склеп
поместить пергаментные книги со всеми моими произведе-

единственного желания, чтобы эти нескончаемо однообразные дни поскорее за-
кончились».Последним оплотом цивилизации на маршруте была деревня Аско-
ле, где между Экенштейном и Кроули разгорелся спор относительно веса бага-
жа. К ужасу Экенштейна, Кроули настоял на том, чтобы взять с собой большую
коллекцию сборников поэзии.Несмотря на все эти препятствия и нестыковки,
несмотря на недуги, преследовавшие альпинистов (Кроули подцепил малярию,
Экенштейн и Ноулз – тяжелый грипп), экспедиция сумела подняться на К2 на
6525 метров.

18 С латинского «Претерплю до конца».



 
 
 

ниями в герметичной упаковке. Место должно быть выбра-
но исключительно Джорджем Сесилом Джонсом, и знать о
нем должен лишь он один. Склеп должен располагаться на
священной земле.

 
АЛИСТЕР КРОУЛИ, КАНЧЕНДЖАНГА

 
 

1905
 

До вершины Канченджанги всего три километра отсюда, и
я наконец-то смог увидеть земли, прежде скрытые от людей.
Как только я поднялся еще на пару метров выше, последние
сомнения рассеялись.

 
ЖЮЛЬ ЖАКО-ГИЯРМО, КАНЧЕНДЖАНГА

 
 

1905
 

Перед нами простирались ущелья, беспрестанно атакуе-
мые лавинами, глядя на которые приходилось оставить вся-
кую надежду на то, чтобы добраться до главного хребта на-
прямую. Вид самой горы удручал гораздо меньше, чем пути,
к ней ведущие.



 
 
 

Ни одно снежное поле даже отдаленно не было горизон-
тальным. Ни на одном участке склона не видно было ни еди-
ного квадратного метра, чтобы поставить хотя бы самую ма-
ленькую из наших палаток. А на самих скалах (если допу-
стить, что человеческих сил хватит на то, чтобы проделывать
акробатические трюки на такой высоте) не просматривалось
ни одного приемлемого пути для восхождения.

 
МАХАРАДЖА НЕПАЛА – ГЕНЕРАЛУ

БРЮСУ В СВЯЗИ С ГИБЕЛЬЮ В ЛАВИНЕ
СЕМИ ШЕРПОВ НА ЭВЕРЕСТЕ

 
 

1922
 

От себя лично и как член Королевского географическо-
го общества выражаю сочувствие в связи с крушением Ва-
ших лучших надежд. Вы, равно как и близкие семи погиб-
ших, можете рассчитывать на мою искреннюю деятельную
поддержку. Это печальное событие дало повод вспомнить о
распространенном у моего народа веровании, согласно ко-
торому горные выси являются обителью богов Шивы и Пар-
вати. Любая попытка вторгнуться в их владения обернется
для индуистской страны ужасными последствиями. Эта вера
настолько сильна, что Вашу великую неудачу обусловливают



 
 
 

гневом богов, который никто из моих подданных не осме-
лится вызвать19.

 
ДЖОРДЖ МЭЛЛОРИ, НА ПУТИ К ЭВЕРЕСТУ

 
 

24 апреля 1924
 

Сегодня вечером вчетвером занимались проверкой кис-
лородных аппаратов. Ирвин усовершенствовал конструк-
цию, облегчив ее вес на два с лишним килограмма, и она
стала гораздо лучше и надежнее. Оказалось, что я могу лег-
ко нести аппарат в гору, даже не открывая вентиль, а уж с
использованием искусственного кислорода и подавно. Пере-
двигаться по сложному рельефу на большой высоте с грузом
очень тяжело, лучше идти налегке. Общий вес аппарата сей-
час около четырнадцати килограмм. Спереди ничего не бол-
тается и не мешает идти, и по ощущениям нести его доволь-
но удобно. Мой план – тащить на себе как можно меньше,
идти как можно быстрее и поскорее добраться до вершины.
Финч с Брюсом в прошлую экспедицию были слишком пе-

19 Далее в письме махараджа указывает, что «непальские племена, живущие
высоко в горах, в том числе шерпы, верят, что, когда человек срывается и поги-
бает, это жертва богу, обитающему на этой горе. Также, согласно поверью, лю-
бой, кто окажется на этой горе в том же месте, в тот же день и час, тоже сорвется
и погибнет».



 
 
 

регружены кислородными баллонами.
По-прежнему чувствую себя хорошо и всем доволен. Ти-

бет дарит много прекрасных моментов. Погода необычайно
теплая, гораздо теплее, чем в 1922 году, и это путешествие
в целом пока приятнее, чем предыдущее. Здорово ехать на
собственном пони. Лошадка славная, но со здоровьем не
очень – сегодня у нее был приступ колик. Но вскоре предсто-
ит долгий отдых, надеюсь, пони отъестся и вернется в Дар-
джилинг здоровым. Там я собираюсь его продать.

Остается всего четыре дня пути до монастыря Ронгбук.
Мы уже почти у цели. 3 мая наша четверка отправится из ба-
зового лагеря на восхождение. Примерно к 17 мая надеемся
быть на вершине. Мне не терпится ринуться в бой.

А сейчас я желаю тебе спокойной ночи и забираюсь в уют-
ный спальный мешок с чистой накидкой – одной из двух,
что ты мне сшила, на кнопках, чтобы удобнее было прикреп-
лять. Кожа лица очень сильно сохнет здесь, и это приспо-
собление себя отлично зарекомендовало. Если восхождение
удастся, придет телеграмма, которая, думаю, опередит это
письмо. Имен в телеграмме не будет. Знаю, ты надеешься,
что одним из победителей буду я. В свою очередь надеюсь,
что не разочарую тебя.



 
 
 

 
ДЖОРДЖ МЭЛЛОРИ, БАЗОВЫЙ

ЛАГЕРЬ РОНГБУК, ТИБЕТ
 
 

30 апреля 1924
 

Почту отправят завтра, это известие застало меня врас-
плох. Мы только вчера пришли сюда, и все это время я был
очень занят. Сто пятьдесят тибетцев-носильщиков отправи-
лись сегодня в лагерь II с поклажей, и эти грузы надо бы-
ло заранее распределить и подготовить, чем пришлось зани-
маться в авральном режиме. Особое внимание я уделил под-
готовке снаряжения и продуктов для высотных лагерей. Вче-
ра утром, когда привели животных, я отыскал нужные ящи-
ки, которые почти все узнаю по внешнему виду, буквально
вытащил их из-под ног у ослов и яков и сложил отдельно.
Всего получилось тридцать единиц груза, не считая запасов
продовольствия. Позже мы долго беседовали с Нортоном об
организации работы носильщиков. Подъем грузов в высот-
ные лагеря – дело чрезвычайно сложное. Нужно следить за
тем, как и сколько носильщики работали в предыдущие дни,
чтобы правильно оценить их физическую форму и понять,
насколько они адаптировались к высоте.

Потом потребовалось спланировать установку и снабже-



 
 
 

ние лагеря III, из которого будет снабжаться лагерь IV, пото-
му что обычные носильщики выше третьего лагеря не пой-
дут. Я набросал план транспортировки, приведя его в соот-
ветствие с планом восхождения. Эти расчеты, разумеется,
очень приблизительные, зато дают запас по времени, так что
даже день или два непогоды не повлияют на наше продвиже-
ние сколько-нибудь серьезно. Мы с Ирвином, Битэмом и Ха-
зардом выходим отсюда 3 мая. После того, как Битэм и Хаза-
рд отдохнут день в лагере III, они начнут подготовку к уста-
новке четвертого лагеря на Северном седле. В это время мы
с Ирвином взберемся по восточному гребню Чангцзе, это бу-
дет и тренировка, и возможность оценить уровень подготов-
ки Ирвина. Заодно получим возможность осмотреть склон в
поисках наиболее подходящих площадок для лагерей. Через
два дня Битэм и Хазард отправятся вместе с первой группой
носильщиков в лагерь IV. Оделл и Джеффри Брюс последу-
ют за ними со второй группой и на следующий день разо-
бьют лагерь V. Затем поднимутся Нортон и Соммервел. По-
том придем мы с Ирвином, проведя два-три дня в первом
лагере.
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