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Вступление

С тех пор как в конце XIX века лондонские газеты прославили на весь мир Джека Потрошителя, серийные убийцы завораживают, пугают и преследуют наше воображение, что вполне очевидно. Эти реальные чудовища зачастую ведут самую обычную жизнь, за исключением своей склонности к убийству мужчин, женщин или детей.

Невыдуманные истории этих людей, от каннибала Джеффри Дамера до охотницы с Шоссе 75 Эйлин Уорнос, дадут фору многим выдумкам авторов самых захватывающих романов.

В стремлении понять таких людей и предотвратить подобные преступления в будущем, а может, просто из болезненного любопытства, мы изучаем их истории – начиная (почти всегда) с трагического и травмирующего детства и заканчивая чудовищными убийствами, а иногда и их собственной смертью, часто от рук вершителей правосудия или товарищей по заключению.

Чем бы вы ни руководствовались в желании узнать побольше о серийных убийцах, эта книга даст вам ответы на 150 вопросов о них, и вы сможете ознакомиться с ними в любом порядке и в любом количестве за раз. Она позволит не только погрузиться в дела самых известных убийц в мире, но и узнать о почти забытых фактах криминальной истории.

Итак, заприте дверь, возьмите любимый напиток, устройтесь поудобнее и подготовьтесь к знакомству с одними из ужаснейших людей, когда-либо ступавших по этой планете.

Глава 1

Основные факты о серийных убийцах

В: Кто ввел термин «серийный убийца»?
О: Люди, совершающие несколько убийств, существовали всегда, и большинство из нас, вероятно, даже не помнит, что их когда-то называли иначе, чем «серийные убийцы». Но в современный лексикон этот термин вошел лишь в середине 1970-х годов по инициативе криминалиста ФБР Роберта Ресслера, читавшего лекции в британской полицейской академии в Брэмсхилле.

В 1974 году Ресслер сравнил серию изнасилований, убийств, поджогов и ограблений с многосерийными приключенческими фильмами, которые были популярны на воскресных утренних сеансах кинотеатров в 1930-х и 1940-х годах. В фильмах, изображавших таких легендарных героев, как Дик Трейси, Тарзан и Зорро, новая сюжетная линия начиналась и заканчивалась на самом остром моменте, а их зрители – зачастую мальчишки – напряженно ожидали дальнейших приключений и развития событий. Таким образом зрителей заманивали обратно в кинотеатр каждую неделю.

Ресслер предположил, что убийцы-рецидивисты, подобно авторам кино, с каждой «серией» убийств повышают напряжение, тем самым усиливая свое влечение в очередной раз поддаться низменным желаниям; возможно, они даже каждый раз стремятся довести преступление до совершенства. Именно поэтому они никогда не прекратят совершать «серийные» преступления, пока их не остановит смерть или правоохранительные органы.

До широкого распространения термина «серийный убийца» для описания многочисленных убийств использовался термин «массовый убийца», заставлявший предположить, что подобные преступления носят более случайный характер, чем спланированные и продуманные серийные убийства.

В 2014 году Гарольд Шехтер, автор нескольких книг на тему серийных убийц, наткнулся на первое, по его мнению, использование термина «серийное убийство» – это произошло в Германии в 1930-х годах. Описывая дело Дюссельдорфского вампира Петера Кюртена, директор берлинской криминальной полиции Эрнст Август Фердинанд Геннат использовал слово serienmörder. Маргарет Ситон Вагнер в своей книге «Дюссельдорфский монстр» 1933 года перевела его как «серийное убийство».

Ответ на первоначальный вопрос, однако, будет неполным без упоминания коллеги Ресслера по ФБР, криминалиста Джона Э. Дугласа, который в соавторстве с Марком Олшейкером написал книгу «Охотник за разумом: внутри элитного отдела ФБР по расследованию серийных преступлений». Да, сериал Netflix «Охотник за разумом» (Mindhunter) основан именно на этой книге Дугласа, как и образ главного героя, Холдена Форда, основан на его авторе. В сериале термин «серийный убийца» впервые звучит из уст Билла Тенча – персонажа, основанного на Ресслере, – после того как они с Фордом приходят к мнению, что им необходимо новое обозначение для таких убийц, как Эдмунд Кемпер.

Ресслер и Дуглас посвятили свою карьеру исследованию серийных убийств и написанию книг об этом феномене. Бесчисленное количество раз они беседовали с глазу на глаз с самыми известными серийными убийцами нашего времени, включая Теда Банди, Джеффри Дамера и Чарльза Мэнсона, погружаясь в психологию их преступлений.

Ресслер умер в 2013 году, а Дуглас продолжает вести исследования, публикуя книги о новых преступлениях. Совсем недавно он стал соавтором книги «Убийца по ту сторону стола: раскрытие тайн серийных убийц и хищников с настоящим охотником за разумом из ФБР» (2019), опять же в соавторстве с Олшейкером.

В: В какой стране насчитывается больше всего серийных убийц?
О: Поднимаем американский флаг и скандируем: «США! США! США!» Печальная правда в том, что ни одна другая страна даже близко не подходит к этому рекорду.

По некоторым оценкам с 1900 по 2016 годы в США было зарегистрировано 3204 серийных убийцы, тогда как в Великобритании, занимающей второе место, всего 166. Да, знатоки математики, это означает, что США почти в 20 раз превосходят своего ближайшего конкурента.

Неужели американцы настолько кровожадный народ? Доктор Майк Амодт, руководитель Информационного центра серийных убийц в Рэдфордском университете штата Вирджиния, так не считает. По мнению Амодта, это искаженная статистика, обусловленная двумя следующими факторами: 1) сотрудники правоохранительных органов в США умело раскрывают разные случаи убийств, связывая их с одним и тем же преступником; 2) широкая политика открытых данных делает информацию легко доступной для общественности и способствует раскрываемости преступлений.

Амодт также обращает внимание на то, что по общему количеству убийств, в сравнении с другими странами, США находится примерно посередине списка, а это еще одно доказательство того, что США, по всей видимости, вовсе не являются рассадником серийных убийц.

В: Каким способом чаще всего убивают серийные убийцы?
О: Ответ может вас удивить, поскольку кажется таким обезличенным, отстраненным и обыденным, но чаще всего серийные убийцы прибегают к услугам «старого доброго огнестрела». На долю огнестрельного оружия приходится почти половина из примерно 10 000 зарегистрированных серийных убийств в США с 1900 года по настоящее время.

Следующий по распространенности способ – удушение, на которое приходится 22 % серийных убийств. На третьем месте по частоте – нанесение ножевых ранений (около 15 %). Другие зафиксированные способы в порядке убывания частоты: нанесение ударов дубиной, отравление, убийство топором, утопление, сожжение, насильственный ввод наркотических препаратов и наезд автомобилем.

Согласно этой статистике, использование взрывчатых веществ едва бы удостоилось упоминания, если бы не порождаемая этим способом паника. С тем, что сообщения о взрывах нагнетают тревогу, согласится любой, кто пережил преступления «Безумного бомбардировщика» Джорджа Метески (Нью-Йорк, 1940–1950-е годы), «Унабомбера» Теда Качинского (по всей стране, 1978–1995 годы), «Подрывника Олимпийского парка» Эрика Рудольфа (Атланта в Джорджии и Бирмингем в Алабаме, 1996–1998 годы) или Марка Энтони Кондитта (Остин, штат Техас, 2018 год).

В: Каковы типичные убийцы с точки зрения пола, расы и интеллекта?
О: Вы, вероятно, не удивитесь, узнав, что подавляющее большинство серийных убийц – почти 90 % – составляют мужчины. С небольшим перевесом – 52 % – лидируют белые, за ними следуют чернокожие – 40 %. Другие расы статистически почти не представлены: на долю латиноамериканцев приходится 7 %, коренных американцев – 1 %, а азиатов – менее 1 %.

Что касается интеллекта, то хотя серийные убийцы зачастую имеют репутацию коварных криминальных авторитетов, реальность гораздо обыденней, как и их коэффициент интеллекта. Конечно, бывают исключения: IQ Эдмунда Кемпера в 145 баллов позволяет отнести его к категории «гений или почти гений», а приличные 124 баллов Теда Банди относят его к категории «очень высокий интеллект». Однако в большинстве своем серийные убийцы имеют средний уровень IQ в 94,5 балла, что считается вполне «нормальным или средним».

Однако можно подметить кое-что любопытное, если рассматривать коэффициент интеллекта в связи с выбранным способом убийства. У тех, кто выбрал взрывчатые вещества, средний IQ был самым высоким – 140, а у тех, кто только наносил удары дубинкой (в отличие от нанесения ударов в сочетании с другими способами), средний IQ был самым низким – 79,1.

В: В равной ли степени среди серийных убийств представлены женщины?
О: Нет.

Хоть женщины и составляют чуть больше половины населения США, они совершают только 17 % серийных убийств в этой стране, что явно неравномерно. Любопытно, что при этом они совершают всего 10 % всех убийств в США. Это означает, что на долю серийных убийств от женщин приходится больше случаев, чем на долю всех остальных видов убийства. Иными словами, вероятность того, что совершившая убийство американка окажется серийным убийцей, выше, чем вероятность того, что она совершила преступление единожды.

Не стоит полагать, что женщины всегда бывают лишь пассивными или даже невольными сообщницами своих партнеров-мужчин. Конечно, бывают и такие, как, например, Майра Хиндли, сообщница Иэна Брэйди, вместе с которым они совершили «Убийства на болотах». Но большинство женщин – серийных убийц действуют в одиночку. Иногда женщина бывает даже главным действующим лицом. Например Миранда Барбур, Убийца с сайта Craigslist, заманила Троя Ла Феррару на парковку торгового центра в центральной Пенсильвании, а затем убила его вместе со своим мужем Элиттом, с которым прожила всего три недели. По признанию Барбур, всего она убила 22 человека в четырех штатах, хотя ее признания не были подтверждены.

Однако по большей части серийные убийцы-женщины действуют сами по себе; при этом они не только прибегают к другим, по сравнению с мужчинами, методам, но и руководствуются другими мотивами. Женщины, как правило, убивают знакомых им людей, в то время как мужчины обычно выбирают жертв случайно из общей массы населения.

Модель поведения Эйлин Уорнос, убивавшей мужчин, с которыми она только что познакомилась, на деле представляет собой отклонение от модели поведения привычных серийных убийц-женщин. Как ни странно или парадоксально, многие серийные убийцы-женщины выполняют роль помощниц или сиделок, ухаживающих за своими жертвами. Под этот профиль попадают медсестры, такие как Вальтрауд Вагнер и ее сообщницы из больницы Лайнца в Австрии.

Согласно статистическим данным специалиста по серийным убийцам Майка Амодта, с 1910 года было зарегистрировано 514 серийных убийц-женщин. Это много, но не так, как мужчин – 4200.

Возможно ли, что серийных убийц-женщин просто ловят не так часто, как их коллег мужчин, вследствие чего они редко попадают в криминальную статистику?

Возможно.

В: Сколько убийств должен совершить убийца, чтобы его назвали «серийным»?
О: Хотя при словах «серийный убийца» в воображении предстает образ безумного преступника, совершающего убийства на протяжении нескольких месяцев, лет и даже десятилетий, по мнению ФБР (Федерального бюро расследований США), серийный убийца – это любой, кто совершил более одного убийства (одного человека или нескольких) в ходе отдельных событий.

Однако это определение не всегда было единственным. В последние сорок лет сотрудники правоохранительных органов, ученые, исследователи и специалисты в области психического здоровья классифицировали серийных убийц по-разному. Например, старое определение ФБР включало в себя «период охлаждения» между убийствами, и какое-то время Бюро классифицировало тех, у кого не было такого перерыва, как «неистовых убийц» (spree killer). После проведения симпозиума по серийным убийствам в 2005 году ФБР остановилось на определении серийного убийства как «криминального убийства двух или более жертв одним и тем же преступником (преступниками) в ходе отдельных событий».

Участники симпозиума – междисциплинарная группа экспертов – поставили себе цель сформулировать простое, но всеобъемлющее определение в правоприменительных решениях; итоговый отчет описывает довольно оживленные дискуссии среди участников симпозиума. Можно представить, какие жаркие дебаты разгорались по поводу того, сколько жертв должно быть у настоящего «серийного убийцы». Одни ученые и исследователи настаивали на конкретном числе, что было бы удобнее для исследований, но верх одержали правоохранительные органы, обосновавшие свое решение тем, что меньшее количество жертв позволит полицейским направлять больше ресурсов на поимку преступников.

Но если вы ответили на вопрос «три или более», то и в таком случае вы правы! В действующем федеральном законе о серийных убийствах установлено необходимое количество жертв – три и более – при котором ФБР имеет законное право оказывать помощь местным правоохранительным органам в поимке убийцы.

Так что верный ответ скорее звучит так: «Это зависит от того, кого спрашивать».

В: На какие четыре общие категории делятся мотивы серийных убийц?
О: Авторы книги «Серийный убийца» Рональд М. и Стивен Т. описывают две категории серийных убийц: одни из них предпочитают процесс и убивают медленно, часто с применением пыток; другие предпочитают действие, и для них имеет значение только сам акт убийства.

Типология Холмса разбивает эти две категории на четыре – две ориентированные на процесс и две ориентированные на действие, – разделяя серийных убийц по их мотивам.

СЕРИЙНЫЕ УБИЙЦЫ, ОРИЕНТИРОВАННЫЕ НА ПРОЦЕСС
«Гедонисты» убивают ради веселья или острых ощущений. Их жертвами часто становятся случайные незнакомцы, а само убийство обычно осуществляется быстро и не носит сексуального характера. К классическим гедонистам можно причислить Карла Уоттса по прозвищу Коралл, который, как сообщается, получал огромное удовольствие от своих преступлений, в том числе от убийств женщин (всего их было от 13 до 100).

К категории гедонистов относятся и серийные убийцы, получающие сексуальное удовольствие от пыток (вплоть до обезображивания) своих жертв – их называют «убийцами-сластолюбцами». По заявлению Елены Лобачевой из России, убившей 14 бездомных на московских улицах, «хаотичное нанесение ножевых ранений умирающему человеку» доставляло ей «удовольствие, сравнимое с сексуальным». Лобачева хранила фотографии с изуродованными телами своих жертв.

К гедонистам также причисляют «корыстных убийц», убивающих ради получения финансовой выгоды. В эту категорию попадают «киллеры» из рядов организованной преступности и «черные вдовы» – женщины, убивающие своих мужей или партнеров, чтобы унаследовать их деньги или имущество.

«Охотники за властью», или желающие власти серийные убийцы – любители планировать и, как правило, психопаты, хотя и не психические больные. Их привлекает идея контроля над другими и доминирования, поэтому среди их преступлений часто встречаются изнасилования, ведь изнасилование – это проявление власти над жертвой. К этой же категории причисляют и так называемых «ангелов смерти» – например сиделок, убивающие пациентов в домах престарелых, поскольку они стремятся контролировать жизнь и смерть других людей. В значительной степени к власти стремился Тед Банди, хоть у него и была склонность к убийству из похоти. Он полностью соответствует одной из наиболее распространенных подгрупп ориентированных на власть серийных убийц – тех, кто носит «маску здравомыслия» (термин, введенный психиатром Херви Клекли в 1941 году). Внешне такие люди выглядят вежливыми, воспитанными, обаятельными, харизматичными и в целом добропорядочными гражданами.



СЕРИЙНЫЕ УБИЙЦЫ, ОРИЕНТИРОВАННЫЕ НА ДЕЙСТВИЕ
«Миссионеры», или серийные убийцы, уверенные в том, что они выполняют некую «миссию», нападают на представителей определенных групп – как правило, на проституток, евреев, чернокожих, бездомных или гомосексуалов. По мнению таких убийц, представители подобных социальных групп нежелательны и недостойны жизни. В эту категорию попадает и упомянутая выше Лобачева, убивавшая также из гедонистической похоти. В период с 1977 по 1980 год белый супрематист и бывший член ку-клукс-клана Джозеф Пол Франклин убил из снайперской винтовки более 15 чернокожих и ранил еще нескольких по всей стране. «Миссия» Франклина состояла в том, чтобы предотвратить «смешение рас», которое он считал «грехом против Бога и природы».

«Визионеры» – это, как правило, психические больные, убивающие, потому что так им приказывают видения или «голоса в голове». Во время суда над Гербертом Маллином, которому поставили диагноз «шизофрения», адвокат подсудимого в своей вступительной речи заявил присяжным, что Маллин «совершенно безумен» и что он слышит голоса, приказывающие ему «приносить людей в жертву» ради предотвращения землетрясений.



В: Признаются ли большинство серийных убийц юридически невменяемыми?
О: Нет. Многие серийные убийцы могут быть действительно психически больными, но большинство из них не соответствуют юридическому определению невменяемости. По факту к такой защите весьма редко прибегают при судебном разбирательстве серийных убийств.

При использовании стратегии защиты на основе невменяемости обвиняемый признает вину в инкриминируемых ему преступлениях, но при этом утверждает, что он не виновен из-за психического заболевания. Чтобы избежать уголовной ответственности в силу невменяемости, во многих юрисдикциях обвиняемые должны доказать, что они не могли осознавать свои поступки или же не могли понимать, что поступают неправильно. Но этот стандарт достаточно сложно соблюсти, даже если у обвиняемого клинически диагностировано психическое заболевание, поэтому такая стратегия редко бывает успешной. Джеффри Дамер и Джон Уэйн Гейси пытались воспользоваться защитой, ссылаясь на невменяемость, но в итоге их все равно осудили.

Одно из заметных исключений из общего правила неэффективности заявления о невменяемости – дело Эда Гина. Первоначально его признали недееспособным, но через десять лет Гин снова предстал перед судом и был признан виновным в убийстве Бернис Уорден в 1957 году, но при этом невменяемым. Остаток жизни он провел в Центральной государственной больнице в Ваупуне, штат Висконсин.

Кстати, отдельное юридическое понятие – это «компетентность предстать перед судом», относящееся к вопросу, обладает ли человек умственными способностями, чтобы понимать ход судебного разбирательства против него и помогать своей защите. Многие обвиняемые считаются компетентными предстать перед судом, даже если у них диагностировано одно или несколько психических заболеваний.

Например, в психиатрическом заключении Дэвида Берковица, убийцы по прозвищу Сын Сэма, говорилось, что он параноик с бредом, но его признали компетентным предстать перед судом. Берковиц, конечно, так и не предстал перед судом, поскольку признал себя виновным вопреки рекомендации своего адвоката, который хотел, чтобы Дэвид признал себя невменяемым. Однако, судя по статистическим данным, он все равно проиграл бы дело, используя эту стратегию защиты.

В: Какие три характеристики составляют триаду Макдональда?
О: Триада Макдональда состоит из трех характеристик, которые судебный психиатр Дж. М. Макдональд определил как наиболее существенные признаки будущего агрессивного поведения: пиромания, энурез и жестокое обращение с животными.

Эти выводы он описал в своей статье «Угроза убийства», опубликованной в «Американском журнале психиатрии» в 1963 году. Они основаны на сравнении 48 пациентов с психопатологиями и 52 пациентов без психопатологических отклонений из психиатрической больницы Колорадо; все они угрожали убийством, но не совершили его в реальности.

Через три года после публикации статьи Дэниел С. Хеллман и Натан Блэкман проверили теорию Макдональда на 84 заключенных. Их результаты, казалось бы, подтвердили выводы Макдональда.

За почти 60 лет, прошедших с момента выхода статьи Макдональда, его «триада» стала неотъемлемой частью курсов криминологии и психологии. На нее даже ссылались в одном из эпизодов сериала «Закон и порядок: Специальный корпус». Но это не делает ее правдивой.

Макдональд сам усомнился в своей теории в книге «Угрозы убийств», опубликованной в 1968 году, а последующие, более строгие с научной точки зрения исследования не выявили корреляции между триадой и склонностью к убийству. Невролог Джонатан Х. Пинкус в своей книге «Низменные инстинкты. Что заставляет убийц убивать?», опубликованной в 2001 году, отметил, что упомянутые характеристики в действительности свидетельствуют лишь о жестоком поведении в детстве и не являются предвестниками обязательного жестокого поведения в будущем.

Конечно, такие характеристики наблюдались у многих серийных убийц – от жестокости Эдмунда Кемпера к животным до энуреза Андрея Чикатило, – но многие дети, демонстрирующие такое поведение, в итоге не становятся серийными убийцами.

Для тех, кому интересно узнать больше на эту тему, отличный обзор предлагает диссертация Кори Райан 2009 года «Триада Макдональда: предсказатель насилия или городской миф?». Осторожно, спойлер: Райан находит «мало эмпирических подтверждений» истинности теории.

Тем не менее вы всегда можете похвастаться своими знаниями, сказав, что триаду Макдональда также называют «триадой убийств», «триадой Хеллмана и Блэкмана» или «триадой социопатии».

В: Где находится «Город убийств»?
О: В феврале 1973 года, после того как в туристической хижине калифорнийского парка Генри Коуэлла Редвудс были обнаружены окровавленные тела четырех молодых людей, газеты процитировали слова окружного прокурора округа Санта-Круз: «Мы, должно быть, являемся сейчас мировой столицей убийств».

В Интернете распространилась история о том, что окружной прокурор Питер Чанг на самом деле сказал: «Мердервиль, США» (что равнозначно названию «Город убийств»), но журналист записал в блокноте «столица убийств мира», а потом эту фразу подхватили по всей стране. Но это не объясняет, как термин «Мердервиль, США» попал в легенды о серийных убийцах.

Кое-какой намек на это дает выпуск газеты «Сан-Франциско Экзаминер» от 18 февраля 1973 года. На первой ее полосе начинается статья штатного автора Дона Уэста об обнаружении тел молодых людей, но вторая часть статьи находится на странице 28 под заголовком «Титул Санта-Круз – Мердервиль?» Возможно, именно Уэст пустил в оборот эту фигуру речи.

Высказывание Чанга – независимо от того, какая из версий правдива – конечно, было преувеличением, но эти четыре убийства всего за второй месяц 1973 года довели общее количество убийств в округе Санта-Круз до 13 за год. Население города Санта-Круз в 1970-х годах составляло всего 30–40 тысяч человек, но его в каком-то смысле действительно можно было назвать очагом серийных убийств: в городе и в его окрестностях выбирали своих жертв Джон Линли Фрейзер (Убийца-пророк), Эдмунд Кемпер (Убийца Студентов) и Герберт Маллин.

В феврале 1973 года Фрейзер уже был осужден за совершенное в 1970 году убийство доктора Виктора Охты и его жены Вирджинии, двух их сыновей (двенадцатилетнего Деррика и одиннадцатилетнего Таггарта) и секретарши Охты, Дороти Кадуолладер. Убийства произошли всего в двух милях от хижины, где были найдены тела четверых молодых людей.

Маллина арестовали за два дня до страшной находки в горах близ Санта-Круз по обвинению в шести убийствах, совершенных ранее в 1973 году, а в мае того же года обвинение в восьми убийствах было предъявлено Кемперу.

Примечание: Помимо того, что Чанг, возможно, придумал термин «Мердервиль, США» или хотя бы вдохновил на его создание, он занимает особое место в энциклопедии серийных убийц по еще одной причине. В свои 28 лет этот выпускник юридического факультета Стэнфорда после избрания стал самым молодым окружным прокурором в стране и единственным американцем азиатского происхождения, занимавшим эту должность; он лично вел дела Фрейзера и Кемпера. Он должен был вести дело и Маллина, но не смог этого сделать из-за аппендицита.

В: Кто из правозащитников объявил войну против «реликвий убийц»?
О: Энди Кахан, уроженец Нью-Йорка и бывший сотрудник службы условно-досрочного освобождения, уже более трех десятилетий борется с тем, что называет «реликвиями убийц». Покупка и продажа предметов, связанных с ужасными преступлениями, давно стала огромным бизнесом. Коллекционеры охотятся за такими мрачными, но ценными для некоторых любителей предметами, как написанные от руки и подписанные письма Убийцы с Грин-Ривер – Гэри Риджуэя, вставные челюсти Чарльза Мэнсона или локоны Эйлин Уорнос.

Кахан считает, что продажа таких «реликвий» только усугубляет психологические страдания близких жертв и придает сенсационный характер насилию. По его мнению, нужно принять федеральный закон, запрещающий подобную торговлю. Цель эта довольно реалистична – Кахан уже сыграл важную роль в том, что в Техасе приняли закон под условным названием «Сын Сэма», запрещающий преступникам получать прибыль, каким-либо образом связанную с их преступлениями, совершенными в этом штате.

Название «Сын Сэма» – это, конечно же, отсылка на серийного убийцу Дэвида Берковица, после громких преступлений которого в конце 1970-х годов был принят первоначальный вариант похожего закона в штате Нью-Йорк. Подобные законы, кроме Нью-Йорка и Техаса, приняты еще в шести штатах. Кахан немало поездил по всей стране со своей коллекцией «реликвий», призывая законодателей других штатов принять такие же законы.

В 1992 году Человек В Черном, как он себя называет, был назначен на вновь созданную должность защитника жертв в городе Хьюстон, после чего, помимо своей прежней деятельности, с удвоенным рвением принялся привлекать внимание СМИ к многочисленным «сбоям» в системе уголовного правосудия. Среди этих «сбоев» – имеющаяся у преступников возможность получать финансовую выгоду от их преступлений.

За все время работы на этой должности Кахан в общей сложности добился принятия более 20 законодательных актов в связи с различными правами жертв. Среди них – предоставление близким жертв убийств возможности наблюдать за казнями и разрешение жертвам домашнего насилия и сексуальных нападений подавать заявления на оплату расходов на переезд из Фонда компенсации жертвам преступлений.

Кахан объявил о своем уходе с государственной службы летом 2018 года, после чего занял должность директора по работе с жертвами и защите их прав в частной организации Crime Stoppers of Houston.

Но какую бы должность ни занимал этот бесстрастный, целеустремленный и энергичный защитник, он продолжит настаивать на своем и добиваться перемен. Продолжит ли он сам пополнять свою коллекцию предметов, связанных с убийствами, пока неизвестно.

В: Серийные убийцы – это «вырожденцы» («дурное семя»). Откуда пошло такое мнение?
О: В 1954 году был опубликован психологический роман ужасов Уильяма Марча под названием Bad Seed («Дурное семя»), на основе которого в 1956 году был снят номинированный на «Оскар» одноименный фильм, а позже поставлена бродвейская пьеса. Возможно, в наши дни об этой книге мало кто слышал, но в свое время она получила признание критиков и в 1955 году была номинирована на Национальную книжную премию в области художественной литературы. Критик газеты New York Herald Tribune описывал ее как «мрачную, весьма оригинальную и устрашающую».

В книге «Дурное семя» рассказывается про восьмилетнюю девочку по имени Рода Пенмарк, мать которой, Кристина, начинает подозревать, что одноклассник Роды, Клод, утонул вовсе не случайно. Наблюдая безразличие Роды к судьбе Клода, Кристина начинает собственное расследование и ловит дочь на лжи, когда та рассказывает о своей последней встрече с мальчиком. Оказывается, что незадолго до той роковой встречи Рода поругалась с Клодом, и что на лице мальчика были обнаружены непонятные следы в форме полумесяца.

Кристина начинает вспоминать разные странные случаи, связанные с Родой, в том числе «случайную» гибель щенка и пожилого соседа, который обещал девочке подарить украшение. Охваченная сомнениями Кристина расспрашивает отчима о своей родной матери, которая, как выясняется, была серийной убийцей, казненной за свои преступления. Кристина боится, что она передала Роде генетическую предрасположенность к убийствам и принесла в мир «дурное семя». Она пишет несколько писем мужу о своих находках, но не отправляет их.

После этого Кристина становится свидетелем того, как ее дочь запирает ремонтника Лероя Джессапа в комнате и поджигает ее. Оказывается, что Джессап тоже узнал о темной стороне Роды и раскрыл тайну смерти Клода, высказав в шутку предположение о том, что девочка, должно быть, забила мальчика до смерти ботинком, оставившим на его лице отпечатки подошвы. Кристина требует у дочери объяснений, и та в конце концов признается в убийстве Клода, Джессапа и соседа. Мать идет на крайние меры – дает Роде огромную дозу снотворного, чтобы та больше не смогла никого убить. Затем Кристина уничтожает письма, в которых написала про преступления Роды, и стреляет себе в голову.

Выстрел слышит домохозяйка, которая прибегает вовремя, чтобы спасти Роду. Теперь, когда Кристина мертва, никто больше не знает о злодействах Роды, и девочка готова нанести новый удар.

В: Если женщин называют «черными вдовами», то как называют таких же мужчин?
О: Всем известно, что «черными вдовами» называют женщин, убивших своих партнеров – обычно мужей, иногда и любовников. Но есть ли подобное название для мужчин, которые убивают своих жен и любовниц? Да, такое название есть – «Синяя борода», и утверждается, что оно происходит от описания внешности французского барона Жиля де Ре, у которого была иссиня-черная борода. Согласно историческим фактам, Жиль де Ре жил в XV веке, был соратником Жанны д’Арк и обвинялся в том, что погубил сотни молодых людей и детей.

Несостыковка здесь в том, что в исторических описаниях нет ни слова о том, что Жиль де Ре убивал своих жен или любовниц, и его даже никогда не обвиняли в подобных злодеяниях. Но считается, что именно этот человек со своеобразной внешностью вдохновил Шарля Перро, написавшего сказку «Синяя Борода».

Речь в сказке идет про одного могущественного, но ужасно злого землевладельца, у которого одна за другой исчезали жены. Женившись в очередной раз, он покидает страну, но перед этим вручает новой молодой жене ключи от дома со строгим указанием не входить в запертый подвал. Но едва карета Синей Бороды отъехала от дома, как жена проходит в запертое помещение и видит, что повсюду в нем разлита кровь, а на стенах развешаны трупы бывших жен Синей Бороды. В ужасе девушка роняет ключ, а потом никак не может очистить его от крови, подобно тому, как не могла очистить от крови свои руки леди Макбет.

Она рассказывает об ужасной находке сестре, которая гостит у нее, и они решают уехать на следующий день. Однако неожиданно возвращается Синяя Борода, находит окровавленный ключ и понимает, что о его убийствах стало известно. Он собирается убить обеих женщин, но жена уговаривает его позволить сестре помолиться, оттягивая таким образом время. В последний момент в дом врываются братья женщин и убивают Синюю Бороду.

Жена наследует все имущество и состояние Синей Бороды, устраивает браки своих сестер и братьев и сама снова выходит замуж за любимого мужчину. В итоге все (кроме Синей Бороды и его убитых жен, конечно) живут долго и счастливо.

Ничего себе сказочка, правда?

В последние годы термин «Синяя Борода» используется не так часто, но если вы фанат сериалов Netflix, то, вероятно, заметили, что финальная серия сериала «Ты» сезона 2018 года (психологического триллера с серийным убийцей) называется «Замок Синей бороды».

Наверняка вы уже догадываетесь, чем закончился этот эпизод.

В: У кого в подвале хранится мозг Джона Уэйна Гейси?
О: С 1994 года мозг Гейси в банке с формальдегидом хранится в защищенном помещении подвала доктора Хелен Моррисон, автора книги «Моя жизнь среди серийных убийц: в голове у самых печальных известных убийц мира» (причем, когда писательница рассуждает о том, что творится в голове у серийных убийц, она имеет в виду это буквально).

До самой казни Гейси в 1994 году Моррисон провела с ним в общей сложности около 50 часов, составив экспертное заключение о его юридической невменяемости. На суде по делу об убийствах Моррисон была свидетелем на стороне защиты и утверждала, что Гейси совершил бы эти чудовищные действия, даже «если бы в тот момент с ним рядом находился президент Соединенных Штатов».

Перед казнью осужденного Моррисон выразила желание, чтобы ученым предоставили возможность изучить мозг серийного убийцы, и родственники Гейси разрешили ей забрать его мозг после вскрытия; также она получила части всех его органов. Исследователи изучали мозг Гейси в течение многих лет, но не обнаружили ничего необычного – по крайней мере ничего, что указывало бы на его склонность к ужасным преступлениям.

Моррисон посвятила профессиональную карьеру исследованию психики и функций мозга серийных убийц, в частности, поиску общих психологических особенностей разных убийц. Один из ее выводов заключается в том, что серийные убийцы, как правило, отстают в эмоциональном развитии на стадии младенчества. В качестве возможной причины такой задержки, отсутствия эмоциональной зрелости и склонности к насилию она называет повреждение гипоталамуса.

Помимо Гейси, она изучила и составила профили более 135 других убийц по всему миру, в том числе Эда Гина, Уэйна Уильямса, Фреда и Розмари Уэст.

В: Какой генетический синдром изучали как потенциально связанный со склонностью к серийным убийствам?
О: XYY-синдром, или синдром Джейкобс, при котором у мужчин имеется лишняя Y-хромосома; такой синдром в США встречается примерно один раз на каждые 1000 новорожденных. В 1960-х годах в СМИ появились ошибочные сообщения о том, что у серийного убийцы Ричарда Спека, который в 1966 году жестоко изнасиловал и убил восемь студенток-медсестер, имелась лишняя Y-хромосома. Последовали рассуждения о том, что XYY-синдром влияет на склонность к насилию у мужчин.

Впрочем, научные данные никогда не подтверждали эту теорию, и еще в 1969 году Американская психиатрическая ассоциация и Национальный институт психического здоровья были вынуждены приложить все усилия, чтобы установить научную истину. Все последующие исследования привели к одному и тому же выводу: поведение мужчин, родившихся с дополнительной Y-хромосомой, вероятнее всего, существенно не отличается от поведения мужчин, родившихся только с хромосомами XY.

Конечно, они могут быть выше своих XY-сверстников, иметь больше прыщей и чаще страдать от неспособности к обучению, но связи с более высоким уровнем преступного поведения выявлено не было. Тем не менее недостоверная информация проникла в некоторые учебники по биологии и психологии, нашла также отражение и в поп-культуре. В эпизоде сериала «Закон и порядок» 1993 года под названием «Рожденный плохим» рассказывается о четырнадцатилетнем подростке, убийце-социопате с лишней Y-хромосомой; его адвокат утверждает, что тот не должен нести ответственность за свои преступления из-за лишней Y-хромосомы.


Глава 2

Самые известные серийные убийцы

В: Что помешало Джеффри Дамеру осуществить план по созданию идеального зомби-секс-раба?
О: Несмотря на то что отец Дамера был химиком, а сам Джеффри годами экспериментировал с соляной кислотой, он, по всей видимости, не догадывался, что кислота, которую он капал в просверленные в мозгу отверстия еще живых жертв, убьет их за пару дней.

Ему бы разобраться, что творится в его собственном мозгу!

Поначалу Дамер приводил к себе домой мужчин для секса, убивал и расчленял их, но со временем постоянно избавляться от тел и искать новые жертвы стало непрактично. Во время судебного разбирательства по поводу его вменяемости доктор Фредерик Фосдал утверждал, что убийца жаловался на то, что ему приходилось переступать через трупы в ванной при попытках принять душ. Наверное, поэтому Дамер и решил перейти к другому плану – к грубым операциям на черепах жертв.

Дамеру хотелось получить в свое распоряжение сексуальных рабов, беспрекословно исполняющих все его прихоти, и ему в голову пришла идея создания «секс-зомби». По ироничному замечанию Фосдала, эта идея «могла бы закончиться успехом и стала бы решением его проблемы».

В истории Дамера присутствуют такие распространенные для многих серийных убийц факты, как сексуальные домогательства и ссоры между родителями, их развод. Уже в десять лет маленький Дамер собирал раздавленные автомобилями трупы мелких животных, расчленял их и экспериментировал с кислотой, отбеливая куриные кости.

Сразу после окончания средней школы будущий серийный убийца, оставшись на какое-то время один, привел домой девятнадцатилетнего Стивена Хикса. После секса он оглушил Хикса ударом гантели по голове, задушил, а потом расчленил и закопал. По собственному признанию Дамера, сделанному много лет спустя, он испугался, что труп обнаружат, поэтому выкопал его, растворил кожу и органы в кислоте, измельчил кости и разбросал остатки в лесу.

Далее несколько лет Дамер не убивал, а только регулярно обвинялся в непристойном поведении и в прилюдной мастурбации. После недолгой службы по контракту в армии его отчислили за злоупотребление алкоголем; по той же причине ему пришлось покинуть университет штата Огайо. В 1987 году Дамер снова совершил убийство, в котором признался только годы спустя. На этот раз он убил Стивена Туоми, сердце которого пытался вырвать из груди голыми руками.

В 1989 году, после того как Дамер совершил по меньшей мере еще три убийства, он был осужден за сексуальное домогательство к несовершеннолетнему; его приговорили к году тюремного заключения и освободили через десять месяцев. На протяжении следующего десятилетия он убил еще более десятка человек, но не привлекал к себе внимания, пока из его дома не стал распространяться неприятный запах.
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