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Аннотация
Бестселлер SUNDAY TIMES № 1.
Одна из лучших книг по версии Amazon в 2022 году.
Говорят, семью нельзя выбрать. Но ее можно убить…
Вот вам практическое руководство, как убить своих родных и

не попасться.
Меня зовут Грейс Бернар. Мне 28 лет, и я – серийная убийца.
Когда я думаю о том, что сделала, мне становится немного

грустно. Грустно, что никто никогда не узнает, какой хитроумный
план я провернула. Конечно, мир содрогнулся бы в ужасе! Им
не понять, как юная девушка может спокойно убить нескольких
членов своей семьи… а потом счастливо прожить остаток дней,
ни о чем не сожалея. У меня это получилось. Ну, почти.
По иронии судьбы я сижу в тюрьме за убийство, которого не
совершала. Полный бред!

А все началось с моего отца. Он бросил нас с мамой, когда
я еще не родилась. Испугался за свою репутацию начинающего



 
 
 

бизнесмена. Это можно было бы простить. Но когда он позволил
моей матери умереть – Саймон Артемис подписал себе смертный
приговор. И всей своей семейке заодно.

В моем списке было семь имен. Шесть из них я уже
вычеркнула. Осталось только одно. Моя заветная цель. Папочка,
дорогой, я иду за тобой.

Возмутительно смешной и мрачный триллер о хитрой и
расчетливой психопатке, одержимой жаждой мести.

«Я обожаю эту книгу».  – Ричард Осман, автор бестселлера
«Клуб убийств по четвергам»

«Антигероиня, способная вмиг обыграть главных злодеев-
мужчин, таких как Патрик Бейтман». – Observer

«Пугающе, но в то же время смешно до слез. Еще один
потрясающий дебют». – Sunday Telegraph

«Я изо всех сил старалась вернуться к чтению после долгой
паузы. Это оказалось тем, что мне нужно. Забавная, крутая,
циничная и извращенная, Грейс – героиня, за которую я болела,
хоть она совершала самые жуткие поступки». – Джоджо Мойес,
автор бестселлеров Amazon

«Веселый и мрачный». – ELLE
«Смешно, яростно и странно воодушевляюще. Грейс –

жесткая и соблазнительная антигероиня с острым взглядом на
социальные проблемы,  – даже в самых ужасных ее поступках
вы не перестанете болеть за нее». – Пандора Сайкс, британская
журналистка и писательница

«Восхитительно затягивает… блестяще написано». – i Paper
«Забавное, затягивающее чтение о семейных проблемах и

одержимости СМИ убийствами». – Sunday Times Style
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Как убить свою семью

Папе, за сотни сказок про убийства на сон
грядущий.

Маме, за сотни сказок про волшебство.
Обещаю никогда вас не убивать

Пусть женщина умрет во мне.



 
 
 

Пусть буду
Я лютою жестокостью полна.
Сгустите кровь мою.

Уильям Шекспир. Макбет1
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Предисловие

 
Тюрьма Лаймхаус, как вы можете себе представить, отвра-

тительное место. Хотя, нет, не можете. Здесь нет ни игровых
приставок, ни телевизоров с плоским экраном, несмотря на
то что пишут газеты. Нет дружеской коммуны или сестрин-
ства – тут обычно царит хаос, заключенные орут, и все вре-
мя кажется, что вот-вот вспыхнет драка. С самого начала я
старалась не высовываться. Я остаюсь в камере в промежут-
ках между приемами пищи, которую с натяжкой можно на-
звать перевариваемой. И стараюсь избегать мою соседку по
комнате – ей нравится называть себя именно так.

Келли из тех, кто любит «поболтать». Когда я здесь толь-
ко появилась четырнадцать месяцев назад, она присела на
мою койку, сжала мое колено рукой с длиннющими ногтями
и сказала, что в курсе моего дела и считает его удивитель-
ным. Такая похвала была приятным сюрпризом, учитывая
мои ожидания: приближаясь к воротам этого убогого места,
я ждала жестоких побоев. Вот она, невинная овечка, которая
черпала все свои знания о тюрьме из низкобюджетных се-
риалов по ящику. После нашего знакомства Келли решила,
что я ее новая лучшая подружка и, что еще хуже, не просто
сокамерница, а подарок судьбы. За завтраком она подбегает
ко мне, берет за руки и шепчет так, будто мы ведем тайную
беседу. Я слышала, как она театрально намекала другим за-



 
 
 

ключенным, что я призналась ей во всех подробностях сво-
его преступления. Ей хочется поддержки и уважения со сто-
роны девочек в колонии – если кто-то и может ее этим обес-
печить, то убийца Мортон. Это чрезвычайно утомительно.

Хоть я и говорю, что Келли в курсе деталей моего пре-
ступления, это несколько умаляет совершенное мной. Для
меня само это слово звучит убого, неизящно и банально.
Шоплифтинг2 – преступление. Разгоняясь до тридцати пя-
ти миль в час вместо положенных двадцати, чтобы выпить
теплый латте перед очередным скучным днем в офисе, вы
совершаете преступление. Я же сделала кое-что посерьез-
нее: задумала и осуществила сложный и тщательно проду-
манный план, начало которого было положено задолго до
неприятных обстоятельств моего рождения. Учитывая, что
мне практически нечем заняться в этой уродливой и скуч-
ной клетке (заблуждающийся психолог посоветовал мне по-
сетить урок художественной декламации, и я была ужасно
довольна, когда одного моего выражения лица хватило, что-
бы она больше никогда такого не предлагала), я решила рас-
сказать свою историю. Это непростая задача, раз у меня нет
привычного ноутбука.

Недавно мой адвокат обнаружил брезжащий свет в кон-
це этого туннеля, и я решила отмечать время, поведенное
здесь, и делать записи. Визит в столовую позволил заполу-
чить тонкий блокнот и исписанную шариковую ручку – уда-

2 Шоплифтинг – магазинная кража (англ. shoplifting).



 
 
 

лось сэкономить пять фунтов на еженедельных расходах из
пятнадцати с половиной. Забудьте о журнальных статьях, в
которых советуют не тратиться на кофе с собой. Если вы дей-
ствительно хотите научиться правильно планировать бюд-
жет, проведите недельку-другую в Лаймхаусе. Писать может
быть бессмысленно, но я должна что-то сделать, чтобы об-
легчить отупляющую скуку этого места. Надеюсь, если будет
видно, что я занята, Келли и ее неиссякаемая группка «ле-
ди» (она настаивает на таком названии) перестанут спраши-
вать, не хочу ли я посмотреть с ними реалити-шоу в комнате
отдыха. «Извини, Келли, – скажу я, – пишу важные заметки
по делу для своей апелляции, давай поговорим позже». Ей
только намекни на сочную байку из жизни, как она поднесет
палец к губам и удалится, как настоящая заговорщица.

Конечно, моя история не для Келли. Сомневаюсь, что у
нее хватит ума понять причины моего поведения. Эта исто-
рия принадлежит только мне, хотя читатели наверняка про-
глотили бы ее, если б я решилась на публикацию, – не то
чтобы у меня есть возможность. Но приятно знать, что лю-
ди все же покопались бы. Это был бы бестселлер, и народ
толпами устремился бы в магазины, надеясь больше узнать о
привлекательной и печальной девушке, которая совершила
такой страшный поступок.

Газеты уже несколько месяцев пишут обо мне статейки,
и общественность, кажется, не устает слушать двуличных
психологов, готовых поставить диагноз на расстоянии, или



 
 
 

тех, кто, в противовес мозгоправам, от возмущения защи-
щают меня в «Твиттере». Публика настолько увлечена мной,
что готова смотреть сырую документалку на Пятом канале,
где толстый астролог объясняет, что было предсказано моим
знаком зодиака. Только вот он даже не смог его правильно
определить.

Так что я знаю, люди поверят моим словам. Без всяких
комментариев с моей стороны это дело уже приобрело дур-
ную славу. По иронии судьбы никто не знает о моих настоя-
щих преступлениях. Система правосудия в этой стране боль-
ше похожа на несмешную шутку, и лучше всего это иллю-
стрирует предложение: я убила несколько человек (некото-
рых жестоко, некоторых гуманно), и все же мотаю срок за
убийство, которое не совершала.

Если о совершенных мной преступлениях станет извест-
но, гарантирую, меня запомнят на десятилетия, возможно,
даже на века – при условии, что человечество столько про-
тянет. Доктор Криппен, Фред Уэст, Тед Банди, Лиззи Бор-
ден3 и я, Грейс Бернард. На самом деле это меня немного не
устраивает. Я не дилетантка и не слабоумная. Я из тех, на
кого вы смотрите восхищенно, заметив на улице. Возможно,
поэтому Келли держится за меня, вместо того чтобы выби-
вать последние жизненные силы, как ожидалось. Даже здесь

3 Доктор Криппен – фигурант одного из самых громких дел XX века, убил свою
жену; Фред Уэст – британский серийный убийца; Тед Банди – серийный убийца,
насильник; Лиззи Борден – фигурантка дела об убийстве ее отца и мачехи, впо-
следствии оправданная.



 
 
 

я сохраняю определенную элегантность и хладнокровие, че-
го отчаянно хотят лишить меня те, кто слабее.

Говорят, мне пришла куча писем с восхищениями и при-
знаниями в любви, вопросов, откуда то платье, которое я на-
дела в первый день суда («Роксанда», если вам интересно.
К сожалению, чертова жена премьер-министра надела что-
то очень похожее буквально через месяц). Иногда ненавижу
почту. Порой приходит полный бред. Например, один тип
думает, что я отправляю ему сообщения по воздуху. Похоже,
люди и правда хотят меня узнать, произвести впечатление,
подражать, и если не моим действиям, то хотя бы выбору
одежды. Это не имеет значения, поскольку я никогда ничего
не читаю. Мой адвокат собирает и уносит всю писанину. На
самом деле меня не интересует, что обо мне думают незна-
комцы, готовые взять ручку и строчить письма в тюрьму.

Пожалуй, я слишком добра к широкой публике, припи-
сывая им более сложный набор эмоций, чем они того заслу-
живают. Может быть, причину такого долгого и неистового
интереса к моему делу лучше всего свалить на бритву Окка-
ма – теорию, что самый простой ответ обычно является пра-
вильным. В этом случае мое имя еще долго будет отдаваться
эхом даже после моей смерти просто потому, что идея лю-
бовного треугольника кажется такой драматичной и грязной.
Прозаично, не так ли? Но когда я думаю о том, что на самом
деле совершила, мне становится грустно. Никто и никогда
не узнает о сложности той операции. Само собой, намного



 
 
 

лучше, если это сойдет мне с рук, но, возможно, после мо-
ей смерти кто-нибудь откроет старый сейф и найдет это при-
знание. Все вздрогнут. В конце концов, почти никто в мире
не сможет понять, как кто-то в нежном двадцативосьмилет-
нем возрасте смог спокойно убить шестерых членов своей
семьи, а затем счастливо прожить остаток жизни, ни о чем
не сожалея.



 
 
 

 
Глава первая

 
Я схожу с самолета, встречая порыв горячего воздуха, от

которого британцы всегда драматично восклицают в теплых
краях и вспоминают, что большая часть мира наслаждает-
ся климатом, в котором холод сменяет не только серость.
Искусство быстрого перемещения по аэропортам я освои-
ла давно. Сегодня это особенно актуально – хочу избежать
встречи с человеком, неудачно оказавшимся рядом со мной
в самолете. Амир представился, как только я пристегнула ре-
мень безопасности. На вид ему было за тридцать, одет в ру-
башку, которая обтягивала его мышцы на груди почти как
в комиксах, и он необъяснимым образом сочетал ее с бле-
стящими спортивными брюками. Худшей частью его наряда,
вишенкой во всей этой мешанине, была пара шлепок «Гуч-
чи» для бассейна, да еще и с носками того же цвета. Боже. Я
хотела попросить бортпроводницу пересадить меня, но ни-
где ее не нашла, и когда самолет начал взлетать, я уже была
зажата между нарядным мачо и окном.

Амир, как и я, направлялся в Пуэрто-Банус4, хотя я бы
никогда ему об этом не сказала. Ему было 38 лет, занимался
чем-то, связанным с ночными клубами, и любил «отрывать-
ся». Я закрыла глаза, пока он ностальгировал по своей жиз-

4 Пуэрто-Банус, иначе Пуэрто-Хосе Банус, – курортный город в Испании. Счи-
тается одним из самых фешенебельных районов Андалусии.



 
 
 

ни в Марбелье и сетовал на проблемы перегона его любимых
автомобилей на летний сезон. Несмотря на весь мой нерас-
полагающий к общению вид, тип не унимался, заставив ме-
ня наконец поддержать разговор. Я сказала, что собираюсь
навестить лучшую подругу. Нет, она жила не в самом Пуэр-
то-Банусе, а дальше, вглубь страны, и мы вряд ли рискнули
бы отправиться в город, чтобы исследовать прелести ночно-
го клуба «Блеск».

– Нужна машина? – спросил громила. – Я мог бы подо-
гнать тебе лютую тачку, просто дай мне знать, и я подберу
хорошенький «мерс» на каникулы.

Я как можно вежливее отказалась, прежде чем решитель-
но заявить о намерении проработать вплоть до посадки. Ко-
гда мы приземлялись, Амир не упустил возможности и на-
помнил мне закрыть ноутбук. Вновь меня втянули в разго-
вор. Но я помнила, что нужно быть осторожной: не упоми-
нать свое имя и информацию о себе. Этот повышенный ин-
терес бесил, ведь я специально надела черные брюки, рубаш-
ку и не нанесла макияж, чтобы привлечь как можно меньше
внимания. Никаких украшений, никаких лишних акцентов,
ничего такого, что могло бы заинтересовать окружающих. Я
просто девушка, собирающаяся в отпуск в Марбелью, как и
многие этим летом.

Все, что Амир мог получить, – совместный перелет, и то
не по моей воле. Приходится протискиваться сквозь толпу
народа, сверкая улыбкой, в надежде попасть в начало оче-



 
 
 

реди на паспортном контроле и прямо к получению багажа.
Зал заполняется людьми, я встаю за колонной и начинаю за-
липать в телефон. Несколько минут спустя вижу свою сумку,
хватаю ее, прежде чем развернуться и уверенно направиться
к выходу. Тут мне приходит в голову одна мысль, от которой
я замираю как вкопанная.

Стою, прислонившись к перилам снаружи аэропорта, ко-
гда появляется Амир. Его лицо сияет, стоит ему втянуть жи-
вот и выпятить грудь.

– Я искал тебя! – начинает он и активно жестикулирует, а
я замечаю блестящие золотые часы.

– Да, извини, я очень спешу на обед к своей подруге, но
не могла уйти, не попрощавшись.

– Ну что ж, давай сходим куда-нибудь вечерком, дай мне
номерок, будем на связи.

Это вообще не вариант, но я должна его задобрить, если
хочу получить желаемое.

– У меня новый телефон, Амир, я, хоть убей, не помню
номер. Давай, ты дашь мне свой, и я тебе наберу, – улыбаюсь
и слегка касаюсь его руки. Сохранив его контакт и отказав-
шись ехать с ним, машу на прощание.

– Амир! – кричу ему вслед. – Твое предложение насчет
машины все еще в силе?



 
 
 

 
* * *

 
Добираюсь до арендованной квартиры чуть меньше чем

за два часа на машине, без каких-либо неприятностей по до-
роге из аэропорта. Я нашла жилье на «Эйрбиэнби» и дого-
ворилась заплатить хозяйке наличными, чтобы не засветить
свое имя. Она была не против анонимного бронирования,
когда я сказала, что заплачу вдвое больше. Это жутко дорого,
особенно в разгар сезона, но у меня отпуск только на неде-
лю, и я очень хочу осуществить свой план, поэтому не жа-
лею на это денег. Крошечная душная квартирка напоминала
кабинет косметолога восьмидесятых годов, но с добавлени-
ем фарфоровых кукол. Отчаянно хочу увидеть океан, а еще
размять ноги, но у меня не так много времени и есть работа,
которую нужно сделать.

Я провела свое расследование, насколько это возможно
по отношению к двум старым расистам с минимальным ин-
тересом к социальным сетям, и у меня есть неплохая идея,
где они будут сегодня вечером. Если верить информации на
странице Кэтлин в «Фейсбуке»5 (у бедняжки открытый ак-
каунт, к счастью, старики не разбираются в настройках кон-
фиденциальности), похоже, в перерывах от злости на коли-

5 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

чество проживающих испанцев в Испании, пожилые Арте-
мисы проводят большую часть своего времени, перемещаясь
от ресторана «Вилла Бьянка» на набережной до казино «Ди-
неро» за городом. Я зарезервировала там столик на вечер.

Позвольте внести ясность. Я понятия не имею, что делаю.
Мне двадцать четыре года, и я уже много лет думаю о том,
как лучше всего отомстить за свою мать, а это самый гран-
диозный шаг на данный момент. Большую часть времени я
продвигалась по карьерной лестнице, копила деньги, изуча-
ла семью и пыталась сблизиться с ней. Это полезно, но так
нудно. Разумеется, ради достижения цели я готова пойти на
эти жертвы, но, мой бог, просто невыносимо делать вид, буд-
то мне есть дело до опросов клиентов и всяких необязатель-
ных (читайте: обязательных) пьянок по пятницам для укреп-
ления командного духа. Если б я знала, что мне придется
пить «Ягер Бомб»6 с людьми, которые по своей воле работа-
ют в маркетинге, я бы дала себе чуть больше времени для
изучения трепанации черепа.

Может быть, именно поэтому я тороплюсь сделать этот
шаг, всеми силами пытаясь доказать себе, что добилась успе-
ха и способна на то, о чем твердила с тринадцати лет. И все
же я недостаточно подготовилась. Предполагалось, что к то-
му времени, когда доберусь до Марбельи, у меня будет чет-
кий план, спланированный маршрут, время и невероятная

6 Jägerbomb («Ягер Бомб») – «коктейль-бомба», приготовленный путем добав-
ления порции Jagermeister в энергетический напиток.



 
 
 

маскировка. Вместо этого я прячусь в квартире с запашком
сдохшего под шкафом хомяка, который чья-то мать вот уже
полгода пытается вывести отбеливателем, теряясь в догад-
ках, откуда берется этот ароматец. У меня готов план, но я
понятия не имею, смогу ли его осуществить. Еще имеется
парик, купленный в магазине косметики в Финсбери-Парке,
довольно убедительный при искусственном освещении, но
под испанским солнцем он может легко сгореть. Несмотря
на тревожность из-за скудной подготовки, меня охватывает
азарт. Поправляя парик и накладывая макияж, я чувствую
себя так, словно готовлюсь к незабываемому свиданию, а не
к убийству своих бабушки и дедушки.

 
* * *

 
Вот это драма! Я не собираюсь убивать их сегодня вече-

ром, это было бы глупо. Мне нужно увидеть их, подслушать
разговор, не намекнут ли они о своих планах на эту неделю.
Надо несколько раз проехать по маршруту до их виллы, и,
что важно, забрать обещанную машину у Амира. Это либо
признак моей глупости, и следует отложить свои дела, либо
это маленький подарок от какого-то неизвестного божества.
Проверим!

Я давно решила: Кэтлин и Джереми Артемис будут пер-
выми, кто покинет нас. На то было несколько причин, а глав-
ная заключалась в том, что они старые, и их жизнь мало кого



 
 
 

волнует. Старики, которые только и делают, что тратят пен-
сию и тупеют в своих любимых креслах, на мой взгляд, не
лучшая реклама рода человеческого. Это, конечно, здоро-
во, что мы придумали способ жить дольше с помощью меди-
цинского вмешательства и ЗОЖ, но, к большому сожалению,
со временем люди становятся оккупантами кровати, посте-
пенно превращаются в старых маразматиков, живущих по-
лумертвым грузом в комнате, где вы хотели устроить каби-
нет.

Не надо удивляться, я знаю, вы тоже так думаете. Насла-
ждайтесь своей жизнью и покиньте бренный мир лет в семь-
десят. Только зануды хотят дожить до ста лет: единственная
награда – безличное и коротенькое письмецо от королевы 7.
Так что фактически я делаю всем большое одолжение. Они
старые и ненужные, их существование просто бессмысленно.
Вино за обедом, сон, поездка по городским магазинам, что-
бы купить безобразные украшения и безвкусные часы. Он
играет в гольф, а она колется препаратом, превращающим
ее в очень старого младенца. Трата жизни впустую. Это все,
прежде чем я расскажу вам, какие они расисты. Да пошло
оно – вы таких уже видели. Они живут в Марбелье и при
этом не знают ни слова по-испански. Больше объяснений не
требуется.

7  Королева Елизавета II посылает поздравления британским подданным с
Бриллиантовой (60-й), 65-й и Платиновой (70-й) годовщиной свадьбы и с каж-
дой годовщиной после, а также организует послания к 100-летию, 105-летию и
каждый последующий день рождения.



 
 
 

Разумеется, риск в этой игре велик. Я не Гарольд Шип-
ман8, который весело разгуливает, убивая стариков напра-
во и налево. Мне надо убить только этих двоих, остальные
могут спокойно смотреть «Фермы Эммердейл»9 и покупать
стремные подарки внукам, недовольным их скучными визи-
тами. Технически эти люди – мои бабушка и дедушка, хотя
я никогда с ними не встречалась и не получала шоколадки в
подарок. Но они знают обо мне.

Позвольте объяснить. Очень долго я была не в курсе и
думала, что мой отец Саймон успешно держал все в тай-
не, но Элен, мамина подруга, которая недавно была в Лон-
доне, за бутылкой вина призналась: еще до ее переезда в
Париж она их навестила. Ей казалось, она подвела мою за-
мечательную мамулю, бросив меня. Бедная мертвая Мари.
Единственная вещь, которую Элен додумалась сделать, что-
бы ослабить чувство вины, – прошерстить интернет. Она на-
шла лондонский адрес бабушки и дедушки в регистрацион-
ной палате. Почти распластавшись на столе, я слушала рас-
сказ Элен и пыталась запомнить до мельчайших деталей.

Конечно, я уже много раз бывала у них дома, еще до того,
как они окончательно обосновались в Испании. Я провела
несколько часов на улице, наблюдала, выжидала, преследо-
вала их машину с шофером, когда они куда-то выбирались.

8 Гарольд Шипман (1946–2004) – британский серийный убийца-врач, орудо-
вавший в пригороде Манчестера Хайде.

9 «Ферма Эммердейл» – название британской мыльной оперы.



 
 
 

Но общение с ними было совершенно новым уровнем, и я
была одновременно и впечатлена Элен, и зла на то, что она
никогда раньше не рассказывала мне об этой встрече.

Элен явно не горела желанием вспоминать о том ужасе.
Избегая зрительного контакта, она описывала события по
порядку: перед ней захлопнули дверь, как только узнали, кто
она такая, но уходить Элен не стала. В конце концов, они
позволили ей войти и холодно сообщили, что знают все обо
мне и моей «кошмарной» матери.

В ушах зазвенело, я почесала шею, ожидая комка в гор-
ле, который норовил подступить в любую секунду. Они зна-
ли обо мне с самого начала, объяснила Элен, когда их «бед-
ный» сыночек внезапно появился поздно вечером на пороге
дома и, расхаживая по гостиной, признался, что вляпался.
В основном говорил Джереми, в то время как Кэтлин непо-
движно сидела на диване, потягивая здоровенный джин-то-
ник. Саймон спросил, как сообщить об этом его жене Джа-
нин, и сказал отцу, что для меня потребуется некоторая фи-
нансовая поддержка.

– Значит, он действительно хотел поступить правильно, –
заявила Элен почти извиняющимся тоном, допивая вино и
теребя волосы.

Я проигнорировала данный комментарий и попросила
продолжить. Меня не интересовали жалкие попытки этого
человечишки успокоить свою совесть.

Джереми с гордостью рассказал Элен, как они с женой



 
 
 

несколько часов пытались вразумить сына. Внушили, что
Мари сделала это ради денег, а Джанин никогда не оправит-
ся после такого удара.

– Саймон совершил глупую ошибку, как и многие мужчи-
ны, – сказал он Элен, – и мне жаль, что этой девочке прихо-
дится расти без родителей, но бывает и хуже. Я и сам поте-
рял мать в юном возрасте, но подачек у незнакомцев никогда
не просил.

Элен стала ругаться, кричала, что Мари не собиралась во-
дить их сына за нос, ведь даже не знала ни о богатстве, ни о
жене. Но они ничего не хотели слышать.

–  Эта девчонка пыталась развести моего сына на день-
ги! – крикнула Кэтлин, внезапно поднимаясь с места. – Если
ты думаешь, что дочь твоей подружки снова начнет всю эту
чушь, ты не умнее ее матери.

Вот и все. Со слов Элен, которая допила вино и яростно
размахивала руками, Кэтлин внезапно начала рыдать и бить
мужа в грудь. Он схватил ее за руки и с силой толкнул на
диван, прежде чем повернуться к ошеломленной Элен, сто-
явшей у двери.

– Ты расстроила мою жену и испортила нам вечер. Выме-
тайся и даже не думай впутывать Саймона. Мы наймем ад-
вокатов, и ты не успеешь опомниться, как превратишься в
гребаную бомжиху еще до нашей встречи в суде.

– К тому моменту меня немного трясло, – поведала мне
Элен, – он был похож на сумасшедшего. Глаза почти вылез-



 
 
 

ли из орбит, аккуратно причесанные седые волосы растрепа-
лись. Но самое странное, его акцент совершенно изменился.
Сначала он говорил как настоящий английский джентльмен,
но под конец разговора его голос стал грубым и жестким. Он
напоминал уличных торгашей из моего родного города. Мне
правда жаль. Я пыталась. Надеялась, его родители добрее и
отзывчивее. Господи, я думала, они захотят познакомиться
со своей прекрасной внучкой! Но нет. Они производят впе-
чатление приличных людей, но на самом же деле, Грейс, они
уроды.

Итак, они старые, злобные и занимают драгоценное ме-
сто в мире. Этого более чем достаточно, чтобы помочь им
попасть на тот свет не так приятно, как могла бы уготовить
им судьба. Но если быть до конца честной, то это все в ос-
новном потому, что они знали. Они знали о моей матери.
Знали обо мне. Они не просто бездействовали, махнув на
нас рукой, а активно промывали своему сыну мозги, обвиняя
Мари, Элен, клубы, друзей, которые довели его до такого.
Они поливали грязью всех, но не Саймона. Он уклонялся от
родительских обязательств, а семья только потворствовала
ему. Я думала, они живут своей жизнью, даже не подозревая
обо мне и о моей маме. Они хотели, чтобы все было так. В
конце концов, именно это и подтолкнуло меня к решению.
Они умрут первыми.



 
 
 

 
* * *

 
Я прихожу в ресторан на пляже в шесть вечера – навер-

няка дедушка и бабушка ужинают рано, как и большинство
пожилых людей. Я попросила место на террасе, но ресторан
намного просторнее, чем на фото в интернете. Главное не
оказаться слишком далеко от них, иначе не услышу ничего
полезного. Заказываю бокал белого вина (люблю вино; Ла-
тимеры всегда пили только хорошее; я выбрала риоху) и за-
ставляю себя открыть книгу, которую захватила с собой, что-
бы не выглядеть слишком подозрительной. Я выбрала «Гра-
фа Монте-Кристо». Возможно, чересчур очевидно, но мне
показалось это забавным.

Долго ждать Артемисов не пришлось. Едва дочитав
первую страницу, краем глаза улавливаю движение. Два
официанта сопровождают четырех пожилых людей мимо ба-
ра к террасе. Я замираю, не позволяя себе поднять глаза, и
чувствую их приближение. Слышу громкий женский голос:
«Нет, не этот стол, Андреас, он же прямо под солнцем. По-
сади нас вон туда». Они разворачиваются и направляются в
другой конец помещения. Да пошла ты к черту, Кэтлин.

Когда они наконец уселись и заказали напитки – это заня-
ло целую вечность из-за жалоб на ветер и метания по меню, –
я приступаю к анализу. Увядающие Артемисы сидят ко мне
лицом, их друзья – спиной. У Кэтлин такие кудри, что сама



 
 
 

Джоан Коллинз харкала бы кровью от зависти. Светло-русые
волосы уложены безвкусно, но так жестко, что ветер, о ко-
тором она так беспокоилась, не посмеет их даже коснуться.
Косметолог хорошо поработал над ее лицом – это видно из-
далека. Глаза искусственно приоткрыты, будто в легком ис-
пуге. Скорее всего, это должно было выглядеть кокетливо,
но получилось как-то безумно. На ней бежевая туника по-
верх бежевых брюк, на столе лежит ее огромная сумка от
«Шанель». Шея украшена толстой цепочкой. Не могу распо-
знать камень, но предположу, что это совсем не фианит. Я
спокойно пялюсь, ведь все они уткнулись в меню. Интерес-
но, есть ли во мне хоть что-то от этой недовольной женщи-
ны? Она поднимает руки, складывает их, и я вижу ее ногти.
Острые, классического красного цвета. Вот оно что, Кэтлин.
Мои пальцы, держащие уже забытую книгу, длинные и тон-
кие, совсем не такие. Но мои ногти… Мои ногти тоже яр-
ко-красные и острые.

Через несколько минут притворного чтения подзываю
официанта и прошу место подальше от палящего солнца. Са-
мое время – парик вот-вот расплавится. Терраса занята, но
не полностью, и меня ведут к соседнему от жертв столику.
Так-то лучше. Я хочу слышать их разговор. Вряд ли узнаю
что-нибудь полезное или интересное – они слишком недале-
кие, а вот информация об их планах на неделю не помешает.
У меня есть всего пять дней – весь отпуск, который я мог-
ла себе позволить, – так что времени мало. Заказываю еще



 
 
 

один бокал вина, несколько разных закусок и снова откры-
ваю книгу.

Джереми одаривает меня взглядом, который узнает любая
женщина. Старый козел меня оценивает, и ни на секунду не
задумывается, насколько жалко он выглядит. Я кротко улы-
баюсь, отчасти от осознания того, что дедушка разглядыва-
ет собственную внучку, но и для того, чтобы убедить его в
моей заинтересованности. Момент был прерван официанта-
ми, которые принесли еду. Никто не делал заказ, но, увидев
блюдо, я не удивилась: стейк и картошка фри для каждого.
Должно быть, это единственное, что они едят. Стейк с кар-
тошкой фри. Они не ступают на неизведанные территории,
не пробуют ничего нового. Они мелочные и отвратительные.
И все это вытекает только из стейка. Представьте, что вскры-
лось бы, взгляни я на их книжные полки. Шучу, у них в доме
не будет никаких книг.

Они болтают о друзьях из гольф-клуба, обсуждая како-
го-то Брайана, который выставил себя дураком на недавнем
благотворительном аукционе (бедный Брайан, только поду-
майте о позоре изгнания пожилым сообществом эмигран-
тов). Кэтлин и другая женщина, очень похожая на мою ба-
бушку, но с более пышными формами и сумочкой «Шанель»
поменьше, переходят к поливанию грязью парикмахера, ко-
торый слишком долго делал неудачную укладку их подруге в
прошлый понедельник. Мое внимание улетучивается. Я хо-
чу узнать все, что только возможно, но, клянусь, эти люди



 
 
 

не облегчают мне задачу!
Еще один бокал вина, или это сорвет миссию по добыче

фактов? К черту! Сделав заказ, я ковыряюсь в оставшихся
закусках. Возможно, идея взять стейк, как у Артемисов, не
так уж плоха. Моя еда абсолютно резиновая и выглядит так,
будто ее выращивали на складе у автомагистрали, а не лови-
ли в море. Объекты наблюдения заказали кофе. Кэтлин суе-
тится из-за пятна на клубном галстуке Джереми. Держу па-
ри, он – масон; это прекрасно вписывается в общую картину.
Муж толстухи спрашивает, когда они в следующий раз пой-
дут в казино, и упоминает о приеме в ближайший четверг.

– Да, мы будем там, – резко говорит Джереми, отмахива-
ясь от протянутой Кэтлин салфетки. – Мы ужинаем с Берес-
фордами в 7:30, и заскочим туда на обратном пути.

«ГДЕ ТЫ УЖИНАЕШЬ?» – хочется мне закричать, но
они не вдаются в подробности. Вместо этого Джереми про-
сит счет, резко подзывая официанта. Второй мужчина за сто-
лом хватает блюдце, как только оно появляется, и кивает в
сторону моих бабушки и дедушки: «Позвольте нам оплатить,
уверен, сейчас наша очередь – нет, пожалуйста, я настаи-
ваю».

Золотая карточка падает на пол, но Джереми практически
не реагирует, вместо этого снова смотрит на меня. На этот
раз я отвожу взгляд. Не хочу, чтобы он запомнил мое лицо. Я
не волнуюсь. Рискну предположить, он довольно часто раз-
глядывает молоденьких девушек, которые ему во внучки го-



 
 
 

дятся. Возможно, кто-то из них и правда его внучки, если
учитывать похождения Саймона.

Когда они уходят, я обращаю внимание на галстук Джере-
ми. Все-таки не масонский. Зелено-желтый рисунок с бук-
вами «КР». Быстрый поиск в Гугл подсказывает мне, что это
официальный галстук «Клуба Регентства», частного заведе-
ния в Мейфэре, открытого в 1788 году для мужчин королев-
ской крови и просто богачей, которые проводят время без
своих жен. Я пытаюсь сдержать смех. Мне известно, где на-
чалась твоя жизнь, Джереми. В двушке на Бетнал-Грин с ма-
терью-швеей и отцом, да и тот свалил черт знает куда еще до
того, как тебе исполнилось пять. В интервью Саймон с гор-
достью рассказывал об этом как о символе упорства вашей
семьи и стремления чего-то добиться в этом мире. Вот ты,
Джереми, в своем галстуке, воображаешь, что он показыва-
ет вашу родословную – ту, которую вы себе купили. Может
быть, у кого-то это вызовет восхищение. У меня, например.
Я пытаюсь сделать то же самое – выбраться из нищеты, сдви-
нуть свою жизнь с мертвой точки. Но я тебя знаю. Знаю твою
ненависть к корням, какую бы лапшу на уши ты всем ни ве-
шал. Ты увидел это и во мне, а когда твоя кровная родня
попросила помочь выбраться из подобной ситуации, ты сбе-
жал, поджав хвост. Элен была права. Ты просто урод, и твои
частные клубы и дорогая одежда не очень-то это скрывают.
Носи свой галстук. Четверг не за горами.

Я возвращаюсь в свою комнатушку, осматривая на хо-



 
 
 

ду главную набережную Пуэрто-Бануса. В магазинах толпы
женщин, которые разглядывают шикарные платья и болта-
ют с подружками. Мимо проходят старшеклассницы, эмоци-
онально обсуждающие свой загар. Интересно, была бы я од-
ной из этих пустышек, если б выросла в семье Артемис? Я
читаю книги, слежу за мировыми событиями, могу выска-
зать мнение не только касаемо обуви и клюшек для гольфа.
Несомненно, я лучше этих людей. Но они выглядят счастли-
выми, несмотря на свое невежество. А возможно, из-за него.
О чем тут беспокоиться? Никто из этих идиотов не думает
об изменении климата, их интересует только, как расфуфы-
риться завтра на яхту. Смотреть на это занимательно, но у
меня совсем мало времени. Как только с работой будет по-
кончено, я уже не вернусь на эту детскую площадку сливок
общества. Возможно, стоит прикупить сувенир. Я смотрю на
витрины и космические цены. У меня нет ни денег, ни же-
лания платить за кафтан с меховыми манжетами, даже ради
прикола. А вообще, я уже придумала, каким будет мой суве-
нирчик, и за него не отдам ни пенни.

На следующий день, после короткой пробежки по пляжу,
я еду к их дому. Это большая вилла в охраняемом комплек-
се, скрытая от простого народа за громадными воротами,
рядом с которыми в будке сидит скучающий охранник. Он
должен проверять всех посетителей, но меня пропускает без
проблем – ему вполне хватает отговорки «Я из бутика, при-
несла платье для миссис Лайл из восьмого дома». Наверня-



 
 
 

ка в этих особняках куча одиноких, вечно скучающих дам,
которые постоянно заказывают новые наряды или маникюр-
щиц на дом. О семье Артемис я не говорю ни слова. Не хо-
чу, чтобы была очевидная связь, если позже начнут задавать
вопросы.

Их дом под номером девять, выглядит почти так же, как
и остальные по соседству. Белая штукатурка, терракотовая
плитка, ведущая к двери. Пальмы по обе стороны крыльца.
Идеальная зеленая лужайка, даже в такую адскую жару. На-
верное, запреты на чрезмерный расход воды не действуют,
когда живешь вдали от простолюдинов. Я снимаю ногу с пе-
дали газа и просто качусь по району, но здесь нет ничего
интересного. На этих широких проспектах никого не вид-
но: ни выгульщика собак, ни матерей с колясками. Деньги
купили им тишину. К слову, я это ценю. Если вы не жили
на центральной улице Лондона, то не мечтаете о переезде
в дом, где не слышно ваших соседей – любителей грубого
секса и саундтрека мюзикла «Отверженные». Но это спокой-
ствие кажется скучным и унылым, будто созданным для лю-
дей, которые хотят жить в другой реальности, не признаю-
щей громкости настоящей жизни.

Дом Артемисов совершенно ни о чем мне не говорил.
Он был построен для богатых людей, плюющих на дизайн,
но по-настоящему ценивших безопасность и статус. Линн и
Брайан купили дом в этом комплексе? Ладно, тогда давай
купим тот, что еще больше. Вот и все. Никакого намека на



 
 
 

индивидуальность – только продезинфицированное едино-
образие. Я ухожу в подавленном настроении. Мы же род-
ственники. Неужели я когда-нибудь тоже буду скупать беже-
вые ковры и найму горничную, над которой буду издеваться?
Вообще, горничная – это неплохо, но ее неизбежная депрес-
сия меня бы угнетала. А для Кэтлин это, наверное, приятный
бонус – каждый день видеть кого-то несчастнее ее самой.

Из комплекса я направляюсь в казино примерно в трид-
цати минутах езды по извилистой дороге. Крутой склон с од-
ной стороны ведет к… ущелью? Оврагу? Не знаю. Я выросла
на центральной улице и всегда чувствовала себя неуютно на
открытых пространствах. Деревеньки сбивают меня с толку,
а любое место, куда нужно ехать полчаса или больше, не сто-
ит потраченного времени.

Иногда у меня возникает желание ненадолго встретить-
ся с мужчиной (да, я имею в виду секс, не удивляйтесь) или
просто потратить часок-другой на бездумное залипание в
приложение для знакомств. Я пролистываю лузеров, позиру-
ющих на фоне «БМВ», будто это знак их «успешного успе-
ха», а не идиотского вложения денег в аренду машины. Но
пошловатая машина и футболка с V-образным вырезом не
всегда означают строгое «нет». В конце концов, мне не ид-
ти за них замуж. Я даже не утруждаю себя запоминанием их
имен. Но есть правило: искать мужчин в пределах двух ки-
лометров. У меня переменчивое настроение, поэтому ждать
их пересадок на Кингс-Кросс или эсэмэсок о закрытии лон-



 
 
 

донской наздемки10 на капремонт я не собираюсь.
Так что мир испанского пригорода для меня чужд, и, черт

возьми, склон ведет в овраг – длинный спуск, покрытый ко-
рявыми кустами. К тому же на этом маршруте ни души. Иде-
ально. Солнце светит ярко, и теплый ветерок пробегает по
моей руке. Я включаю радио, на местной станции крутят
Beach Boys. God Only Knows’ звучит в маленькой арендован-
ной машине, когда я медленно выезжаю на дорогу и направ-
ляюсь к казино. Само собой, я не верю в Бога. Мы живем во
времена науки и семейства Кардашьян, так что я, пожалуй,
на стороне рационалистов. Любой бог, обладающий реаль-
ным влиянием, не свел бы меня с этими людьми и не дал бы
мне такое предназначение. Так что Бога нет. Но я действи-
тельно чувствую, что сегодня кто-то улыбается мне сверху.

Раз уж речь зашла о религии, в Библии есть история (пред-
полагаю, ее там нет: я узнала о ней из фильма, и она связана
с современными технологиями), которая звучит примерно
так: один человек долго и счастливо жил в маленьком доми-
ке, пока однажды служба спасения не постучала в его дверь
со словами: «Сэр, надвигается шторм, нужно эвакуировать-
ся». Человек ответил: «Спасибо, джентльмены, но я религи-
озен, у меня есть вера. Бог спасет меня». Люди ушли, а бу-
ря все надвигалась. Вода поднялась вокруг дома, и к нему
подплыла лодка. «Сэр, – сказал капитан, – пойдемте с на-

10 Система пригородно-городского железнодорожного транспорта в Большом
Лондоне и Хартфордшире.



 
 
 

ми, вода прибывает». Но человек снова ответил: «Спасибо,
джентльмены, но я религиозен, у меня есть вера. Бог спасет
меня». Позже человеку пришлось подняться на крышу, ведь
дом уходил под воду. На небе завис вертолет. «Сэр, подними-
тесь по этой лестнице, мы сможем доставить вас в безопас-
ное место». Человек отмахнулся: «Спасибо, джентльмены,
но я религиозен, у меня есть вера. Бог спасет меня». Позже
этот человек утонул. Когда он попал на небеса и встретился с
Богом, то спросил: «Отец, у меня была вера. Я верил в тебя,
оставался преданным. Почему ты позволил мне утонуть?» И
Бог, недоумевая (почему бы и нет, этот человек идиот), ска-
зал: «Дэвид, я послал тебе спасателей, лодку и вертолет. По-
чему ты здесь?»

Кто-то послал мне туповатого здоровяка Амира с его кру-
тыми тачками, точную дату, когда мои бабушка и дедушка
выйдут поздно ночью из дома, и опасную ветряную дорогу.
И в отличие от того глупого человека из притчи я намерена
извлечь из этого выгоду.

 
* * *

 
У меня есть чуть больше тридцати шести часов, прежде

чем осуществить задуманное. Я могла бы провести время,
наблюдая за этой парочкой, чтобы узнать о них побольше, но
они такие неинтересные – это просто того не стоит. Поэтому
до конца для я буду на частном пляже: валяться на шезлонге



 
 
 

с бокалом розового вина, читая книгу о женщине, убившей
своего мужа после многих лет газлайтинга11 и эмоциональ-
ного насилия. С «Графом Монте-Кристо» как-то не клеится
– наверное, я принимаю все слишком близко к сердцу. Но
все же открываю самый конец книги. Отвратительная при-
вычка, конечно, но моя жульническая натура получает в на-
граду такую строку: «Вся человеческая мудрость содержит-
ся в этих словах: жди и надейся».

Жди и надейся. Я живу с этим девизом со школьной ска-
мьи, и теперь часть моего ожидания подходит к концу. Кладу
руки на грудь и пытаюсь понять, не участилось ли сердцеби-
ение. Нет, дышу как обычно, будто сегодня просто еще один
день, и я не собираюсь совершить ужасное преступление.
Как странно. В голове снова и снова прокручивается план,
предвкушение нарастает так, что у меня готов повалить пар
из ушей. И все же я лежу на пляже в темных очках, а сердце
отказывается меня выдавать и сидит в груди спокойно. Хоть
мой разум ведет себя как подросток перед первым свидани-
ем, мое тело готово.

Вечером, перед сном, отправляю Амиру сообщение с но-
вого одноразового мобильника. Так Эдвард Сноуден назвал
телефон, который нельзя отследить. Это, может, и чересчур,
учитывая, что я не знаю никакие государственные секреты,

11 Газлайтинг – форма психологического насилия, главная задача которого –
заставить человека сомневаться в адекватности своего восприятия окружающей
действительности через постоянные обесценивающие шутки, обвинения и запу-
гивания.



 
 
 

но в любом случае штука полезная. Одна двадцатиминутная
поездка в не самую приятную часть Лондона плюс шестьде-
сят фунтов наличными обеспечили меня причудливой ста-
рой раскладушкой. Я сразу закинула деньги на номер, чтобы
отправлять сообщения. Телефон не вернется в Англию. Он
послужит великой цели в Испании.

Спрашиваю Амира, будет ли он здесь завтра и не сможет
ли подогнать мне машину на пару дней. Я сказала, что на
ночь еду еще дальше за город и в большом автомобиле буду
чувствовать себя в безопасности – и это отчасти правдиво. В
самой искусной лжи есть доля правды, так легче придержи-
ваться своей истории и снизить вероятность попасться. Мой
друг Джимми врать не умеет: его выдает ухмылка. Это даже
мило, но доверить ему секрет невозможно – по лицу все бу-
дет видно.

Проснувшись, сразу же проверяю телефон. Как я и пред-
полагала, Амир ответил ранним утром. Грандиозный вечер в
«Блеске», полагаю. Я благодарю его за предложение потусо-
ваться и снова напоминаю, что уезжаю сегодня днем. Просто
взять у него ключи не прокатит, поэтому предлагаю встре-
титься в кафе-мороженом на улице Рибера в два часа дня.
До обеда сообщений от него точно не будет, если прикинуть,
сколько шампанского он мог выпить прошлой ночью. Быстро
принимаю душ и, чтобы не выглядеть в глазах Амира при-
влекательно, надеваю простенький сарафан. Само собой, он
не обтягивает и не блестит на солнце. Это практически за-



 
 
 

щитный комбинезон по сравнению с тем, что предпочитают
носить местные. Я только приехала, но мне уже кажется, буд-
то смесь блесток, золотых пуговиц и анималистичных прин-
тов является неофициальной униформой. А, ну и накачан-
ные резиновые губы. Из-за них кажется, что у женщин ужас-
ная аллергия на айс-кофе, который они потягивают, валяясь
на солнце.

В мои планы не входило возвращаться в эту квартиру, хо-
тя она забронирована до субботы. Возможно, я слишком оп-
тимистична, но нельзя позволять сомнениям закрадываться
в этот критический момент. Навожу порядок, бросаю про-
стыни в стиральную машину и протираю пыль. Собираю ма-
ленькую сумочку, а затем выкладываю все необходимое до
конца дня. В сумку через плечо (это «Гуччи», одна из первых
вещей, которую я приобрела, устроившись на новую работу;
даже дамы Марбельи были бы впечатлены) кладу свой мо-
бильный, парик, деньги, кеды, фонарик, латексные перчатки,
крошечный флакончик духов и коробок спичек. Все осталь-
ное идет в маленькую сумочку, включая мой настоящий те-
лефон, паспорт и кредитные карты.

Запираю квартиру и беру ключ – на всякий случай. В при-
ступе паранойи вытираю ручку рукавом и понимаю, что мне
нужно сильнее стараться. Если я собираюсь продолжать и не
попадаться, быстрое протирание случайных поверхностей не
поможет. Ну что ж. Это только подготовка. Я оставила ма-
шину в добрых тридцати минутах ходьбы, вдали от суеты на



 
 
 

главной улице. Не хотела светиться на парковке, и это самое
близкое место от квартиры, откуда машину не увезли бы на
буксире через несколько секунд.

На улице уже адская жара, пот стекает по моей груди и
скапливается под лифчиком. Я бросаю сумку под водитель-
ское сиденье и проверяю со всех сторон, не видна ли она.
Затем возвращаюсь в город, по ошибке сворачивая в сторо-
ну моря. После пары часов в кафе, где кофе, кажется, стоит
пять евро, я наконец получаю сообщение от Амира:

Привет киска, я аташел после прошлой ночи, ты пра-
пустила просто ПУШКУ! Буду в «Океании» с 3, чтобы
павтарить, встретимся тама в 4, выпьем, и я тобой
займусь!:)

Его ответ почти заставляет меня передумать. Я не могу
общаться со взрослым, который не знает грамматику родно-
го языка, даже по переписке. Это как минимум невоспитан-
ность. Такое прощается подростку, но не взрослому. Конеч-
но, во многом можно винить плохое образование. Моя сред-
няя школа не была Хогвартсом, но я все равно потратила
время, чтобы понять, как пишется слово «там». Сомневаюсь,
что Амир сделал хотя бы это. Не в первый раз задаюсь во-
просом, на чем он зарабатывает так много денег. Вряд ли тут
все чисто, но кто я такая, чтобы читать лекции о морали?

Подумываю воспользоваться своей арендованной квар-
тиркой, и принимаю приглашение Амира. Мне просто надо
быть непреклонной, отказаться от всех предложений выпить



 
 
 

и уехать, как только получу ключи от машины. Фу. Меня
тошнит от необходимости полагаться на мужчину (и, что еще
хуже, на мужчину, который носит очки с мягкими дужками,
как у велосипедистов) в деле, предназначенном мне одной,
и больше никому. Но нужно быть реалисткой. Амиру с это-
го не будет никакой выгоды. Если все пойдет по плану, он
ничего не узнает. А если все пойдет наперекосяк, у него бу-
дут большие неприятности. От этой мысли становится как-
то веселее, и я допиваю свой кофе.

Приезжаю в клуб «Океания» еще до 3 часов. Это громад-
ное здание, дворец праздной фривольности. Похоже, все это
– один большой бар, но на стероидах. Подъездная дорожка
усеяна спорткарами ярких цветов, с каждым из них разби-
раются измученные лакеи в белых пиджаках. На непонятно
как припаркованном перед входом «Роллс-Ройсе» виден но-
мер BO55 BO112.

На стойке регистрации девушка с загаром, на который
солнце не способно, говорит по телефону на эстуарном 13 ан-
глийском. В конце концов, она обращает на меня внимание.
Могу представить, насколько ее не впечатляют мои каштано-
вые волосы и сандалии на плоской подошве. На губах крас-
ная помада, неизменно служащая своего рода щитом, но в
остальном я выгляжу весьма невзрачно.

12 Boss boy (англ.) – начальничек.
13 Эстуарный английский  – диалект английского языка, на котором говорят в

Юго-Восточной Англии и вдоль реки Темзы.



 
 
 

Мне нравится простота. У меня довольно красивое лицо,
и я не чувствую себя высокомерной, говоря это. Женщины
всегда пасуют, когда называют себя привлекательными, ведь
всю жизнь слышат от мужчин комментарии о «зацикленно-
сти на себе». Будьте как можно красивее, но делайте вид,
будто вы для этого палец о палец не ударили, и самое главное
– никогда не признавайте свою красоту. Бегите прочь от лю-
бого мужчины, который говорит: «Ты красивая, просто сама
этого не знаешь». Они же будут ждать от вас постоянного
секса и безразличия к собственному удовольствию. Я хоро-
шо выгляжу: невысокая, но стройная и пропорциональная;
темные волосы, симметричные черты лица, красивые пухлые
губы, но не слишком большие. Мне нравится свое отраже-
ние, но я не одержима им. Внешность иногда меня выручает,
но я не моя мать, которая слишком полагалась на красоту и
была вынуждена выкручиваться там, где симпатичной мор-
дашки было недостаточно. Мой внешний вид сильно разоча-
ровывает мужчин в Марбелье, если сравнивать его с павли-
ньим окрасом местных жительниц. Коко Шанель якобы ска-
зала: прежде чем выходить из дома, нужно снять один аксес-
суар. Эти девушки скорее выцарапали бы глаза старухе Коко
своими нарощенными ногтями, чем последовали б ее совету.

Я сказала мисс Тан, что встречаюсь с Амиром, и выраже-
ние ее лица изменилось. Очевидно, он ценный клиент, по-
скольку меня ведут по мраморным коридорам мимо библио-
течного бара, набитого муляжами книг и искусственно со-



 
 
 

старенными вещами. Готова поспорить, этот хлам закупают
оптом у поставщика, штампующего такие штучки специаль-
но для тех, кто хочет иметь антиквариат, но совершенно не
парится об истинном происхождении вещей.

Мы выходим наружу, на ослепительное солнце. Все во-
круг похоже на тематический парк для взрослых. Есть
несколько смежных бассейнов с баром посередине, где лю-
ди купаются и наслаждаются коктейлями под соломенными
зонтиками. Гремит хаус14, а официанты вальсируют между
шезлонгами, подливая напитки. Некоторые посетители рас-
положились на диванах сразу по несколько человек под на-
весами, лежа, куря и болтая. Все кроме меня в купальниках,
и я не собираюсь к ним присоединяться. У кого-то виднеет-
ся цепочка на животе. Украшения для талии придуманы на
случай, если у вас не осталось свободного участка тела для
демонстрации бриллиантов. Коко Шанель крутится в гробу.

– Мистер Амир пока не пришел, пожалуйста, отдохните и
выпейте чего-нибудь.

Меня почти толкают на большой белый шезлонг, где мое
одиночество становится еще заметнее. Заказываю тоник –
надеюсь, Амир подумает, что я «уже втянулась». Мой новый
друг опаздывает всего на сорок пять минут, и все это время
я наблюдаю за девицами c искусственным загаром, которые
приспускают свои крошечные бикини, чтоб загореть силь-

14 Хаус – стиль электронной музыки, созданный танцевальными диджеями в
начале 1980-х годов в Чикаго.



 
 
 

нее, и пялятся на мужиков с бритой грудью и поясными сум-
ками, а те просто рисуются – в основном друг перед другом.

Замечаю Амира, когда он проходит между шезлонгами.
Его было бы трудно не заметить в неоновых оранжевых шор-
тах. За ним тянется группка парней. Судя по их виду, един-
ственная цель каждого – как можно больше походить на сво-
его лидера. Со всех сторон появляются официанты, прино-
сят полотенца, бокалы, ведерки со льдом и, как ни странно,
кокос.

Амир подходит к моему шезлонгу и смотрит на меня по-
верх своих солнцезащитных очков.

– Привет, красотка! Это Стиви, Джей-Джей, Фатлад15, Ку-
пер и Найдж, – он жестом указывает на парней. Они равно-
душно кивают, заглядываясь на девушек в бикини.

Интересно, почему Фатладу дали такое суровое прозви-
ще, если процент жира в его организме, похоже, и до деся-
ти не дотягивает? Сплошные мышцы – больше, чем должно
быть у человека, не занимающегося физическим трудом, и я
сильно сомневаюсь, что у Фатлада есть хоть какая-то работа.

Амир хватает кокос и бросает его типу, которого он пред-
ставил как Найджа. Тот с силой ударяет плодом себе по го-
лове под громкие одобрительные возгласы. Парень пытается
снова, и кокос раскалывается. Найдж забирается на шезлонг
и поднимает разбитый трофей над головой, пока девушки в
бикини и мускулистые парни возбужденно кричат.

15 Fatlad (Fat lad, англ.) – пухляш, жиртрест.



 
 
 

– Это его лучший трюк, – с гордостью заявляет Амир. –
Он практиковался восемь лет подряд. Мы пытаемся пропих-
нуть его на шоу талантов, где собаки показывают фокусы.

Легкая паника разливается по венам от одной мысли, что
мне придется полдня наблюдать за этими дикарями, практи-
кующими брачные ритуалы вокруг крошечного бассейна, за-
гаженного маслом, автозагаром и пеплом. Я должна сосредо-
точиться на своей миссии и не позволить Амиру диктовать,
как мне провести день.

Воспрянув духом, протягиваю руку и держу Амира за за-
пястье, пока он не поворачивается и не фокусируется на мне.

– Мне правда жаль, но вы, ребята, немного задержались,
а у меня остался всего час до следующей части моего путе-
шествия. Вы пригнали сюда машину? Времени совсем нет.

Он смотрит на меня с минуту, затем откидывает голову
и смеется. Мускулистый отряд позади вторит смешкам, хоть
они не слышали ни слова. Похоже, тот, кто платит за выпив-
ку, получает восторженную аудиторию.

– Крошка, я даже не знаю твоего имени! Притормози, то-
ропыжка. У меня есть для тебя тачка, но давай немного по-
тусим тут, потом прыгнем в нее и пошалим, окей?

Подавляю дрожь отвращения от этой ахинеи и расслабляю
плечи.

–  Я – Эми,  – улыбаюсь,  – и я определенно не против
немного пошалить.

В итоге провожу почти два часа с Амиром и его растущей



 
 
 

шайкой. Пытаюсь смириться, но это дается тяжело. Шампан-
ское разбрызгано, девушки соблазнены и включена музыка.
Амир не может долго концентрировать внимание на чем-то
одном, и мне приходится терпеливо ждать, пока он прыгает
и кричит «Тууууун», ни к кому не обращаясь.

Рассказываю ему, что работаю на корпоративных меро-
приятиях, и подчеркиваю, что я только что рассталась со
своим парнем, поэтому не ищу никакой романтики. К сча-
стью, Амир искренне не интересуется ничем подобным. Он
из тех, кто просто собирает друзей и хорошо проводит вре-
мя. Ничего особенного. Это обнадеживает. Я несколько раз
смотрю на часы, и когда мое терпение заканчивается, говорю
ему, что время поджимает и мне действительно нужно идти.
Мне и правда нельзя опаздывать в «Динеро».

Он закатывает глаза, но встает и жестом подзывает Джей-
Джея, который бежит к нему, практически сбивая девушку
в бассейн.

– Приятель, подгони «Хаммер»,  – приказывает Амир и
делает глоток шампанского. – Ты забавная, Эми. Я и не ду-
мал, что ты напишешь. Хотя, в конце концов, никто не мо-
жет устоять перед Амиром, ха-ха.

Он кладет руку мне на спину и ведет меня к зданию. Там
мы протискиваемся, как официанты, прислонившись спи-
ной к стене.

–  Дорогуша, это суперская тачка, но она мощная. Это
зверь. Точно справишься?



 
 
 

Заверяю его, что за рулем больших машин я сидела кучу
раз. Вранье на сто процентов. Я благоразумно не стала уточ-
нять, что такое «Хаммер». Мы ждем снаружи, и Амир гово-
рит мне спокойно наслаждаться тачкой, не беспокоясь о том,
чтобы вернуть ее до воскресенья. Я верну ее еще раньше, но
сейчас просто улыбаюсь и благодарю его.

По сигналу появляется громадина. Шум оглушает, и я
на мгновение вздрагиваю. Амир смеется и дает пять Джей-
Джею, передавая ключи. Эта машина огромная. Тонирован-
ные стекла и матово-черное покрытие. Он заставляет меня
несколько раз проехать с ним по подъездной дорожке, ука-
зывает на хромированную отделку и тройную подвеску или
что-то в этом роде. Сжимаю руль и осторожно ставлю ногу на
тормоз, задаваясь вопросом, хорошая ли это идея. Но когда
я осмеливаюсь отпустить ногу, понимаю, что мощь этой ма-
шины на руку. Говорю Амиру, как это здорово для моей ма-
ленькой поездки и как моей подруге понравится «Хаммер».

– Девочки любят большие тачки, да? В них выглядишь по-
настоящему сексуально. Только не испорти мою крошку, я
хочу отвезти ее на юг Франции на следующей неделе.

На мгновение чувствую себя виноватой, ведь почти навер-
няка собираюсь если не уничтожить ее, то, по крайней мере,
нанести ей серьезный косметический ущерб. Но ничего та-
кого, что не могла бы исправить пачка наличных, а судя по
сегодняшней вечеринке, у Амира с этим проблем нет.

Он говорит оставить тачку у клуба, когда я закончу, под-



 
 
 

мигивает, заключает меня в крепкие объятия и возвращает-
ся на тусовку. Сижу в салоне с минуту, окутанная стойким
запахом древесного лосьона после бритья, удивляясь своей
удаче. Человек, который ничего обо мне не знает, дал мне
машину, не придираясь к страховке, удостоверению лично-
сти или даже гарантии, что я умею водить. Моя маленькая
арендованная старушка надежно спрятана в переулке, и я
могу осуществить свой план, оставив еще меньше следов,
чем представлялось раньше. На секунду задумываюсь, не ло-
вушка ли это, но, поскольку никто не знает о моих планах,
гоню эту мысль прочь.

Уже половина седьмого. Время летит быстро, когда в кро-
ви алкоголь. По словам Джереми, они отправятся в казино
после ужина, так что доберутся они туда около 21:30. Я не
собираюсь следить за ними весь вечер по одной причине: не
хочу, чтобы кто-то запомнил машину. Поэтому не спеша еду
в сторону Марбельи, надеясь найти какую-нибудь еду, поми-
мо куриных наггетсов или отсыревших чипсов.

Пока ем суп, я глубоко дышу и заставляю свою ногу пере-
стать трястись. Мари часто просила меня перечислить пять
лучших моментов дня, «чтобы вспомнить, какие мы везу-
чие». Я не делала этого с тех пор, как она умерла, но сейчас
самое подходящее время подвести итоги. Сегодня, как лю-
бят говорить неизлечимо серьезные люди, первый день мо-
ей жизни. Именно тот день, когда жизнь начнется по-насто-
ящему. Большая ее часть была отдана тому, чтобы добраться



 
 
 

сюда. Детство было коротким, подростковые годы разочаро-
вали: они были похожи на комнату ожидания взрослой жиз-
ни. Начиная с двадцати лет вкалывала – средство достиже-
ния цели. Я не чувствовала себя такой уж везучей, прости,
Мари. Ты ушла от меня слишком рано, и в результате удача
мне так и не улыбнулась. Так что перечислить пять лучших
моментов не получится. Но, может, пока достаточно и одно-
го? Давайте начнем с малого и посмотрим, что будет дальше.

В 20:45 я оплачиваю счет и возвращаюсь к громадине,
припаркованной через дорогу от ресторана. Интересно, су-
ществует ли обратная взаимосвязь между деньгами и вку-
сом? Пристрастие Амира к хрому говорит в пользу этой тео-
рии. То же касается дома Джереми и Кэтлин, если уж на то
пошло. Но эти люди – «нувориши», как любила говорить ма-
ма Джимми. Возможно, чем старше ваш капитал, тем силь-
нее хватка. Если я преуспею – стану богаче Креза16, только
деньги будут «новыми». Может, у меня разовьется пристра-
стие к бронзе, бежевому цвету и побрякушкам, но я сильно
сомневаюсь. Значит, чувство стиля зависит от того, отврати-
телен ты или нет. Семейка Артемис безусловно бы это под-
твердила.

Я не указываю пункт назначения в навигаторе, на случай
если Амир полезет смотреть или полиция найдет машину.
Вместо этого у меня есть маленькая карта, купленная в аэро-

16 Крез (596–546 до н. э.) – последний царь Лидии. Считается, что он одним из
первых начал чеканить монету. Слыл богачом, его имя стало нарицательным.



 
 
 

порту за шесть евро. Я уже много раз проверяла маршрут,
и у меня будет достаточно времени, если я вдруг потеряюсь.
Вытаскиваю парик из сумки и морщусь от того, каким потре-
панным он выглядит всего после одной носки. Скупой пла-
тит дважды, как говорит мама Джимми. В следующий раз
вложу больше денег в маскировку. Я еду по извилистым тем-
ным дорогам в тишине, не превышая тридцати километров
в час. На дороге почти нет машин. Изменится ли это ближе к
казино? У меня будет только одна попытка, и, если появит-
ся хоть какой-то намек на другую машину, я просто не буду
рисковать. Черт. Все должно получиться. Должно.

Казино находится у черта на куличках, но окружено мно-
жеством странных ресторанчиков и баров, а значит, я могу
встать на парковке, не боясь показаться здесь белой вороной.
Быстро обхожу казино, чтобы убедиться, что «Мерседеса»
Артемисов еще нет, и направляюсь ко входу. Я не собираюсь
заходить – во-первых, я не член клуба, а во-вторых, не хо-
чу попасть на записи камер видеонаблюдения. Вместо этого
слоняюсь в темноте между клубом и баром под названием
«Лучи». Это место похоже на торговый центр за городом, и я
уже ожидаю увидеть строительный магазин. Гламурным его
точно не назовешь. Удивлена, что мои бабушка с дедушкой
соблаговолили приехать. С другой стороны, они предпочи-
тают проводить свою старость в коттеджном поселке в Мар-
белье, месте, которое делает Флориду похожей на Италию
эпохи Возрождения с культурной точки зрения.



 
 
 

Я злюсь, что выделила себе так много времени. Спорим,
мои бабушка и дедушка из тех людей, которые начинают вол-
новаться, если они не будут дома к одиннадцати вечера, но
вдруг на самом деле они ночные пташки? Мне остается толь-
ко шататься по парковке с несколькими кустиками, за кото-
рыми можно спрятаться. Нервы сдают, и я возвращаюсь к
своей машине, чтобы собраться с силами и снова все обой-
ти. Пока я прогуливаюсь, медленно подъезжает серебристый
седан, загораживая середину дороги. Задерживаю дыхание и
пытаюсь рассмотреть номерной знак, но в этом нет необхо-
димости. На переднем сиденье – миссис Артемис с несчаст-
ным выражением лица и роскошной укладкой. Слышу хихи-
канье и отступаю. Останавливаюсь, когда до меня доходит –
хихикала я сама. Не думала, что буду так предвкушать пред-
стоящее.

Пожилая пара медленно выходит из машины. Джереми
бросает ключи парковщику и едва смотрит на свою жену,
которая осторожно ступает на тротуар, сжимая свою «Ша-
нель», словно ребенок плюшевого мишку. Они направляют-
ся в казино, не говоря ни слова швейцару, будто молчаливые
статуи сдвинулись с мест, чтобы выразить уважение великим
мира сего. Только статуи не могут потереться задницей о ко-
жаные сиденья «мерса», а вот швейцар может (надеюсь, так
он и делает).

Следующие два с половиной часа сижу в своей машине.
Ем омерзительный чизбургер и решаю перестать есть мясо



 
 
 

по возвращении домой. Выкуриваю три сигареты и клянусь
бросить уже в Лондоне. Я слушаю какое-то ужасное испан-
ское радио и мечусь между маниакальным постукиванием
ногой и навязчивой проверкой зеркал – вдруг Артемисы по-
явятся. Подтягивается группка помоложе. Казино оживает с
наступлением ночи. Моя теория, что старики уходят раньше,
верна. Вскоре на ступеньках появляются женщины, закутан-
ные в шарфы от «Эрмес», и мужчины, размахивающие пар-
ковочными талончиками. Выражения на их лицах сигнали-
зируют о сочетании богатства и злобы.

Бум. Вот они где. Кэтлин идет с подарочным пакетиком,
слегка спотыкаясь, Джереми – с сигарой. Должно быть, ве-
селая была ночка. Я рада. Я же не монстр. Приятно, что они
покидают мир на хорошей ноте. Мари они и этого лишили,
но я должна быть лучше. Я уничтожу всю их семью, поэтому
самое меньшее, что могу им позволить, – бросок костей и
пакетик с выигрышем.

Они спускаются по ступенькам, и Джереми отдает парков-
щику талон. Пора за дело. Включаю двигатель и выезжаю с
парковки. Я уже говорила, что не планировала этого, и я не
скромничаю. У меня есть смутное представление, которое в
Лондоне казалось убедительным, но теперь я вообще не уве-
рена, что у меня будет хоть одна попытка. И все же я мчу по
ветряным дорогам от казино, следуя по пути, которым пожи-
лые Артемисы отправятся на свою виллу. Через несколько
минут сворачиваю на темную ухабистую дорогу. Опережаю



 
 
 

эту парочку примерно на десять минут, если они будут ехать
осторожно. Мне нужно найти именно то место, которое я от-
метила на днях, но темная дорога будто хочет намеренно его
скрыть.

Еду слишком быстро и чувствую, как появляется уже зна-
комый комок в горле. ГДЕ ЖЕ ЭТО ПРОКЛЯТОЕ МЕСТО?
Дышу через нос и говорю себе вслух: «Ты найдешь его, у те-
бя есть время, Грейс. Все в порядке».

Немного сдав назад и затормозив, как на уроках вожде-
ния (будто в реальности кто-то совершал идеальное аварий-
ное торможение без столкновения), я слышу только стреко-
тание цикад. В остальном – гробовая тишина. Разворачива-
юсь в несколько движений на этой неуклюжей машине и пар-
куюсь. Восстанавливаю дыхание и жду, когда комок отсту-
пит. С этого места хорошо просматривается дорога. Если б я
проехала, до возвращения Артемисов другой точки я бы не
нашла. Выжидаю, упиваясь тишиной.

Свет фар. Машина то появляется, то исчезает из виду, ко-
гда поворачивает в мою сторону. У меня пара минут. Завожу
«Хаммер», как будто эту громадину нужно лишний раз уго-
варивать, и еду, вцепившись в руль. Их автомобиль появля-
ется в поле зрения – они медлительны и осторожны. Резко
выкручиваю руль и ускоряюсь к ним, заметив, как рот Кэт-
лин принимает форму идеальной буквы «О», прежде чем та
закрывает лицо, и свет ослепляет меня. Удар от маневра за-
ставляет «Хаммер» развернуться, и я быстро торможу. Ма-



 
 
 

шина чуть ли не подпрыгивает от такого управления, будто
раздраженная тем, что ее прервали. Потираю голову и смот-
рю вверх. Замечаю только дорожную пыль и огромную дыр-
ку в кустах на склоне утеса.

Останавливаюсь, сворачиваю на другую сторону дороги и
выключаю фары. У меня есть немного времени, прежде чем
я должна вернуться, оставить тачку Амира у клуба, забрать
свою арендованную машину и поехать в аэропорт. Хватаю
фонарик и неуверенно натягиваю латексные перчатки, зала-
мывая часть большого пальца на левой руке. Спички и фла-
кончик духов лежат у меня в кармане. Я перехожу дорогу
и наклоняюсь над краем обрыва. Мои кеды явно не предна-
значены для таких испытаний, и нельзя разглядеть, как да-
леко укатилась машина, пока свет фонарика не выхватывает
ее метрах в пятнадцати – в кустах, днищем вверх.

Мне действительно нужно возвращаться, добраться до
аэропорта, оставив место преступления без улик. Что бы ни
случилось, я смогу избежать ответственности. Но разве бы-
ло бы весело, если б мои бабушка и дедушка умерли, так и
не узнав, какую роль я сыграла во всем этом? На самом деле
это всего лишь тщеславие, а я дилетант в искусстве убийства
– в следующий раз не позволю себе такой слабости.

Спускаюсь со скалы, держась за кустарники и низко при-
гибаясь, чтобы не провалиться в темноту. Подхожу к маши-
не. Трудно сказать, что там внутри. Похоже, двери завалены
ветками. Я приближаюсь со стороны водителя, поворачиваю



 
 
 

голову и свечу фонариком в стекло. Джереми подвешен, его
голова висит над ремнем безопасности. Он выглядит невре-
димым: просто без сознания и вверх тормашками. Кэтлин
явно мертва. Не нужно быть судмедэкспертом, чтобы знать
– голова живого человека должна быть прикреплена к телу.
Ветка дерева любезно устранила это условие.

Дергаю дверь Джереми, но ничего не происходит. Поэто-
му я пытаюсь открыть заднюю. Теперь можно просунуть го-
лову как раз за дедушкой. Провожу рукой по его надменно-
му, худому и кровоточащему лицу, прислушиваясь к стар-
ческому прерывистому дыханию. Приближаюсь, насколько
возможно, но дело не из простых – все-таки он висит вверх
ногами. Извиваюсь подобно змее и шепчу его имя. Глаза де-
да приоткрываются, и он всхлипывает, когда я начинаю го-
ворить.

– Кэтлин умерла, Джереми. Мне так жаль. Вряд ли ты вы-
карабкаешься, но ты не один. Узнаешь меня? Я Грейс – твоя
внучка. Дочь Саймона.

Он немного подергивается.
– Да, ребенок Мари, – продолжаю я. – Мне так жаль, что

мы никогда не встречались до… сегодняшней трагедии. Но
ты ведь сам позаботился об этом, правильно? Ты не хотел,
чтобы я была частью твоей семьи. Все в порядке, Джереми,
на самом деле, я не думаю, что мы бы поладили. Но это было
не по-доброму, не так ли? Поэтому, боюсь, теперь тебе при-
дется покинуть этот мир. Не из-за меня, а из-за моей мамы.



 
 
 

Семья превыше всего – знаю, ты это понимаешь. А лучшая
часть в том, что дело не только в тебе и твоей женушке, Дже-
реми.

Достав флакон с духами, я поворачиваю его голову к себе
так нежно, как только могу, и смотрю в единственный серый
глаз.

– Я собираюсь убить всю твою семью.
Говоря это, дергаю его за галстук, и тот развязывается.

Аккуратно сворачиваю его и засовываю в карман. Вот он,
мой испанский сувенирчик. Затем я открываю флакон и чир-
каю спичкой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Охранники стучат в наши камеры в восемь утра, прежде

чем отдать завтрак на подносе и уйти. Разумеется, это не яй-
ца пашот и свежий кофе. Нам дают чай в пакетиках, молоко и
два ломтика дешевого белого хлеба. Я даже отложила кусо-
чек в прошлом месяце, просто чтобы посмотреть, что с ним
будет. Как оказалось – ничего. Он слегка сморщился по кра-
ям, но в остальном не изменился, и это пугало. Это напомни-
ло мне историю, которую нам рассказывали в школе: бедня-
кам в девятнадцатом веке продавали хлеб, приготовленный
из мела и других напиханных туда несъедобных ингредиен-
тов. Тюрьмы сейчас управляются частными компаниями со
смешными вымышленными названиями, которые по задум-
ке должны звучать угрожающе. Вот кто был бы в восторге
от мелового хлеба и проклял бы день, когда ввели стандар-
ты питания. Так уж получилось, здесь мне не особо хочется
есть. Тюремную диету можно продать тем самовлюбленным
инста-дивам, которые рекламируют средства для cнижения
аппетита и витамины сомнительного качества. Просто ешьте
тесто три раза в день, а остатки обменивайте на сигареты, и
ваш спортивный костюм скоро будет с вас сваливаться.

Келли спрашивает, не хочу ли я о чем-нибудь поговорить.
Она склоняет голову в сочувствующем жесте, или мне кажет-
ся? Моя последняя апелляция должна быть подана со дня на



 
 
 

день, она об этом знает. Похоже, ее групповая терапия убе-
дила ее в том, что у нее блестящее будущее в области психо-
логии. Мне приходится подавить желание объяснить ей, что
даже лучший терапевт с Харли-стрит17 не поможет, так что
«достучаться до моего внутреннего ребенка» и «исправить
все, что со мной не так» у нее не выйдет. Во-первых, Келли
идиотка. Во-вторых, я считаю разговоры по душам переоце-
ненной практикой. Как говорила моя мама: «Не ной, не по-
ясняй». Однако она умерла слишком рано и оставила меня
мстить за причиненное ей зло. И вот я здесь. В целом немно-
го пожаловаться было бы не так уж и плохо.

Келли понимает мой намек и уходит тренироваться на
ком-то другом, а я устраиваюсь на койке, чтобы начать за-
писывать свою историю. У меня не так много времени, ес-
ли я хочу рассказать ее целиком – исход моей апелляции бу-
дет известен в ближайшее время, по словам моего адвоката с
вытянутым лицом. Он постоянно приходит в шикарных ко-
стюмах, сшитых на заказ, но все впечатление портится кри-
чащими лоферами. Наверняка он считает это изюминкой, но
мне его обувь шлет сигнал – у него нет вкуса. Возможно, мо-
лоденькая вторая жена купила их в надежде сделать из му-
жа хипстера. Зря она. Нелепое самолюбие – не та черта, ко-
торую я хотела бы видеть в адвокате, пытающемся отмазать
меня от пожизненного срока. Особенно если мои весомые

17 Харли-стрит – улица в Лондоне, известная множеством обосновавшихся
там специалистов различных областей медицины.



 
 
 

гонорары побудят его покупать больше безвкусных вещей.
Я родилась двадцать восемь лет назад в больнице Уит-

тингтона. Единственная дочь Мари Бернар, молодой фран-
цуженки, которая жила в Лондоне в течение трех лет, прежде
чем забеременела. После родов в одиночестве она отвезла
меня в свою квартирку в Холлоуэе, где я маялась от ску-
ки, впервые испытала приступ клаустрофобии и ощутила
все незначительные радости туалета в спальне. Студия – это
такое вводящее в заблуждение слово, вызывающее образы
просторной комнаты для творческих личностей, любящих
устраивать шикарные приемы, где красивые люди облокачи-
ваются на балкон с сигаретой в зубах. Наша квартирка нахо-
дилась на пятом этаже, а на первом располагался куриный
ларек. Возможно, домовладелец устроил по три квартиры на
каждом этаже ради социального эксперимента – посмотреть,
сколько человек он сможет разместить в старом викториан-
ском здании, рассчитанном на четверых. Мы с мамой жили
в одной комнате с маленьким чердачным окном, которое не
открывалось (то ли из-за внушительного скопления голуби-
ного помета, то ли потому, что упомянутый домовладелец
решил нас спасти и не искушать возможностью орать на про-
хожих; мы так и не узнали почему). Звучит по-диккенсовски,
да? Это не так. Не забывайте про куриный ларек. Моя ма-
ма спала на раскладном диване, а у меня была односпальная
кровать. Я все еще испытываю чувство вины, когда думаю о
том, как усердно она работала, как уставала и все же всегда



 
 
 

настаивала, что ей нравится бугристый диван. Будучи эгои-
стичным ребенком, я и не думала предложить ей постель.
Уже взрослой я потратилась на кровать королевского разме-
ра с матрасом с эффектом памяти, но всякий раз перед сном
вспоминала маму на том диване. Это портило всю экстрава-
гантность, честно говоря.

Мари сказали, что она хорошенькая и может стать моде-
лью, поэтому и приехала в Англию. Моя мама была пора-
зительно красива, с оливковой кожей и пышными каштано-
выми волосами, которые она собирала в пучок, независимо
от того, сколько раз я умоляла ее их распустить. У нее был
образ непринужденной француженки – его сейчас копиру-
ет каждый фешен-блогер с переменным успехом. Без бюст-
гальтера, всегда. Широкие брюки и длинная золотая цепочка
с миниатюрным портретом старика, личность которого зате-
рялась во времени. До моего появления она приняла участие
в нескольких небольших проектах, работая моделью для ма-
газинов. «Кукай», настаивала она, был самым крутым бути-
ком своего времени, и у нее был свернутый плакат с ее фото-
графией, который висел в их витринах для осенней коллек-
ции. На нем Мари сидит на корточках на земле, коричневый
кардиган, накинутый на колени, прикрывает короткое пла-
тье, и кроссовки на платформе – сейчас такие снова в моде.

Моя мать не вышла ростом для подиума, поэтому карье-
ра не могла соответствовать ее мечтам. Когда она приехала
в Лондон, ей пришлось делить квартиру с двумя другими



 
 
 

европейскими девушками, стремящимися к успеху. Но ка-
кое-то время определенно было весело. Ночная жизнь Лон-
дона в начале девяностых была, по словам Мари, золотым ве-
ком. Вечера в «Бродяге», клубе с эксклюзивным членством,
открывшемся в 1969 году, были почти такими же гламур-
ными, как во времена, когда его посещала Лайза Миннел-
ли18. Если я не могла заснуть, мама ложилась рядом на мою
маленькую кровать и рассказывала о шампанском, которое
подавали с бенгальскими огнями, и кожаных банкетках в
ресторане, где она обедала с актерами и звездами спорта и
танцевала до рассвета. «Внутри можно курить», – говорила
она мне, а богатейшие женщины бесстыдно носили меха. Ее
жизнь до моего появления казалась водоворотом вечеринок
и кастингов. Я всегда думала, что девушке, наделенной та-
кой врожденной красотой, не нужно особенно стараться, и
Мари никогда не беспокоилась о деньгах или будущем. Кто-
то всегда будет присматривать за француженкой, которая не
носит лифчик и хочет повеселиться. Кто-то всегда будет ря-
дом с девушкой, не знающей себе цену.

Кроме того, моя мать уже отдала свое сердце мужчине.
Мужчине, который впоследствии станет моим отцом. Муж-
чине, который пообещает ей весь мир. Мужчине, которого я
поклялась убить, когда вырасту.

18 Лайза Миннелли (род. 1946 г.) – американская актриса и певица. Лауреат
премий «Оскар», «Грэмми», двух «Золотых глобусов» и «Тони».



 
 
 

 
Глава третья

 
Даже сейчас сама мысль об этом человеке меня напрягает.

Я заставляю себя дышать полной грудью. Я мастер самокон-
троля. Это не появилось само собой. В детстве я часто зака-
тывала чудовищные истерики и каталась по полу, если меня
что-то не устраивало, а моя мать смотрела на это с удивле-
нием и извинялась перед окружающими. Эта склонность к
драматизму живет во мне по сей день, но я давно научилась
держать ее в узде. Если вы собираетесь осуществить план…
по убийству кучи людей, нельзя позволять своим эмоциям
выйти из-под контроля. Это только все усложнит. Нет ниче-
го хуже, чем быть разоблаченным из-за потакания желаниям
и отсутствия самообладания. Когда я была маленькой, мне
все-таки приходилось сносить унижение от использования
туалета в метре от кровати. Но, по крайней мере, это было
не из-за глупой склонности к драматизму.

Через минуту мое дыхание снова в норме. Вы знаете, что
Хиллари Клинтон практиковала нади шодхана, когда проиг-
рала выборы в 2016 году Дональду Трампу? Конечно, она
полагалась и на вино, но проигрыш такому невежде требо-
вал большего. Эта техника заключается в том, что вы глубо-
ко вдыхаете и выдыхаете через одну и ту же ноздрю. Може-
те смеяться, но это помогает мне быстро успокоиться даже
в тюрьме, где не приходится рассчитывать на качественные



 
 
 

лекарства или бокал мерло после тяжелого дня. По ночам,
когда невозможно заснуть и мои мысли неизменно возвра-
щаются к работе всей моей жизни, я часто думаю о миссис
Клинтон рядом с этим кричащим оранжевым кретином. Ка-
кой бы ни была ее политика, она противостояла агрессору,
отказавшемуся соблюдать условности и приличия. Такой че-
ловек может свести с ума без видимых усилий, в то время
как вы собираете всю волю в кулак, чтобы просто придержи-
ваться плана и сохранять хоть долю человечности. У Хилла-
ри было одно преимущество передо мной. Ее противником
был мужчина, от которого она могла уйти, потерпев пораже-
ние. Моим же был отец. Ладно, может, преимущество у ме-
ня. Клинтон не могла убить Трампа, как бы ей этого ни хо-
телось. Жалко, что возможности так и не было. Это расслаб-
ляет гораздо больше, чем скучное попеременное дыхание.

 
* * *

 
Мари познакомилась с отцом в 1991 году. Он бросил ее

еще до моего рождения. Она позаботилась о том, чтобы я
росла в любви. Когда я пошла в начальную школу, стало яс-
но, что эта любовь, какой бы сильной она ни была, исходила
только от одного человека. У других детей были папы, гово-
рила я Мари, когда та готовила ужин или мыла мне волосы
теплой водой над маленькой раковиной. Поначалу мама пы-
талась сменить тему, но к моим девяти годам она поняла –



 
 
 

моя своенравная натура только крепнет, поэтому однажды
после школы усадила меня и рассказала об отце. Большую
часть информации я узнала позже, так как Мари, очевидно,
хотела представить мне диснеевскую версию человека, кото-
рый добровольно отдал свое семя, чтобы создать меня, не
задумываясь о дальнейших последствиях.

Мари встретила его в ночном клубе – где же еще. Она ска-
зала, он был немного старше (позже я узнала, что он был
старше на двадцать два года; какого же плохого мнения о се-
бе все молодые женщины) и отправил ей шампанское через
танцпол. Мари отослала удивленного официанта: ей очень
нравилось танцевать, а ведерко «Вдовы Клико» этому не спо-
собствовало.

Бывала я в таких клубах, как этот, и видела мужчин, по-
добных моему отцу. Ночь за ночью они прячутся в темных
углах, наблюдая, как девушки устраивают шоу для так на-
зываемых зрителей и ждут приглашения за столик, где кто-
то купит им неприлично дорогие напитки. Если б моя ма-
ма была такой же, как остальные, то все бы закончилось на
танцах и перешептывании, возможно, удалось бы выпросить
ужин или даже два. Вот и все, фиаско, просто еще одна сим-
патичная девушка, просто еще один титулованный богач. За
исключением того, что моя мама вернула шампанское. Ни-
кто никогда не делал ничего подобного с этим толстосумом.
Время от времени я представляю себе этот момент. Мне нра-
вится думать, что отец не мог спокойно смотреть, как Мари



 
 
 

радостно танцует и с такой простотой пресекает его попытки
произвести впечатление. Я прямо вижу его: переосмыслива-
ет, работает своим крошечным мозгом усерднее, чем обыч-
но, чтобы придумать новый план, способ завладеть ее вни-
манием. Подчинить ее своей воле.

Две недели спустя она столкнулась с ним возле другого
клуба. Шел дождь, Мари стояла в очереди, высоко подняв
пальто, и толкалась с другими желающими попасть в эксклю-
зивное ночное заведение. Толпа декадентов. Ну, или толпа,
которая хочет укрыться от дождя.

Мы сидели на диване-кровати, мама смотрела вдаль, и ее
голос стал мягче, как только она перешла к описанию папи-
ного появления: к клубу подъехала тонированная спортив-
ная машина и с визгом остановилась, распугав жалкое сбо-
рище. Когда мама рассказывала мне все это, отец уже тогда
обращался с ней с жестокостью, от которой у меня до сих пор
горят внутренности, и все же она говорила о нем с любовью
и даже с благоговением.

– Он вышел из машины и бросил ключ парковщику. Я за-
метила его только из-за ужасного шума. И когда я увидела
его бросок… черт… я подумала, что это жутко самонадеян-
ный поступок – вот так парковаться посреди дороги.

Она уверяла, что отвернулась, когда охранники сняли
красные бархатные веревки, чтобы пропустить его внутрь,
и толпа двинулась вперед, разозлившись от необходимости
ждать на холоде. А потом чья-то рука поманила ее ко вхо-



 
 
 

ду. Сурового вида женщина с планшетом быстро кивнула,
как бы говоря «да, вы», и Мари пробралась сквозь толпу и
представилась. Ее пригласили войти. Мама без вопросов со-
гласилась, несмотря на то что люди позади нее ворчали и
свистели. Когда она спустилась по лестнице, он встретил ее,
прислонившись к стене, скрестив руки на груди и ухмыля-
ясь. Я много раз видела эту ухмылку в прессе. Это почти его
фирменное выражение лица. Сильное сочетание высокоме-
рия и обаяния. Комбинация, приводящая в бешенство, ведь
вы быстро понимаете – в случае с такими мужчинами высо-
комерие всегда берет верх, но к тому времени уже слишком
поздно, потому что первоначальное впечатление опьяняет и
его трудно забыть.

– Значит, ты не хочешь моего шампанского, но примешь
мое приглашение? – он оглядел ее с ног до головы.

Честно говоря, я все еще осуждаю ее за то, что она не раз-
вернулась и не ушла в ту же секунду. Даже в возрасте девяти
лет, когда мама рассказала мне об их первой встрече, я рас-
познала жалкий и унизительный подкат. Я могла еще пред-
ставить, что мой отец был бы каким-то мифическим персо-
нажем, которого мы потеряли в результате героического по-
ступка, но в тот момент эта немая догадка умерла. Мой отец
был отстойным шарлатаном в дорогом костюме, и моя мать
это проглотила.

Предполагаю, поначалу она была холодна и отшила его с
какой-то резкой французской насмешкой, но даже если Ма-



 
 
 

ри так сделала, это все равно ничего не значило. На следую-
щий день он узнал ее адрес и появился на кабриолете, запол-
ненном цветами. Соседи по квартире разбудили маму, как
немного позже рассказала мне Элен, поддразнивая ее по по-
воду британца в плоской кепке, который сигналил и мешал
движению. Неделю спустя они полетели в Венецию на част-
ном самолете. Он отвез ее на площадь Святого Марка вы-
пить по коктейлю (так безвкусно, честно говоря) и признал-
ся в любви.

Экстравагантные проявления привязанности продолжа-
лись в течение следующих нескольких месяцев, пока они хо-
дили по ресторанам, ночным клубам, которые оба любили,
и гуляли в Гайд-парке по понедельникам. Ее барьеры были
разрушены, она больше не относилась с осторожностью и
презрением к лондонским мужчинам и их намерениям. Ма-
ри перестала так часто ходить на кастинги, предпочитая быть
свободной на случай, если он позвонит. И он это делал. Но
только с понедельника по пятницу, и он редко оставался с
ней на ночь, ссылаясь на работу или пожилую мать.

У вас сейчас глаза закатились так сильно, что вы увидели
собственный мозг? Ну да. Мы можем остановиться на глу-
пом решении моей матери довериться мужчине, который но-
сил ремни с большими пряжками и любил группу Dire Straits,
или мы можем двигаться дальше. У меня не так много вре-
мени, чтобы разобраться в манипуляциях с его стороны или
в ее наивности. Очевидно, отец был занят. Более того, женат,



 
 
 

с ребенком и домом высоко на холме в Северном Лондоне
с прислугой, двумя породистыми собаками, винным погре-
бом, бассейном и еще несколькими акрами земли. Он был не
просто связан обязательствами, он был прикован намертво.

Эту часть истории опустили, когда мне впервые рассказа-
ли о нем. Мари не виновата, что хотела о чем-то умолчать.
Я бы в том возрасте все равно не поняла. Вместо этого мама
пыталась объяснить, почему отец никогда не навещал меня,
никогда не присылал подарки на день рождения, никогда не
появлялся на родительском собрании. Поглаживая меня по
руке, Мари сказала, что он участвовал в крупных, важных
сделках, которые влияли на жизни тысяч людей, и поэтому
он не мог с нами видеться. Он облетел весь мир, сказала Ма-
ри, он очень любил нас, и когда придет время, мы все будем
вместе. Но тогда мы должны были позволить ему усердно
работать и готовиться к воссоединению с семьей. Верила ли
она сама в это? Я часто задавалась этим вопросом.

Была ли моя образованная, добрая мама действительно
такой, прямо скажем, тупой? Может быть. Женский пол так
часто разочаровывает – я помню, как однажды читала о жен-
щине, которая вышла замуж за афериста, выдававшего себя
за шпиона. Он убедил ее отписать ему сбережения на сум-
му 130 000 фунтов стерлингов из-за своей «работы под при-
крытием» – нужно было продержаться до тех пор, пока на-
чальство не сможет безопасно с ним связаться. Та женщина
никогда не просила доказательств – настолько хотела, чтобы



 
 
 

этот нелепый любовный спектакль был настоящим. Потом
она, подавленная и печальная, охотно позировала для еже-
недельного журнала и рассказывала свою историю, – все это
только усугубляло ее унизительное положение. Должна ли
я испытывать жалость к зрелой женщине, которая мечтала
о сказочном романе и не задавалась вопросом, почему этот
мужчина без ума от нее, пятидесятилетней старой девы (и
моложе она совсем не казалась)? Мари была выше этой жен-
щины, но и ей, очевидно, не были чужды подобные заблуж-
дения.

Несмотря на все нелепые обещания семейной жизни, ко-
торые скармливала мне мать, Мари была достаточно мудра,
чтобы сообщать только выборочные факты и останавливать
поток моих вопросов, не говоря ничего конкретного. Но она
совершила ошибку, указав мне на дом отца после поездки в
Хэмпстед-Хит несколько месяцев спустя. Мы заблудились в
лесистой местности, и начался дождь. Мама схватила меня
за руку и повела вверх по склону, пытаясь найти дорогу к
главной улице, где можно сесть на автобус. Но когда мы на-
конец добрались до остановки, она оживленно прошла даль-
ше, а я заныла и закуталась в куртку. Несмотря на дождливое
небо, мы шли еще десять минут по длинной частной дороге,
пока мама не сбавила шаг.

Мы остановились перед домом, и Мари некоторое время
молча смотрела на него, пока я нетерпеливо не дернула ее
за руку. Хоть я и говорю, что мы пялились на дом, огром-



 
 
 

ные железные ворота с камерами видеонаблюдения скрыва-
ли почти весь участок. Мы жили в чердачной комнате в доме
на главной улице. Я никогда не предполагала, что дом может
быть настолько важным, что его приходится прятать от по-
сторонних глаз. Не глядя на меня, мать почти благоговейно
указала на ворота.

– Это дом твоего отца, Грейс.
Я не знала, что сказать. Было неловко задерживаться ря-

дом с этим величественным зданием промокшей до нитки.
Мари, должно быть, заметила, как я медленно пячусь назад,
пытаясь заставить ее отправиться в безопасное место к авто-
бусной остановке и домой, поэтому она лучезарно улыбну-
лась.

– Как жаль, что твоего отца сегодня нет дома, но разве это
не прекрасно, Грейс? Однажды у тебя там будет своя соб-
ственная спальня!

Я кивнула. Мама взяла меня за руку, мы развернулись и
направились прочь, вниз по холму к нашему дому. Об этой
поездке больше не вспоминали. Но пока я росла, много раз
думала о спальне, которую она мне обещала. Я представляла
ее с розовыми обоями и большой двуспальной кроватью, и,
может быть, шкафом, полным новой одежды. Но сколько бы
я ни падала в эту кроличью нору грез, я знала: Мари лжет
и за этими огромными воротами для меня никогда не будет
спальни. Даже тогда я ясно понимала: со мной и Мари сде-
лали что-то очень плохое.



 
 
 

Вот такой папа. Не тот, которого я бы выбрала, если б со
мной посоветовались, но что поделаешь. Чьи-то отцы под-
нимают руку на домашних, а чьи-то носят шлепки. Каждый
несет свой крест.

Я мало что рассказала о его личности или прошлом, да?
Расскажу. Но если вы действительно хотите понять мои мо-
тивы, нужно снова вернуться в детство. Надеюсь, это не зву-
чит так, будто я потакаю своим прихотям. А даже если и по-
такаю, что ж, это моя история.

Сейчас я лежу на двухъярусной кровати в камере, которая
пахнет убойной смесью печали и мочи, так что я восполь-
зуюсь любым предлогом, чтобы сбежать в свои воспомина-
ния. Вот самые ранние: у Мари не хватало денег на еду, элек-
тричество и, один неприятный раз, на средства гигиены. Мы
вставали в шесть утра, чтобы Мари могла вовремя прийти
на работу в кафе, где я сидела в подсобке и делала домашние
задания. Мама валилась с ног от усталости и все больше на-
поминала выжатый лимон. Зимой всегда было холодно, по-
тому что мы пользовались отоплением только в начале ме-
сяца, когда Мари получала зарплату.

Холод до сих пор вселяет в меня необузданный страх.
Взрослой, я оплатила установку дополнительных радиаторов
в своей квартире, к удивлению домовладельца, и выложи-
ла неприлично большую сумму за отвратительный меховой
плед – хотела быть уверенной, что не проснусь, дрожа от хо-
лода, как в детстве. Мех, может, и нехорошо использовать,



 
 
 

но, честно говоря, на голой коже он ощущается восхититель-
но.

Мари пыталась справиться с нехваткой денег и поддерж-
ки, держалась молодцом. Ее родители, не одобрявшие, как
они выражались, ее жизненный выбор, ничего ей не дали.
С бабушкой Гортензией мы однажды встретились за обе-
дом, во время одной из ее поездок в Лондон. Рискну пред-
положить, она приезжала терроризировать продавщиц и ра-
ди смеха доводить официантов до слез. Мама одела меня
в лучший наряд: колючий джемпер из «Маркс&Спенсер»,
купленный на Рождество (я его ненавидела, но она горди-
лась, потому что он был из настоящей шерсти и с кружевным
воротником), и вельветовые брюки, которые сдавливали жи-
вот и изначально принадлежали другому ребенку. Бабушка
поздоровалась со мной, затем быстро повернулась к маме и
до конца встречи говорила по-французски. Мари отвечала
на английском, что только придавало Гортензии решитель-
ности.

Когда мы вышли из ресторана, Гортензия наклонилась,
потянула рукав моего джемпера к своему лицу и принюха-
лась. Она, указав на меня, что-то сказала Мари, и глаза той
наполнились слезами. Это был последний раз, когда я видела
старую ведьму. После смерти Мари она прислала мне пись-
мо. Я даже не стала его вскрывать – вместо этого решила
разорвать его на мелкие кусочки и смыть в унитаз в доме
Элен. Может, она уже мертва, но я надеюсь, что нет. Мне



 
 
 

хочется, чтобы она увидела меня в новостях, чтобы она и
ее старый муж наткнулись на продажных журналистов у сво-
ей двери, когда начнется суд. И я молюсь, чтобы их соседи
смотрели на них с опаской или, еще хуже того, с наигранным
сочувствием.

Итак, мы были нищими, и у Мари не было никого, кро-
ме Элен. Беа, ее единственная настоящая подруга, сбежала
обратно во Францию после неудачной интрижки и подлого
агента, который кучу раз предлагал ей попробовать развить
расстройство пищевого поведения, чтобы заработать хоть
какие-то деньги. По ночам, пока я притворялась спящей, ма-
ма писала за кухонным столом. Потом рвала все в клочья и
начинала сначала. Утром письма лежали на столе, готовые к
отправке. Имя адресата я разобрала, только когда стала стар-
ше. Однажды увидела выброшенный в мусорное ведро чер-
новик и достала его.

Мой дорогой, я понимаю, мы не можем
встретиться, и я всегда уважала твое решение. Ты
знаешь, я сильно любила тебя и никогда не сделала бы
ничего во вред тебе или твоей семье. Но Грейс растет,
и я так хочу, чтобы ты узнал ее – хотя бы немного.
Я не прошу денег и не ожидаю, что мы когда-нибудь
сможем сблизиться, как раньше. Но ей нужен отец!
Иногда она наклоняет голову, слегка ухмыляясь, и
выглядит совсем как твоя маленькая копия. У меня от
этого смешанное чувство гордости и боли, которое ты
никогда не смог бы себе представить. Может быть,



 
 
 

ты встретишься с нами как-нибудь в воскресенье в
парке Хайгейта, на часочек? Пожалуйста, ответь мне.
Я даже не знаю, читаешь ли ты эти письма.

Я узнала три очень важные вещи. Во-первых, слежка по-
чти всегда приносит плоды. Во-вторых, мой отец был женат
и не хотел иметь со мной ничего общего, несмотря на по-
пытки Мари рассказать мне другую историю. И в-третьих, я
узнала имя потаскуна, который разбил сердце моей матери и
бросил нас в нищете. Как оказалось, это имя я уже слышала.
И многие слышали. Мой отец – Саймон Артемис, один из
богатейших людей в мире. Или лучше сказать, был одним из
богатейших, пока не умер.

Я услышала звонок. Нужно пойти постирать. Нескончае-
мые сереющие простыни, – стираешь и складываешь, стира-
ешь и складываешь. Гламур иногда надоедает.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Моя молодость не была похожа на бульварные романчи-

ки из аэропорта про невообразимые страдания. У них все-
гда названия вроде «Папа, не надо», и продаются они толь-
ко потому, что людям нравится читать о чужих травмах и
чувствовать себя лучше от проблеска сострадания. «Выпла-
кала все глаза, такая грустная история (типичная рецензия
в каком-нибудь книжном клубе для мамочек). О, вы читали
о жестоком обращении с детьми и поняли, что это расстраи-
вает вас, Кейт 1982? (имя Кейт просто хорошо подходит для
пользователя такого сайта). Так рада, что вы смогли расска-
зать нам, как это повлияло на вас».

В любом случае в моем детстве (когда Мари была жива)
было несколько хороших моментов. Меня очень любили, и
я это знала – хоть это и исходило от одного человека. Мате-
ри искусны в том, чтобы дарить всеобъемлющую любовь, и
только позже вы можете осознать, что упускаете любовь от
других людей. Мари приняла удар от ухода Саймона на себя
и хорошо это скрывала. Конечно, я знала, как ей было тяже-
ло, дети всегда все понимают, так ведь? А еще дети – самые
большие эгоисты, поэтому пока маме удавалось заклеивать
все трещины нашего счастливого «фасада», меня все более
чем устраивало. Мари откладывала деньги. Она работала ба-
риста в кофейне в Энджеле, где были торты без муки для



 
 
 

женщин, обнаруживших у себя непереносимость глютена, и
кофе минимум по три фунта. И подрабатывала уборщицей
у дам из Хайгейта, которые, вероятно, торты вообще не ели.
Каждые три месяца Мари удавалось накопить на «загадоч-
ное волшебное путешествие» – мы могли посмотреть «Катти
Сарк»19 или поехать на метро в «Селфриджес», чтобы погла-
зеть на рождественские огни. Однажды она повела меня на
ярмарку в Хэмпстед-Хит, где я впервые попробовала сахар-
ную вату и выиграла рыбку в игре в обручи. Мы поместили
ее в вазу на нашем кухонном столе и назвали ее РИП20, – мне
показалось это забавным, так как рыбки с ярмарок никогда
долго не живут. Мари считала, что это низко, и лелеяла эту
рыбу, каждую неделю чистя ее домик и добавляя несколько
зеленых растений и камней. Я потеряла к рыбе интерес, но
благодаря уходу РИП прожил десять лет. Он пережил мою
мать.

Мы с Мари продолжали бороться. Я ходила в хорошую
начальную школу недалеко от Семи сестер 21, где у меня был
только один друг, мальчик по имени Джимми, чья семья жи-
ла в очень большом доме, забитом коврами, подушками и
книгами, сложенными от пола до потолка в каждой комна-

19 «Катти Сарк» – единственное сохранившееся трехмачтовое парусное судно
XIX века.

20 R.I.P. (rest in peace – «покойся с миром») – традиционная надпись на над-
гробиях.

21 Семь сестер – район Тоттенхэма в Северном Лондоне.



 
 
 

те. Его мама была психологом, а отец – терапевтом, и они
легко могли отправить своего сына в подготовительную шко-
лу, расположенную не по соседству с ломбардом, где торго-
вали тяжелыми наркотиками. Но у них на окне висел боль-
шой плакат лейбористов, и они чувствовали себя виноваты-
ми перед малоимущими семьями из-за своей обеспеченно-
сти. Образование Джимми было одним из способов очистить
совесть. Мы с ним общаемся до сих пор. Можно сказать, на-
ши отношения повзрослели вместе с нами.

Мы могли бы продолжать в том же духе, Мари и я. Я по-
шла в среднюю школу в конце улицы (сначала с Джимми,
но в седьмом классе его стали нещадно дразнить, называли
«мажором», поэтому его перевели в дневную частную школу
с углубленным изучением живописи – еще один мучитель-
ный компромисс, на который пошли его родители) и заве-
ла несколько друзей. Возможно, если б у нас было больше
времени, Мари могла бы найти работу получше, и кто зна-
ет, может быть, встретила бы хорошего мужчину, который
бы разделил с ней ее бремя. Я могла бы поступить в универ-
ситет, а позже заработать достаточно, чтобы позаботиться о
маме, купить ей квартиру, машину. Но если б это была наша
судьба, то я бы не была здесь, не писала бы это, не ждала,
когда Келли влетит в нашу камеру и попытается втянуть ме-
ня в разговор о мелировании, которое она сама себе сделала.
Вместо этого Мари стала медлительнее, бледнее и спала так
долго, что, когда я вставала в школу, она еще была в постели.



 
 
 

Подработку она потеряла – проспала, встала только в 11:00,
и какая-то карга с напудренным лицом в доме с шестью ван-
ными комнатами бездушно уволила ее по СМС в 11:30. У
Мари болела спина – она как-то жаловалась Элен, сидя на
диване, пока я дремала в постели. Элен уговаривала ее схо-
дить к врачу, но та отмахнулась.

– С тех пор, как мы начали жить в этой холодной сырой
стране, у меня постоянно что-то болит, – засмеялась мама.

Кто знает, как ей было плохо на самом деле? Конечно, не
я. Дети поглощены собой, а родители должны быть непоко-
лебимыми. Вот такое правило. Но Мари нарушила его. Два
месяца спустя она впервые взяла меня с собой в отпуск в
Корнуолл. Мы остановились в автопарке на скале с видом на
бескрайнее море, гуляли по прибрежным тропкам, и я тогда
ела много мороженого. Мари пила вино на порожке нашего
фургона, а я, лежа на траве, расспрашивала ее о детстве во
Франции, о том, как я могла бы выучиться на фотографа,
когда вырасту, о том, буду ли я когда-нибудь любить маль-
чиков по-взрослому, если все они незрелые, как мои одно-
классники. Ее это рассмешило. Во время того отпуска она
много смеялась.

Мне было тринадцать, когда стало очевидно, ее боли – не
просто следствие бесконечной работы и постоянного беспо-
койства. Однажды Элен забрала меня из школы пораньше
и отвезла в больницу. Мари упала в обморок на работе, и,
прежде чем я смогла ее увидеть, единственная подруга мо-



 
 
 

ей мамы усадила меня в комнате для посетителей и сказала,
что у Мари рак. Она откладывала поход к врачу и, как мно-
гие женщины, которые заботятся о других, полностью пре-
небрегла своими потребностями. Она не хотела, чтобы я зна-
ла, объяснила Элен, но я заслуживала этого. Я уставилась на
лампу над головой, и у меня зазвенело в ушах, когда Элен
спросила, могу ли я сохранять спокойствие и быть храброй
перед своей матерью. В этот момент у меня было чувство,
будто что-то отключилось в моем мозгу, будто я внезапно
оказалась в режиме ожидания, не в состоянии работать на
полную мощность. Позже я узнала, это называется диссоци-
ацией – ваш мозг отключается, чтобы защитить вас от стрес-
са или травмы. Это ужасное чувство, но оно помогало делать
всякие… неприятные вещи. Честно говоря, когда повсюду
кровь и крики цепляющегося за жизнь человека, отключить
мозг – настоящее облегчение.

Мари так и не вернулась домой, а шесть недель спустя моя
милая измученная матушка умерла. В тот короткий проме-
жуток времени между ее диагнозом и смертью было решено,
что я буду жить с Элен – как будто мне есть куда еще пой-
ти. Мои бабушка и дедушка даже не приехали на похороны.
Церемония была скромной, пришли несколько бывших мо-
делей, которые знали ее с начала карьеры, коллеги по рабо-
те и родители Джимми – Джон и Софи. Мы подняли за нее
тост в местном кафе, куда обычно ходили за горячим шоко-
ладом утром по субботам, когда нам нужно было сбежать от



 
 
 

сырости и холода нашей квартиры. И на этом мое детство в
значительной степени закончилось.

Я переехала к Элен в Кенсал-Райз, и у меня впервые по-
явилась собственная спальня – небольшое помещение, где
раньше хранилась ее одежда и давно заброшенные старые
тренажеры. Рыбка переехала со мной, ее вазочка стояла на
туалетном столике. Элен никогда в жизни не планировала
брать под опеку подростка, но, к ее счастью, она как никто
другой хорошо справилась со мной. У нее всегда была еда,
и она давала мне деньги на дорогу и одежду. Я не говори-
ла этого вслух, на случай если меня поразит какое-нибудь
мстительное божество, но такая жизнь была на уровень вы-
ше нашего с мамой существования в той убогой комнатуш-
ке. Я перешла в школу поближе к квартире и почти сразу
стала независимой. Элен работала в модельном агентстве и
уходила на весь день, поэтому я часами гуляла по местному
парку после школы, чтобы скоротать время, или пила чай в
кафешке – только б не возвращаться в пустую квартиру и
думать обо всем, чего я лишилась.

Элен освободила мамину комнату, и хотя там не было ни-
чего особо ценного, она отдала мне любимое кольцо Мари
с опалом, которое идеально подходило на мой большой па-
лец. Я постоянно трогала его в течение дня. Еще она дала
мне коробку с письмами, документами и фотографиями из
юности Мари, включая плакат «Кукай». Я никогда их не от-
крывала. Не считая кольца, я не очень люблю сентименталь-



 
 
 

ные вещицы (конечно, я не смогла сдержаться и сохранила
несколько ценных сувениров после убийств, но это вряд ли
можно назвать сентиментальностью).

Однажды, роясь под кроватью Элен в поисках выпрями-
теля для волос, я нашла еще одну коробку, совсем не похо-
жую на первую – та была украшена цветами и сердечками. А
вот такие я видела в кабинете завуча – прочные и строгие.
На корешке красными чернилами было выведено: «Грейс/
Саймон».

Разумеется, я решила заглянуть внутрь. Без колебаний. Я
все еще игнорирую чужую частную жизнь – если вы остави-
те что-то около меня, я посмотрю, проанализирую и запом-
ню. Все мое детство показало: ни на кого нельзя положиться;
возможно, от этого и появились проблемы с доверием – мне
нужно больше информации. Есть еще вариант: может, я про-
сто хочу залезть к вам голову и получить над вами преиму-
щество. Это не всегда работает. Я начала копаться в днев-
нике Келли, как только села, но нельзя проникнуть в чьи-
то сокровенные мысли, если они полностью лишены ориги-
нальности.

Я села у двери на случай, если Элен вернется домой. Она
была свидетельницей недолгих отношений моих родителей,
но совсем не говорила об этом, даже когда Мари умерла.
Знаю, она чувствовала, что это не поможет, и хотела меня за-
щитить, поэтому я не настаивала. Эта коробка все равно мог-
ла рассказать больше. Элен была доброй, но высоким интел-



 
 
 

лектом и особой проницательностью не отличалась. Один-
единственный канал показывал сразу все ее любимые шоу –
надеюсь, это хоть что-то проясняет.

Внутри лежала неаккуратная пачка бумаг – разные газет-
ные вырезки, письма и фотографии, все вперемешку. Я на-
чала сортировать их по стопкам, а закончив, стала внима-
тельно рассматривать фото. На некоторых была моя мама с
подругами в разных клубах по всему Лондону. Мари и Элен
в мини-платьях курят в перерыве между танцами. Незнако-
мые мне девушки держат бутылки с шампанским и разбрыз-
гивают его повсюду.

Когда на временной линии Мари появился Саймон, де-
вушки с фотографий стали потихоньку исчезать, плавно вы-
ходя из кадра. Я нашла его фото в компании других муж-
чин – все в белых рубашках и дорогих потертых джинсах,
с большими золотыми пряжками на ремнях: они обнимают
друг друга за плечи, совсем как школьники, но сжимают зу-
бами сигары, держат рюмки и подмигивают камере. Потом
были фотографии только моей мамы и Саймона: он кружит
ее в танце, ее юбка в горошек не в фокусе из-за движения,
но выражение лица четкое. Восторг. Ее взгляд направлен на
Саймона, но тот на нее не смотрит – самодовольно улыбает-
ся в объектив. Ни на одной фотографии он не смотрит на
Мари. Вместо этого он лыбится приятелям с таким же, как
у Мари, отчаянным взглядом, кривляется на камеру, закры-
вает объектив рукой, танцует на столе или водит хороводы



 
 
 

вокруг запуганного официанта, пока все аплодируют.
Странно осознавать, что ты ненавидишь своего отца, хо-

тя ни разу его не видела. Конечно, я знала, как он плохо об-
ращался с мамой, но это было еще не все. Всего от несколь-
ких фотографий у меня по коже побежали мурашки. Его за-
горелое блестящее лицо говорило о тщеславии, с которым
я раньше не сталкивалась. Его очевидная потребность при-
влечь все доступное внимание была жалкой. Он занял место
других людей – женщин вытеснили к краю, их показывали
только в качестве красивого реквизита для Саймона Арте-
миса. Его банда друзей выглядела настолько подозрительно,
насколько вы можете себе представить, – из тех, кому было
бы разумно не высовываться после #MeToo22. От всего уви-
денного мне стало дурно. Этот мужчина, с его ужасно яркой
одеждой и явной потребностью демонстрировать свой уро-
вень тестостерона, этот мужчина внес вклад в мое ДНК,
мой характер, мое существование. И снова я задалась вопро-
сом: может, у Мари есть какая-то скрытая психологическая
травма – как еще объяснить этот выбор. Как она могла со-
вершить такую огромную ошибку?

Мне было тринадцать, когда я впервые увидела эти фо-
тографии. Я мало что знала об отношениях между мужчи-
нами и женщинами, о патриархате, об идее эмоциональной
манипуляции или даже о сексуальном влечении. Я видела,
как этот отвратительный человек открыто демонстрировал

22 MeToo – движение против сексуального насилия и домогательств.



 
 
 

все свои худшие качества перед камерой, пока моя любимая
мама смотрела на него. В тот момент я возненавидела и ее.

Запихнув фотографии обратно в коробку, я заметила, как
рука сжалась в кулак и мышцы на шее начали слегка гореть
– сигнал скорой головной боли. Если я не продолжу, шанса
все посмотреть мне может больше и не выпасть. Кто знает,
что Элен собралась делать с коробкой?

Затем пошли вырезки из газет, заплесневелые и выцвет-
шие. Заголовки представляли собой смесь деловых и лич-
ных новостей. «Саймон Артемис покупает сеть подростко-
вой одежды “Дерзкая девчонка”», «Артемиса раскритикова-
ли за “потогонные” условия», «Саймон и Джанин показали
свою миленькую дочурку», «Саймон Артемис получил орден
Британской империи? Слухи о присвоении почетного звания
для генерального директора Артемис Холдингс». Последнее
– вырезка из глянцевого журнала с фотографией Саймона и
его жены (которую, как я теперь знала, звали Джанин) с лох-
матыми собаками на пушистом ковре, а на заднем плане –
огромная рождественская елка. На руках Саймон держал их
дочь, которую, как я заметила, звали Бриони. На вид ей было
около трех лет. Я проверила дату на статье. Мышцы шеи на-
прягались сильнее. Я была всего на 13 месяцев моложе нее.
Моя сестра была совсем маленькой, когда Саймон шлялся
по клубам и ухаживал за моей матерью, обещая ей бог знает
что. На фотографиях был изображен тот самый дом, на ко-
торый указала мне мама дождливым хемпстендским днем, и



 
 
 

даже в том возрасте я поняла, что выглядел он просто отвра-
тительно. Джанин (я предполагаю, это была она, ведь мно-
гие мужчины все еще считают, что поддерживать порядок в
доме – это исключительно женская обязанность), очевидно,
испытывала непреодолимую страсть к серому и серебристо-
му. Вы когда-нибудь видели серебряную каминную полку?
Не металл или краску, настоящее серебро. Привезенное из
Вены, как я узнала несколько лет спустя, когда меня совсем
ненадолго впустили в их дом на вечеринку для персонала.
Джанин играла любезную хозяйку, разговаривала со всеми
по паре-тройке минут, будто она была королевой. Я задавала
много вопросов о ее, скажем так, уникальном подходе к ди-
зайну интерьера. Вряд ли она была бы такой любезной, если
б знала о моих планах на нее и ее самых близких и дорогих
людей, однако ее гордость этим ужасным камином была та-
кой явной, что нельзя говорить наверняка.

Вырезки пролили свет на род занятий Саймона. Он вла-
дел маркой «Дерзкая девчонка», бюджетной авиакомпани-
ей «Спортус» и  примерно 1800 объектами недвижимости
по всему Юго-Востоку, состояние которых принесло ему за-
бавное прозвище Нечистый землевладелец. Также в его соб-
ственности было несколько отелей и пара яхт – их тоже мож-
но было арендовать, если пятизвездочный отель покажет-
ся вам дешевкой. Настоящим олицетворением тщеславия в
1998 году стал виноградник Саймона и Джанин, где они про-
изводили вино и продавали его, видимо, только друзьям. На



 
 
 

бутылках была этикетка с надписью «Шик Шабли». Вряд ли
было еще что-то, способное так много рассказать о человеке.

Последним в коробке был толстый кремовый конверт с
двумя листками бумаги. Первым мне попалось письмо от са-
мого Саймона. Это были торопливые каракули, написанные
черными чернилами, слова почти разрывали бумагу.

Мари, спасибо за твое письмо. Мне жаль слышать
о твоей болезни, но то, что ты предлагаешь,
невозможно. Как я уже много раз говорил, решение
завести ребенка было только твоим. Ты не имела права
даже воображать, что я буду рисковать своей семьей
и репутацией ради шестинедельной интрижки. Вместо
этого ты решила родить ребенка (и у меня все равно
нет доказательств, что он мой), а затем попыталась
заманить меня к ней. Ты должна прекратить себя
обманывать. Твоя дочь никогда не будет частью моей
семьи. У меня есть жена, Мари! У меня есть дочь.
Возможно, в следующем году я получу титул пэра.
Ты должна перестать пытаться повлиять на мою
жизнь. Я приложил чек на 5000 (пять тысяч) фунтов
стерлингов, и это более чем щедро, но, учитывая твои
проблемы со здоровьем, мне кажется, это правильно.
В свою очередь я требую, чтобы ты оборвала все
контакты. Саймон.

Другое письмо в конверте было от мамы, оно и спрово-
цировало эту кошмарную вспышку. Я не хотела читать ее
мольбы, видеть уязвимость и печаль в ее почерке. Слишком



 
 
 

стыдно было за то, какой слабой она представала в глазах
этого человека. Но я-то сильная. Если и прочитаю письмо,
это только усилит мою ярость, закалит ее, подобно стали. Я
начала читать.

Дорогой Саймон,
Я знаю, ты просил меня не писать, и я старалась

уважать твое решение, хотя оно меня расстраивает.
Но я должна сказать, что больна. Долго я не проживу,
по словам хороших врачей в больнице Уиттингтона
(это недалеко от тебя). Я смирилась с этим не потому,
что хочу умереть, а потому, что устала. Я устала,
и мне плохо вот уже несколько лет, и с тех пор,
как у меня появилась Грейс, жизнь была тяжелой
и легче не становилась. Но ни на секунду не думай,
что я виню Грейс. Она – лучик света. Я так жалею,
что ты не видел ее ребенком, совсем малышкой, когда
в свои шесть лет она настаивала на том, чтобы
ее звали Кристал. Я бы хотела, чтобы ты был
рядом, когда она представляла себя лягушкой и всю
неделю квакала, или когда выиграла приз за рисунок в
школе. Ты столько всего пропустил, но тебе не нужно
упускать остальное. Я-то уж точно пропущу. Я буду
так скучать по ней. Эти мысли не дают мне заснуть,
хотя, честно говоря, монитор и шум в палате не
помогают. Саймон, ты должен забрать ее. Ты должен
рассказать о ней своей жене – она простит тебя за
то, что случилось так много лет назад. Конечно, как
мать, она не оставила бы ребенка с одним родителем?



 
 
 

У меня недостаточно денег, чтобы обеспечить дочке
беззаботную подростковую жизнь, а мои родители
никогда не переставали злиться на меня за мой выбор
– я не позволю им раздавить ее неокрепший дух. Моя
подруга Элен предложила приютить ее, но это совсем
не то же самое, что жить с семьей. Я не хочу умолять,
но я сделаю это ради нашей дочери. Пожалуйста,
поступи правильно, я знаю, ты хороший человек и ты
не оставил бы своего ребенка одного в этом мире. Я
не вернусь домой, поэтому, пожалуйста, напиши мне в
больницу, 4 этаж, отделение Колибри.
Со всей моей любовью и нежностью, Мари

Я закрыла коробку, запихнула ее обратно под кровать и
проверила, не выпало ли что-то, что могло бы выдать меня
Элен. После этого я, должно быть, сразу вышла из квартиры,
потому что оказалась в парке, где села на скамейку и попы-
талась успокоиться. Я потерла ладони друг о друга и провела
рукой по горлу, пытаясь избавиться от внезапно подступив-
шего комка. Я узнала о своем отце больше, чем когда-либо.
Узнала, что он был невероятно богат. Узнала о семье, доме и
ужасной каминной полке. Он владел бизнесом, о котором я
слышала, – «Дерзкая девчонка», мои одноклассницы носили
одежду этой марки. Он был общественным деятелем. Мари
попросила его о помощи, когда умирала (опозорив этим и
меня). А он ее отверг, унизил и добил. Мне хотелось подбе-
жать к его дому, наброситься и ударить этого подонка, выда-
вить ему глаза и прижать голову к отвратительному мрамор-



 
 
 

ному полу. Я медленно вздохнула, пытаясь сосредоточиться
на качелях на детской площадке. Но ярость осталась. Теперь
она не исчезнет, независимо от того, насколько спокойной
я буду выглядеть. При жизни моя мать умело защищала ме-
ня от предательства, от черствой и холодной отстраненно-
сти этого человека. И я была в безопасности, когда ее тепло
было рядом. Но после смерти она не могла служить щитом
между мной и этой болью. Я знала, что не имела права пой-
ти к нему домой, позвонить в дверь и потребовать заплатить
за то, что он сделал. У бронзовых ворот меня бы сразу раз-
вернули. Семейка Артемис явно привыкла возводить стены
и избавляться от тех, кто доставлял им неудобства, – долж-
ников, поклонников, нищих и нежеланных детей. Я поняла:
мне придется подождать, пересидеть и придумать план к то-
му времени, когда я стану старше и смогу выйти на Саймона.
Эта мысль успокаивала меня. У меня было пять лет до со-
вершеннолетия. Пять лет, чтобы изобрести способ заставить
Артемисов страдать. Я все еще ясно помню этот момент, и с
тех пор часто думала об этом с улыбкой. Даже в тринадцать
(хотя тогда я была слишком милой, чтобы позволить себе
думать о чем-то жестоком) я утешала себя тем, что вырасту
и заставлю их узнать, по-настоящему узнать, какую боль нам
пришлось перенести.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Мне не очень хотелось убивать Эндрю Артемиса. Конеч-

но, так нужно было сделать. Я знала это и не колебалась, но
не была готова к тому, что один из них будет таким, ну ска-
жем так, симпатягой. Исследование, проведенное мной, бы-
ло тщательным, дотошным, возможно, даже граничившим
с одержимостью. И из него стало ясно, насколько эта семья
морально прогнила. Это помогало мне сосредоточиться на
текущей задаче, зная, что я не отнимаю у мира ничего цен-
ного. У себя в голове я даже начала считать свое сугубо лич-
ное стремление общественным благом. Семья Артемис была
воплощением ядовитого капитализма, черной дырой мора-
ли, тотемом жадности. Боже, я была так молода.

Легкость, с которой я прикончила Джереми и Кэтлин,
придала мне смелости. На самом деле это просто удача –
один резкий поворот колеса, и они со свистом скатились с
обрыва, а на машине Амира не осталось даже царапины, что-
бы вызвать подозрения. Столько всего могло пойти не так, –
задумываясь об этом, каждый раз вздрагиваю. И если б что-
то пошло иначе, я бы могла потерять самообладание, поме-
нять свои планы или, что еще хуже, попасться. Но меня не
поймали. В тот вечер звезды сошлись. Честно говоря, то, как
быстро мои бабушка и дедушка покинули этот мир, было
очень любезно с их стороны и означало, что я могу продол-



 
 
 

жить. Можно поблагодарить их хотя бы за что-то.
Эндрю был сыном брата Саймона Ли, и информацию на

него собирать было сложно. Он не присутствовал ни на од-
ной из гротескных семейных вечеринок с официантками в
костюмах павлинов (спасибо колонкам сплетен за этот лако-
мый кусочек) и аккуратными дорожками кокаина на сереб-
ряных блюдах, которые носили карлики в цилиндрах. Он не
был на семейной яхте этим летом, обмазанный маслом и ле-
жащий на палубе с Бриони и ее тощими друзьями с брон-
зовым загаром. У него даже не было простенькой работен-
ки в главном офисе Артемисов, высоком здании на Грейт-
Портленд-стрит. Идеально серый «Бентли» простаивал сна-
ружи, когда Саймон был там, – своеобразный флаг, сообща-
ющий о присутствии королевы23. Даже Тина, об Артемисах –
я неохотно с ней подружилась, когда работала там (еще дой-
ду до этого), – не смогла мне сильно помочь. Я спросила,
почему его не упоминали в статье о ежегодном благотвори-
тельном бале Артемисов, а она неопределенно ответила: «Он
мог пойти своим путем». Нельзя было слишком сильно да-
вить на нее в этих вопросах. Я не стала настаивать, чтобы не
привлекать никакого внимания. Мой двоюродный брат явно
ее не интересовал.

Эндрю не появился на похоронах своих бабушки и дедуш-
ки (такое заманчивое событие, особенно если наблюдать с

23 Когда монарх находится в Букингемском дворце, над крышей развевается
королевский штандарт.



 
 
 

разумного расстояния), и стало понятно – что-то не так. Я
не сдавалась. Когда не смогла его найти в «Фейсбуке»24, я
настроила Гугл-оповещения25 о своем юном кузене и терпе-
ливо ждала. В итоге удалось найти упоминание о нем в он-
лайн-газете, в статье о старикашке, наблюдающем за болот-
ными лягушками где-то в районе топей Восточного Лондо-
на. Я узнала все о топях и поняла: Эндрю отдалился от се-
мьи Артемис еще больше, чем я. Это о чем-то говорило, осо-
бенно если принять во внимание, что мое существование не
признавалось с самого рождения.

Эндрю не пытался сровнять с землей болота и постро-
ить фабрику, чтобы малолетние работники шили там лег-
ковоспламеняющуюся одежду из полиэстера, и он не думал
сдирать шкуру с болотных лягушек на дизайнерские сум-
ки,  – его семейство наверняка бы в это вписалось, если б
была прибыль. Нет, он был волонтером, помогал наблюдать
за брачным поведением жаб, следить, что этим отвратитель-
ным существам есть где жить и размножаться. Бесплатно.
Думаю, если б я не столкнула его бабушку и дедушку с той
пыльной дороги в Марбелье, они покончили бы с собой,
услышав, что их внук делает со своей жизнью.

Работа в компании Артемисов никак бы мне не помог-

24 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

25 Расширение, которое помогает отслеживать изменение контента в интернете.



 
 
 

ла сблизиться с Эндрю. Это, наоборот, играло против ме-
ня. Из случайных вопросов, которые я задавала во время
работы в главном офисе (их было удручающе мало, учиты-
вая мою низкую должность), казалось, мой двоюродный брат
несколько лет назад отрезал себя от семьи и из года в год
почти не разговаривал со своими родителями. Действитель-
но иронично, прямо как у Аланис Мориссетт26 (кто вообще
понимает, что такое ирония?), что я так долго пыталась про-
браться во внутренний круг Артемисов, а мой кузен так ре-
шительно вырвался из него.

Но несмотря на намерения Эндрю жить другой жизнью,
он был одним из них. Родня встретила бы его с распростер-
тыми объятиями, если б ему наскучило помогать отврати-
тельным лягушкам и облагораживать Восточный Лондон.
Давайте будем реалистами – такая вероятность есть. И, что
крайне важно, он все еще был возможным наследником в
случае смерти остальных членов семьи (особенно если их
кто-нибудь поторопит). Поэтому я сделала все необходимое:
исследовала лягушек, купила безобразную ветровку и запи-
салась на волонтерскую программу в проекте «Болото Уол-
темстоу».

Как-то воскресным вечером я смотрела один из тех «ос-
нованных на реальных событиях» фильмов на Пятом кана-
ле. Речь шла об амбициозной городской женщине, которая
бросила все ради простой жизни в горах с козами. Она отка-

26 Отсылка к песне Ironic.



 
 
 

залась от своих дизайнерских сумок и (явно мужской взгляд
режиссера сыграл здесь решающую роль) от своей скучной
жизни. Она видела чистоту в земле, в природе, в возвраще-
нии в деревню. Она была как с обложки глянцевого журна-
ла, одетая в безупречный комбинезон; светило солнце – и на
мгновение я была соблазнена (прежде чем вспомнила о сво-
их насущных целях по уничтожению семьи). Моя шаткая по-
зиция заключалась в том, что проект «Болото Уолтемстоу»
даже отдаленно никогда не будет напоминать нечто похожее.
Никто не уходит с этого клочка земли, вдохновленный исто-
рией. Никто не усвоит урок «Любовь к себе – самая важная
любовь в жизни» в сетке для волос и резиновых перчатках,
которые препятствуют загрязнению неприкосновенной сре-
ды обитания лягушек.

Посвящение в волонтеры состоялось в дождливый май-
ский день. Я ехала на поезде из Кингс-Кросс, в очках без ди-
оптрий, удобной обуви, куртке и панамке. Я чувствовала се-
бя совершенно невидимой. Это приводило в замешательство
и в то же время интриговало. Никто не взглянул на меня, ни
один мужчина не обернулся в мою сторону. Я даже захвати-
ла с собой ланчбокс – всегда думала, это тревожный звоно-
чек для человека старше восьми лет. Согласно Гугл-картам,
топи были далеко от знакомой кофейни, а я не собиралась
рисковать и есть что-то бывшее в непосредственной близо-
сти от диких животных.

Центр для посетителей был мрачным местом. Этого опи-



 
 
 

сания уже достаточно – не представляйте себе ярко освещен-
ный комплекс с дружелюбными вывесками или работающим
туалетом. Это была хижина с крышей из гофрированного ме-
талла, а внутри висели детские плакаты с каракулями сор-
няков и случайных абстрактных птиц. Роджер, руководитель
проекта, был там, чтобы поприветствовать только нас двоих.
Я была слегка шокирована тем, что кто-то еще добровольно
пришел работать на болоте, не замышляя убийство. Но вот
один такой нашелся. Люси, как она представилась, – трид-
цатилетняя айтишница, но она всегда стремилась проводить
больше времени на природе. Она выглядела как человек с
дефицитом витамина D: бледное и осунувшееся лицо. Я изо
всех сил старалась держать себя в руках, видя, как загорают-
ся глаза Роджера, когда он с энтузиазмом кивает в знак со-
гласия с каждым ее словом.

– Ты пришла по адресу, Люси! – сказал он. – Возможно,
мы не объект всемирного наследия ЮНЕСКО, но я всегда
говорю, что эти болота – восьмое чудо света!

Он рассмеялся, и его глаза скрылись под морщинистой
кожей. Я представила, как Роджер произносит эту фразу по
меньшей мере раз в день, и лениво подумала, есть ли у него
жена, которая бы очень хотела попросить меня и от него из-
бавиться.

Моя ветровка была идеальной. Люси носила похожую, а
Роджер, казалось, был на шаг впереди,  – в водонепрони-
цаемом комбинезоне. Вынесли термос с чаем. Роджер при-



 
 
 

слонился к стойке регистрации и объяснил, в чем будут за-
ключаться наши обязанности. Несмотря на многочисленные
обещания, что мы погрузимся в потрясающий мир охраны
природы, наша зона ответственности – прополка. По словам
Роджера, это очень важно для поддержания хрупкого эколо-
гического баланса участка. Со стойки регистрации нас по-
вели на экскурсию по болотам, которая заняла у нас всего
двадцать пять минут. Возможно, «болото», в единственном
числе, было более уместно.

Это была печальная история с проблеском подлинной
красоты. Одинокая цапля стояла неподалеку, мухи жужжа-
ли вокруг камышей, но помимо этого, никаких звуков дикой
природы не доносилось. Толп посетителей тоже не наблюда-
лось. В какой-то момент Роджер пробормотал что-то о мест-
ном развлекательном центре и плохой организации финан-
сирования, и его лицо помрачнело. Представьте, развлека-
тельный центр – ваш заклятый враг.

Люси, казалось, искренне заинтересовалась вводной ча-
стью, задавая уточняющие вопросы о сетке и компостирова-
нии. Я молчала, кивая в такт, и все время высматривала Эн-
дрю. Судя по нескольким фотографиям времен его молодо-
сти, он был высоким, стройным парнем с волосами песочно-
го цвета и пугающе ровными зубами. В меру симпатичный,
чтобы второй раз взглянуть на него в баре, для Лондона даже
привлекательный. Но, кроме Роджера и пожилой женщины,
которая собирала травы и чем-то напоминала мне героиню



 
 
 

«Леди в фургоне» Алана Беннетта, вокруг никого не было.
Удивительно, но Роджер не дал нам сделать ничего по-на-

стоящему полезного в тот день, сказал, работа очень дели-
катная, и настоял на том, чтобы мы провели час в хижине,
изучая требования охраны труда и техники безопасности. В
основном там были многочисленные предупреждения о пру-
дах, – как по мне, несколько жалких лужиц, но Роджер стро-
го отметил, они намного глубже, чем кажется, и их реальный
размер скрыт тростником. Мы должны быть очень осторож-
ны, работая рядом с ними, так как один неверный шаг может
привести к неприятностям. Даже Люси не особо поверила.

Когда вводная часть закончилась, Роджер благоговейно
помолчал, глядя в небо, как будто спрашивая разрешения,
прежде чем заговорить.

– А теперь… я уверен, вы ждали этого момента, – усмех-
нулся он. – ЛЯГУШКИ. В этой стране есть только два мест-
ных вида лягушек – обыкновенная и прудовая. Встречают-
ся на мелководье и в садах. Но у нас здесь есть более ред-
кий экземпляр. О да, у нас есть БОЛОТНАЯ ЛЯГУШКА, –
он дождался удивленного возгласа, который Люси должным
образом выразила, и продолжил: – Болотные лягушки – ин-
тересные ребята. Парень по имени Эдвард Перси Смит при-
вез двенадцать таких из Венгрии в 1935 году. Они покину-
ли пределы его сада и размножились. Хитрые негодники, –
кивнул он, как будто у лягушек был какой-то план колони-
зации Британских островов.



 
 
 

Нас отвели на берег главного пруда и велели вести себя
тихо. Роджер, должно быть, весил по меньшей мере двести
фунтов27 и все же двигался с ловкостью опытного взломщи-
ка.

– Главное, их не пугать, – одними губами произнес муж-
чина, осматриваясь вокруг.

Пока мы стояли там, я задавалась вопросом, действитель-
но ли это был лучший подход к поиску Эндрю. Я представи-
ла себе выходные, проведенные с Роджером в молчаливом
ожидании этих существ, грязь, просачивающуюся в ботин-
ки, дождь, леденящий кости, и почувствовала себя повер-
женной. Но у меня не было другого выбора. Эндрю был сле-
дующим человеком в моем списке, а я не люблю отклонять-
ся от плана, это выводит все из строя.

Примерно через пятнадцать минут неловкого молчания,
пока Роджер рыскал вокруг, а Люси стояла неподвижно, раз-
ве что дрожа от предвкушения, я уловила движение. Ста-
рик махнул нам рукой и подозвал к себе. Мы на цыпочках
пробрались сквозь камыши, стараясь разглядеть обещанную
тварь. Судя по описанию, я примерно представляла, что мы
увидим какое-то гигантское разноцветное радостно прыга-
ющее существо с блестящей кожей. Вместо этого мы еле
разглядели внизу маленькое грязно-зеленое пятнышко, его
единственное украшение – несколько светло-зеленых линий
на спине. Это была, пожалуй, самая переоцененная вещь на

27 200 футов – примерно 90 килограммов.



 
 
 

свете, – а ведь я смотрела фильм «Жизнь прекрасна», мама
Джимми, Софи, заставила.

Лягушка убежала (лягушки вообще могут бегать?) в ка-
мыши, как только мы приблизились, и Роджер посмотрел на
нас с глубоким разочарованием, словно мы пытались прон-
зить существо стрелами.

– Ну что ж, вы пока не освоили, как это делать. На сле-
дующей неделе вы, возможно, увидите спаривание! Сейчас
сезон.

Решив никогда не учиться повадкам простой на вид ля-
гушки, я последовала за Роджером и Люси обратно в центр,
чтобы собрать свои вещи. Когда мы уходили, я заметила дос-
ку объявлений с фотографиями сотрудников и волонтеров
и заметками, напечатанными шрифтом Comic Sans, объяс-
няющими, кто есть кто. Я направилась прямиком туда и на-
шла его. Это заняло у меня минуту. Глаза искали того акку-
ратного принца с фотографий, но здесь у него был конский
хвост и… серьга из ракушки. Даже на Камден-маркет боль-
ше не продают этот мусор для хиппи. Что же такого страш-
ного стряслось с Эндрю, что он сделал такой жизненный вы-
бор? И усилил свое решение туннелем во втором ухе. Дере-
вянное ожерелье наводило на мысль, что Эндрю точно брал
год «отдыха» от университета и потратил его впустую.

Я смотрела на фотографию дольше, чем стоило, а потом
попыталась невзначай спросить Роджера о его коллегах.

– А вот и Линда, которую ты видела за прополкой, – он по-



 
 
 

низил голос, – она так одинока, бедняжка, заботится о своем
муже с деменцией.

Я задумалась, приятнее ли пропалывать область обитания
лягушек, и решила – да. Скорее это, чем помогать мужчине,
который тебе нравился, сходить в туалет.

– Еще есть Филлис. Мы зовем ее Фил. Боевая, но хорошо
ладит с посетителями школы. А вот это юный Эндрю. Зани-
мается исследованиями дикой природы и разбирается в во-
просах ее охраны. Нам повезло, что он с нами – парень по-
лучил степень по экологии в Брайтоне и грант на идентифи-
кацию новых видов в Австралии в следующем году. У них
там уже двести сорок известных типов.

– Он где-то здесь? – небрежно спросила я.
– Не сегодня, он на семинаре по грибкам у всей популя-

ции. – Должно быть, я выглядела встревоженной, потому что
Роджер быстро добавил и расхохотался: – То есть у популя-
ции ЛЯГУШЕК!

Закончив с испытательным днем, я собрала свои вещи,
выразила надежду встретиться еще раз и сказала, что мне
нужно спешить. Я беспокоилась, что Люси захочет пойти со
мной, и боялась самой мысли о сорока пяти минутах в поез-
де за обсуждением событий дня с кем-то, кто так низко по-
ставил планку для нового хобби. Но, как ни странно, она за-
держалась, и Роджер был в восторге, предложил ей еще одну
чашку чая и спросил, что она знает о тритонах. Я понадея-
лась, тот не собирается начинать флиртовать с этой фразы.



 
 
 

Вот как это было. Каждую субботу я отправлялась слу-
жить Роджеру в его крошечное скучное королевство. Каж-
дую субботу я вырывала сорняки, убирала дорожки и стара-
лась не обижаться на то, что Люси близко общалась с Род-
жером, ухаживая за лягушками, в то время как я занималась
физическим трудом. Их головы были близко друг к другу, я
слышала отрывистые слова и смех, когда он показывал ей,
как ловить и помечать лягушек, – зачем, я не узнаю нико-
гда. С тех пор я узнала: болотная лягушка никоим образом
не является особенной, находящейся под угрозой исчезно-
вения или ценной. Не было никаких земноводных, которые
нуждались бы в нежной заботе Роджера. Эти дворняги бо-
лотного мира чувствовали бы себя просто прекрасно и без
пристального надзора пятидесятилетнего мужчины, одетого
в несуразные аляповатые футболки.

Единственное, что мешало мне намеренно вышибить моз-
ги некоторым из этих животных и навсегда покинуть центр,
был Эндрю. В свою первую полноценную смену я сразу же
заметила его, он расчищал тропинку к прудам, подпевая пес-
не (что он слушал, я не поняла – на нем были большие науш-
ники со звукоизоляцией, но скорее всего, это был регги). Я
ждала неизбежного знакомства, и, конечно же, во время пе-
рерыва Роджер его представил. Пока мы здоровались, а Лю-
си бубнила о том, как интересна эта работа, я разглядывала
его. Длинные волосы, почти до плеч, были неухоженными и
растрепанными. Одет Эндрю был в брюки цвета хаки и древ-



 
 
 

ний серый жилет, а ногти были испачканы в земле и грязи.
Но выглядел он подтянутым: широкие плечи и мускулы, яв-
но от физического труда, а не от тренировок в модном тре-
нажерном зале. Если б он привел себя в порядок, легко бы
вписался в семью Артемис. Хоть его лицо и светилось доб-
ротой, в глазах сверкали серые искорки, как у моего отца.
Когда он повернулся, я увидела, что в профиль он очень по-
хож на Джереми. Был ли Эндрю так же высокомерен? Труд-
но сказать.

Я поведала ему ту же расплывчатую историю, что и Род-
жеру с Люси. Я была Ларой, агентом по недвижимости в Се-
верном Лондоне, только что прекратила длительные отно-
шения со своим бойфрендом, хотела бросить себе очеред-
ной вызов, и меня очаровала охрана и восстановление окру-
жающей среды со времен университета. Я намеренно назва-
ла себя именем его матери, чтобы посмотреть, не нервирует
ли это его, но он и глазом не моргнул. Вместо этого Эндрю
нетерпеливо кивнул и сказал, что тоже заинтересовался этой
темой во время учебы. Хорошее начало.

В тот первый день Эндрю был занят ремонтом покосив-
шегося забора, странная пара Люси и Роджер занималась ля-
гушками, а я убиралась в центре для посетителей. Просто
хочу отметить, что до сих пор не видела ни одного посети-
теля, но Роджер воодушевленно ждал школьную экскурсию
в понедельник.

– Как раз то, что нужно нашей молодежи – на свежем воз-



 
 
 

духе, никакой нудятины в центре досуга.
Я наблюдала, как Эндрю работал, поглощенный своим де-

лом, без особых усилий ремонтируя забор. Если б он не был
так похож на своего дедушку, я бы убедила себя, что выбра-
ла не того человека. Он был беззаботным, простым, трудо-
любивым. Спорим, никто в семье Артемис не занимался фи-
зическим трудом примерно с 1963 года, если только вы не
считаете, что идти по головам ради получения желаемого –
тяжелая работа.

Мне нужно было найти повод заговорить с ним, и, по-
скольку я не собиралась спрашивать совета, как правильно
убираться на крошечной кухне, пришлось подождать, пока
все прервутся на обед, и пойти со своими бутербродами к
нему – он грелся под лучами весеннего солнца, закрыв глаза.

– Так приятно работать на улице, – решилась я. – Я так
устала от офиса, где гонишься за прибылью и нагло водишь
за нос клиентов.

Ладно, это было слишком очевидно, но сработало как на-
до. Часто люди просто хотят, чтобы вы были зеркалом их
собственного мнения. Особенно это действует на мужчин,
и хотя Эндрю представлял себя просветленным борцом за
природу, он все равно был уязвим.

– Боже, это так ВЕРНО сказано, – он поворнулся ко мне с
улыбкой. – Это место – мой храм. Мне невыносимо то, что
нас, как сообщество, заманивают в корпорации какие-то тол-
стосумы, и все ради еще большего обогащения за счет наше-



 
 
 

го труда.
Неплохо, значит, все будет проще, чем я думала. После

пятнадцати минут беседы о капитализме и пороках империи
я упомянула о «моей» семье, Латимерах. Конечно, без на-
стоящих имен и объяснений, что Софи и Джон не были мо-
ими родителями. Просто в общих чертах поведала о либе-
ральной семье, которая выступала против изменения клима-
та и голосовала за лейбористов, это должно было подтолк-
нуть его рассказать о своих родственниках.

– Я полагаю, у тебя похожая семья? – я угостилась из его
вазочки с оливками. Он слегка поерзал и почесал шею ми-
зинцем.

– Вообще-то нет. Я сам во всем этом разобрался. Мои ро-
дители уделяли не слишком много внимания моему идеоло-
гическому воспитанию. Были заняты развлечениями и день-
гами – ну, вернее сказать, покупками. Я учился в лучшей
частной школе, у меня были прекрасные няни, хороший дом,
думаю, какое-то время я плыл по течению – стажировался в
фонде благосостояния в 16 лет, наслаждался всеми привиле-
гиями, что были у моей семьи. Но университет изменил ме-
ня, впервые заставил увидеть истинное неравенство. Люди
думают, в Брайтоне одни богачи, понимаешь? Но там учатся
и совсем не обеспеченные люди, студенты… ну, они все бы-
ли так увлечены и связаны с реальным миром, понимаешь?
Мне стало стыдно за себя, понимаешь?

Я великодушно предположила, что его постоянное «по-



 
 
 

нимаешь» было чем-то вроде нервного тика, и попыталась
копнуть глубже.

– Молодец, – я сжала его руку. – Требуется мужество, что-
бы по-настоящему открыть свои глаза.

Ну, не совсем так, если есть многомиллионный трастовый
фонд, на который можно опереться, когда надоест жить как
простые люди, но он, казалось, оценил это, рассеянно поти-
рая место, которого я только что коснулась.

С этого момента я втянулась. Потребовалось еще пару
недель повыдергивать сорняки, чтобы предложить выпить
после работы, и Эндрю с радостью согласился. К сожалению,
Люси тоже. И, что еще хуже, Роджер. Мы оказались в уны-
лом пабе недалеко от центра, и это, думаю, было бы непло-
хо, если б в недавнем прошлом его не окружала кольцевая
развязка (и, давайте будем честными, если б клиентура бы-
ла совершенно другой, а винная карта предлагала бы что-то
кроме теплого шардоне из Австралии). Разговор шел в ос-
новном об этих проклятых лягушках, и Эндрю очень хотел
рассказать нам о своей частной коллекции.

Роджер закатил глаза.
– Этот парень считает, здешние недостаточно интересны,

да, приятель? Всегда ищет что-то более… экзотическое, – он
сказал это так, как будто иностранная лягушка была опасна
и отвлекала Эндрю от достойных трудолюбивых типов, оби-
тающих на болотах.

Роджер определенно проголосовал за выход из ЕС. Я



 
 
 

изобразила интерес, призывая кузена рассказать больше, в
то время как Роджер повернулся к Люси и попытался начать
с ней разговор на тему верхнего слоя почвы. Эндрю понизил
голос и слегка наклонил голову в мою сторону.

– Центр – прекрасное место, и у Роджера добрые наме-
рения. Но он прав, меня интересуют более «экзотические»
виды. Это может звучать безумно… – он замолчал, тогда я
с интересом посмотрела на него, – но я изучал, как лягушки
справляются с депрессией. Вы слышали о камбо?

Нет, Эндрю, конечно, я ни хрена не слышала. Нормальные
люди не думают о лягушках и депрессии. Нормальные лю-
ди не проводят свои дни в грязных болотах у двухполосной
дороги, ожидая посетителей, которые никогда не придут. С
другой стороны, нормальные люди не пытаются уничтожить
всю свою семью, так что мне действительно следует научить-
ся меньше осуждать и больше слушать. Я широко раскрыла
глаза.

– Это секреция одного из видов лягушек, и существует
множество исследований о том, как она помогает вылечить
депрессию и зависимость. Мы все так полагаемся на запад-
ную медицину, навязанную нам крупными фармацевтиче-
скими компаниями, но становится все более очевидным, что
природа предлагает нам лучшие способы решения проблем.
Камбо… – он сделал паузу, – сотворило чудеса со столькими
людьми.

Эндрю взглянул на Роджера, чтобы убедиться, что тот не



 
 
 

слушает, и снова повернулся ко мне:
– Вот почему у меня дома есть эти лягушки. Я пытаюсь

усовершенствовать дозировку. Немного переборщишь, и те-
бя тут же вырвет. Это сложный процесс. И я выращиваю их,
чтобы увеличить свои запасы и помочь людям.

Мне уже не нужно было притворяться заинтересованной.
Какой странный путь выбрал Эндрю, накачав себя лягуша-
чьим соком. Наверняка существует хороший психотерапевт
с Харли-стрит, который мог бы справиться с его проблемами
менее безумным способом? С другой стороны, богатые дет-
ки всегда пытались проложить свой собственный путь, ли-
шенные острых ощущений и воспитанные в тепличных усло-
виях, в которых усердие кажется бесполезным. Некоторые
становятся промоутерами в клубах. Кто-то – художником с
пристрастием к травке. Чем тогда плох торговец лягушками?

Я засыпала его вопросами и сказала, что считаю его от-
важным. Мне не стыдно, что я поведала о своей борьбе с де-
прессией и показала себя уязвимой. Не имело значения, ведь
все это было ерундой и, несмотря на вескую причину испы-
тывать глубокую скорбь, мне посчастливилось ее избежать.
Мужчинам нравится, когда женщины уязвимы. Им нравит-
ся ощущать, что нам нужна помощь, как бы уверенно мы ни
выглядели.

К тому времени, как мы вышли из паба, я почувствовала
– он уже на крючке. И все же мои плечи были напряжены,
а руки сжаты в кулаки по дороге на станцию. Он был хоро-



 
 
 

шим человеком, хоть и бестолковым. У меня не было жже-
ния в горле, когда я думала о нем, хотя оно появлялось рань-
ше, если я представляла его похожим на моего отца или де-
да. И этот постоянно подогреваемый гнев, от которого мои
уши будто пылали, – вот что помогло легко убить Джереми и
Кэтлин. Вот что сделало это забавным. Я не испытывала это-
го едкого ощущения вот уже несколько недель. Как насла-
ждаться новым приключением, если невозможно разозлить
себя?

К следующей смене мы обменялись номерами (один из
рисков с одноразовым телефоном – никогда не знаешь свой
собственный номер наизусть) и в течение недели переписы-
вались друг с другом, делясь ссылками на разные исследова-
тельские работы. Я не читала ничего, но было легко отреа-
гировать правильно, быстро просмотрев заключение. Боже,
благослови этих бесполезных ученых, которые годами зани-
маются отупляющими никому не интересными исследовани-
ями, но любезно оставляют небольшую сноску, суммирую-
щую все за пару минут. Переписка выглядела как флирт, но
скорее всего, Эндрю просто нравились люди, проявляющие
интерес к его специфическому хобби с земноводными и гал-
люциногенами. Иначе все, что я воспринимала как простень-
кое поймай-убей, превратилось бы в кошмар.

Прошло четыре недели, и мы стали хорошими друзьями.
Я знала, где он жил (в Тоттенхэме, в общежитии с четырьмя
другими парнями, все доктора наук), какой у него был лю-



 
 
 

бимый роман (что-то Уильяма Бойда, но я забыла), и что он
был строгим веганом. Мы начали ходить в унылый паб после
работы по субботам, где сильно напивались, и я шутила о
Роджере, пока Эндрю меня не останавливал. К этому време-
ни я уже точно знала, как убью его. Как и в случае с бабуш-
кой и дедушкой, план не был конкретным и мог сорваться,
но после первой удачи я была уверена в себе, а Эндрю мне
полностью доверял. Как-то в субботу я решила вернуться в
центр и взять с собой бутылку вина. Стояла тихая ночь, и
на небе сияли звезды, что было редкостью в этом окутанном
смогом городе. Эндрю согласился выпить, но немножко вол-
новался.

– Роджер сошел бы с ума, – засмеялся он, – но думаю,
ничего плохого не случится.

Не такой уж и нарушитель мой кузен, несмотря на его
столь хваленые радикальные убеждения. Хоть на это как-то
повлияли четырнадцать лет обучения в частной школе. Ро-
дители не раскошеливаются на двести пятьдесят тысяч фун-
тов стерлингов в надежде, что их ребенок умышленно нару-
шает негласные правила британского общества.

Охрана в болотном центре была… никакой. Не было ни
видеонаблюдения (что бы вы украли? Несколько рыбешек?),
ни колючей проволоки. Эндрю просто воспользовался своим
ключом, и мы вошли. Спустились к главному пруду и сели
на небольшой участок настила, который установил Роджер,
чтобы ему было легче наблюдать за лягушками. Я открыла



 
 
 

бутылку вина и отпила из нее. Когда мы передавали ее друг
другу, я подняла тему, волновавшую меня уже давно.

– Можно я попробую то лекарство из лягушек, Эндрю? Ты
так много говорил о нем, и все это звучит как приключение,
которое бы я не позволила себе пропустить.

Наступила тишина, и я услышала, как он быстро вздохнул.
– Не думаю, Лара. Я не эксперт и все еще пытаюсь усовер-

шенствовать дозировку. На прошлой неделе я принял слиш-
ком много и отключился на пятнадцать минут. Она пример-
ная – не хочу использовать тебя в качестве подопытного кро-
лика.

– Понимаю, – кивнула я. – Ни в коем случае не хочу на те-
бя давить. Просто подумала, это немного поможет мне спра-
виться с паническими атаками… – я замолчала, надеясь из-
влечь выгоду из его врожденной британской неловкости. Он
снова вздохнул.

– Не знал, что у тебя бывают приступы паники. У меня
тоже случаются, еще с детства. Я часто говорил маме, что не
могу дышать, но не мог это нормально объяснить. Недавно
они вернулись и стали сильнее, – он посмотрел на меня с
пониманием и неуклюже потер мой большой палец.

– Что случилось? – спросила я, глядя на него с подходя-
щим градусом беспокойства: мужчинам нравится, когда на
них пристально смотрят, это демонстрирует вашу увлечен-
ность их словами.

– Мои бабушка и дедушка попали в аварию… – Эндрю



 
 
 

закрыл глаза и отпустил мою руку.
Я не стала его удерживать, вместо этого снова взяла вино

и окунула пальцы в пруд.
– А насколько тут глубоко? Роджер ведет себя так, будто

здесь может прятаться Лох-Несское чудовище.
Эндрю рассмеялся и откинул волосы с лица, отчего отвра-

тительная серьга с ракушкой звякнула. Напряжение рассея-
лось.

– Это место – вся его жизнь. Ему просто нравится вооб-
ражать, что все здесь больше и страшнее, чем на самом де-
ле. Пруды не очень глубокие, хотя этот я переходил вброд и
удивился, что в середине уровень воды доходит примерно до
талии. Ты же не хочешь, чтобы Роджер тебя поймал? Поду-
май о лягушках, Лара, – сказал он притворно возмущенным
тоном.

Мы допили бутылку, и я решила вызвать такси. Эндрю
помог мне подняться – я была пьянее, чем думала, – и мы,
спотыкаясь, вернулись к главным воротам, хихикая и ши-
кая друг на друга. Я предложила подвезти его домой, но он
сказал, что хочет подышать свежим воздухом, и я прыгну-
ла в «Тойоту Приус». Водитель слушал странное попурри из
акустических мелодий. За несколько минут до того, как мы
подъехали к моей квартире, я почувствовала вибрацию мо-
бильного. Неуклюже разблокировала телефон и посмотрела
на эсэмэску.

Ок, давай сделаем это. В следующую субботу, после



 
 
 

работы. Принеси вино – я думаю, розовое будет кста-
ти. Но это СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Никто не дол-
жен знать.

Несмотря на ужасную кавер-версию All That Jazz, которая
звучала в машине, я смогла улыбнуться. Попался.

 
* * *

 
Следующая неделя была тяжелой. Я не могла спать, рабо-

тать, делать что угодно, кроме как думать о субботе. Помню,
когда мне было семнадцать, нас с Джимми пригласили на ве-
черинку по случаю дня рождения одноклассника в ночном
клубе в Финсбери-Парке. Элитно! Мы потратили кучу вре-
мени на подделку удостоверений и выбор нарядов. Придума-
ли красноречивую ложь для Софи и отрепетировали все до
мельчайших деталей, чтобы нас не застукали, как это быва-
ет с тупыми подростками. Вся ответственность была на мне,
Джим прокололся бы в одно мгновение. Выражение лица вы-
дает его постоянно. К понедельнику мы были так взвинче-
ны от предвкушения, что я не могла заснуть. У меня внутри
все трепетало, адреналин разливался по телу, и я вертелась
с одного бока на другой, переживая о том, сработает ли наш
план – доберемся ли мы до клуба и проведем ли ночь так, как
задумали. Это было убого. Мы смогли это провернуть, все
прошло как по маслу, но вечеринка была огромным разоча-
рованием, и мы застряли под ледяным ливнем в ожидании



 
 
 

автобуса в час ночи. Джимми силился сдержать тошноту, а я
старалась отдалиться на случай, если у него не получится. И
из-за этого никчемного события я так переживала? Сейчас
похожее чувство, за исключением того, что ставки намного
выше и я больше не езжу на ночных автобусах.

Подготовка к субботе заключалась не столько в том, какое
платье надеть, сколько в покупке бутылки вина с закручива-
ющейся крышкой и пары резиновых перчаток. В понедель-
ник у меня было и то и другое. Следующие пять дней у меня
дрожали ноги и путались мысли, в которых то и дело появ-
лялся улыбающийся Эндрю. Честно говоря, не помню, что-
бы Патрика Бейтмана28 изводило чувство вины за амораль-
ные поступки. Осуществить этот план с поистине холодной
головой оказалось гораздо труднее, чем я думала.

Тем не менее наступила суббота, и вместо того, чтобы
сесть на поезд до центра, как обычно, иду всю дорогу пеш-
ком, надеясь успокоить себя ритмом своего шага. И это прав-
да работает: в центр прихожу с улыбкой и готовностью кра-
сить дверь общего туалета, как велел Роджер. Эндрю опаз-
дывает, и через тридцать напряженных минут я начинаю
беспокоиться, что он не появится вовсе. Но все же он при-
ходит – волосы стянуты повязкой из старой футболки, на
нем пара лоскутных шорт, которые слишком похожи на пи-
жамные штаны. У его отца был счет у портного на Джер-

28 Патрик Бейтман – главный герой романа «Американский психопат» Брета
Истона Эллиса и одноименного фильма.



 
 
 

мин-стрит, думаю, морщась. Какая беспечная растрата. Ма-
шу ему рукой, но не прекращаю красить дверь. Не нужно
быть слишком нетерпеливой, особенно если он чувствует се-
бя неловко из-за предстоящего события. День становится все
жарче. Роджер, Люси и пожилая леди, которая спасается от
своего дряхлого полуживого мужа, сидят в столь же дряхлых
шезлонгах рядом с туристическим центром и пишут назва-
ния растений на палочках, которые нужно воткнуть в зем-
лю, – будто растения что-то значат для Национального фон-
да. Слава богу, есть солнце. Дождь наверняка загнал бы нас
внутрь, и задуманный мной план рухнул бы.

Вряд ли я когда-либо работала так усердно, как сегодня.
Два слоя водостойкой краски и полная очистка внутренних
стен в придачу. Оказывается, ничто так не повышает произ-
водительность, как запланированное убийство. В пять часов
вечера Роджер заваривает чай, мы все складываем инстру-
менты и идем на веранду. На самом деле это приятно. Как
будто я часть чего-то. Чего-то обыденного и совершенно бес-
смысленного, но это не кажется пустяком, если ты никогда
не испытывал ничего подобного.

Бывало, в некоторых ситуациях я задумывалась, не посы-
лает ли мне Бог знаки, чтобы я сошла с этого пути и начала
нормальную жизнь. Но каждый раз я вспоминала, что не ве-
рю в Бога. А даже если он есть… то сам обрек меня на такое
существование.

Мы отправляемся в паб в шесть вечера, Роджер и Люси



 
 
 

следуют за нами по пятам. Люси действительно изменилась
за то время, что мы были в центре. Образ слегка нервного
кролика испарился. Сегодня на ней бандана и комбинезон,
лицо загорело от работы на свежем воздухе. Может, Роджер
для нее просто наставник? Я так и не поняла. Учитывая аль-
тернативный вариант, горячо надеюсь на это.

В пабе довольно тихо, занято всего несколько столиков.
Одинокий молодой человек, потягивающий пинту наедине с
книгой, выглядит немного неуместно – это совсем не то за-
ведение, где нужно искать уединения. Мы с Эндрю осуша-
ем бутылку отвратительного белого, в то время как Люси и
Роджер потягивают шампанское. Разговоры натянутые. На-
ша компания выглядит неестественно, особенно сейчас, ко-
гда мы считаем секунды, как парочка, которой не терпится
свалить и оказаться в постели. Заказываю еще одну бутылку
и говорю, что мне нужно выпить для храбрости перед пред-
стоящим свиданием. Роджера это забавляет, он просит «за-
ставить парня платить» и дает советы, как завязать разговор.
Один из них, я не обманываю, состоит в том, чтобы спро-
сить, какая настольная игра, по его мнению, лучшая.

– Моя любимая… и очень противоречивая… «Монопо-
лия!» – никто не спрашивает, почему она противоречивая,
и его разочарованный взгляд – сам по себе награда.

Эндрю начинает постукивать ногами, и я беспокоюсь, как
бы он не отступил, если мы задержимся здесь надолго. По-
этому решаю взять быка за рога. Допив бокал, встаю и луче-



 
 
 

зарно улыбаюсь.
– Что ж, пожелайте мне удачи. Мне нужно быть в Эндже-

ле в половине девятого, будем надеяться, он того стоит. – Я
перекидываю сумку через плечо и радостно хлопаю Эндрю
по спине. Роджер поднимает свой бокал за меня, Люси нере-
шительно машет рукой. Выйдя из паба, сворачиваю с глав-
ной дороги и возвращаюсь в центр. Решаю не писать Эндрю,
позволяя ему взять бразды правления в свои руки. Вместо
этого сижу на обочине и пью вино из фляжки, которую за-
хватила с собой.

У меня нет привычки пить из емкостей, которые так от-
кровенно взывают о помощи, но мое вино должно быть от-
дельно. То, что у меня припасено для Эндрю, смешано с вод-
кой, а мне нужно сохранить ясность ума. Теперь вы понима-
ете, почему мне нужна бутылка с завинчивающейся крыш-
кой, – чтобы не возиться с пробкой. Треть содержимого я
вылила в свою фляжку, а остальное разбавила лучшей вод-
кой, которую смогла найти. Не то чтобы у него завтра будет
похмелье, мне просто захотелось его уважить и не подсовы-
вать водку уровня моющего средства. Прощальная трапеза,
и все на этом. Хотя, по-видимому, в Америке больше не да-
ют такого права. Один парень заказал еды на сотни фунтов,
а потом отказался есть. Охранники были так взбешены этим
проявлением независимости, что теперь никто не сможет по-
лучить последнего удовольствия. Сокамерники проклянут
его, но я восхищаюсь решимостью этого человека разозлить



 
 
 

всех до единого.
Выпив примерно половину, вижу шатающуюся фигуру.

Некоторые мужчины выглядят такими растрепанными, что
кажется, словно их нарисовал ребенок. Эндрю – как раз та-
кой человек. Все сомнения развеяли волосы – по ним сразу
понятно, кто ко мне приближается. Легкое покачивание вы-
дает допитую вторую бутылку вина. Я встаю и смеюсь, махая
ему свободной рукой.

– Пошла ты на хрен, за то, что бросила меня там, – он
легонько хлопает меня по плечу. – Роджер талдычил о рас-
писании утилизации отходов, и Люси никак не пыталась его
остановить. Она, кажется, считает это очаровательным?

Кузен бросает рюкзак и нащупывает ключи. Как только
мы входим, он кладет сумку на большой стол, а я направля-
юсь на кухню за кружками. Он не должен узнать, что мы бу-
дем пить разное вино. Когда я нахожу посуду, Эндрю уже
устраивается на улице. С долей веселья замечаю, что на нем,
кажется, резиновые перчатки. Получается, сегодня вечером
мы оба принимаем меры предосторожности.

– Я дам раствор из пипетки, хорошо? Не думал, что тебе
на самом деле захочется лизнуть лягушку, – Эндрю смеется,
но я вижу, как он встревожен.

– Не волнуйся об этом сейчас, отложи ее и давай выпьем.
Мы можем заняться этим позже, – говорю с улыбкой, протя-
гивая ему кружку с надписью «Лягушатник!» сбоку.

Он с благодарностью берет ее и делает большой глоток.



 
 
 

Напрягаюсь, гадая, заметит ли он необычную крепость, но
тот просто пьет и садится рядом. Пока Эндрю дозирует лягу-
шачий сок, мы говорим о полевых работах и местах, куда он
хочет поехать после Австралии. Решив, что мне нечего те-
рять, я спрашиваю, поддерживают ли родители его амбиции.

– Мы не общаемся, – прямо говорит он. – Уже несколько
лет. Это к лучшему – у меня очень токсичная семья.

– Что случилось? – глажу его руку.
– О, ничего. Хотя, все. Я просто родился не в той семье.

Я часто шутил, что меня подменили, а настоящий сын мо-
их предков колесит на «Бентли» по какому-нибудь пляжу.
Они не плохие люди… Ну, мама не такая. На самом деле она
прелестна. Но все ожидания, которые они возлагали на ме-
ня, были сосредоточены вокруг денег и бизнеса моего дяди,
и это просто ужасно. Я поддерживал связь некоторое время
после заявления, что не буду работать на семью, но это стало
слишком сложно. Они настаивали, говорили, что я прини-
маю глупое решение и веду себя как избалованный ребенок.

Эндрю отпивает еще вина. Все должны пить вино из кру-
жек – так и правда можно перебрать.

Кузен открывается мне, когда расслабляется. Пока я до-
ливаю ему вино с водкой, он объясняет, как его отец зави-
довал старшему брату, как пренебрегал эмоциями матери, а
его сестра умерла в возрасте девяти месяцев, из-за чего он
всегда чувствовал, что должен жить за двоих. Я притворяюсь
молчаливой, но отзывчивой подругой, в то же время мыс-



 
 
 

ленно благодарю вселенную за то, что мне приходится иметь
дело только с одним двоюродным братом.

Я пью воду, но Эндрю ничего не замечает. Он слишком
далеко зашел в своей исповеди, думая, что может доверить
мне свои самые сокровенные и запутанные мысли. Психоте-
рапевты достойны каждого пенни. Не хочу торопить его, но
разговор про семью недостаточно подробный, чтобы как-то
помочь мне, и на все мои прямые вопросы я получаю невнят-
ные и расплывчатые ответы. Время для лягушачьей слизи,
пока он не напился до потери сознания, – не хочу ждать неде-
лю. Еще один вечер в пабе с Роджером я не переживу.

Слава богу, вбитая в частной школе вежливость не исчеза-
ет с повышением градуса, и когда я напоминаю Эндрю о пер-
воначальном плане, он во всеоружии. Достает заранее подго-
товленные пипетки и объясняет, что ему придется оставить
небольшой ожог на моей коже, чтобы сыворотка легче про-
никла в организм.

– Где ты хочешь прижечь? – спрашивает он. – Большин-
ство людей выбирают место, которое легко скрыть.

Я останавливаюсь на ступне: их не забудешь прикрыть,
поэтому не придется объяснять происхождение шрама. Сни-
маю кроссовки, стягиваю носки и осматриваю веранду,
убеждаясь, что вокруг не валяется ничего из моих вещей. У
меня не будет времени, чтобы остаться после того, как мы за-
кончим. После убийства. Бутылка из-под розового вина пу-
ста, и я кладу ее рядом со своей сумкой, засовываю кружку



 
 
 

в боковой карман, чтобы отнести на кухню.
– Ты должен сделать это со мной, Эндрю, – напоминаю

ему. – Одной мне страшно. Мы сделаем это вместе. Одно-
временно.

Он тычет пальцем мне в лицо и улыбается, заправляя во-
лосы за ухо.

– Не волнуйся, Лара, я привык. Я с тобой в этом путеше-
ствии.

Тьфу. Путешествие. Это никакое не путешествие, если вы
не направляетесь из пункта А в пункт Б. Хотя сегодня ему
есть куда направляться, если вы меня понимаете.

Он выбирает место на руке, под татуировкой ловца снов.
Хоть не китайский иероглиф. Спички готовы, он зажигает
две и прижимает к моей левой стопе. Горячо, но не больно –
определенно признак того, что мне нужен хороший педикюр.
Затем кузен наносит раствор.

– Ложись, – командует Эндрю. – Подожди несколько ми-
нут и подыши.

Я смотрю в ночное небо, краем глаза наблюдая, как он
обжигает собственную кожу. Слышу, как мужчина выдыхает
и ложится рядом со мной.

– Если затошнит, просто скажи мне, и я тебя переверну.
Хорошо, что здесь есть озеро.

Он смеется, кажется, целую вечность, прежде чем замол-
чать. Мы остаемся там, в темноте, и ждем. Я не знаю, как
долго мы так лежим. Чувствую, как по мне разливается теп-



 
 
 

ло, ощущение комфорта просачивается сквозь мое тело, как
если бы все вокруг объяло меня. Я парю на крыльях ветра.

– Я чувствую, – шепчу и поворачиваюсь к нему. Эндрю
тихо стонет, закрыв глаза. Мне нельзя терять рассудок. Не
хочу прерывать связь с окружающим миром. Постоянные го-
лоса в моей голове замолкают, и слышно только биение серд-
ца. Интересно, Эндрю тоже это слышит? Медленно и ровно.
Пульсация под кожей. Чувствую, как лапа животного касает-
ся моих пальцев, и смотрю вниз. Это его рука, наши пальцы
переплетаются. Солидарность. Своего рода родство. И это
приятно.

НЕТ.
Я переворачиваюсь и использую силу наших рук, чтобы

столкнуть его в воду. Его тело расслабилось и обмякло, мне
даже не пришлось прикладывать какие-либо усилия, – это
очень кстати, потому что у меня чертовски кружится голо-
ва. Во время падения тело разворачивается, наши взгляды
встречаются, и он на секунду приходит в себя: его лицо ис-
казилось от удивления, а рот широко открылся, как будто
он собирался закричать. Но этого недостаточно. Вино и ля-
гушачий яд сделали свое дело, и Эндрю падает в пруд. Опу-
стив ногу в воду, я начинаю давить на его голову. Мои ногти
блестят в лунном свете.

Эндрю вздрагивает – всего на мгновение – и обмякает.
Вода успокаивается. Не знаю, сколько времени это занима-
ет, я будто наблюдаю издалека. Склонившись, проверяю те-



 
 
 

ло на признаки жизни. Вероятно, не рекомендуется совер-
шать убийство, находясь под воздействием непроверенного
препарата из земноводных, это небрежно. Но хочешь жить
– умей вертеться.

Убедившись, что он не собирается выпрыгивать из во-
ды, как это принято в большинстве фильмов ужасов, накло-
няюсь к пруду и провожу рукой по его шее. Я умываюсь,
встаю и надеваю туфли. Полотенцем вытираю веранду, не
трогая бутылку и один флакон с препаратом. Остальной му-
сор отправляется в пластиковый пакет. Из его телефона уда-
ляю наши последние сообщения (даже у хиппи есть айфоны;
и этот хиппи поставил на пароль свою дату рождения). Я бы-
ла осторожна, не говорила ничего конкретного в переписке,
но он упомянул о встрече, а мне не нужны лишние вопросы.
Осматриваю место преступления, используя фонарик на те-
лефоне, пока Эндрю плавает позади меня. Все выглядит как
надо, я довольна. Это был несчастный случай. Трагично, но
без каких-либо подозрений. Идеально.

Отношу свою кружку на кухню, ополаскиваю, вытираю и
ставлю в шкаф. Натянув капюшон на голову, выскальзываю
из центра и иду к главной дороге, где меня ждет такси. Там
я на секунду торможу – кажется, будто за мной кто-то идет.
Но это все лягушачий препарат, так что я отмахиваюсь от
этого чувства.

Машина сначала петляет по тихим закоулкам, а потом вы-
езжает на главные улицы, где полно ночных тусовщиков. Си-



 
 
 

луэты кружатся и расплываются по мере того, как мы едем.
Всю обратную дорогу смотрю в окно и глубоко дышу, что-
бы успокоиться. Перебираю бусины ожерелья Эндрю – я его
сняла уже после убийства. Еще один сувенир. На самом деле
это было притворство, что-то из фильмов о серийниках. Но
они были одинокими мужчинами, делавшими это ради сек-
суального удовлетворения, а у меня цель совсем другая. И
она уж точно не доведет меня до шоу про самых привлека-
тельных преступников на Пятом канале.

Выхожу из такси в добрых десяти минутах езды от сво-
ей квартиры и бросаю сумку с полотенцами и перчатками в
мусорное ведро. Замерев, на секунду задерживаю дыхание
и чувствую, как мне не хватает воздуха в легких. Я позво-
ляю себе погрустить по дороге домой. Почти девять минут
слезы текли по лицу, и чувство сожаления съедало меня из-
нутри. Поворачивая ключ в двери, я протираю глаза рукавом
и качаю головой. Хватит. После бокала вина и двух серий
ситкома чувствую, как действие препарата ослабло, и я могу
уснуть.

Сожаление проходит на удивление быстро, и перед сном
я даже не думаю о милом кузене, который сейчас плавает
лицом вниз в грязном пруду. Когда я заправляю нижнюю
часть одеяла под ноги и кладу подушку под одно бедро, что-
бы устроиться поудобнее, моя предпоследняя мысль – нужно
хорошенько позавтракать. А уже засыпая, думаю, не сходить
ли потом на педикюр, просто чтобы избавиться от следов ля-



 
 
 

гушачьего яда. Забота о себе – это новый потребительский
тренд, преподносимый женщинам в феминистской обертке.
Но это совсем не плохо. В конце концов, очень важно при-
вести себя в порядок после тяжелой рабочей недели.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Худшее в тюрьме – это не часы ожидания в камере, не еда,

не меры жесткой экономии и приватизация, которые приве-
ли к тому, что некомпетентных дураков в дешевой униформе
назначили ответственными за опасных преступников. Это не
старые, промозглые здания, где крыс столько же, сколько в
Маршалси29. Честно говоря, я могла бы вынести все это с на-
деждой, что однажды буду свободна и мне никогда не при-
дется спать под женщиной, которая рисует сердечки вместо
точек над буквой «i». Худшее в тюрьме – когда губернатор
или политик принимает решение, что нам, заключенным,
нужно духовно обогатиться, стать лучше, перестать быть та-
кими грубыми и пугающими. Из этой внезапной мысли рож-
дается план. Обычно он включает в себя какого-нибудь лево-
го болвана (консерватор никогда не придет показывать, как
лепка из глины может подавить вспышки гнева), доброволь-
но вызвавшегося провести урок (который всегда обязателен
к посещению), где нам предлагают изобразить наши чувства
или тому подобную ерунду.

Они неизменно приходят только на одно занятие, а затем
либо слишком перегружены, чтобы вернуться, либо чувству-
ют, что сделали достаточно для поддержания добродетельно-

29 Маршалси – тюрьма на южном берегу реки Темзы в Саутверке, построенная
в XIV веке.



 
 
 

го образа до конца года. Если они действительно предприим-
чивы, то пишут статью для «Гардиан» о том, как заключен-
ные нуждаются в уважении и образовании, будто они прора-
ботали в тюрьмах четыре года, а не часок в спокойный рабо-
чий день.

Сегодня мы все отправились в крыло учебного класса, где
целый час учились изготавливать ложки. Даже одно убий-
ство не заслуживает такого наказания. Единственной изю-
минкой было то, что я впервые за долгое время получила в
руки настоящий нож. Жаль только, они внимательно их пе-
ресчитывают. Келли невероятно завидует, что мне удалось
попасть на занятие, и восхищается деревянной ложкой, ко-
торую я смастерила. Ей бы очень понравился сегодняшний
урок, сказала она, когда мы столкнулись.

– А ложку можно подарить твоей маме на Рождество, она
будет в восторге, – продолжает Келли.

Я тупо смотрю на нее, гадая, сколько времени ей потре-
буется, чтобы вспомнить, что моя мать мертва, но озарение
так и не приходит. Поэтому вместо этого я бросаю ей лож-
ку, прошу сделать вид, будто это ее поделка, и советую от-
дать ее матери. Она в восторге, и я уже не в первый раз за-
даюсь вопросом, что за женщина мать Келли. Чтобы радо-
ваться корявой ложке, сделанной в тюрьме взрослой доче-
рью-заключенной, должны быть какие-то невероятно низкие
ожидания. Эта ложка пополнит коллекцию из вышитой кре-
стиком птицы, которую она получила на Пасху, и убогой са-



 
 
 

харницы, сделанной из чего-то похожего на пластилин и по-
даренной на день рождения. Единственное отличие ложки в
том, что на ней есть особые символы, похожие на иерогли-
фы. На самом деле это инициалы каждого человека, которо-
го я убила, хотя никто не стал бы так внимательно пригляды-
ваться. Не особенно оригинально, но я закончила строгать
намного раньше других недоумков и не хотела терять время.
Интересно, оценит ли их мама Келли?

Вернувшись в свою камеру, достаю бумагу и ручку из па-
ры свернутых носков. Никакого уединения, особенно с такой
сокамерницей, как у меня. Каждый здесь пытается завладеть
чужим имуществом, узнать истории и использовать секре-
ты в качестве рычага давления. Келли даже не потрудилась
спрятать свой дневник – эта женщина рассказала бы вам все
о своей жизни, если вы настолько глупы или настолько за-
скучали, что решили спросить. Как только вы зададите Кел-
ли вопрос, скорее всего, никогда больше не совершите по-
добную ошибку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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