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Аннотация
Роман о напряженной работе специалистов уникального

подразделения КГБ. От мозгового штурма при подготовке
секретной операции до реальной схватки с коварным
противником в любой точке земного шара – путь, который
по силам только мужественным и преданным своему делу
профессионалам.

1967 год. Соратники революционера-романтика Эрнесто Че
Гевары сталкиваются с жестоким сопротивлением боливийского
режима. Чтобы держать на контроле действия команданте,
КГБ внедряет в его окружение агента по кличке Таня.
На какое-то время ситуация стабилизируется. Однако,
агрессивно настроенные боливийские крестьяне выдают властям
расположение кубинского отряда. Чтобы спасти Че и ценного
агента Таню от неминуемой гибели, в Боливию направляется
группа спецназа КГБ «Дон» майора Вячеслава Богданова. Бойцы
еще не знают, что предстоящая задача намного сложнее, чем



 
 
 

кажется: накануне отряд кубинцев разделился на части и
«растворился» в лесах…

«Романы А. Тамоникова – о настоящих мужчинах, для
которых понятия доблести, чести и долга – не пустой звук». – В.
Колычев
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Глава 1

 
ГДР, Восточный Берлин, декабрь 1960 года
«Че Гевара прибыл в ГДР! Легендарный Че в Германии!

Лидер революционного движения встретится в Лейпциге со
студентами-латиноамериканцами!»

Университеты Лейпцига и Берлина лихорадило от востор-
га. Студенты всех расовых принадлежностей не могли ни
на чем сосредоточиться, кроме сногсшибательной новости.
Они собирались группами в университетских коридорах и на
все лады смаковали новость. Студенты с юношеским пылом
обсуждали, расскажет ли храбрый солдат и талантливый ко-
мандир о конкретных боях за независимость Кубы, поделит-
ся ли своими планами на будущее, ведь всем известно, что
останавливаться на достигнутом идейный революционер, по
его же собственным заявлениям, не собирается. Женскую
половину студенческих масс интересовали иные вопросы:
будет ли Че Гевара в своей оливковой форме и неизменном
берете, которые так ему к лицу; действительно ли его куд-
ри так шелковисты, как рассказывают очевидцы; уместно ли
просить автограф у борца за свободу и независимость? Но
какими бы ни были мысли студентов, в одном они сходились:
приезд кубинского лидера – лучшее событие за всю их сту-
денческую пору.

–  Везучая ты, Тамара! Я бы руку отрубить позволила,



 
 
 

лишь бы оказаться на твоем месте, хоть раз прикоснуться к
этим шелковистым кудрям!

– Тогда бы ты не достигла своей цели.
– В каком смысле?
– Без руки. Чем кудри ласкать?
– Ну, вторая-то останется!
– Позволь тебе напомнить, Хельга, что у тебя есть жених!
– Ах, Тамарочка, женихи – вещь непостоянная. Сегодня

один, завтра другой. На то нам молодость и дана!
По комнате разнесся беззаботный девичий смех. Хельга,

девушка, мечтающая о локонах революционера, обняла по-
другу, на секунду прижала ее к себе, затем оттолкнула и
вдруг закружилась по маленькой комнатке университетско-
го общежития.

– Эх, Тамара, как же я тебе завидую! Будешь ходить с ним
рука об руку, улыбаться, шутить. А он… он не будет глаз с
тебя сводить! Весь день на встречах, собраниях, интервью, а
вечером рестораны, бары, и…

– Прекрати, Хельга, вечно ты выдумываешь то, чего нет
и быть не может.

–  Почему же не может? Он мужчина, ты женщина. Ни
один из вас не связан какими бы то ни было обязательства-
ми, так почему бы и нет?

– Это неприемлемо, ты это знаешь.
– Только не начинай читать мне лекцию о высоких мо-

ральных принципах твоей дорогой церкви! – Хельга закати-



 
 
 

ла глаза, всем своим видом показывая, что тема ей скучна.
– Дело не в церкви, ты прекрасно знаешь, что для меня

религия не более чем пережиток прошлого. – Тамара серди-
то насупилась. – Мне просто неинтересен мимолетный ро-
ман. Просто неинтересен.

– Ну да, ну да. – Хельга рассмеялась и снова закружилась
по комнате. – Поговорим об этом через неделю, когда ты бу-
дешь паковать вещи для отъезда в Лейпциг. Ты знаешь, что
половина студентов нашего университета написала в деканат
прошение освободить их от посещения лекций на время ви-
зита Че? Все хотят ехать в Лейпциг и приветствовать леген-
ду лично. А тебе и писать ничего не нужно, тебя доставят к
нему с эскортом!

Стук в дверь избавил Тамару от необходимости оборо-
няться. Она с видимым облегчением подбежала к двери, от-
крыла ее и отступила назад. На пороге стоял высокий моло-
дой мужчина слегка за тридцать. Он улыбался широкой, от-
крытой улыбкой, белокурые волосы, спадающие до плеч, ис-
точали аромат одеколона, костюм «с иголочки» как влитой
сидел на стройной фигуре. В руках молодой человек держал
бумажный пакет.

– Доброе утро, фрейлейн Бидер. Могу я увидеть Хельгу?
– О, Вернер! Не зли мою соседку, иначе придется перево-

зить мои вещи к фрау Эрлихер. – Хельга подскочила к две-
ри, оттеснив подругу. – Теперь все женщины требуют, чтобы
их называли фрау и никаких унизительных фрейлейн.



 
 
 

– Глупости, никто не хочет в двадцать лет зваться фрау.
А насчет переезда идея отличная. Мама будет в восторге. –
Вернер склонился к девушке, подставляя щеку. – К тому же
квартира, в которой мы сейчас живем, принадлежит не ро-
дителям, а мне.

– Ладно, ладно, я пошутила. – Хельга небрежно чмокну-
ла молодого человека в щеку, забрала из его рук пакет и тут
же засунула в него любопытный нос. – О, Вернер! Мои лю-
бимые!

Хельга пронеслась к столу, подвинула в центр тарелку и
высыпала на нее содержимое бумажного пакета. По комнате
мгновенно разнесся дурманящий аромат ванили и корицы.

– Снова пончики? – шутливо сказала Тамара и покачала
головой, будто осуждая друзей. – Еще пара месяцев, и Хель-
ге действительно придется съехать, так как в эту маленькую
комнату она уже не поместится.

– Угощайтесь и вы, фрейлейн Бидер, – на полном серьезе
предложил Вернер. – Я всегда покупаю из расчета на троих.

–  Это верно, только ваша пока еще стройная невеста
справляется с ними в одиночку. – Тамара накинула пальто,
сунула ноги в сапожки и, подхватив сумочку, пошла к двери.

– Куда же ты, Тамара? Мы еще не все обсудили, – крик-
нула вслед Хельга.

– Обсуждать нечего, – от порога бросила Тамара и выбе-
жала из комнаты.

Она вышла на Унтер-ден-Линден, путь ее лежал к  Бе-



 
 
 

бельплац, популярному в студенческой среде месту встреч.
Торопиться было некуда, до назначенной встречи оставалось
еще три часа, но и находиться в комнате с любопытной Хель-
гой и ее проницательным женихом Тамара не могла. «Уж
лучше прогуляюсь, подышу свежим воздухом, чем прятать
глаза от Вернера и пытаться уйти от вопросов Хельги», – ду-
мала Тамара, шагая по улице. Как ни старалась, она не могла
выкинуть из головы слова Хельги: «Везучая ты, Тамара!» –
Хельга говорила искренне, она действительно считала ее ве-
зучей. Но так ли это? Встреча с Че – удача или проклятие?
Да и вообще, что представляет собой вся ее жизнь, можно
ли назвать ее счастливой?

Еще до рождения она, Тамара Бунке Бидер, лишилась Ро-
дины. Ее родители Эрик Бунке и  Надя Бидер, активисты
немецкого коммунистического движения, покинули Герма-
нию в 1935 году, когда к власти пришли национал-социали-
сты, или попросту нацисты. Почему выбор родителей пал на
Аргентину, Тамара не знала, но родилась она именно там, в
переменчивой латиноамериканской стране. Здесь родители
Тамары приняли участие в подпольной борьбе, отдавая ей
все свои силы. Осенью тридцать седьмого у подпольщиков
появилась на свет чудесная девочка, но это не помешало ак-
тивной подпольной деятельности пары, и маленькая Тамара
с самого рождения была окружена революционными лозун-
гами, призывами к борьбе и, конечно, тайнами.

Надя Бидер старалась дать дочери всестороннее развитие:



 
 
 

музыка, спорт, творчество, языки – во всем этом ее дочь
должна была преуспеть. И, надо признать, Тамара всегда
оправдывала надежды родителей. К пятнадцати годам Тама-
ра умела многое: обладая сильным голосом, она красиво пе-
ла, играла на фортепиано и на гитаре, занималась балетны-
ми танцами и показывала недурные результаты в спорте. Не
обделила ее природа и способностями к языкам. Живя в Ар-
гентине, Тамара пользовалась тремя языками: на испанском
она общалась со сверстниками и местными жителями, на
немецком говорила с семьей, а так как мать ее была родом из
России, то и этим языком Тамара владела в совершенстве.

В 1952 году семья вернулась в Германию. Тамара посту-
пила в Лейпцигский пединститут, а затем – в Берлинский
университет имени Гумбольдта и поселилась в Берлине, в
его Восточной части. Обучение на факультете философии и
литературы шло успешно, но не приносило Тамаре полного
удовлетворения. Девушке, воспитанной на лозунгах и при-
зывах к борьбе за права и свободы, казалось, что она спо-
собна на большее. Ее тяготило бездействие, пустые фило-
софствования, не подкрепленные конкретными делами. Ду-
ша Тамары жаждала борьбы, и эту особенность характера де-
вушки не могли не заметить. С определенного времени ли-
деры коммунистической партии стали проявлять к Тамаре
интерес. Она начала выполнять «особые» поручения комму-
нистической партии, в которую вступила. Но и этого Тамаре
оказалось мало, ей хотелось большего.



 
 
 

И вот в один прекрасный день, во время прогулки близ
площади Бебеля, к ней подошел мужчина. Представитель-
ный вид, строгий костюм, короткая стрижка и пронзитель-
ный взгляд – все это произвело на Тамару впечатление.

– Тамара Бунке Бидер? Родине нужна ваша помощь, – гля-
дя в глаза девушки, произнес мужчина, и судьба Тамары бы-
ла предрешена.

Знаменательная встреча произошла несколько лет назад,
Тамара и представить не могла, как далеко она зайдет, но ре-
зиденты спецслужб Германии увидели в ней огромный по-
тенциал и решили использовать его по полной программе.
Да, она по доброй воле и с великой радостью приняла пред-
ложение спецслужб ГДР и вступила в ряды секретного отде-
ла Штази, могущественной организации, работать на кото-
рую могла только мечтать.

Девушка начинает изучать тайнопись, правила конспира-
ции, радиосвязь, шифры, коды и среди прочего – способы
обольщения иностранцев с целью получения нужной инфор-
мации. Поначалу эта часть обучения Тамару коробила, но
в спецслужбах умеют находить правильные слова и верные
объяснения для тех, кто сомневается. К двадцати трем годам
Тамара приняла участие не в одной контрразведывательной
операции и, по мнению ее наставников, морально и физиче-
ски была готова к тайным операциям любой сложности. О
том, чем на самом деле занимается скромная девушка Тама-
ра, не знал никто из ее окружения, даже родители.



 
 
 

О приезде Че Гевары, легендарного кубинского револю-
ционера, Тамара узнала до того, как эта новость стала из-
вестна всем. За месяц до официального объявления новости
спецслужбы получили эту информацию из неофициального
источника. А три дня назад ее обычный связной, которого
Тамаре было велено называть дядя Карл, подошел к ней в
кафетерии, где она каждое утро выпивала чашку кофе. Встав
за ней в очередь, дядя Карл выбрал время и, склонившись к
уху, почти неслышно произнес:

– Записка.
Тамара сделала вид, что не обратила внимания на чело-

века позади себя. Взяла чашку кофе, прошла на террасу и
заняла крайний столик. Она думала, что дядя Карл как-то
себя проявит, но нет, он вышел из кафетерия, не удостоив
ее взглядом. Недоумевала Тамара ровно полминуты, до тех
пор, пока не сунула руку в карман своего пальто. Там лежал
лист бумаги, сложенный вчетверо. Тамара достала из сумоч-
ки записную книжку размером с полноценную тетрадь, от-
крыла ее с середины и незаметно положила на страницы ли-
сток из кармана. Как она и предполагала, это была записка
от дяди Карла. В ней он сообщал подробности встречи.

«Площадь Бебеля, завтра, в полдень». И смешная рожи-
ца вместо подписи, чтобы было похоже, что записку писал
влюбленный романтик, который и назначает красивой де-
вушке свидание.

На встречу Тамара пришла на четверть часа раньше на-



 
 
 

значенного времени. За пятнадцать минут она успела осмот-
реться и внимательно оглядеть всех, кто был в тот момент
на площади. Она ждала, что придет дядя Карл, но пришел
другой человек. Он подошел к ней ровно в полдень, галант-
но поднес ее ладонь к губам, затем непринужденно взял Та-
мару под руку и повел к зданию оперы. Он не разговари-
вал, не смотрел на Тамару, но ей казалось, он изучает ее
каким-то непостижимым образом, без слов и взглядов, но
изучает. В оперу они не пошли, не дойдя до входа, сверну-
ли в арку и покинули площадь. Дальше они просто шагали
по улицам, вдыхая прохладный воздух, улыбаясь прохожим,
которые улыбались в ответ. А через полчаса этой странной
прогулки мужчина посадил Тамару в такси, назвал ее адрес
и, помахав рукой, скрылся.

Приехав домой, Тамара до самого вечера пребывала в раз-
думьях: что это было, что за встреча, что за странное мол-
чание? Она перерыла все карманы в поисках записки, но и
ее не было. Тогда, не выдержав, она решила воспользоваться
одним из каналов связи, которым пользовалась, когда нужно
было срочно передать информацию в Центр. Как ни стран-
но, за несанкционированное использование секретного ка-
нала связи ее не отчитали. Ей даже показалось, что в Цен-
тре от нее ожидали именно такого поступка. Ей было веле-
но явиться на Бебельплац на следующий день к пятнадцати
ноль-ноль. Дополнительных вопросов она задавать не стала,
побоявшись показаться назойливой.



 
 
 

Всю ночь Тамара не сомкнула глаз, ее чутье, обостренное
за годы разведывательной службы, подсказывало, что скоро
в ее жизни произойдет событие, которого она так долго жда-
ла. Настоящее задание. Ее задание. Дело, в котором она смо-
жет проявить свои способности в полной мере. До сна ли ей
было? В двадцать три года так легко потерять голову!

Утром, несмотря на бессонную ночь, Тамара встала бод-
рой. Волнение куда-то ушло, она чувствовала себя собран-
ной и какой-то повзрослевшей. До тех пор, пока не вернулась
ее соседка по комнате, неугомонная Хельга. Она прибежала
из университета, вся взбудораженная новостью: Че Гевара
едет в ГДР, а она, Тамара Бунке Бидер, выдвинута на роль
переводчицы! Целый час Хельга смаковала новость, радуясь
уже тому, что смогла первой принести подруге сногсшиба-
тельные новости. Сначала Тамара ей не поверила. С чего бы
вдруг ее выдвигали от университета на такое ответственное
задание? Выдвижения она ждала, надеялась на него, но ни-
как не со стороны университета, но Хельга все твердила и
твердила:

– Я лично видела приказ, вывешенный в холле универси-
тета. Там черным по белому прописана вся программа уни-
верситетских встреч и твое имя указано рядом с именем Эр-
несто Че Гевары! Удивительно, что тебе об этом не сообщи-
ли.

– В этом то и дело. – Тамара с сомнением качала голо-
вой. – Если бы они планировали выдвинуть меня на роль пе-



 
 
 

реводчицы, то обязательно вызвали бы в деканат, а то и куда
повыше. Но меня не вызывали, никто со мной не беседовал,
никто никаких предложений не делал. Так что обольщаться
не стоит.

– Быть может, решение было принято только вчера, – на-
стаивала Хельга. – Они просто не успели сообщить, а у тебя
сегодня свободный день. Завтра тебя вызовут к директору и
все прояснится. Подумай сама, кого еще, если не тебя? Ты
свободно владеешь и немецким, и испанским. К тому же ты
из университетской среды, знаешь привычки и особенности
здешних студентов. Ты идеальная кандидатура для перевод-
чика!

И Тамара ей поверила. А почему бы и нет? Возмож-
но, сегодняшняя встреча как раз и должна все прояснить?
Ведь неслучайно ей показалось, что Центр ее настойчивость
не рассердила. Вероятно, вопрос действительно решался в
спешке, и с ней попросту не успели связаться. Когда Тамара
пришла к такому выводу, ее охватило странное чувство. Че
Гевара был ее кумиром. Борец за свободу и независимость,
он так органично вписывался в ее мечты и стремления!

С этого момента она не могла думать ни о чем другом.
Она и легендарный Че! Как такое возможно? Она, простая
девушка, ничем особым не примечательная, и он, кумир всех
девушек и лидер всех угнетенных. О том, каким будет ее за-
дание, если инициатором ее назначения на роль переводчи-
цы для Че являлось Министерство государственной безопас-



 
 
 

ности ГДР, Тамара почти не думала. Скорее всего ей при-
дется оберегать Эрнесто от нежелательных встреч и нападок
психопатов, которых в любой стране хватает. Правда, она не
представляла себе, как слабая девушка может оградить муж-
чину от нападения, но, вероятно, у высоких чинов на этот
счет имеется свое мнение. Это неважно. Главное, она сможет
провести целую неделю в обществе Че!

В приподнятом настроении она дошла до площади Бебе-
ля. Естественно, связного еще не было, она и не ждала его
так рано. Не имея терпения стоять на месте, она начала наре-
зать круги по площади. Площадь показалась ей крошечной,
и девушка вышла за ее пределы. Почти бегом пробежалась
по узенькой Беренштрассе, вернулась к площади и, взглянув
на часы, с удивлением поняла, что чуть не пропустила назна-
ченное время. Стрелки показывали четырнадцать пятьдесят
пять. Тогда она остановилась у выхода на улицу Унтер-ден-
Линден, чтобы отдышаться. «Идиотка! Зачем нужно было
себя загонять? Теперь он подумает, что ты опоздала и оттого
раскраснелась и вспотела. Стоишь посреди улицы вся мок-
рая, и это в декабре!» – корила она себя.

– Тамара, здравствуйте, – услышала она за спиной спокой-
ный мужской голос.

Она оглянулась, в двух шагах от нее, около бежевого «Тра-
банта», сверкающего новизной, стоял мужчина средних лет.
Седоватые виски, короткая стрижка, темное полупальто и
совершенно безжизненный взгляд, который никак не соче-



 
 
 

тался с нежностью в голосе. Тамара кивнула вместо привет-
ствия, голос куда-то пропал. Мужчина распахнул дверцу ав-
томобиля и призывно махнул рукой.

– Присаживайтесь, нас ждет долгий путь, – произнес он.
Тамара послушно села на пассажирское сиденье, мужчи-

на обошел машину сзади, но за руль не сел. Вместо этого
он открыл дверцу с противоположной стороны и занял ме-
сто рядом с девушкой. Она вопросительно подняла брови,
мужчина не отреагировал. В этот момент девушка замети-
ла, что пассажирское и водительское сиденья разделены пе-
регородкой, создавая определенную изоляцию пассажиров.
Мужчина захлопнул дверцу и дважды стукнул костяшками
пальцев по перегородке. Двигатель заурчал, и машина тро-
нулась с места.

Какое-то время ехали в тишине: мужчина молчал, и Та-
мара не решалась начать разговор первой. Видимо, ее сдер-
жанность пришлась мужчине по душе. Когда он заговорил,
Тамара услышала в его голосе нотки удовлетворения, хотя
его взгляд так и остался безжизненным.

–  Люди, давшие вам рекомендации, знают свое дело,  –
произнес мужчина. – Как мне и говорили, держитесь вы до-
стойно, особенно для своих лет.

– Что не так с моим возрастом? – Тамара смотрела прямо
в глаза собеседника.

Мужчина рассмеялся, но смех не отразился в его взгляде.
– Двадцать три вам кажется солидным возрастом?



 
 
 

– В любом случае это не повод считать человека желторо-
тиком.

– Возможно, в вашем случае так и есть. – Мужчина ис-
пытующе осмотрел девушку. – Вы знаете, что любопытство
у людей в крови? Вы же со своим весьма недурно справля-
етесь. Но нет, скорее всего просто успешно маскируете. Я
прав?

– Да, вы правы. – Тамара решила не хитрить и не прога-
дала.

–  Достойный ответ.  – Мужчина снова удовлетворенно
кивнул. – Стань вы отнекиваться и настаивать, на этом наша
поездка, пожалуй, и закончилась бы. Хороший шпион дол-
жен уметь определять, когда стоит схитрить, а когда уместна
лишь правда.

– Это что, испытание?
– Можете и так назвать. – Мужчина откинулся на сиденье,

давая понять, что первый раунд Тамара выиграла. – Это не
значит, что больше испытаний не будет, но все же главную
проверку вы прошли.

– Приятно слышать, – девушку подмывало начать зада-
вать вопросы, но она заставила себя сдержаться, рассудив,
что в любом случае этот странный собеседник выдаст ей ин-
формацию не раньше, чем сам решит, что пришло время. А
он не спешил: аккуратно расправил стрелки на брюках, смах-
нул невидимую пылинку с пальто, достал из кармана расчес-
ку и тщательно расчесал волосы. Затем заговорил, но, как



 
 
 

показалось Тамаре, на отвлеченные темы, будто хотел про-
сто поддержать разговор со вчерашней школьницей.

– В университете в Берлине вы изучаете философию и ли-
тературу, так?

– Да, все верно, – послушно ответила Тамара.
– Как вам здешние преподаватели?
– Лучше, чем в Аргентине, – сдержанно ответила девуш-

ка.
– Что думаете про отечественных философов?
– Вас интересует кто-то конкретно? – Тамара не понима-

ла, к чему этот разговор, и оттого испытывала раздражение.
– Нет, можете ответить про немецких философов в це-

лом, – позволил мужчина.
– На мой взгляд, философия каждым человеком воспри-

нимается сугубо лично, – начала Тамара. – Из курса, прослу-
шанного мной, мне ближе литература.

– Понимаю, – ответил мужчина и неожиданно резко сме-
нил тему: – Скажите, Тамара, что для вас патриотизм?

–  Что?  – вопрос озадачил девушку, после стольких лет
бескорыстной работы на секретные службы она никак не
ожидала, что ей придется доказывать свою патриотичность.

–  Вы не ослышались,  – произнес собеседник.  – Я хочу
услышать от вас, что вы считаете патриотизмом.

– Преданность и любовь к своему Отечеству, к своему на-
роду и готовность к любым жертвам и подвигам во имя ин-
тересов своей Родины, – заученно произнесла Тамара.



 
 
 

– Это то, чему вас учили в разведшколе. – Мужчина по-
морщился. – Я же хочу услышать, что об этом думаете имен-
но вы, Тамара, а не философы из учебников по школьной
программе.

–  Вы хотите знать, какую страну я считаю своей Роди-
ной? – Тамара смотрела прямо в глаза собеседнику. – Во-
прос резонный. Я родилась в Аргентине и прожила там пер-
вые пятнадцать лет, вполне логично предположить, что там
я оставила свое сердце. Но для меня понятие Родина пред-
ставляется в более широком смысле. Это не клочок земли,
не место, где родился, не улица, по которой ходят твои ро-
дители… Это идеи, которые трогают за душу, и неважно, где
их воплощать в жизнь – в Германии, в Аргентине или в Рос-
сии. Главное, чтобы люди, которые борются за эти идеи, по-
бедили…

– Вы нам подходите. – Мужчина не дал Тамаре закончить
мысль.

– Кому «вам»? – решилась на вопрос девушка.
– Организации, для которой интересы людей, простых лю-

дей, стоят превыше всего, – ответил мужчина. – Это не пу-
стые слова, Тамара. Вы примете наше предложение, и у вас
будет возможность в этом убедиться.

– Я уже приняла предложение несколько лет назад и ак-
тивно работаю на секретную службу ГДР. Разве не поэтому
я здесь, с вами?

–  Штази? Девочка, я делаю тебе предложение, за кото-



 
 
 

рое каждый из агентов германской разведывательной служ-
бы продал бы душу дьяволу, – мужчина фамильярно похло-
пал Тамару по колену. – Сегодня знаменательный день, мо-
жешь считать его твоим вторым днем рождения!

– Если вы не из Штази, тогда откуда вы? – в голосе Тамары
зазвучала тревога. – Почему я здесь?

– Ты здесь, потому что ты – лучшая! А госбезопасности
СССР нужны именно такие.

 
***

 
Домой в тот день Тамара пришла без четверти восемь. Ее

соседка по комнате оставила записку, в которой сообщала,
что собирается пожить у Вернера, родители которого неожи-
данно уехали к друзьям в пригород Берлина и освободили
отпрыску квартиру на целых пять дней. Хельга выражала
надежду, что к ее возвращению Тамара будет уже на пути
в Лейпциг, вся в мечтах о «красавчике Че». Тому, что комна-
та пуста, Тамара обрадовалась. После разговора в «Трабан-
те» ей совсем не хотелось вести светскую беседу с соседкой.
«Не придется объяснять свое состояние, можно сесть и все
спокойно обдумать», – решила девушка.

Насчет спокойствия Тамара преувеличила, разговор в ма-
шине так ее взбудоражил, что усидеть на месте, как ни стара-
лась, она не могла. Как всегда в подобных случаях, она при-
нялась за уборку. «Когда руки заняты – и голова работает



 
 
 

быстрее» – так всегда говорила ее мать, и это действитель-
но работало. Набрав в ведро теплой воды, Тамара достала
тряпку и начала методично отмывать дверцы шкафов и тум-
бочек, которые стараниями не слишком аккуратной Хельги
всегда нуждались в чистке.

Это был странный день, неудивительно, что он так повли-
ял на девушку. Предложение, о котором пошла речь после
того, как Тамара узнала, с кем имеет дело, оказалось еще бо-
лее странным. Не так она представляла себе служение вы-
соким идеалам, не такого продолжения приятных мечтаний
Хельги. О том, чтобы работать на госбезопасность Советско-
го Союза, Тамара даже не помышляла. С чего вдруг? Толь-
ко потому, что ее мать родом из России? Но когда она там
жила? Ее матери сейчас и не вспомнить, какой была жизнь
в далекой России, а ей, Тамаре, и вспоминать не о чем. Так
почему она дала согласие защищать интересы этой страны?
Почему согласилась на это задание?

Да потому, что, как ни готовилась Тамара к встрече, муж-
чина застал ее врасплох. К такого рода общению жизнь Та-
мару явно не подготовила. Привычка сотрудника КГБ обра-
щаться к собеседнику то слишком фамильярно и на «ты», то
сугубо официально и на «вы» сбивала с толку. К тому же он
постоянно менял тему в самый неожиданный момент. То го-
ворил про патриотизм и то, как сильно разведка в ней нуж-
дается, то вдруг переводил разговор на ее соседку по комна-
те Хельгу и то, насколько близко они общаются. Потом сно-



 
 
 

ва говорил про героическое будущее Тамары и тут же начи-
нал сетовать на то, как мало современная молодежь уделяет
времени чтению. И вся беседа в таком духе.

В какой-то момент мужчина ее озадачил. Они как раз об-
суждали, какую литературу Тамара предпочитает, и потому
его предложение прозвучало совершенно неожиданно.

– Выберите псевдоним.
– Что?
– Псевдоним, – терпеливо повторил мужчина. – Должен

же я вас как-то называть.
– Таня, – почти без задержки произнесла девушка.
– Таня?
– Да, Таня.
– Почему?
– В честь Зои Космодемьянской. Это девушка-красноар-

меец, она входила в диверсионно-разведывательную группу
штаба Западного фронта во время Второй мировой войны.
Погибла, выполняя задание. Когда нацисты взяли девушку в
плен, она назвалась Таней.

– Я знаю, кто такая Зоя. Вопрос в том, откуда о ней знаете
вы?

– Моя мать родом из России. – Девушка улыбнулась. – Я
провела много вечеров, изучая русскую историю и литерату-
ру. Про Зою же маме рассказали очевидцы.

– Вот как? Ваша мать поддерживает связь с Советским
Союзом?



 
 
 

– В какой-то мере.
Тамаре показалось, что данный факт оказался неприятен

мужчине, но развивать тему дальше он не стал. Промолчала
и Тамара.

–  Так, значит, Таня,  – после минутной паузы произнес
мужчина. – Хотите стать героем?

– Хочу служить Родине, – несмотря на пафосность слов,
прозвучали они органично, будто девушка просто констати-
ровала факт.

– Что ж, Таня, у вас будет такая возможность.
И после этой фразы вновь перешел к обсуждению лите-

ратуры, как будто интереснее темы вообще не существует.
Только через два часа странных скачков между прошлым и
настоящим он перешел к тому, ради чего пригласил Тамару
на встречу.

– Вам уже известна новость о том, что в ГДР с визитом
прибывает Эрнесто Че Гевара? – задал мужчина вопрос.

– Да, об этом говорят во всех университетах.
– И о том, что ваша кандидатура выдвинута на роль пере-

водчицы?
– Об этом мне сегодня сообщила соседка. Официально

меня еще не известили.
– Это произойдет завтра. Вас вызовут в деканат, предло-

жат заполнить официальные бумаги и отправят в Лейпциг, –
сообщил мужчина. – Вы, естественно, согласитесь.

– Да, я понимаю, – ответила Тамара.



 
 
 

– Нет, не понимаете. – Мужчина покачал головой. – Для
вас это будет лишь началом.

– Началом чего? – К тому времени Тамара порядком уста-
ла и все, чего она хотела, это чтобы разговор поскорее закон-
чился и она получила бы возможность пойти домой.

– Начало вашей деятельности в роли специального агента
КГБ СССР.

– Я должна буду охранять Че Гевару? – фраза вырвалась
случайно, и Тамара мгновенно об этом пожалела. Ее собе-
седник не рассмеялся, не нахмурился, выражение его лица
вообще не изменилось, и тем не менее Тамара почувствова-
ла, насколько велико его разочарование.

–  Нет, девочка, охранять тебе никого не придется. По
крайней мере, в привычном понимании этого слова. Госпо-
дин Че сам в состоянии позаботиться о своей безопасности.
В большинстве случаев. – Мужчина вздохнул. – Твоя задача
будет намного глубже. Но для начала послушай о том, как на
настоящий момент обстоят дела у господина Че Гевары.

Слова агента КГБ о Че Геваре не стали для Тамары откро-
вением. Слухи о том, что идейный революционер в своих вы-
ступлениях стал все чаще упрекать братские социалистиче-
ские страны в том, что они навязывают беднейшим странам
условия товарообмена, подобные тем, какие диктуют импе-
риалистические страны на мировом рынке, ходили уже дав-
но. Это же Тамаре сказал и ее собеседник, имея в виду вы-
сказывания Че Гевары относительно СССР. Его последнее



 
 
 

выступление, в котором он открыто назвал советскую кон-
цепцию бесконфликтного сосуществования двух мировых
систем правления несерьезной и даже губительной, застави-
ло правительство СССР задуматься о том, насколько опасен
господин Че для имиджа социалистических стран, ведь тень
от его речей падала не только на Кубу и даже не столько на
Кубу, сколько на страны, по чьему пути развития решила
пойти Куба.

– Вы должны понимать, Тамара, что такое положение ве-
щей не может устраивать советское правительство. Ситуация
в мире и без того накалена, опасность развязывания ядер-
ной войны с социалистическими странами возрастает с каж-
дым днем, и в такой ситуации любое брошенное в сердцах
слово может оказаться той каплей, которая переполнит чашу
терпения и спровоцирует мировой конфликт. Ядерный кон-
фликт, Тамара, вы это понимаете?

– Да, я понимаю. – Девушка не была уверена, что соглас-
на с выводами, сделанными советским правительством. Она
даже не была уверена, откровенен ли с ней ее собеседник, но
вступать в спор не собиралась.

– Отлично, значит, поймете и остальное. Проанализиро-
вав ситуацию, наша служба приняла решение добавить в
окружение господина Че Гевары надежного человека, чтобы
он мог направлять энергию революционера в мирное русло
и следить за его действиями.

– Следить за его… – Тамара осеклась. В голове зашуме-



 
 
 

ло. «Следить за Че Геварой, докладывать о каждом его ша-
ге, шпионить, подслушивать, подставлять! Боже, во что ты
влипла, Томочка!»

Мужчина все говорил и говорил: о недостойном поведе-
нии лидера кубинской революции, о самоотверженной по-
мощи советского народа странам, пытающимся бороться с
капиталистическими акулами, о сложностях в отношениях
с мировыми державами, о том, как много в политической
жизни зависит от работы секретных служб… Тамара его по-
чти не слышала. Все, о чем она могла думать, – это то, что
она должна шпионить за легендарным революционером, за
человеком, чей пример вдохновлял сотни тысяч людей и ее
лично на борьбу с империализмом.

– Тамара, вы должны сосредоточиться на своей миссии,
полностью посвятить себя ей.

Эту фразу Тамара услышала. Она смогла наконец взять
себя в руки и взглянуть в лицо агента КГБ.

– Но почему я? – только и смогла она спросить.
– Потому что вы идеально подходите на эту роль, – отве-

тил он. – Вы молоды, красивы, умны. Вы обязательно при-
влечете его внимание. Нам необходимо, чтобы он полностью
вам доверял, и не просто доверял, а считал вас ровней, сле-
довал вашим советам, прислушивался к вашим словам.

Это Тамара тоже услышала и зацепилась за спасительную
фразу: следовал советам, прислушивался к словам. «Значит,
я смогу контролировать ситуацию, – подумала она. – Я смогу



 
 
 

лично разобраться в том, правы в своей оценке разведслуж-
бы СССР или нет. И в зависимости от тех выводов, к кото-
рым приду, смогу выбрать способ действия». Эти мысли, на-
ивные по своей сути, на время успокоили девушку, и она да-
ла свое согласие работать на КГБ.

– Я в вас и не сомневался, – заявил мужчина. – Теперь
можем переходить к деталям. Ваша легенда весьма убеди-
тельна в том виде, в каком есть, а над нашей общей легендой
придется поработать.

– Что это значит? – не поняла девушка.
– Это значит, что для вас легенду, под которой вы предста-

нете перед Че Геварой, придумывать не нужно. Ваша жизнь,
реальная жизнь, вполне подойдет. Разумеется, из нее при-
дется исключить вашу связь с секретными службами ГДР и,
само собой, цель наших с вами встреч. Итак, приступим. Ме-
ня будете звать Андрей, я ваш родственник по материнской
линии.

– Родственник? – только сейчас до Тамары дошло, что за
время долгого разговора ее собеседник так и не представил-
ся, сказав лишь, что, как полковник КГБ СССР, уполномо-
чен курировать всех агентов Штази.

– Да, Тамара, родственник. Когда ваши родители уехали
в Аргентину, им навязали меня, пятнадцатилетнего юношу,
которого родители побоялись оставить в Германии. Мы вы-
росли вместе, но ввиду большой разницы в возрасте виде-
лись мало. Я получал образование и в  ваш дом приезжал



 
 
 

лишь на каникулы. Это продолжалось до тысяча девятьсот
сорок седьмого года, когда я вернулся к своей семье. Вы то-
гда были слишком малы, чтобы налаживать крепкие отно-
шения. Зато теперь, когда мы встретились вновь, уже на тер-
ритории Германии, наша дружба стала крепкой. Я тот, кому
вы безбоязненно поверяете все свои девичьи секреты, а так
как секретов у девушек пруд пруди, то и встречаемся мы до-
вольно часто. Легенда нужна для того, чтобы наше общение
не вызывало подозрений. Пока все понятно?

–  Да, все понятно.  – Тамару раздражала манера нового
знакомого уходить от главной темы, но она ничего не могла
изменить.

– Эта встреча будет не последней, но впоследствии при-
дется использовать телефонную связь или переписку, так что
вам нужно выучить наш особый шифр, которым вы сможе-
те передавать любые сообщения, не боясь быть разоблачен-
ной. Кроме того, вы должны успеть рассказать своим подру-
гам, что встретились со мной. И сказать это нужно так, что-
бы они запомнили: я ваш поверенный в сердечных делах, я
ваша охрана от недостойных кавалеров, и я же ваша дуэнья
и к этой роли отношусь очень серьезно.

Мужчина протянул Тамаре лист бумаги и потребовал раз-
вернуть его. Это оказался список книг, которыми девушка
должна была пользоваться, для шифровки посланий.

– Общая идея понятна, – коротко произнесла она.
– Хорошо. Мою легенду придется заучить. Повторить де-



 
 
 

тали?
–  Нет, у меня хорошо натренированная память, госпо-

дин…
– Просто Андрей. Зови меня Андрей, я же буду звать тебя

Томочкой. Твой псевдоним – для секретных донесений и мо-
их докладов наверх, во всех остальных случаях ты по-преж-
нему Тамара. С этой минуты мы на «ты» и зовем друг друга
только по именам. – Андрей вдруг перешел на русский. – И
если нужно, чтобы тебя понял только я, говори на русском.
По крайней мере, в латиноамериканских странах этот язык
не настолько распространен, как испанский или немецкий.

– А при чем здесь латиноамериканские страны? Вы от-
правляете меня в Латинскую Америку? – В голосе Тамары
невольно зазвучало разочарование. Она не хотела следить
и шпионить за лидером кубинской революции, но желание
встретиться с ним было слишком велико, чтобы отказаться
от такой возможности.

– Правила, Томочка, правила! – Агент нахмурился. – При-
выкай сразу, иначе тебе не продержаться и недели.

– В Латинской Америке? – Тамара в недоумении взирала
на нового наставника.

– Нет, пока всего лишь в Лейпциге. Родина доверила те-
бе ответственное задание, Томочка, и ты должна с достоин-
ством выполнить его. Тебя, Томочка, ждет встреча с кубин-
ским лидером Эрнесто Че Геварой. Он прибывает в Лейп-
циг через семь дней, так что переехать и обустроиться у те-



 
 
 

бя время будет. За эту неделю мы с тобой встретимся мини-
мум пять раз, такова программа подготовки к спецзаданию.
Затем экзамен и последняя проверка, которая покажет, смо-
жешь ты стать личным переводчиком кубинского лидера или
нет.

– А если у меня не получится?
– Должно получиться!
– Да, но он приезжает всего на неделю, как я смогу оста-

ваться с ним дольше?
– Для этого мы и будем встречаться, чтобы ты получила

подробные инструкции на сей счет. Сейчас твоя главная за-
дача вызвать не просто интерес Че Гевары, завязать не про-
сто мимолетную интрижку, ты должна суметь убедить его,
что ты необходима ему как воздух.

– Но как? У меня нет опыта общения с мужчинами.
– Тебе это и не нужно, просто будь сама собой. Вы встре-

титесь, ты расскажешь ему про свою жизнь, про работу в
коммунистической партии. Будешь восхищаться его дости-
жениями на Кубе и мимоходом расскажешь, что мечтаешь
поехать учиться в Гаванский университет на факультет жур-
налистики, но из-за бюрократических проволочек тебе ни-
как не удается воплотить мечту в жизнь.

– Но я никогда не мечтала учиться в Гаване и попыток
туда поступить не делала. Что, если ложь откроется?

–  Томочка, ты забываешь, с кем имеешь дело. Все уже
проработано. Два запроса, прошлого и позапрошлого года,



 
 
 

лежат в архиве госструктур ГДР, при необходимости это лег-
ко проверить. О самом университете придется почитать, кое-
что вызубрить, чтобы было правдоподобно. Знай: с любой
проблемой ты можешь обращаться ко мне, я все устрою.
Твоя задача четко выполнять мои указания.

– Хорошо, я все сделаю, – послушно ответила Тамара.
– Теперь о твоих связях. С этого момента ты должна за-

быть обо всех друзьях и знакомых. Твоя цель – революци-
онный лидер Че Гевара, никакие другие привязанности не
должны помешать тебе выполнить задание. И еще: никто не
должен знать о твоей миссии. Никто, Тамара, это значит да-
же родители. Теперь ты встречаешься только со мной и с ку-
бинской делегацией, об этом мы тоже позаботимся. Со все-
ми остальными общаешься только с помощью записок о том,
что у тебя все отлично.

– Но мои родители и раньше не знали, чем именно я за-
нимаюсь, – напомнила Тамара. – Для них я являюсь членом
компартии и для партии выполняю небольшие поручения.
Вот и все.

– Тем лучше. Пусть так и остается.
– Что еще я должна знать, прежде чем попаду в Лейпциг?
– Андрей, – с нажимом произнес агент КГБ. – Ты ни разу

не назвала меня по имени, Томочка, и это очень плохо.
– Прости, Андрей, – произнося его имя, Тамара покрасне-

ла. – Раньше мне не приходилось называть мужчин намного
старше себя просто по имени.



 
 
 

– Поэтому ты и должна делать это сейчас, пока мы не на
людях, чтобы привыкнуть.

Подробных инструкций агент КГБ так Тамаре и не дал.
Какое-то время они обсуждали ее переезд, способы связи на
время, пока она будет оставаться в Лейпциге, затем он от-
вез Тамару обратно к Бебельплац, и на этом встреча закон-
чилась. Теперь же Тамаре предстояло разложить весь разго-
вор по полочкам, проанализировать информацию, а главное,
понять для себя, каким образом новое задание отразится на
ее жизни.

Само задание вызывало у  Тамары смутное ощущение
нереальности происходящего. Много лет она считала, что
у России с Кубой крепкие дружеские отношения, а ее лиде-
ры, Фидель Кастро и Эрнесто Че Гевара чуть ли не однояй-
цевые близнецы, нераздельное целое. Непогрешимое, непод-
купное, незапятнанное. Но то, что она услышала сегодня,
шло вразрез со всеми ее прежними представлениями об от-
ношениях между СССР и Кубой, и она просто не знала, чему
верить. А как не верить, если тебе об этом без купюр сооб-
щает полковник КГБ СССР, представитель великой ядерной
сверхдержавы, которой удалось обуздать даже такого мон-
стра, как США?

«Придется поверить, тебе придется в это поверить, Тама-
ра! – убеждала она сама себя. – Иначе как жить? К чему стре-
миться?» А верить не хотелось, очень не хотелось. Для Та-
мары, как и для большинства людей, Че Гевара был безупре-



 
 
 

чен. Человек, посвятивший себя делу революции, ни боль-
ше ни меньше. «Возможно, они ошибаются, все ошибаются.
Узнать это я смогу, только если сумею добиться расположе-
ния Эрнесто Че Гевары. Но сумею ли я? Он видный рево-
люционный деятель, а я простая девушка, едва окончившая
университет. Да он меня попросту не заметит. Переводчиков
никогда не замечают. Они как приложение к приятной бесе-
де, не больше».

Уборка давно закончилась, а сомнения и беспокойство так
и не улеглись. Тамара взглянула на часы, стрелки показыва-
ли четверть десятого. «Еще не поздно прогуляться до кафе
и что-то перекусить. Готовить совсем не хочется, а поесть
надо», – решила девушка. Она быстро оделась и вышла из
комнаты. До кафе, расположенного на углу соседней улицы,
Тамара шла быстрым шагом. Войдя в помещение, привыч-
но огляделась. Несмотря на поздний час, посетителей было
немало. Впрочем, как и в любой другой вечер. Кафе обслу-
живало в основном студентов, так что большую часть посе-
тителей Тамара знала в лицо.

Она заняла столик у окна, заказала салат, пару бутербро-
дов и крепкий кофе. Пока жевала принесенную еду, мыс-
ли крутились вокруг предстоящей поездки. Несмотря на все
сложности и сомнения, встречи с легендарным революцио-
нером Тамара не могла не ждать. И не могла не представлять
себе, как это будет. За время ужина она успела прокрутить
в голове с десяток различных сценариев. Когда тарелка опу-



 
 
 

стела, девушка поднялась и неспешно пошла к выходу. Кра-
ем глаза она заметила движение за соседним столиком, но не
придала этому значения: кто-то, как и она, покидал заведе-
ние, что в этом странного?

Но, выйдя на улицу, Тамара поняла, что за ней следят.
Тот, кто вышел из кафе через минуту после нее, упорно шел
сзади. Девушка приостановилась, сделав вид, что поправля-
ет сапожок, сама же осторожно оглянулась. Да, так и есть,
мужчина позади не был студентом, и он точно сидел в кафе
через столик от нее. Тамара выпрямилась и очень медленно
пошла по улице. Мужчина следовал за ней, не слишком за-
ботясь о конспирации.

«Так вот что имел в виду Андрей, когда говорил, что «по-
заботится» о том, чтобы я ни с кем не встречалась! Слежка
должна показать мне, насколько все серьезно, потому они и
действуют в открытую, – размышляла Тамара. – Интересно,
в Лейпциге ситуация изменится или мне придется флирто-
вать с Че Геварой под бдительным оком спецагентов?» Дой-
дя до общежития, девушка оглянулась. Мужчина, преследо-
вавший ее, остановился на противоположной стороне тро-
туара. Когда он успел перейти дорогу, Тамара не заметила и
была этому крайне удивлена. Она всегда гордилась своей на-
блюдательностью, а тут прозевала. Она стояла и смотрела на
мужчину, а он смотрел на нее. Тамаре казалось, что мужчина
улыбается. Она развернулась, чтобы уйти, когда он поднял
руку и помахал ей. Она не помахала в ответ. Вошла в холл



 
 
 

общежития и закрыла за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Москва, Комитет государственной безопасности, август

1966 года
Погода в Москве стояла обычная, не холодная и не жар-

кая. Столбик термометра редко поднимался выше двадцати
пяти градусов, но в помещении по какой-то причине тем-
пература казалась невыносимой. Люди спасались, как мог-
ли: устанавливали вентиляторы прямо в форточки и фраму-
ги, приобретали невесомую хлопковую и льняную одежду,
некоторые экстремалы осмеливались оголять торс даже на
работе, но для сотрудников госбезопасности такие вольно-
сти были непозволительны, поэтому они старались как мож-
но больше времени проводить вне помещения, возвращаясь
в душные кабинеты только по необходимости.

Сегодня у начальника специального отдела Управления
нелегальной разведки подполковника Старцева такая необ-
ходимость была. Его бывший начальник и настоящий друг
генерал-майор Шабаров назначил встречу на двенадцать ча-
сов дня. Будь встреча неофициальной, можно было бы встре-
титься где-то в тенистом парке, но Шабаров сразу сказал,
что действует от лица своего непосредственного начальни-
ка, генерал-лейтенанта Сахаровского, возглавлявшего Пер-
вое главное управление КГБ СССР, а следовательно, яв-
лявшегося и его, Старцева, непосредственным начальником.



 
 
 

Как тут возразишь? Вот и потел подполковник в душном ка-
бинете, не имея возможности даже галстук ослабить. Ведь
никогда не знаешь, кого может привести с собой высокий
начальник, пусть и лучший друг.

В делах отдела, которым руководил подполковник, неко-
торое время наблюдалось затишье. Срочных заданий и экс-
тренных операций не проводилось и не планировалось, и
подполковник больше двух недель наслаждался относитель-
ным покоем. После звонка Шабарова он просмотрел все те-
кущие дела, чтобы быть уверенным в том, что не упустил
чего-то важного, чем могли заинтересоваться высокие чины.
Но нет, никаких просчетов в своих приказах подполковник
не нашел и потому решил просто дождаться прихода гене-
рал-майора и от него узнать, чем вызван интерес начальника
ПГУ к спецотделу Управления нелегальной разведки.

Шабаров пришел с опозданием на тридцать пять минут.
Запыхавшийся, потный и какой-то злой. Вошел в кабинет,
не дав помощнику подполковника, старшему лейтенанту Ор-
лову, выполнить свою обязанность и доложить о визитере.
Подполковник встал, приветствуя друга. Тот руки не протя-
нул, лишь кивнул и прошел прямиком к окну, возле которо-
го весело гудел вентилятор.

– Проклятая духота, доконает она меня, – вместо привет-
ствия проворчал Шабаров.

– И тебе здравия, Алексей Петрович, – пошутил подпол-
ковник. – Духота и впрямь изматывает.



 
 
 

– Три часа по этажам бегал, как первогодок в учебке. –
Шабаров высвободил воротник из-под галстука, засунув ак-
сессуар в карман форменных брюк. – Сейчас бы полжизни
отдал за морозильную камеру размером с комнату!

– Минеральная вода со льдом ситуацию не исправит?
– А есть? – Шабаров развернулся к другу лицом, подста-

вив под вентилятор спину.
– У нас, Алексей Петрович, как в Греции, – улыбаясь, про-

изнес Старцев.
– Так чего же ты ждешь? Командуй своему орлу.
Старцев нажал кнопку селектора внутренней связи и пе-

редал распоряжение Орлову. Тот будто только и ждал коман-
ды: не успел Старцев отключить связь, как старший лейте-
нант показался в дверях. В руках он держал поднос с запо-
тевшей бутылкой «Боржоми», двумя стаканами и целой мис-
кой колотого льда.

– Здравия желаю, товарищ генерал-майор, – поздоровался
Орлов. – Минералочка готова, налить?

– Ты еще спрашиваешь? – Шабаров широким шагом при-
близился к столу, на котором лейтенант колдовал с бутылкой
и лопаткой для льда. – Сыпь, не жалей.

Он нетерпеливо забрал у лейтенанта откупоренную бу-
тылку, насыпал полный стакан льда, залил его минеральной
водой и тут же стал пить. Льдинки звонко заклацали по зу-
бам, Шабаров оторвался от стакана, довольно улыбнулся и
повторил процедуру. На этот раз он пил медленно, смакуя



 
 
 

каждый глоток.
– Я могу идти? – обращаясь к подполковнику, спросил

помощник Старцева.
– Иди, Коля, только далеко не уходи, – разрешил Стар-

цев. – Вижу, лед нам понадобится еще не единожды.
Орлов ушел, плотно прикрыв за собой дверь. Старцев по-

следовал примеру друга, наполнил стакан и выпил «Боржо-
ми». Шабаров тем временем распаковывал папку, которую
принес с собой. Старцев молча наблюдал за его действиями.

–  Вот, Николай Викторович, что приходится терпеть,  –
неопределенно произнес Шабаров. – И ведь не откажешься.

– Что-то случилось, Леша? – переходя на дружеский тон,
задал вопрос Старцев.

– Да уж случилось, Коля, – в тон ему ответил Шабаров. –
А все наша либеральность, будь она неладна.

– Оставь ты бумаги, – попросил Старцев. – Сядь и расска-
жи, чем тебя так озадачили. С бумагами по ходу дела разбе-
ремся.

– Не поверишь, Коля, но я не знаю с чего начать. – Шаба-
ров отложил папку в сторону, откинулся на спинку стула и
устало потер ладонями лицо. – Вроде и информации много,
а что с ней делать, не представляю.

– Так уж и не представляешь? Сколько лет ты заведовал
этим отделом, Леша? – Старцев сел напротив друга. – Сколь-
ко сложных решений принял, сколько на твоем счету успеш-
но выполненных операций? И ты не знаешь, что нужно де-



 
 
 

лать?
– Слишком все запутанно на этот раз, – признался Шаба-

ров. – Начальство требует отреагировать, но никаких указа-
ний не дает. А я, как специальный советник по разведыва-
тельной деятельности, должен решить, кому куда бежать и
кого от чего спасать.

–  На то ты и специальный советник, Леша,  – Старцев
улыбнулся. – Советовать – это твоя прямая обязанность.

– Вот спасибо, объяснил! А я-то, дурень, сижу и голову
ломаю, с чего бы вдруг меня заставили советы раздавать, –
Шабаров улыбнулся в ответ и немного расслабился.

– Выкладывай, Алексей Петрович, вместе подумаем, как
твою задачу решить, – предложил подполковник.

– Операция «Фактор» входит в решающую стадию, – вы-
дал Шабаров и замолчал.

Подполковнику Старцеву не нужно было объяснять, что
это значит. Шесть лет назад, когда Шабаров еще заведо-
вал специальным отделом Управления нелегальной развед-
ки, а Старцев ходил у него в замах, они вместе планировали
эту операцию. Правда, тогда оба думали, что до ее решаю-
щей стадии дело не дойдет, так и останется на стадии преду-
предительных мер. Видимо, оба они просчитались.

В тот год по распоряжению тогда еще генерал-майора Са-
харовского специальным отделом нелегальной разведки бы-
ла завербована агент германской разведки, студентка Бер-
линского университета Тамара Бунке Бидер. Ее вербовали



 
 
 

люди Шабарова для выполнения деликатной миссии, связан-
ной с контролем деятельности революционного лидера Эр-
несто Че Гевары. Девушка должна была войти в доверие к Че
Геваре и оставаться с ним настолько долго, насколько бу-
дет возможно. С задачей завербованный агент справилась
отлично. Уже через шесть месяцев после знакомства с рево-
люционером она отправилась вместе с ним на Кубу.

В Гаване Таня (такой псевдоним для секретной работы
взяла себе девушка) по протекции Че Гевары устроилась на
работу в  Министерство просвещения, поступила в  Гаван-
ский университет на факультет журналистики и параллельно
вступила в члены Национальной революционной милиции
и в Комитет защиты революции. Все это время она продол-
жала общаться с революционером, и их дружба переросла в
крепкий союз мужчины и женщины. Относительно истинной
миссии, возложенной на нее, Таня никогда не заблуждалась,
держа регулярную связь с Центром.

В 1963 году от Тани пришло сообщение: Че Гевара пред-
ложил ей включиться в подпольную борьбу. Со стороны КГБ
возражений не возникло, и  Таню начали готовить к пере-
броске в некую страну Латинской Америки. Спустя год, в
апреле 1964 года, ее неожиданно забрасывают в Западную
Европу. Она потеряла связь с Че Геварой, что не на шутку
обеспокоило высокие чины госбезопасности. Но беспокои-
лись они напрасно: серьезных выступлений против СССР со
стороны Че Гевары в этот период не наблюдалось, так как



 
 
 

он находился в длительной поездке по Северной Америке
и Африке. Во время его отсутствия Таня совершенствова-
лась в умении налаживать связи, будучи на нелегальном по-
ложении.

В ноябре 1964  года она по фальшивым документам на
имя аргентинки немецкого происхождения Лауры Гутьеррес
Бауэр прибывает в Ла-Пас, город в Боливии, фактически вы-
полняющий функции столицы. В своем докладе госбезопас-
ности она сообщила, что именно Боливию Эрнесто Че Ге-
вара выбрал для начала воплощения «теории партизанско-
го очага». Теория заключалась в том, чтобы организовать
множество партизанских ячеек на всей территории Латин-
ской Америки, благодаря которым партизанское движение
по освобождению от капиталистических устоев охватит весь
континент. Че Гевара заявлял: «Не нужно ждать, пока обще-
ство созреет для революции – достаточно готовности самих
революционеров». Эту теорию он, по словам Тани, и соби-
рался проверить в Боливии.

В Ла-Пасе Таня начинает давать частные уроки немецкого
языка детям важных сановников, что способствует росту ее
популярности в городе. Спустя какое-то время она получа-
ет доступ в дом боливийского президента Рене Баррьентоса,
что еще больше укрепляет ее социальное положение. По ле-
генде, она изучает фольклор жителей горных районов. Это
дает ей возможность перемещаться по всей стране. Между
тем о Че Геваре нет никаких известий. Ни от Тани, ни из



 
 
 

других источников. Он словно испарился, исчез с горизонта,
и это раздражало верхушку госбезопасности.

В январе этого года Таня сообщила, что в Ла-Пас начали
прибывать соратники Че Гевары. Она обустраивает для них
временное жилье, и все они ждут появления лидера револю-
ционного движения. В июне Таня вновь вышла на связь, со-
общив, что некий Роберто Передо, член партизанского дви-
жения, купил для обустройства центральной базы партизан
ранчо Каламина в долине реки Ньянкауасу, присмотренное
Таней во время долгих поездок. Роберто Передо прибыл
с Кубы, но о Че Геваре не сказал ни слова, лишь попросил
Таню, чтобы она обсудила «важный вопрос» кое с кем из
приближенных президента. Таня просьбу выполнила, и вско-
ре начальник службы информации президентского дворца
по требованию президента выдал ей подлинный бланк доку-
мента на въезд в страну специалиста по антропологии, кото-
рый якобы должен был оказать девушке помощь в ее фольк-
лорных изысканиях. Кого Таня должна была вписать в до-
кумент, Роберто Передо не знал, и документ остался лежать
без дела.

И Шабаров, и Старцев курировали боливийскую тему по
требованию генерал-лейтенанта Сахаровского, но Че Гевара
отсутствовал слишком долго. Ходили слухи, что он орудует
в Конго, пытаясь там разжечь «пламя революции», но в Кон-
го и без Че Гевары хватало проблем, поэтому ничего путно-
го там выйти не могло. К началу 1966 года разговоры о Че



 
 
 

в разрезе Конго так и остались на стадии разговоров. В Бо-
ливии он тоже не появился, и все сошлись на том, что бо-
ливийская тема стала ему попросту неинтересна, а все, что
происходит вокруг Тани, всего лишь цепная реакция, кото-
рую трудно остановить даже в отсутствие главного подстре-
кателя. И вот в августе дело неожиданно получило новый
поворот.

–  С генеральным секретарем в очередной раз связался
Фидель Кастро,  – после непродолжительной паузы сказал
Шабаров.

– Почему, как только у нашего кубинского друга возни-
кают проблемы, он тут же вспоминает о нас? – не сдержал
раздражения подполковник Старцев.

–  Вот и я  про то же, Коля.  – Шабаров вздохнул.  – На-
сколько мне известно, взаимоотношения между лидерами не
слишком теплые. Несмотря на то что решение по вывозу ра-
кет с Кубы принял не Леонид Ильич, Фидель Кастро так и не
простил этого поступка Советскому Союзу. Между Брежне-
вым и Кастро никогда не было теплых или хоть сколько-то
личных отношений, и все же со своей проблемой он обра-
тился напрямую к Брежневу.

– В чем заключается проблема? – Старцев покосился на
принесенные другом документы.

– Он сообщает, что Эрнесто Че Гевара вернулся на Кубу, –
объявил Шабаров.

– И что с того? Его правая рука – это его проблема, – вы-



 
 
 

палил Старцев.
– Как выяснилось, и наша тоже. Идея выдвинуться в Бо-

ливию все еще актуальна. – Шабаров потянулся к бутылке с
водой. – А наши с тобой прогнозы относительно операции
«Фактор» оказались несостоятельными.

– Так, значит, Че собирается в Боливию. – Старцев заду-
мался. – Видно, не просто так его подручные купили ранчо.
Что ж, мы к этому готовились, в чем проблема?

– Проблема в том, что правительство Боливии, равно как
и их верноподданные, не желает никакой революции. В этом
году президентом Боливии избран генерал Рене Барриентос
Ортуньо, стоявший во главе мятежа шестьдесят четвертого
года. Он, как сообщают достоверные источники, ведет курс
на сотрудничество с  Соединенными Штатами. Представь,
что будет, когда Че Гевара явится в Боливию и об этом узна-
ет Ортуньо. К кому за помощью он побежит?

– У США в Боливии интересов нет, – начал Старцев, но
Шабаров его остановил:

– Не начинай, Коля, мы оба знаем, что для американцев
все, что может дать хоть малейшую зацепку для обострения
конфликта с СССР, имеет огромный интерес. И мы не от
нечего делать разрабатывали эту операцию. Все, что касает-
ся Кубы, касается и нас – такова реальность. Если в Боливии
благодаря стараниям Че Гевары начнется заварушка, совет-
скому правительству придется вступить в игру.

– Об этом просит Фидель?



 
 
 

– Если бы. – Шабаров тяжело вздохнул, прежде чем отве-
тить. – Фидель хочет, чтобы мы остановили Че.

– Что? Остановили? Почему же он сам не может его оста-
новить?

– Да потому, что Че неуправляем, когда речь идет о рево-
люции, и неважно, на чьей она территории!

– А мы должны с ним управиться? Интересно, каким об-
разом? Он что, предлагает нам физически устранить его? –
произнося эту фразу, Старцев понизил голос.

– Нет, конечно! До этого, надеюсь, дело не дойдет. Он за-
явил, что не в состоянии повлиять на решение своего бывше-
го соратника и надеется, что у КГБ есть определенные спосо-
бы помешать «славному лидеру кубинской революции» со-
вершить политическое самоубийство.

– Так и сказал? – Старцев невольно улыбнулся.
– Почти слово в слово.
– И в верхах приняли решение ввести операцию «Фактор»

в решающую стадию.
Фраза прозвучала как утверждение, но Шабаров ответил:
– Другого выхода нет, Николай Викторович. Возможно,

ситуация в Боливии и не спровоцирует повторения кризиса,
равного карибскому, но обострить отношения между США
и СССР вполне может. Тот хрупкий мир, которого удалось
добиться в последние годы, необходимо сохранить любой це-
ной. Он достался нам слишком дорого, чтобы снова платить
по счетам. К тому же у Фиделя есть отличный козырь для



 
 
 

продолжения игры по своим правилам. В беседе с Леонидом
Ильичом он намекнул, что судьба РЭЦ напрямую зависит от
судьбы крестового похода Че Гевары в Боливию.

– Вот это наглость! – Старцев чуть не задохнулся от воз-
мущения. – Похоже, достопочтенный Кастро начинает зары-
ваться. Получает от нас практически все: нефть и нефтепро-
дукты, сельхозтехнику и специалистов, способных выжать из
нее максимум пользы, запчасти к технике, продовольствие.
И это не считая вооружения, боеприпасов и черт знает еще
что! При этом, изображая из себя оскорбленную невинность,
отказывается встречаться с представителями нашей страны,
а теперь еще и к угрозам перешел? Да! Ситуация…

РЭЦ (Радиоэлектронный центр) был детищем Советско-
го Союза, стратегическим объектом исключительной важно-
сти, на который власти возлагали огромные надежды. Его
строительство в кубинском городе Лурдес, южном пригоро-
де Гаваны, началось сразу, как только советские войска при-
были на Кубу. Предназначение центра предполагало радио-
перехват информации с американских спутников связи, на-
земных телекоммуникационных кабелей и центра управле-
ния полетами НАСА, расположенного меньше чем в тысяче
километров от строящегося центра.

В Лурдесе строилась не отдельная станция, а база для со-
единения Вооруженных сил СССР, которую планировалось
круглосуточно держать в повышенной степени боевой го-
товности. В РЭЦ, предназначавшийся преимущественно для



 
 
 

работы шестого отдела Главного разведывательного управ-
ления Генштаба Минобороны, также должны были войти уз-
лы связи Военно-морского флота под кодовым названием
«Платон», и узел связи «Орбита» для обслуживания нужд
КГБ.

Непосредственная близость Соединенных Штатов давала
возможность получать такой огромный объем информации,
о котором раньше Советы не могли и мечтать. В возмож-
ности РЭЦ входил не только перехват сообщений, при же-
лании новые технологии позволяли создавать помехи. База
НАСА должна была стать для Советского Союза «открытой
книгой», в которой можно было не только видеть, но и слы-
шать все происходящее.

Сейчас центр работал в четверть своей силы, до момента
полного запуска оставалось около шести месяцев. Все заин-
тересованные в его работе службы потирали руки, предвку-
шая выгоды, которые сулил запуск РЭЦ. Заявление Фиделя
Кастро о возможности приостановки строительства и анну-
лировании договоренностей по эксплуатации центра ставило
под удар все планы СССР, поэтому реакция высших чинов
была понятна и Шабарову, и Старцеву.

– Думаешь, Фидель на это пойдет? – задал вопрос под-
полковник Старцев. – Он ведь понимает, что это приведет к
тому, что Советский Союз заморозит все поставки на Кубу.
Без поддержки СССР его правлению не продержаться и го-
да, тем более после того, как политика Кастро привела к ис-



 
 
 

ключению Кубы из Организации американских государств и
поставила его режим в изоляцию в Западном полушарии.

– Он также понимает, что за такой лакомый кусок, как
отобранный у СССР Радиоэлектронный центр, ЦРУ даст ему
все, что он пожелает.

– Фидель – яростный противник американской системы,
на сделку с США он не пойдет. Конечно, ситуация сложная,
но после всего того, что Куба натерпелась от американцев,
это просто невозможно. Общественное мнение…

– Не думаю, что ему для этого нужно будет во всеуслыша-
ние заявлять о своем сотрудничестве с американским пра-
вительством.

– И все же шила в мешке не утаишь, Леша. Как только ста-
нет известно, что Фидель продался американцам, его ими-
джу конец.

– Вот поэтому он и оставил этот вариант на крайний слу-
чай, – согласился Шабаров. – Потому он и обратился к нам,
и теперь нам с тобой предстоит решать его проблему.

– Значит, все-таки «Фактор»?
– Не самый худший вариант, Николай Викторович.
– Возможно, и так. – Старцев потянулся к папке, прине-

сенной Шабаровым. – Позволишь взглянуть?
– В принципе для тебя там нет ничего нового. На дан-

ном этапе нам нужно выполнить предварительную подготов-
ку операции и определиться с кандидатами для ее проведе-
ния. Фидель заверил, что раньше января наша помощь, что-



 
 
 

бы остановить Че Гевару, не понадобится, так как он полно-
стью захвачен идеей подготовки бойцов, которую организо-
вал на полигоне близ Гаваны. До этого времени нам нужно
подготовить все необходимое для проведения операции, –
сообщил Шабаров, придвигая папку с документами подпол-
ковнику. – Кому из твоих ребят выпадет невеселая задача
пугать ворон – решать тебе.

Старцев задумчиво просмотрел на собеседника и скло-
нился над бумагами.

 
***

 
Куба, Гавана, резиденция Кастро,
октябрь 1966 года
Рауль Кастро сидел в кабинете за огромным столом, раз-

мером с футбольное поле, заваленным кипами бумаг, и кор-
пел над финансовыми документами. В его ведении находи-
лись Революционные вооруженные силы Кубы, и Рауль стре-
мился к тому, чтобы армия Острова свободы стала настолько
сильной, чтобы с этой силой считались во всем мире. Ради
этой цели он трудился днем и ночью, вникал в каждую ме-
лочь, сам просчитывал размер финансирования и обдумы-
вал каждый этап реконструкции армейских подразделений.

Те, кто знал Рауля довольно близко, заметили бы то, что
он заметно нервничает. Легкое подергивание века, немного
суетливые движения рук, перебирающих бумаги, чуть неров-



 
 
 

ный почерк обычно твердой руки, заполняющей многочис-
ленные столбцы в финансовых документах. В комнате он
был один, но все говорило о том, что совсем недавно хо-
зяин принимал посетителя и этот посетитель и стал причи-
ной нервозности военного министра Кубы. Соседний стул
выдвинут так, будто его раздраженно оттолкнул назад недо-
вольный посетитель. На столике у дивана стоял графин с во-
дой и два стакана, которыми не так давно пользовались, при-
чем нервно, ибо из одного из них жидкость расплескалась
на белую скатерть. В массивной пепельнице остатки сигары,
расплющенной о дно с такой силой, что листья табака стали
похожи на малярную кисть.

Время от времени Рауль отрывался от бумаг и бросал
взгляд на столик у дивана и пепельницу. Каждый раз при
этом он хмурился и шевелил губами, словно продолжая
недавний спор. Впрочем, так оно и было. Его визитер рас-
сердил хозяина больше, чем тот готов был признать. Обычно
Рауль старался не выходить из себя, сдерживая раздражение,
но сегодня это оказалось невозможно. Время шло, а Рауль
продолжал сердиться и мысленно выдвигать оппоненту ар-
гументы, пользы от которых уже не было никакой.

Так Рауль просидел около часа, затем, поняв тщетность
попыток выполнить работу, отложил бумаги, вышел из-за
стола и подошел к окну. Взявшись было за фрамугу, чтобы
открыть ее, передумал, открывать окно не стал. В октябре се-
зон дождей подходил к концу, дождливых дней становилось



 
 
 

все меньше, но духота от высокой температуры еще не спала,
поэтому уличный воздух не мог принести свежесть в комна-
ту. В светлое время суток столбик термометра упорно стоял
на тридцати, снижаясь к вечеру лишь на пару-тройку граду-
сов. Рауль смотрел на пейзаж за окном и не видел его. Мысли
главнокомандующего вооруженными силами были далеко от
дорогого сердцу пейзажа.

Спустя какое-то время Рауль почувствовал, что не один в
комнате. Он оглянулся: у двери стояла женщина, которой он
посвятил свою жизнь. Его жена, соратник и друг смотрела
на него внимательным взором. «Вот кого мне так не хватало
для душевного спокойствия», – промелькнуло в голове Ра-
уля. Как всегда, когда взгляд останавливался на жене, губы
Рауля тронула теплая улыбка.

С Вильмой Эспин он познакомился во времена кубинско-
го подполья «Движение 26 июля». Тогда они с братом отбы-
вали наказание в мексиканской тюрьме. Вильма же являлась
связующим звеном между братьями и повстанцами Франка
Паиса, одного из самых преданных соратников Кастро. Дочь
управляющего крупнейшей компанией по производству ро-
ма в Сантьяго-де-Куба, Вильма не превратилась в изнежен-
ную богатую наследницу. Она не пожелала последовать при-
меру матери, которая довольствовалась ролью домохозяйки.
Вильма решила, что способна на большее, и не ошиблась.
Она одна из первых девушек получила на Кубе высшее об-
разование по специальности «инженер-химик». И все же хи-



 
 
 

мия ее не увлекла. Доказав себе и всему миру, что женщи-
на способна освоить столь сложную специальность, химию
Вильма забросила. Она искала для себя другой путь. Позна-
комившись с революционером Франком Паисом, Вильма тут
же примкнула к движению, и это определило ее дальнейшую
судьбу.

Рауль знал ее как Дебору, такой псевдоним выбрала себе
девушка, ею она для Рауля и осталась, несмотря на то что из
подполья они давно вышли. Сейчас, спустя семь лет после
победы революции, Дебора продолжала вести активную по-
литическую деятельность, став не только правой рукой Рау-
ля, но и, с одобрения Фиделя, разведенного главы государ-
ства, первой леди страны на всех приемах и встречах. Член
политбюро ЦК Компартии Кубы, член Государственного со-
вета страны, глава Федерации кубинских женщин – ее дея-
тельность не знала границ. Удивительно было то, что при та-
кой загруженности Дебора умудрялась быть хорошей женой
и матерью. Она подарила Раулю дочь Мариэлу, а всего год
назад преподнесла еще один подарок – сына Алехандро, че-
му Рауль был несказанно рад.

– Я не слышал, как ты вошла, – негромко произнес он,
повернувшись спиной к окну.

– Я и не хотела, чтобы ты услышал, – ответила Вильма. –
Хотела понаблюдать за тобой, пока ты меня не видишь.

– Вот как? Чем обосновано такое желание? – Рауль в удив-
лении приподнял брови.



 
 
 

– Это очевидно. – Вильма пересекла кабинет, останови-
лась рядом с мужем и положила руки ему на плечи. – Я все-
гда хочу знать, что тебя тревожит.

– Ерунда, – попытался отмахнуться Рауль. – Никаких осо-
бых тревог нет, обычные государственные дела и проблемы.

– Не желаю слушать отговорки. – Вильма пристально по-
смотрела в глаза мужа, вынуждая ответить тем же. – Скажи,
что тебя тревожит на самом деле.

– Перекладывать свои проблемы на хрупкие плечи жен-
щины – удел слабых мужчин. – Тон Рауля звучал назидатель-
но.

–  Глупости! Делиться сокровенным – основа крепкого
брака, – в тон ему ответила Вильма. – К тому же плечи твоей
жены не настолько хрупкие, чтобы не выдержать забот сво-
его мужа. Ты знаешь об этом не хуже меня.

– В этом ты права. – Рауль склонился и поцеловал жену в
лоб. – Твои плечи выдержат все, что угодно.

– Так расскажи, что тебя тревожит, – повторила просьбу
Вильма. – Снова повздорил с Фиделем?

– Ты всегда чувствуешь, когда у нас случаются размолвки.
– Потому я здесь, – просто ответила Вильма. – Так что

случилось?
– Старая история, – Рауль тяжело вздохнул.
– Снова Че?
– Как всегда в последнее время.
Оба немного помолчали. Рауль собирался с мыслями,



 
 
 

Вильма терпеливо ждала, когда супруг заговорит.
– Помнишь, когда все начиналось, я всегда выступал на

стороне Че Гевары, а Фидель осторожничал, – начал наконец
Рауль. – Так было правильно. Че говорил правильные слова,
совершал правильные действия. Фиделю, как лидеру, следо-
вало осторожничать, просчитывать наперед на двадцать ша-
гов. Наша же с Че задача заключалась в том, чтобы не дать
погаснуть огню борьбы, не позволить страху взять верх, а
людям – усомниться в победе. И мы победили. Тогда, когда
никто этого не ожидал, все пророчили нам провал, а нашим
начинаниям безрадостное будущее. Но вот мы у руля, мы
правим страной так, как мечтали когда-то там, в мексикан-
ской тюрьме. На нас смотрит мир, к нашему мнению прислу-
шиваются главы сопредельных государств. Мы не победили,
но преподали хороший урок такому монстру, как Соединен-
ные Штаты с их непомерными аппетитами. Мы не позволили
вернуть наш остров обратно в рабство империалистических
государств. На нас полагаются миллионы кубинцев, и не на-
прасно: мы хорошо делаем свою работу.

– Я думала, ты собираешься говорить о Че, – напомнила
Вильма.

– Все верно, я беспокоюсь за него, за нашу страну, за бу-
дущее наших детей, а брат не разделяет моих опасений. –
Рауль поморщился. – Эрнесто как будто потерялся в своих
политических баталиях, оторвался от реальности. Куба ему
больше не интересна! Как будто мы затеяли революцию про-



 
 
 

сто оттого, что нам стало скучно. Как такое возможно, Де-
бора?

– Эрнесто – большой ребенок, только и всего, – начала
Вильма, но Рауль ее остановил:

– Ребенок! Думаю, такое определение подходит ему как
нельзя лучше. Получил одну игрушку, поигрался и захотел
пять таких же. Так веселее.

– Давай-ка, дружок, присядем на диван, и ты мне обо всем
обстоятельно расскажешь.

Вильма потянула мужа за руку, тот послушно пошел за
женой. Они присели на диван, Рауль откинулся на подуш-
ки, Вильма же повернулась вполоборота, чтобы лучше ви-
деть лицо супруга.

– Эрнесто настаивает на крестовом походе в Боливию, –
печально произнес Рауль. – Никакие уговоры не действуют,
он решительно намерен воссоздать кубинский вариант вос-
становления справедливости для бедных именно там.

– Почему именно там? – Вопросом Вильма лишь выказы-
вала интерес к беседе, помогая Раулю начать трудный разго-
вор.

– Ты читала книгу Эрнесто «Партизанская война»? – вме-
сто ответа Рауль задал новый вопрос.

– Да, прочитала еще в тысяча девятьсот шестидесятом.
Фидель преподнес в виде подарка, – ответила Вильма.

– И что ты думаешь о его идеях?
– Фокизм – хорошая теория, – осторожно начала Виль-



 
 
 

ма. – В слаборазвитых странах третьего мира, к которым от-
носятся и страны Латинской Америки, силами городского
пролетариата действительно революцию не совершить. Про-
летариата там, как верно подметил в своей книге Эрнесто,
попросту не существует. Создание подготовленными бойца-
ми «фоко» – партизанских очагов в сельской местности, то-
же кажется мне здравым решением. Привлечь крестьян из
местных жителей, организовать множество боевых отрядов,
все это вполне логично.

– Логично и правильно. Желать простым людям, бедным
людям в других странах обрести то, что обрели кубинцы по-
сле победы революции – это правильно и благородно. И пер-
вые шаги моего брата и Че Гевары были верными, потому я
их и поддерживал. Это я через год после установления но-
вого режима предложил создать на Кубе школу подготовки
партизан под управлением генерального директората развед-
ки. Моими стараниями около пяти тысяч латиноамерикан-
цев из Венесуэлы, Колумбии, Перу, Гватемалы, Аргентины
и прочих стран прошли специальную подготовку и получили
серьезный багаж в области ведения партизанской революци-
онной войны. А потом они вернулись домой.

– Я знаю об этом, дорогой, – напомнила Вильма.
– Но знаешь ли ты, что стало со всеми этими латиноаме-

риканцами там, дома? – Голос Рауля возвысился, было вид-
но, что данная тема дается ему тяжело.

–  Судя по твоему тону, что-то не слишком хорошее.  –



 
 
 

Вильма постаралась смягчить ситуацию.
– Именно так, Дебора, не слишком хорошее.
Вильма невольно улыбнулась, даже в минуты волнения ее

супруг называл ее, используя псевдоним, упорно игнорируя
настоящее имя. Ей это нравилось. Так как Деборой она была
только для супруга, обращение казалось сугубо личным.

– Так что же с ними произошло?
– Все их попытки реализовать на практике идеи Че о «пар-

тизанском очаге» потерпели неудачу. Все до единой попыт-
ки, Дебора, ты это понимаешь?

– Но почему? – Вильма казалась искренне удивленной.
– По ряду причин. – Рауль подался вперед, всем своим

видом показывая, насколько важна для него затронутая те-
ма. – Их было слишком мало, действовали они чересчур то-
ропливо, подготовку не провели так, как того требовали об-
стоятельства. Революции за три недели не происходят, ми-
лая, а этого-то им в школе партизан и не объяснили. Но са-
мой главной причиной провала каждый раз служило одно и
то же: неверно выбранное время. То, что для революции до-
статочно малой группы бойцов, готовых сражаться за свои
идеи и за интересы простого народа, оказалось главным про-
счетом теории фокизма.

– Что случилось с теми бойцами? – обеспокоенно спро-
сила Вильма.

– А что могло случиться с теми, кто покушается на дей-
ствующий режим, Дебора? Тебе ли этого не знать. – Рауль



 
 
 

удрученно покачал головой.
– Скажи, Рауль, ты уверен в источниках, из которых чер-

паешь информацию?
– Я сам этот источник, Дебора, и в себе я полностью уве-

рен. Но не в этом суть. Пробелы и недочеты партизанской
школы я в состоянии исправить, а вот повлиять на решение
Че Гевары – нет, особенно когда его поддерживает сам Фи-
дель Кастро. Просто кое-кто забыл, что для успеха револю-
ции нужно, чтобы воедино сложились определенные факто-
ры, которых в Боливии нет.

– Что ты имеешь в виду, Рауль?
–  Позволь мне совершить экскурс в историю.  – Рауль

вновь откинулся на подушки, принимая расслабленную по-
зу. – Из всех стран Латинской Америки Боливия, пожалуй,
самая уникальная страна. Начнем с того, что более полови-
ны ее населения составляют индейцы, которые до сих пор
хранят наследие империи инков. Инков, Дебора, ты это по-
нимаешь?

– Да, дорогой, я поняла, что ты хочешь этим сказать.
– Это первый фактор. – Для наглядности Рауль выставил

вперед ладонь, откладывая счет на пальцах. – Боливия неве-
роятно богата природными ресурсами, и при этом сама стра-
на бедна до крайности, потому что у нее нет толкового хо-
зяина. Рачительного хозяина. И это второй фактор. Третий:
эта страна воевала со всеми соседями, при этом умудрилась
проиграть все войны. С тысяча девятьсот тридцатого года в



 
 
 

стране постоянно происходили перевороты и восстания, что
пагубно отразилось на благосостоянии населения. Оно в бук-
вальном смысле больше тридцати лет жило в нищете. Всего
два года назад в Боливии произошел очередной переворот, в
результате которого к власти пришел генерал ВВС Рене Бар-
рьентес Ортуньо. Что ты знаешь о Рене Ортуньо?

–  Боюсь, на этот вопрос я не могу ответить,  – сказала
Вильма. – Я его не изучала.

– Мне же пришлось его изучить, – заявил Рауль. – Бар-
рьентес всерьез взялся за дело, доложу я тебе. Он приложил
немало усилий, чтобы исправить перегибы прежнего режи-
ма. В первую очередь он разоружил так называемую рабо-
чую милицию, которая совершенно не защищала население
страны, скатившись до откровенного бандитизма. Баррьен-
тес, полукровка-кечуа, искренне гордится своими инкски-
ми корнями, поэтому для основной массы населения он ку-
мир, свой человек, «крестьянский генерал». Баррьентес ез-
дит по всей стране, заезжает в самые отдаленные деревни.
Он выслушивает жалобы простых крестьян, реально реша-
ет их проблемы. Он лично курирует свою программу по по-
стройке школ в каждой деревне. Проведя аграрную рефор-
му, он дал крестьянам землю, теперь они не бесправные и
бессловесные батраки, а фермеры. Пусть мелкие, но фер-
меры, которые получили возможность работать на себя. И
он старается наладить связи, чтобы привлечь в страну ино-
странный капитал. Да, да, Дебора, Ортуньо активно сотруд-



 
 
 

ничает с США. Вот в какую страну Эрнесто собирается в
крестовый поход в погоню за удачей, которая, по всей види-
мости, от него отвернулась.

– Ты говорил с ним, Рауль? С самим Эрнесто, – поинте-
ресовалась Вильма.

–  Пытался, но он слишком занят, чтобы уделить время
своему соратнику.

– Так заставь его выслушать! Разложи все по полочкам,
как сейчас мне. Нельзя допустить, чтобы он пустился в эту
авантюру. Даже мне понятно, что при таком раскладе под-
нять крестьян против Ортуньо не получится. Впервые за
тридцать с лишним лет кто-то обладающий реальной вла-
стью оберегает их интересы. Кусать руку, которая кормит?

–  Именно это я и  пытаюсь донести до Фиделя вот уже
шесть месяцев!

– Вижу, твои аргументы на него не действуют? – Вильма
кивком указала на пепельницу со смятой сигарой.

– Так и есть. – Рауль устало вздохнул. – Сегодня он был
особенно резок со мной. Три месяца назад мне казалось, что
по этому вопросу мы пришли к взаимопониманию, но по-
следний разговор показал, насколько я заблуждался.

– Так что же все-таки произошло между вами? Что про-
изошло на самом деле, Рауль? Что произошло три месяца
назад? – Вильма снова заставила мужа посмотреть ей прямо
в глаза.

– Помнишь день, когда вернулся Эрнесто? – после непро-



 
 
 

должительной паузы задал вопрос Рауль.
– Да, помню.
– Больше всего меня поразила не его внешность, хоть он

и преобразился до неузнаваемости: без бороды, в толстых
роговых очках, волосы седые, со странными залысинами. И
этот его галстук, он их никогда в жизни не носил. Фидель
устроил для него прием. Нечто полуофициальное, завтрак
для своих, позвал тех, кто был знаком с Че. Эти люди боль-
ше часа сидели с Эрнесто за одним столом, ели-пили, вели
беседы, но ни один из них так и не узнал в госте Че Гевару.
Вот что не дает мне покоя, Дебора! Как можно не узнать че-
ловека, с которым знаком не один год, только потому, что у
него изменилась прическа? А ведь я тоже не узнал его, даже
после личной беседы.

– Фидель не сказал тебе, кто его гость? – удивилась Виль-
ма.

– Нет. Сказал, как и всем: хочу познакомить тебя с инте-
ресным человеком. Вот так. Только после завтрака, когда Че
отправился на секретную базу для тренировок, я узнал, кто
был гостем, – признался Рауль. – Надо сказать, ощущения,
которые я испытал после признания Фиделя, были весьма
неприятные. Как будто меня коварно обманули, подставили
самые близкие люди. По сути, так и есть. Фидель – мой род-
ной брат, Эрнесто – лучший друг и соратник.

– Не сгущай краски, дорогой, тут и без того есть над чем
задуматься, чтобы еще личные обиды копить. Подумай, воз-



 
 
 

можно, ты найдешь объяснение поведению брата. Скорее
всего они хотели проверить, работает ли маскировка. Ведь
если даже ты его не узнал, значит, не узнают и враги.

– Кто его враг, Дебора, вот в чем вопрос. Изначально в Бо-
ливии планировалось создать базу для тренировок, отправ-
ную точку для создания революционного движения в Арген-
тине и других странах Латинской Америки. Но если так, за-
чем такие предосторожности? Нет, Дебора, Че Гевара соби-
рается воевать в Боливии. Воевать с боливийской армией, а
для этого у него слишком мало людей, слишком мало ресур-
сов. Ему не выстоять. В конечном итоге он погибнет сам и
погубит нас.

– Возможно, насчет первого ты прав, а вот насчет второ-
го… – Вильма с сомнением покачала головой. – Как он мо-
жет погубить нас?

– Подумай хорошенько. Кубу уже исключили из Органи-
зации американских государств. Наша страна находится в
полной изоляции. Стараниями правительства США мы пер-
соны нон грата, прокаженные, которым отказано в общении
на равных. Как думаешь, улучшит ли положение тот факт,
что представитель Кубы начнет военные действия на терри-
тории чужого государства? Именно так мировой обществен-
ности преподнесут высокие порывы Эрнесто.

– Но ведь он не ведет туда армию в прямом понимании
этого слова.

–  И все же на базе, организованной для Че в  Боливии,



 
 
 

немало оружия и боеприпасов. Здесь, на секретной базе Че,
тоже не мальчиков для бальных танцев готовят. Он берет с
собой в Боливию специально обученных солдат. А там, в Бо-
ливии, их никто не ждет.

– И нет никакой возможности его остановить? Ведь мож-
но же что-то предпринять?

– Как раз три месяца назад я это и сделал, – признался
Рауль. – После того памятного завтрака я долго думал над
тем, как отразится авантюрная вылазка Эрнесто на Кубе. И
пришел к выводу, что поход необходимо предотвратить лю-
бой ценой. Я понимал, что добровольно Че от своей идеи не
откажется. Чем больше мы будем настаивать, тем больше он
будет упираться, так было всегда, и мне это прекрасно из-
вестно. Запрещать Эрнесто что-то – только подливать масла
в огонь. Я подумал: что, если кто-то опередит Эрнесто? Если
в Боливии начнется революционная борьба силами другого
государства, тогда, быть может, Че эта тема станет неинте-
ресна? Два героя на одно государство – это слишком много.

– Но кто же захочет выполнять подобную роль только ради
того, чтобы остановить Че? – Вильма смотрела на мужа во
все глаза.

– Вести борьбу и не нужно. – Рауль невесело улыбнулся. –
Нужно только убедить в этом Эрнесто, и больше ничего.

– И кого же ты выбрал на эту роль?
– Ты знаешь ответ, – коротко произнес Рауль.
– СССР, – за мужа ответила Вильма. – Только это бред.



 
 
 

Зачем Советскому Союзу это?
– Затем, что у них в нашей стране есть свой интерес. Боль-

шой интерес, Дебора. Я думал над этим вопросом больше
недели, а потом пошел к Фиделю и выложил свой план.

– Как он отреагировал?
– Поначалу и слушать не хотел. Твердил, что не станет об-

манывать Эрнесто, даже ради спасения его жизни. «Это его
жизнь, Рауль, и мы не вправе решать его судьбу», вот что он
мне сказал. Но ты же знаешь, когда нужно, я могу быть на-
стойчивым. В итоге он согласился подумать. Я решил, что он
так сказал лишь для того, чтобы прекратить спор. Но спустя
две недели он сам пришел ко мне. Сказал, что настроения
Че заставили его передумать. Он сам связался с Москвой. Не
знаю, что именно он говорил и как преподнес желание убе-
речь Че от похода в Боливию, но знаю, что получил положи-
тельный ответ. В Москве согласились с тем, что идея Че не
сулит ничего хорошего как Кубе, так и СССР.

– Так чем тогда ты недоволен?
– Мой план провалился, – честно признался Рауль. – Три

месяца к Эрнесто из разных источников стекалась информа-
ция о том, что на территории Боливии действует некая орга-
низация, настраивающая местное население против режима
и что их действия терпят неудачу за неудачей. Я думал, что
это оттолкнет Че, заставит пересмотреть свои планы. Но нет,
видимо, чужие неудачи только подзадорили Эрнесто. Сего-
дня Фидель объявил, что Че выдвигается в свой поход не



 
 
 

позднее ноября. Я вновь попытался убедить брата в необхо-
димости остановить Че, но он настроен решительно. Сказал,
что окажет Эрнесто посильную помощь, в остальном – умы-
вает руки.

– И СССР также не будет ничего предпринимать? – спро-
сила Вильма.

– Не знаю, Дебора, но думаю, что руководство Советского
Союза поступит так же, как Фидель. Отойдет в сторону и
посмотрит, чем закончится дело.

– Что ж, Рауль, пора и тебе отойти в сторону. Ты сделал
все, что мог, и даже больше. Не кори себя, ведь, в сущно-
сти, твой брат прав: каждый сам выбирает свою судьбу. Твоя
судьба – это Куба. Для Че Гевары все не так однозначно, он
по натуре борец. Никто не заставит его сидеть в душном ка-
бинете и сводить скучные цифры прихода-расхода. Он про-
сто не создан для подобных занятий.

– Но как это тяжело, Дебора, осознавать, что дорогой тебе
человек губит себя понапрасну! – воскликнул Рауль.

– Знаешь, дорогой, судьба – штука странная. Может стать-
ся, этот поход принесет Эрнесто славу.

– Думаешь?
– Надеюсь, Рауль. А теперь выброси мысли о Че из головы

и пойдем домой. – Вильма погладила мужа по плечу. – Але-
хандро научился корчить забавную рожицу и жаждет поде-
литься своими достижениями со своим отцом.

Она встала и, не оглядываясь, пошла к двери. Она была



 
 
 

уверена в том, что муж последует за ней, как и в том, что
разговор о Че Геваре еще не закончен.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Mein Bruder spielt Ball, повтори, Роке.
Мальчишка лет восьми, накручивая на палец торчащие во

все стороны густые темные волосы, старательно выговаривал
слова вслед за своей учительницей, но те никак не желали
складываться во фразы. Язык цеплялся за зубы, по подбо-
родку текли слюни, что явно не приносило радости учитель-
нице, хоть та и старалась это скрывать.

– Не высовывай язык, Роке. Брудар… Брудар… не нажи-
май так на «р». – Учительница снова и снова повторяла слож-
ное для ученика слово, но тот лишь сильнее высовывал язык
и исходил слюнями. – Роке, постарайся произносить слово
легче. Ведь не так это сложно. Представь, как будет прият-
но Роландо, когда ты сможешь звать его братом не только на
испанском языке, но и на немецком.

– Сеньорита Лаура, почему Роландо нельзя выучить это
слово и называть так меня? – Роке жалобно вздохнул и вытер
рот рукавом рубашки.

– Роландо учится живописи. – Сеньорита Лаура протяну-
ла Роке тканевое полотенце. – Не пользуйся рукавом, когда
нужно вытереть лицо. Вот, возьми.

– Я тоже хочу учиться живописи. – Роке послушно вос-
пользовался полотенцем, его чумазое лицо закрыла ткань,
пока он высказывал свои крамольные мысли. – Рисовать на-



 
 
 

много легче, а он старше меня, так почему все самое слож-
ное достается мне?

–  У каждого человека разные способности. У  Роландо
способности к живописи. Он чувствует цвет и перспективу,
Роке. Ты же должен проявить терпение и открыть в себе спо-
собности к языкам.

– Но почему я не могу потратить свое терпение на то, что-
бы открыть способности к перспективе и цвету? Кисти ме-
ня любят, сеньорита Лаура. Вы видели мой последний рису-
нок? – Роке привстал со стула, готовый бежать за рисунком.

– Видела, Роке, и могу сказать, что он весьма неплох.
– Неплох? Да он роскошен! Картина – хоть сейчас в музее

выставляй.
– Быть может, ее и выставили бы в музее, если бы где-

то открыли выставку человекокоров. Зачем ты пририсовал
корове человеческие глаза и руки?

– Чтобы было смешно. Придет на выставку грустный че-
ловек, а там моя картина. Он встанет напротив нее и начнет
смеяться. И будет так долго смеяться, что грусть навсегда
улетучится. Разве это плохо, сеньорита Лаура? – Мальчик с
надеждой смотрел в глаза учительницы, ожидая одобрения.

– Как на немецком будет звучать слово «картина»? – Се-
ньорита Лаура ушла от ответа.

– Да знаю я, знаю. Только мне совсем не нравится гово-
рить на немецком. И зачем только этих немцев придумали?
Разве не могут все люди говорить на одном языке? Вот было



 
 
 

бы здорово, если бы все люди говорили на испанском! Это
очень красивый язык. И слово «брат» на нем звучит намного
дружелюбнее, чем на немецком.

Мальчик оборвал себя на полуслове, как только в комна-
ту вошла его мать. Сеньора Сокорро Селич, как и подоба-
ет супруге полковника армии, даже дома застегнутая на все
пуговицы, остановилась в дверях и нахмурилась. Сеньорита
Лаура захлопнула учебник и подтянулась.

– Сеньорита учительница, Роке опять увиливает от уче-
бы? – строго глядя на сына, задала вопрос Сокорро.

– Мы уже закончили, – ответила Лаура и увидела в гла-
зах юного ученика выражение облегчения и благодарности. –
До следующего занятия, Роке, тебе нужно заучить десять
немецких слов, которые мы записали в тетрадь. Справишь-
ся?

– Конечно, сеньорита Лаура. – Мальчик вскочил со стула
и в порыве нежности обнял учительницу. – К следующему
уроку они у меня от зубов отскакивать будут.

Мальчик выскочил из комнаты, чуть не сбив мать с ног.
Лаура поднялась. Сеньора Селич улыбнулась ей и прогово-
рила:

– Роке просто обожает вас, сеньорита Лаура. И как вам
удается заставить его зубрить все эти сложные слова? У дру-
гих учителей он и десяти минут высидеть не мог.

– Роке – способный мальчик и очень добрый, – похвали-
ла Лаура сына сеньоры Селич, несколько покривив душой. –



 
 
 

Следующий урок, как всегда, во вторник.
– Полковник хотел присутствовать на уроке, – заявила Со-

корро. – Хочет лично убедиться, что его деньги не пропада-
ют даром.

– Хорошо, буду иметь в виду, сеньора Селич. Если это все,
я, пожалуй, пойду.

– Антонио отвезет вас, – распорядилась сеньора Селич. –
До вторника, сеньорита Лаура.
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