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людей все же не знают, как на самом деле устроен наш мир. Эта книга
освещает основные темы, связанные с обеспечением нашего выживания
и благополучия: энергия, производство продуктов питания, важнейшие
долговечные материалы, глобализация, оценка рисков, окружающая среда и
будущее человека. Поиск эффективного решения проблем требует изучения
фактов – мы узнаем, например, что глобализация не была неизбежной и
что наше общество все сильнее зависит от ископаемого топлива, поэтому
любые обещания декарбонизации к 2050 году – не более чем сказка. Что на
каждый выращенный в теплице томат требуется энергия, эквивалентная пяти
столовым ложкам дизельного топлива, и что мы не знаем таких способов
массового производства стали, цемента и пластика, которые не оставляли
бы гигантский углеродный след. Кроме этого, канадский ученый, эколог и
политолог Вацлав Смил, знаменитый своими работами о связи энергетики с
экологией, демографией и реальной политикой, а также виртуозным умением
обращаться с большими массивами статистических данных, ищет ответ
на самый главный вопрос нашего времени: обречено ли человечество на
гибель или нас ждет счастливый новый мир?  Убедительная, изобилующая
данными, нестандартная, отличающаяся широким междисциплинарным
взглядом, эта книга отвергает обе крайности. Количественный взгляд на мир
открывает истины, которые меняют наше отношение к прошлому, настоящему
и неопределенному грядущему. «Я не пессимист и не оптимист; я ученый,
пытающийся объяснить, как на самом деле функционирует мир, и я буду
использовать это понимание, чтобы помочь нам лучше осознать будущие
ограничения и возможности». (Вацлав Смил) В формате PDF A4 сохранён
издательский дизайн.
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* * *

 
Обнадеживающее чтение от автора, столь невосприимчивого к

риторической моде и отстаивающего неопределенность…
The New York Times

Квинтэссенция научных знаний о нашей жизни… Смил заглядывает
за горизонты будущего со спокойствием и смирением, предвидя сочетание
прогресса и неудач, кажущихся непреодолимыми трудностей и почти чудесных
достижений.
Wall Street Journal

Известный ученый стремится показать приоритет материалов, а не
электронных потоков данных, изучая то, что он называет четырьмя столпами
современной цивилизации: цемент, сталь, пластик и аммиак.
The New York Times Magazine

С точки зрения Смила, нереалистичные представления о сокращении
выбросов углерода по иронии судьбы отчасти и объясняются той самой
производительностью, которой достигли общества, заменив работу тягловых
животных и физический труд людей машинами, работающими на ископаемом
топливе.
The Washington Post
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Введение

Зачем нужна эта книга?
 

Каждая эпоха претендует на уникальность, но, даже если опыт трех последних поколений
– то есть десятилетий, прошедших после окончания Второй мировой войны, – не изменил наше
представление о мире так сильно, как опыт трех поколений, предшествующих началу Пер-
вой мировой войны, мы все равно стали свидетелями огромного количества беспрецедентных
свершений и открытий. Самое главное, у многих людей теперь существенно повысилось каче-
ство жизни, они живут дольше и обладают лучшим здоровьем, чем когда-либо за всю историю
человечества. Тем не менее эти преимущества пока доступны лишь меньшинству (примерно
пятой части) живущих на земле людей, общее число которых приближается к 8 миллиардам.

Второе достижение, которым мы вправе восхищаться, – беспрецедентное расширение
наших знаний о материальном мире и обо всех формах жизни. Наше знание простирается
от грандиозных обобщений о сложных системах вселенной (галактик, звезд) до планетарных
явлений (атмосфера, гидросфера, биосфера) и устройства материи на уровне атомов и генов:
дорожки на поверхности самых мощных микропроцессоров всего в два раза толще диаметра
спирали ДНК. Мы превратили это знание в постоянно расширяющийся набор механизмов,
устройств, процедур, протоколов и действий, поддерживающих современную цивилизацию, и
разум одного человека просто не в состоянии охватить весь гигантский объем нашего общего
знания, а также все способы, которыми мы поставили его себе на службу.

Настоящего «человека эпохи Возрождения», обладавшего универсальными знаниями,
можно было встретить на площади Синьории во Флоренции в 1500 г., но не позже. В сере-
дине XVIII в. двое французских ученых, Дени Дидро и Жан Лерон Д’Аламбер, еще могли
собрать группу широко образованных людей для изложения современного понимания мира
в довольно обстоятельных статьях своей многотомной Энциклопедии, или Толкового словаря
наук, искусств и ремесел» (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers). Прошло еще несколько поколений, и объем и специализация знаний увеличились на
несколько порядков, а в самых разных областях были сделаны фундаментальные открытия,
от электромагнитной индукции (Майкл Фарадей, 1931 г., предпосылка производства электро-
энергии) до метаболизма растений (Юстус фон Либих, 1840, предпосылка повышения урожай-
ности) и теории электромагнетизма (Джеймс Клерк Максвелл, 1861 г., предпосылка беспро-
водной связи).

В 1872 г., через 100 лет после выхода последнего тома Энциклопедии, любое собрание
знаний было вынуждено ограничиться поверхностным описанием быстро расширяющегося
диапазона тем, а еще через полтора столетия стало невозможным суммировать знания даже
в пределах узко очерченных специальностей: даже такие термины, как «физика» или «биоло-
гия», превратились в относительно бессмысленные ярлыки, и специалисты по физике элемен-
тарных частиц с трудом поймут даже первую страницу последней научной работы в области
вирусной иммунологии. Совершенно очевидно, что такая атомизация знания не сделала проще
общественное принятие решений. Узкоспециализированные направления современной науки
стали такими сложными, что многие люди, которые ими занимаются, вынуждены учиться до
тридцати или тридцати пяти лет, чтобы войти в круг нового жречества.

Да, они долго учатся, но слишком часто не могут прийти к согласию относительно наи-
лучшего образа действий. Пандемия SARS-CoV-2 со всей очевидностью показала, эксперты не
способны прийти к согласию даже по такому простому на первый взгляд вопросу, как ношение
маски. В конце марта 2020 г. (через три месяца после начала пандемии) Всемирная организа-
ция здравоохранения все еще рекомендовала носить маску только инфицированным, изменив
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свою позицию лишь в начале июня 2020 г. Как люди, не обладающие специальными знаниями,
могут принять сторону в споре или просто понять его смысл, если в финале опровергается то,
что утверждалось в начале?

Тем не менее существующая неопределенность и споры не оправдывают глубины непо-
нимания большинством людей основ функционирования современного мира. В конце кон-
цов, знать, как выращивают пшеницу (глава 2), как выплавляют сталь (глава 3), или понимать,
что глобализация не является ни новой, ни неизбежной (глава 4), – не то же самое, что раз-
бираться в фемтохимии (изучение химических реакций в масштабах времени 10–15 секунд,
Ахмед Зевейл, Нобелевская премия 1999 г.) или полимеразной цепной реакции (быстрое копи-
рование ДНК, Кэри Муллис, Нобелевская премия 1993 г.).

Почему же большинство людей в современных обществах имеют такое поверхностное
представление о том, как на самом деле функционирует мир? Самое очевидное объяснение
– сложность современного мира. Люди постоянно имеют дело с «черными ящиками», относи-
тельно простые правила обращения с которыми почти или совсем не требуют понимания, что
происходит внутри. Это относится к таким распространенным устройствам, как мобильные
телефоны и ноутбуки (набери простой вопрос, и получишь результат), или к массовым про-
цедурам вроде вакцинации (ярким примером для всей планеты стал 2021 г., когда единствен-
ной понятной частью процедуры было закатать рукав). Но объяснение дефицита понимания не
ограничивается фактом, что обширность наших знаний способствует специализации, обрат-
ной стороной которой является поверхностное понимание – или даже непонимание – основ.

Урбанизация и механизация – вот две главные причины этого дефицита понимания.
С 2007 г. более половины человечества живет в городах (в богатых странах больше 80 %), и,
в отличие от промышленных городов XIX и начала XX в., большинство рабочих мест в них
– это сфера услуг. Таким образом, современные горожане в массе своей никак не связаны с
производством не только продуктов питания, но также машин и механизмов, а усиливающаяся
механизация всех процессов означает, что лишь малая часть населения планеты теперь участ-
вует в обеспечении нашей цивилизации энергией и материалами, без которых современный
мир невозможен.

В Америке лишь около 3 миллионов мужчин и женщин (владельцев ферм и наемных
работников) напрямую связаны с производством продуктов питания – пашут, сеют, вносят
удобрения, выпалывают сорняки, собирают урожай (самая трудоемкая часть процесса – сбор
фруктов и овощей) и ухаживают за животными. Это меньше 1 % населения страны, и поэтому
не стоит удивляться, что большинство американцев не представляют – или смутно представ-
ляют, – откуда у них на столе появляется хлеб и мясо. Урожай пшеницы собирают комбайны –
а соевых бобов или фасоли? Сколько времени нужно для превращения крошечного поросенка
в свиную котлету: несколько недель или несколько лет? Подавляющее число американцев этого
просто не знают. И они не одиноки. Китай является крупнейшим в мире производителем стали
– почти миллиард тонн стали, чугуна и проката в год, – но все это производит меньше 0,25 %
населения страны численностью 1,4 миллиарда человек. Ничтожный процент китайцев хотя
бы раз в жизни стоял рядом с домной или видел огненные красные ленты в процессе непре-
рывной разливки стали. И подобный отрыв от реальности наблюдается во всем мире.

Вторая главная причина плохого и постоянно ухудшающегося понимания фундаменталь-
ных процессов получения энергии (в виде пищи или в виде топлива), долговечных материалов
(металлов, нерудных минералов или бетона) заключается в том, что их стали считать старо-
модными – или даже устаревшими – и совсем неинтересными по сравнению с миром инфор-
мации, данных или изображений. Так называемые лучшие умы не идут изучать почву и не
пробуют свои силы в усовершенствовании цемента: их привлекает работа с нематериальной
информацией в виде потоков электронов в мириадах миниатюрных устройств. Непропорцио-
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нально большое вознаграждение этих людей – от юристов и экономистов до программистов и
инвестиционных менеджеров – никак не связано с реалиями материальной жизни на земле.

Более того, многие из тех, кто поклоняется данным, пришли к убеждению, что потоки
электронов сделали ненужными эти старомодные материальные объекты, которые раньше
были необходимостью. Поля будут заменены городским сельским хозяйством в высотных зда-
ниях, а синтетические продукты вообще исключат потребность выращивать какую-либо пищу.
Дематериализация, основой которой станет искусственный интеллект, положит конец нашей
зависимости от большого количества обработанных металлов и минералов, и в конечном итоге
мы сможем даже обойтись без земной окружающей среды: кому она нужна, если мы собрались
терраформировать Марс? Конечно, это всего лишь преувеличенные и преждевременные про-
гнозы, фантазии, порожденные обществом, где фейковые новости стали обычным делом и где
реальность и вымысел смешались до такой степени, что легковерные умы, склонные к своего
рода культу больше, чем к анализу, верят в то, что проницательные наблюдатели прошлого
безжалостно сочли бы частичным или полным бредом.

Никто из читающих эту книгу не переселится на Марс; все мы продолжим потреблять
зерновые культуры, выращенные на обширных участках сельскохозяйственных земель, а не
в небоскребах, которые воображают сторонники так называемой урбанистической агрокуль-
туры; никто из нас не будет жить в дематериализованном мире, где стали ненужными такие
незаменимые естественные процессы, как испарение воды или опыление растений. Но получе-
ние этих жизненно важных ресурсов становится все более сложной задачей, потому что значи-
тельная часть человечества живет в условиях, которые богатое меньшинство преодолело много
лет назад, и потому что растущая потребность в энергии и материалах так резко и так быстро
увеличивает нагрузку на биосферу, что мы угрожаем ее способности поддерживать процессы
и ресурсы в границах, необходимых для ее долгосрочного функционирования.

Приведем один, но очень важный пример: в 2020 г. среднее ежегодное энергопотребле-
ние в расчете на одного человека приблизительно 40 % населения мира (3,1 миллиарда чело-
век, в том числе почти все жители африканских стран южнее Сахары) не превышало уровень,
достигнутый Германией и Францией в 1850-м! Для достижения стандарта достойной жизни эти
3,1 миллиарда человек должны как минимум удвоить – а предпочтительно утроить – энерго-
потребление, что приведет к многократному увеличению потребности в электроэнергии, росту
производства продуктов питания, появлению необходимой городской, промышленной и транс-
портной инфраструктуры. Эти потребности неизбежно повлекут за собой дальнейшее разру-
шение биосферы.

А как нам противостоять ускоряющемуся изменению климата? В настоящее время прак-
тически все согласны, что необходимо что-то делать, чтобы предотвратить крайне нежела-
тельные последствия, но какие действия, какое изменение поведения окажется самым эффек-
тивным? Для тех, кто игнорирует энергетические и материальные потребности нашего мира,
кто заменяет мантрами «зеленых» решений понимание того, как мы пришли к этой ситуации,
рецепт прост. Это декарбонизация – переход от сжигания ископаемого топлива к преобразова-
нию неисчерпаемых потоков возобновляемой энергии. Но тут есть одна загвоздка: наша циви-
лизация основана на ископаемом топливе, и все наши технические и научные достижения,
качество жизни и процветание общества зависят от сжигания огромного количества ископае-
мых углеводородов, и мы просто не можем отказаться от этой критически важной составляю-
щей нашей жизни за несколько десятилетий, не говоря уже о годах.

Полная декарбонизация глобальной экономики к 2050 г. в настоящее время достижима
лишь ценой невероятного экономического спада – или как результат необычайно быстрых
перемен, в основе которых будут лежать похожие на чудо технологические прорывы. Но для
первого варианта у нас еще нет убедительной, практичной и доступной по цене глобальной
стратегии, а для реализации второго – необходимых технических средств. Что же произойдет?
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Пропасть между фантазиями и реальностью глубока, но в демократическом обществе любое
соперничество идей и предложений может протекать рационально, когда все стороны обладают
хотя бы малой толикой релевантной информации о реальном мире, а не просто повторяют свои
предрассудки и делают заявления без какой-либо связи с материальными возможностями.

Эта книга представляет собой попытку снизить дефицит понимания, объяснить некото-
рые фундаментальные основы выживания и развития нашего общества. Моя цель – не про-
гноз и не описание самых оптимистичных или пессимистичных сценариев будущего. Не вижу
никакой необходимости прибегать к этому популярному – но регулярно терпящему неудачу
– жанру: в долговременном плане нас ждет слишком много непредвиденных событий и слиш-
ком много сложных взаимодействий, которые не в состоянии предсказать ни один человек или
коллектив. Я также не буду защищать любую конкретную (предвзятую) интерпретацию реаль-
ности – ни как повод для отчаяния, ни как источник безграничных ожиданий. Я не пессимист
и не оптимист; я ученый, пытающийся объяснить, как на самом деле функционирует мир, и
я буду использовать это понимание, чтобы помочь нам лучше осознать будущие ограничения
и возможности.

Естественно, такого рода исследование обречено быть выборочным, но каждая из семи
главных тем, выбранная для более подробного анализа, представляет собой пример экзистен-
циального императива: здесь у нас нет свободы выбора. Первая глава этой книги показывает,
как наше энергозатратное общество постоянно увеличивало свою зависимость от ископаемого
топлива и особенно от электричества, самого универсального вида энергии. Осознание этой
реальности служит настоятельно необходимой поправкой к широко распространенным заяв-
лениям (основанным на плохом понимании сложных реалий), что мы способны быстро декар-
бонизировать глобальные энергоресурсы и что через два или три десятилетия мы полностью
перейдем на возобновляемые источники энергии. Несмотря на то что все большая часть элек-
трогенерации приходится на новые возобновляемые источники (солнце и ветер, в отличие от
давно существующей гидроэнергетики), а на дорогах появляется все больше электромобилей,
декарбонизация наземного, воздушного и морского транспорта станет гораздо более серьез-
ным вызовом – как и производство основных материалов без использования ископаемого топ-
лива.

Вторая глава книги посвящена самому главному условию нашего выживания: производ-
ству еды. В ней объясняется, что у всего, что поддерживает нашу жизнь – от пшеницы до тома-
тов и креветок, – есть одно общее свойство: существенный расход ископаемого топлива, как
непосредственный, так и косвенный. Осознание этой фундаментальной зависимости от иско-
паемого топлива ведет к реалистичному пониманию нашей продолжающейся потребности в
ископаемом углероде: вырабатывать электричество с помощью ветряных турбин или солнеч-
ных батарей гораздо легче, чем сжигать для этого уголь или природный газ, но без жидкого
ископаемого топлива гораздо труднее обслуживать сельскохозяйственную технику, а без нефти
и газа невозможно производить удобрения и другие химикаты, использующиеся в сельском
хозяйстве. Другими словами, еще несколько десятилетий мы не сможем кормить планету, не
используя ископаемое топливо как источник энергии и сырья.

В третьей главе объясняется, как и почему существование нашего общества поддержива-
ется материалами, созданными человеческой изобретательностью, в частности теми, которые я
называю четырьмя столпами современной цивилизации: аммиаком, сталью, бетоном и пласти-
ком. Понимание этих реалий обнажает заблуждения, часто встречающиеся в модных заявле-
ниях о дематериализации современной экономики, в которой якобы преобладает сфера услуг
и миниатюрные электронные устройства. Относительное снижение материалоемкости многих
конечных продуктов было одной из ведущих тенденций развития современного производства.
Но в абсолютных цифрах потребность в материалах выросла даже в самых развитых современ-
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ных обществах и остается очень далекой от насыщения в странах с низким уровня дохода, где
владение благоустроенным жильем, кухонными приборами и кондиционерами (не говоря уже
об автомобилях) остается несбыточной мечтой для миллиардов людей.

Четвертая глава – это история о глобализации, о том, как транспорт и средства связи
связали мир в одно целое. Историческая перспектива показывает, насколько старым (и даже
древним) является начало этого процесса и как недавно произошел его поистине масштабный
– глобальный – расцвет. При ближайшем рассмотрении становится очевидным, что в этом
неоднозначном явлении (одни его хвалят, другие в нем сомневаются, третьи критикуют) нет
ничего неизбежного. В последнее время в мире наблюдается явный отказ от этой тенденции, а
также движение в сторону популизма и национализма, и пока непонятно, насколько далеко это
все зайдет или в какой степени изменится под влиянием экономики, политики и соображений
безопасности.

Пятая глава предлагает реалистичную основу для оценки рисков, с которыми мы сталки-
ваемся: современные общества добились успехов в устранении многих смертельных или опас-
ных для здоровья рисков – например полиомиелита или осложнений при родах, – но многие
опасности нас будут подстерегать всегда, и мы постоянно ошибаемся в оценке риска, недооце-
нивая или переоценивая угрозы. Ознакомившись с этой главой, читатель получит представле-
ние об относительных рисках многих привычных действий, вынужденных или сознательных
(от падения на лестнице у себя дома до перелета с одного континента на другой, от жизни в
городе, на который часто обрушиваются ураганы, до прыжков с парашютом). Отбросив всю
чушь, которой нас кормит индустрия здорового питания, мы увидим диапазон возможностей
в отношении еды, которая поможет нам жить дольше.

В шестой главе мы сначала рассмотрим, как изменения окружающей среды могут повли-
ять на три элемента, без которых нам не выжить: кислород, воду и пищу. Остальная часть главы
будет посвящена глобальному потеплению, которое в последнее время стало нашей главной
заботой, когда речь идет об окружающей среде, и которое привело к появлению двух проти-
воположных тенденций – ожиданию катастрофы (почти апокалипсиса) и полному отрицанию.
Я не буду повторять и сравнивать эти полярные утверждения (этому посвящена масса книг),
а подчеркну, что вопреки распространенному мнению глобальное потепление – не новость:
основы этого процесса стали ясны более 150 лет назад.

Более того, мы знали, в какой степени потепление климата связано с удвоением концен-
трации CO2 в атмосфере за прошедшие 100 лет, и больше 50 лет назад нас предупреждали
о непредсказуемой (и невоспроизводимой) природе этого эксперимента над планетой (непре-
рывное точное измерение концентрации CO2 началось в 1958 г.). Но мы решили игнориро-
вать эти объяснения, предупреждения и зарегистрированные факты. Более того, мы стали еще
сильнее зависеть от сжигания ископаемого топлива, и избавиться от этой зависимости будет
трудно и дорого. И неизвестно, сколько на это понадобится времени. Прибавьте все остальные
проблемы окружающей среды, и вы неизбежно придете к выводу, что ключевой вопрос нашего
существования – сможет ли человечество реализовать свои желания, не разрушая биосферу, –
не имеет простых ответов. Но в любом случае необходимо осознать и принять факты. Только
тогда мы сможем приступить к эффективному решению проблемы.

В заключительной главе я попробую описать будущее, в частности две распространивши-
еся в последнее время теории: катастрофизм (мнение, что до окончательного заката современ-
ной цивилизации осталось несколько лет) и технооптимизм (предсказание, что новые откры-
тия и изобретения откроют бесконечные горизонты за пределами нашей планеты, превратив
земные проблемы в нечто совершенно несущественное). Нетрудно догадаться, что мне не
близки обе эти позиции, и мои прогнозы не имеют ничего общего с обеими доктринами. Я
не предполагаю неминуемого разрыва с историей в любом направлении; я  не вижу каких-
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либо запрограммированных результатов – только довольно сложную траекторию, зависящую
от нашего выбора, который тоже не предопределен.

В основе этой книги два краеугольных камня: многочисленные научные открытия и пол-
века моих собственных исследований и литературной деятельности. Диапазон этих научных
открытий чрезвычайно широк, от классических работ XIX в. по преобразованию энергии и
парниковому эффекту до новейших оценок глобальных вызовов и вероятностей рисков. И
эта серьезная книга не могла быть написана без нескольких десятилетий междисциплинарных
исследований, результаты которых были изложены в других моих книгах. Я не склонен обра-
щаться к древней метафоре о лисе и еже («лиса знает много секретов, а еж – один, но самый
главный»), а предпочитаю делить современных ученых на два типа: одни бурят все более глу-
бокие скважины (верная дорога к славе), а другие изучают широкие горизонты (в настоящее
время эта группа значительно уменьшилась).

Меня никогда не привлекала перспектива пробурить самую глубокую скважину и стать
лучшим специалистом по крошечному кусочку неба, видного с ее дна. Я всегда предпочи-
тал смотреть как можно шире и дальше – насколько позволяли мои ограниченные возмож-
ности. Всю жизнь меня интересовало такое направление, как исследования в области энер-
гии, поскольку удовлетворительное понимание этой обширной сферы требует знания физики,
химии, биологии, геологии и инженерного дела, а также учета исторических, социальных, эко-
номических и политических факторов.

Почти половина из моих теперь уже более 40 (в основном научных) книг имеют отноше-
ние к разным аспектам энергии, от масштабных исследований общей энергетики и использо-
вания энергии на протяжении всей истории человечества до более подробного анализа отдель-
ных категорий топлива (нефть, природный газ, биомасса), конкретных свойств и процессов
(плотность энергии, передача энергии). Остальные мои работы имеют междисциплинарный
характер: я писал о таких фундаментальных явлениях, как развитие – во всех его естествен-
ных и антропогенных проявлениях – и риск; я писал об окружающей среде (биосфере, био-
химических циклах, глобальной экологии, эффективности фотосинтеза и урожаях), о продук-
тах питания, сельском хозяйстве, материалах (прежде всего стали и удобрениях), технических
достижениях, о прогрессе и неудачах производства, а также об истории Древнего Рима и совре-
менной Америки, о японской еде.

Таким образом, эта книга – результат трудов всей моей жизни. Она написана для неспе-
циалистов и стала итогом моих стремлений понять основные аспекты биосферы, истории и
мира, который мы создали. И она призвана продолжить то, на чем я настаивал на протяже-
нии нескольких десятилетий: держаться как можно дальше от экстремальных точек зрения.
Нынешние (предельно жесткие или предельно фантазирующие) защитники таких позиций
будут разочарованы: здесь они не найдут ни стенаний по поводу конца мира в  2030  г., ни
одержимости волшебной преобразующей силой искусственного интеллекта, который появится
раньше, чем мы думаем. Нет, эта книга пытается предложить основу для более взвешенной и
неизбежно агностической перспективы. Надеюсь, что мой рациональный, основанный на фак-
тах подход поможет читателям понять, как на самом деле функционирует наш мир и каковы
наши шансы на лучшие перспективы для будущих поколений.

Но прежде чем переходить к конкретным темам, я хотел бы вас кое о чем предупредить, а
возможно, и попросить. Эта книга изобилует цифрами (в метрической системе), поскольку реа-
лии современного мира невозможно понять только с помощью качественных описаний. Мно-
гие цифры, приведенные в этой книге, либо очень большие, либо очень маленькие, и поэтому
для их понимания удобнее оперировать порядками величин, которые обозначаются признан-
ными во всем мире префиксами. Если вы не знакомы с основами такого представления чисел,
вам поможет приложение, посвященное числам, большим и маленьким, – некоторым читате-
лям стоит начать знакомство с этой книгой с конца. В противном случае мы встретимся с
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вами в главе 1, предлагающей более подробный, количественный рассказ об энергии. Это тема,
которая никогда не выйдет из моды.
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1

Энергия
Топливо и электричество

 
Представим не совсем обычный сценарий научно-фантастического романа: не путеше-

ствие к далеким планетам в поисках жизни, а Земля и ее обитатели как объект дистанционного
наблюдения высокоразвитой цивилизации, которая посылает свои зонды в соседние галактики.
Зачем они это делают? Просто для систематического расширения своих знаний и, возможно,
предупреждения опасных сюрпризов, если третья планета, вращающаяся вокруг ничем не при-
мечательной звезды в спиральной галактике, превратится в угрозу? А может, на тот случай,
если им потребуется второй дом? Поэтому они периодически проверяют Землю.

Представим, что зонд приближается к нашей планете каждые 100 лет и что он запрограм-
мирован на второй проход (более тщательное исследование) только при обнаружении ранее
ненаблюдаемого способа преобразования энергии – превращения энергии из одной формы в
другую – или соответствующего физического воплощения. В терминах общей физики любой
процесс – дождь, извержение вулкана, рост растения, питание животного или совершенствова-
ние человеческого разума – можно определить как последовательность преобразований энер-
гии, и на протяжении сотен миллионов лет после образования Земли зонды видели бы одну
и ту же однообразную (с небольшими вариациями) картину извержений вулканов, землетря-
сений и атмосферных бурь.



В.  Смил.  «Как устроен мир на самом деле. Наше прошлое, настоящее и будущее глазами ученого»

15

 
Фундаментальные сдвиги

 
Первые микроорганизмы появились на нашей планете около 4 миллиардов лет назад, но

пролетающие мимо зонды инопланетян не заметили бы их, поскольку эта форма жизни оста-
валась редкой и скрытой от наблюдения, сосредоточившись в окрестностях щелочных гидро-
термальных источников на океанском дне. Первая причина для более близкого знакомства
появляется приблизительно 3,5 миллиарда лет назад, когда зонд регистрирует на мелководье
первые простые одноклеточные организмы, способные к фотосинтезу: они поглощают инфра-
красное излучение ближнего диапазона – сразу за видимым спектром, – но не вырабатывают
кислород1. Пройдет еще несколько сотен миллионов лет, прежде чем цианобактерии научатся
использовать энергию видимого солнечного света для превращения CO2 и воды в новые орга-
нические вещества, выделяя при этом кислород2.

Это радикальный сдвиг, который приведет к созданию кислородной атмосферы Земли,
хотя до появления сложных морских организмов пройдет еще много времени – 1,2 миллиарда
лет назад зонды зафиксируют рост и распространение ярко-красных водорослей (из-за фото-
синтезирующего пигмента фикоэритрина), а также более крупных бурых водорослей. Зеленые
водоросли появятся еще через полмиллиона лет, и из-за широкого распространения морских
растений для наблюдения за морским дном зондам потребуются более совершенные датчики.
Но это принесет свои плоды, поскольку приблизительно 600 миллионов лет назад зонды сде-
лают еще одно эпохальное открытие: первые организмы, состоящие из дифференцированных
клеток. Эти плоские и мягкие придонные обитатели (их называют эдиакарской фауной, от
названия Эдиакарских гор в Южной Австралии) были первыми простыми животными, кото-
рым для метаболизма был необходим кислород, и, в отличие от водорослей, которые перено-
сятся волнами и течениями, они были способны двигаться3.

Затем зонды начнут регистрировать относительно быстрые изменения: если раньше,
пролетая над безжизненными континентами, они сотни миллионов лет ждали следующего
эпохального сдвига, то теперь видели многочисленные волны появления, распространения и
исчезновения огромного количества видов животных. Этот период начинается с так назы-
ваемого кембрийского взрыва, расцвета маленьких морских животных, обитателей морского
дна (541  миллион лет назад, преимущественно трилобиты), и продолжается появлением
первых рыб, амфибий, наземных растений, а затем четвероногих (и следовательно, чрезвы-
чайно подвижных) животных. Все эти виды периодически сокращались или вообще исчезали,
и 6 миллионов лет назад зонды не обнаружили бы какого-либо одного организма, доминирую-
щего на всей планете4. Но вскоре после этого зонды едва не пропустили бы одно важное изме-
нение в механике движений, на первый взгляд незначительное, но с громадными энергетиче-
скими последствиями: многие четвероногие животные начинали становиться на две ноги или
даже неуклюже передвигаться в таком положении, и более 4 миллионов лет назад этот способ
передвижения стал нормой для маленьких обезьяноподобных существ, которые теперь больше
времени проводили на земле, а не на деревьях5.

1 Точную дату этого события определить невозможно – от 3,7 до 2,5 миллиарда лет назад. Cardona T. Thinking twice about
the evolution of photosynthesis // Open Biology. 2019. 9/3.180246.

2  Herrero A. and Flores E. (eds.). The Cyanobacteria: Molecular Biology, Genomics and Evolution. Wymondham: Caister
Academic Press, 2008.

3 Droser M. L. and Gehling J. G. The advent of animals: The view from the Ediacaran // Proceedings of the National Academy
of Sciences. 2015. 112/16. P. 4865–4870.

4 Bell G. The Evolution of Life. Oxford: Oxford University Press, 2015.
5 Stanford C. Upright: The Evolutionary Key to Becoming Human. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2003.
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Теперь интервалы между передачей ценной информации на родную для зондов планету
уменьшились с сотен миллионов до всего лишь сотен тысяч лет. В конечном итоге потомки
этих первых двуногих (мы называем их гоминидами, и они принадлежат к роду Homo, стоя-
щему в длинном ряду наших предков) совершили нечто такое, что ускорило их продвижение
к доминированию на планете. Несколько сотен тысяч лет назад зонды зарегистрировали пер-
вое экстрасоматическое использование энергии – то есть внешнее по отношению к организму,
любое преобразование энергии кроме пищеварения, – когда некоторые из этих прямоходя-
щих освоили огонь и стали сознательно использовать его для приготовления пищи, обеспече-
ния комфорта и безопасности6. Это контролируемое горение преобразует химическую энергию
растений в тепловую энергию и свет, что позволяло гоминидам употреблять трудноперевари-
ваемую пищу, согревало их холодными ночами и отгоняло опасных животных7. Это были пер-
вые шаги в сознательном преобразовании окружающей среды и управлении ею в беспреце-
дентных прежде масштабах.

Эта тенденция укрепилась после следующей значительной перемены: появления земле-
делия. Приблизительно 10 тысяч лет назад зонды увидели первые участки намеренно выра-
щенных растений, вносивших крошечный вклад в общий фотосинтез Земли; этими участками
управляли люди, которые ради своей выгоды (отложенной) одомашнили зерновые растения –
селекционировали, сеяли, ухаживали и собирали урожай8. Вскоре появились и первые домаш-
ние животные. До этого главной двигательной силой были мышцы человека – они превра-
щали химическую энергию (пищи) в кинетическую (механическую) энергию физического
труда. Одомашнивание тягловых животных началось с крупного рогатого скота приблизи-
тельно 9 тысяч лет назад, что позволило получить экстрасоматическую энергию не только от
человеческих мышц – животные использовались для обработки полей, извлечения воды из
колодцев, перемещения грузов, а также в качестве личного транспорта9. Гораздо позже появи-
лись первые неодушевленные первичные двигатели: более 5 тысяч лет назад – паруса, более
2 тысяч лет назад – водяные колеса, более тысячи лет назад – ветряные мельницы10.

Затем последовал еще один период затишья (относительного), когда зонды не регистри-
ровали ничего существенного: век за веком наблюдалось лишь повторение, стагнация или мед-
ленное развитие и распространение прежних достижений. В Америке и Австралии (в отсут-
ствие тягловых животных и простейших механизмов) до появления европейцев вся работа
выполнялась с помощью мускульной силы человека. В некоторых доиндустриальных регионах
Старого Света тягловые животные, ветер, а также текущая или падающая вода обеспечивали
значительную долю энергии для помола зерна, отжима масла, шлифовки и ковки, а тягловые
животные стали незаменимыми для тяжелых полевых работ (прежде всего вспашки, поскольку
урожай по-прежнему собирали вручную), перевозки товаров и ведения войн.

Но на этом этапе даже в обществах с домашними животными и примитивными механиз-
мами большая часть работы все еще выполнялась людьми.

6 Мы точно не знаем, когда люди начали сознательно использовать огонь, но первые свидетельства этого датируются пери-
одом, отстоящим от нас как минимум на 800 000 лет: Goren-Inbar N. et al. Evidence of hominin control of fire at Gesher Benot
Ya’aqov, Israel. Science. 304/5671 (2004). P. 725–727.

7 Рэнгем утверждает, что тепловая обработка пищи была одним из главных достижений эволюции: Wrangham R. Catching
Fire: How Cooking Made Us Human. N. Y.: Basic Books, 2009. (Рэнгем Р. Зажечь огонь: Как кулинария сделала нас людьми.
М.: Corpus, 2012.)

8 Одомашнивание разных видов растений происходило независимо в разных регионах Старого и Нового Света, но самый
первый кластер возник на Ближнем Востоке: Zeder M. The origins of agriculture in the Near East // Current Anthropology. 52.
Supplement 4 (2011). S 221–S 235.

9 В качестве тягловых животных используются быки, азиатские буйволы, яки, лошади, мулы, ослы, верблюды, ламы, слоны,
а также (реже) северные олени, овцы, козы и собаки. Для верховой езды кроме лошадиных (лошади, ослы, мулы) используются
только верблюды, яки и слоны.

10 Эволюция этих механизмов прослежена в: Smil V. Energy and Civilization: A History. Cambridge, MA: MIT Press, 2017.
P. 146–163. (Смил В. Энергия и цивилизация / Пер. с англ. Д. Л. Казакова. М.: Бомбора, 2020.)
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По моим подсчетам – естественно, с использованием приближенной оценки численно-
сти тягловых животных и людей, а также оценки производительности труда, основанной на
современных измерениях физических возможностей, – более 90 % всей полезной механиче-
ской энергии и в начале второго тысячелетия нашей эры, и 500 годами позже (в 1500 г., в
начале современной эпохи) обеспечивалось за счет мускульной силы, примерно поровну людей
и животных, а вся тепловая энергия добывалась сжиганием растительного топлива (по боль-
шей части дерева и древесного угля, но также соломы и высушенного навоза).

А затем, приблизительно в 1600 г., инопланетный зонд заметил бы нечто беспрецедент-
ное. На одном из островов люди перестали рассчитывать только на дерево и стали во все боль-
ших количествах сжигать уголь, топливо, образовавшееся в результате фотосинтеза десятки
или сотни миллионов лет назад и окаменевшее под действием тепла и давления за время дол-
гого пребывания под землей. Наиболее точные реконструкции показывают, что в качестве
источника тепла уголь опередил биомассу приблизительно в 1620 г. (возможно, даже раньше);
в 1650 г. уже две трети вырабатываемого тепла обеспечивалось сжиганием каменного топлива,
а к 1700 г. эта доля достигла 75 %11. Пионером этого процесса была Англия: во всех месторож-
дениях угля, сделавших Великобританию ведущей экономикой XIX в., добывали уголь еще до
1640 г.12. А затем, в самом начале XVIII в., на некоторых английских шахтах установили паро-
вые машины, первые неодушевленные первичные двигатели, приводимые в движение посред-
ством сжигания ископаемого топлива.

Эти первые машины были настолько неэффективными, что использовать их можно было
только на тех шахтах, где уголь не нуждался в транспортировке13. На протяжении нескольких
поколений Великобритания остается самой интересной страной для инопланетного зонда как
пионера внедрения технических новинок. Даже в 1800 г. добыча угля в нескольких европей-
ских странах и в Соединенных Штатах Америки составляла лишь малую долю добычи угля
в Великобритании.

В 1800 г. пролетающий мимо нашей планеты зонд подсчитал бы, что растительное топ-
ливо по-прежнему обеспечивает более 98 % всего тепла и света, используемых доминантными
двуногими, а мускульная сила людей и животных все еще поставляет 90  % механической
энергии, необходимой для сельского хозяйства, строительства и промышленного производ-
ства. В Великобритании, где Джеймс Уатт в 1770-х гг. внедрил и усовершенствовал паровую
машину, компания Boulton & Watt начала выпускать машины мощностью 25 лошадиных сил,
но к 1800 г. они продали меньше 500 таких машин, что составляло крошечную часть от общей
мощности лошадей и работников физического труда14.

Даже в 1850 г. увеличившаяся добыча угля в Европе и Северной Америке обеспечивала
не более 7 % энергии от топлива; почти половину всей полезной кинетической энергии полу-
чали от тягловых животных, около 40 % – от мускульной силы людей и всего 15 % от трех
видов неодушевленных первичных двигателей: водяных колес, ветряных мельниц и медленно
завоевывавших признание паровых машин. В 1850 г. мир был гораздо больше похож на мир
1700-х или даже 1600-х гг., чем на мир 2000-х.

Однако к 1900 г. общая доля ископаемого топлива, возобновляемых и неодушевленных
источников энергии существенно изменилась – современные источники (уголь и в какой-то
степени сырая нефть) обеспечивали половину всей первичной энергии, а вторая половина при-

11 Warde P. Energy Consumption in England and Wales, 1560–2004. Naples: Consiglio Nazionale delle Ricerche, 2007.
12 Историю английской и британской угольной отрасли см. в: Nef J. U. The Rise of the British Coal Industry. L.: G. Routledge,

1932; Flinn M. W. et al. History of the British Coal Industry. 5 vols. Oxford: Oxford University Press, 1984–1993.
13 Stuart R. Descriptive History of the Steam Engine. L.: Wittaker, Treacher and Arnot, 1829.
14 Hills R. L. Power from Steam: A History of the Stationary Steam Engine. Cambridge: Cambridge University Press. 1989. P. 70;

Kanefsky J. and Robey J. Steam engines in 18th-century Britain: A quantitative assessment  // Technology and Culture. 1980. 21.
P. 161–186.
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ходилась на традиционное топливо (дерево, древесный уголь, солома). Водяные турбины на
гидроэлектростанциях начали вырабатывать электричество в 1880-х гг.; следующей была гео-
термальная электростанция, а после Второй мировой войны появились атомные, солнечные и
ветряные электростанции (новые источники возобновляемой энергии). Но и в 2020 г. более
половины вырабатываемого в мире электричества производится путем сжигания ископаемого
топлива, в основном угля и природного газа.

В 1900 г. неодушевленные первичные двигатели поставляли около половины всей меха-
нической энергии: наибольший вклад вносили паровые машины, работающие на угле, далее
шли усовершенствованные водяные колеса и новые водяные турбины (появившиеся еще
в 1830-х гг.), ветряные мельницы и новые паровые турбины (с конца 1880-х), а также двигатели
внутреннего сгорания (первые бензиновые двигатели также появились в 1880-х гг.)15.

В 1950 г. ископаемое топливо обеспечивало почти три четверти первичной энергии (пре-
имущественно за счет угля), а неодушевленные первичные двигатели – теперь среди них доми-
нировали бензиновые и дизельные двигатели внутреннего сгорания – более 80 % механиче-
ской энергии. А в 2000 г. только бедняки в странах с низким доходом использовали топливо
из биомассы; дерево и солома составляли лишь около 12 % первичных источников энергии
в мире. На первичные источники из плоти и крови приходилось только 5 % механической
энергии; людей и тягловых животных почти полностью заменили механизмы, приводимые в
действие жидким топливом или электричеством.

На протяжении двух последних веков инопланетные зонды наблюдали бы по всему миру
быструю замену первичных источников энергии, сопровождавшуюся расширением и диверси-
фикацией ископаемых энергоресурсов, а также не менее быстрым появлением, освоением и
распространением новых неодушевленных первичных двигателей – сначала паровых машин,
работающих на угле, затем двигателей внутреннего сгорания (поршневых и турбин). Самый
последний визит зондов открыл бы перед ними картину по-настоящему глобального общества,
основанного на массовом – стационарном и мобильном – преобразовании ископаемых углево-
дородов, развернутом практически везде, за исключением некоторых необитаемых регионов
планеты.

15 Эти расчеты в высшей степени приблизительны; мы знаем общую численность рабочей силы и тягловых животных, но
нам все равно приходится делать допущения об их средней мощности и общей продолжительности рабочего времени.
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Использование энергии в современном мире

 
Какие изменения принесла эта мобилизация экстрасоматической энергии? Глобальные

энергоресурсы обычно относят к общей (валовой) продукции, но более наглядным было бы
оценить энергию, доступную для преобразования в полезные формы. Для этого мы должны
вычесть предварительные потери (во время сортировки и очистки угля, перегонки сырной
нефти и обработки природного газа), неэнергетическое использование (преимущественно в
качестве сырья для химической промышленности, а также смазочных материалов для машин
и механизмов, от насосов до авиадвигателей, и как дорожное покрытие) и потери при передаче
электроэнергии. С этими поправками – и округлением, чтобы избежать впечатления неумест-
ной точности,  – мои расчеты показывают, что в  XIX  в. потребление ископаемого топлива
выросло в 60 раз, в XX – в 16 раз, а за последние 220 лет – в 1500 раз16.

Усиливающаяся зависимость от ископаемого топлива – самый важный фактор, объяс-
няющий достижения современной цивилизации, а также наши опасения относительно уязви-
мости его поставок и воздействия его сжигания на окружающую среду. В реальности при-
рост энергоресурсов был значительно больше 1500-кратного, о котором я упоминал, поскольку
следует учитывать сопутствующее повышение эффективности преобразования энергии 17.
В 1800 г. эффективность сжигания угля в печах и бойлерах для получения тепла и горячей
воды не превышала 25–30 %, и только 2 % угля, потребляемого паровыми машинами, превра-
щались в полезную работу, так что общая эффективность преобразования не превышала 15 %.
Сто лет спустя усовершенствованные печи, бойлеры и двигатели повысили эффективность до
почти 20 %, а к 2000 г. средняя эффективность преобразования составляла около 50 %. Сле-
довательно, XX в. дал почти 40-кратный рост полезной энергии, а с 1800 г. ее выработка уве-
личилась почти в 3500 раз.

Чтобы еще лучше оценить масштаб этих перемен, следует привести эти показатели в
пересчете на одного человека. Численность населения нашей планеты увеличилась с 1 милли-
арда в 1800 г. до 1,6 миллиарда в 1900 г. и до 6,1 миллиарда в 2000 г. Таким образом, поставки
полезной энергии (все величины выражены в гигаджоулях на душу населения) увеличились
с 0,05 в 1800 г. до 2,7 в 1900 г. и 28 в 2000 г. Стремительный рост экономики Китая после
2000 г. стал главной причиной увеличения поставок полезной энергии в 2020 г. до 34 ГДж на
человека. В среднем современный житель Земли имеет в своем распоряжении почти в 700 раз
больше полезной энергии, чем его предки в начале XIX в.

Более того, на протяжении жизни людей, родившихся непосредственно после Второй
мировой войны (с 1950 по 2020 г.), этот показатель вырос более чем в три раза, с 10 до 34 ГДж
на человека. Для наглядности можно воспользоваться следующей метафорой: как будто в лич-
ном распоряжении каждого жителя Земли находится около 800 килограммов (0,8 тонны, или
почти 6 баррелей) сырой нефти или около 1,5 тонны хорошего битуминозного угля. Это коли-
чество энергии можно также перевести в трудозатраты: на каждого из нас круглосуточно рабо-
тают 60 взрослых мужчин. А если речь идет о богатых странах, эквивалент непрерывного труда
будет составлять от 200 до 240 человек, в зависимости от конкретной страны. Другими сло-
вами, в нашем распоряжении находится беспрецедентное количество энергии.

16 В цифрах: менее 0,5 ЭДж в 1800 г., рост почти до 22 ЭДж в 1900 г. и почти до 350 ЭДж в 2000 г., прогнозируется
до 525 ЭДж в 2020 г. Более подробно о преобразовании энергии в глобальном масштабе и по странам см.: Smil V. Energy
Transitions: Global and National Perspectives. Santa Barbara, CA: Praeger, 2017.

17 Совокупный индекс изменения эффективности использования энергии основан на вычислениях, выполненных мной
для книги: Smil. Energy and Civilization. P. 297–301. Общую эффективность преобразования энергии см. диаграммы Сэнки
для энергетических потоков в мире (https://www.iea.org/sankey) и в отдельных странах; для США см.: https://flowcharts.llnl.gov/
content/assets/images/energy/us/Energy_US_2019.png
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Последствия этого очевидны – с точки зрения интенсивности труда, рабочего времени,
отдыха и общего уровня жизни. Изобилие полезной энергии подчеркивает и объясняет все
достижения – от лучшего питания до массовых путешествий, от механизации производства до
транспорта и личных электронных средств связи, – которые в богатых странах являются ско-
рее нормой, чем исключением. Эти недавние изменения отличаются в разных странах: есте-
ственно, они менее заметны в странах с высоким доходом, где использование энергии на душу
населения уже 100 лет назад было относительно высоким, и явно видны в странах, модерни-
зация экономик которых резко ускорилась с 1950-х гг., особенно в Японии, Южной Корее
и Китае. В период с 1950 по 2020 г. Соединенные Штаты практически удвоили производство
полезной энергии на душу населения из таких источников, как ископаемое топливо и первич-
ное электричество (приблизительно до 150 ГДж на человека); в Японии этот показатель вырос
более чем вчетверо (почти до 80 ГДж на человека), а Китай стал свидетелем невероятного
роста в 120 раз (почти до 50 ГДж на человека)18.

Траектория ресурсов полезной энергии чрезвычайно информативна, потому что энергия
не просто один из компонентов сложной структуры биосферы, человеческого общества и эко-
номики, не просто еще одна переменная в сложных уравнениях, описывающих эти взаимо-
связанные системы. Преобразование энергии – это основа жизни и эволюции. Современную
историю можно рассматривать как необычно быструю последовательность переходов к новым
источникам энергии, а современный мир – как совокупный результат этих преобразований.

Значение энергии в жизни человеческого общества первыми поняли физики. В 1886 г.
Людвиг Больцман, один из основателей термодинамики, говорил о свободной энергии – то
есть энергии, доступной для преобразования, – как о Kampfobjekt (объекте борьбы) за жизнь,
которая в конечном итоге зависит от приходящего к нам солнечного излучения19. Эрвин Шрё-
дингер, лауреат Нобелевской премии по физике 1933 г., так определил основу жизни: «Отри-
цательная энтропия – вот то, чем организм питается» (отрицательная энтропия, или негэнтро-
пия = свободная энергия)20. В 1920-х гг., после этих фундаментальных физических открытий
конца XIX и начала XX в. американский математик и статистик Альфред Лотка пришел к
выводу, что эволюционным преимуществом обладают организмы, способные лучше улавли-
вать доступную энергию21.

В начале 1970-х гг. американский эколог Говард Одум объяснил, что «весь прогресс обу-
словлен специальными субсидиями в энергию и, как только они прекращаются, прогресс исче-
зает»22. Уже после него физик Роберт Эйрес в своих работах постоянно подчеркивал централь-
ную роль энергии во всех экономиках: «в сущности, экономическая система предназначена
для извлечения, усвоения и преобразования энергии как ресурсов в энергию, воплощенную
в товарах и услугах»23. Другими словами, энергия – это единственная по-настоящему универ-

18 Данные для этих подсчетов можно найти в отчете ООН «Ежегодник статистики энергетики» (Energy Statistics Yearbook):
https://unstats.un.org/unsd/energystats/pubs/yearbook/; и в статистическом обзоре компании BP: https://www.bp.com/en/global/
corporate/energy-economics/statisticalreview-of-world-energy/downloads.html

19 Boltzmann L. Der zweite Hauptsatz der mechanischen Wärmetheorie (лекция, прочитанная на Торжественном собрании
Имперской академии наук 29 мая 1886 г.). См. также: Schuster P. Boltzmann and evolution: Some basic questions of biology seen
with atomistic glasses // Gallavotti G. et al., eds. Boltzmann’s Legacy. Zurich: European Mathematical Society, 2008. P. 1–26.

20 Schrödinger E. What Is Life? Cambridge: Cambridge University Press, 1944. P. 71. Шрёдингер Э. Что такое жизнь? / Пер.
с англ. А. Малиновского. М.: Римис, 2015.

21 Lotka A. J. Natural selection as a physical principle // Proceedings of the National Academy of Sciences. 1922. 8/6. P. 151–154.
22 Odum H. T. Environment, Power, and Society. N. Y.: Wiley Interscience, 1971. P. 27.
23 Ayres R. Gaps in mainstream economics: Energy, growth, and sustainability // Shmelev S., ed. Green Economy Reader: Lectures

in Ecological Economics and Sustainability. Berlin: Springer, 2017. P. 40. См. также: Ayres R. Energy, Complexity and Wealth
Maximization. Cham: Springer, 2016.
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сальная валюта, и без ее трансформации невозможны никакие процессы (от вращения галак-
тик до жизни эфемерных насекомых)24.

Учитывая все эти легко проверяемые реалии, трудно понять, почему современная эко-
номика, этот свод объяснений и правил, знатоки которых имеют большее влияние на поли-
тику общества, чем любые другие специалисты, в большинстве своем игнорируют энергию.
Как отметил Эйрес, в экономике не только отсутствует систематическое осознание значения
энергии для физического процесса производства; экономика предполагает, «что энергия не
имеет значения (большого), потому что доля затрат на энергию в экономике настолько мала,
что ее можно игнорировать… как если бы продукция могла быть произведена только за счет
труда и капитала – или как если бы энергия была просто формой созданного руками человека
капитала, который может быть произведен (а не добыт) трудом и капиталом» 25.

Современные экономисты не получают наград и премий, занимаясь энергией, а совре-
менные ученые начинают беспокоиться только тогда, когда возникает угроза поставки той или
иной коммерческой формы энергии или цены на нее начинают расти. Эту ситуацию иллюстри-
рует поисковый сервис Ngram Viewer компании Google, позволяющий увидеть популярность
терминов, использовавшихся в печатных источниках в период с 1500 по 2019 г. В ХХ в. частота
использования термина «стоимость энергии» оставалась пренебрежимо малой до внезапного
пика начала 1970-х (вызванного тем, что ОПЕК в пять раз повысила цены на сырую нефть;
более подробно об этом чуть ниже), а затем еще одного подъема в начале 1980-х. После сниже-
ния цен наблюдался такой же крутой спад частоты упоминаний, и в 2019 г. термин «стоимость
энергии» использовался не чаще, чем в 1972 г.

Не обладая хотя бы начальной энергетической грамотностью, невозможно понять, как
на самом деле функционирует мир. В этой главе я сначала покажу, как сложно дать определе-
ние энергии, но легко сделать весьма распространенную ошибку, спутав ее с мощностью. Мы
рассмотрим, как разные виды энергии (каждый со своими преимуществами и недостатками) и
разные плотности энергии (энергия на единицу массы или объема, что очень важно для хра-
нения и транспортировки) влияли на разные стадии экономического развития. Кроме того, я
предложу реалистичные оценки некоторых труднорешаемых проблем, с которыми сталкива-
ется общество по мере последовательного отказа от ископаемых углеводородов. Как мы уви-
дим, наша цивилизация настолько сильно зависит от ископаемого топлива, что следующий
переход займет гораздо больше времени, чем нам кажется.

24 Smil. Energy and Civilization. P. 1.
25 Ayres. Gaps in mainstream economics. P. 4.
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Что такое энергия?

 
Как определить это фундаментальное понятие? Греческое происхождение этого слова

очевидно. Аристотель в своей «Метафизике» соединил ἔν («в») с ἔργον («работа») и сделал
вывод, что существование любого объекта поддерживается ἐνέργεια26.

За последующие 2  тысячи лет никаких существенных изменений в понимании энер-
гии не произошло. Затем Исаак Ньютон (1643–1727) сформулировал основные физические
законы, связывающие массу, силу и движение, и его второй закон движения позволил опреде-
лить основную единицу энергии. В терминах современных единиц измерения 1 джоуль равен
работе, совершаемой при перемещении точки приложения силы, равной 1 ньютону на рассто-
яние одного метра в направлении действия силы27. Но это определение относится только к
кинетической энергии и явно не дает интуитивного понимания энергии во всех ее формах.

Практическое понимание энергии было значительно расширено в XIX в. благодаря боль-
шому количеству экспериментов с горением, теплотой, излучением и движением28. В резуль-
тате появилось наиболее распространенное определение энергии: «способность производить
работу». Это определение правомерно только при условии, что термин «работа» обозначает не
только некий вложенный труд, но и, как выразился один из ведущих физиков той эпохи, общий
физический «акт изменения конфигурации системы, направленный против силы, сопротивля-
ющейся этому изменению»29. Тем не менее это определение все еще очень похоже на ньюто-
новское и далеко от интуитивного.

Пожалуй, на вопрос «что такое энергия?» лучше всего ответил один из самых выдаю-
щихся и разносторонних физиков XX в. Ричард Фейнман, который в своих знаменитых «Лек-
циях по физике» со свойственной ему прямотой подчеркнул, что «энергия имеет множество
разных форм и для каждой из них есть своя формула: энергия тяготения, кинетическая энер-
гия, тепловая энергия, упругая энергия, электроэнергия, химическая энергия, энергия излу-
чения, ядерная энергия, энергия массы».

А потом сделал обескураживающий, но очевидный вывод:
Важно понимать, что физике сегодняшнего дня неизвестно, что такое

энергия. Мы не считаем, что энергия передается в виде маленьких пилюль.
Ничего подобного. Просто имеются формулы для расчета определенных
численных величин, сложив которые мы получаем число… всегда одно и то
же число. Это нечто отвлеченное, ничего не говорящее нам ни о механизме,
ни о причинах появления в формуле различных членов30.

Так оно и есть. Мы можем использовать формулы для очень точного вычисления энергии
летящей стрелы или реактивного самолета, потенциальной энергии массивного камня, гото-
вого скатиться с вершины горы, тепловой энергии, получаемой в результате химической реак-

26 История идеи энергии подробно описана в: Coopersmith J. Energy: The Subtle Concept. Oxford: Oxford University Press,
2015.

27 Westfall R. S. Force in Newton’s Physics: The Science of Dynamics in the Seventeenth Century. N. Y.: Elsevier, 1971.
28 Smith C. The Science of Energy: A Cultural History of Energy Physics in Victorian Britain. Chicago: University of Chicago

Press, 1998; Cardwell D. S. L. From Watt to Clausius: The Rise of Thermodynamics in the Early Industrial Age. L.: Heinemann
Educational, 1971.

29 Maxwell J. C. Theory of Heat. L.: Longmans, Green, and Company, 1872. P. 101. (Максвелл Дж. К. Теория теплоты. СПб.,
1888.)

30  Feynman R. The Feynman Lectures on Physics. Redwood City, CA: Addison-Wesley, 1988. Vol. 4. P.  2. (Фейнман Р.
Фейнмановские лекции по физике. Современная наука о природе / Пер. с англ. А. Ефремова, Г. Копылова, О. Хрусталева.
М.: AST Publishers, 2019.)
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ции, световой (лучистой) энергии мерцающей свечи или сфокусированного лазера – но не
можем свести все эти виды энергии в единое, легко определяемое понятие.

Тем не менее неуловимая природа энергии не смущала армии современных экспертов:
с начала 1970-х гг., когда энергия стала темой широкого обсуждения, они с необыкновенным
невежеством и вдохновением рассуждали об энергии. Энергия относится к самым трудным для
понимания и неверно интерпретируемым понятиям, и плохое знание основ привело к много-
численным иллюзиям и заблуждениям. Как мы видели, энергия существует в разных видах,
и, для того чтобы извлечь из нее пользу, необходимо преобразовать один ее вид в другой. Но
раньше эту многогранную абстракцию рассматривали как нечто целое, словно разные виды
энергии легко взаимозаменяемы.

Некоторые из этих замен на самом деле относительно просты и полезны. Польза от
замены свечей (в них химическая энергия воска превращается в лучистую энергию) электри-
ческими лампочками, для которых требуется электроэнергия, вырабатываемая паровыми тур-
бинами (химическая энергия топлива преобразуется сначала в тепло, а затем в электрическую
энергию, которая затем превращается в лучистую энергию), совершенно очевидна – безопас-
нее, ярче, дешевле и надежнее. Замена паровозов и тепловозов электровозами обеспечила
более дешевую, чистую и быструю перевозку грузов и людей: все скоростные поезда электриче-
ские. Но многие желательные замены остаются дорогостоящими, нереализуемыми в настоящее
время или невозможными в требуемых масштабах – независимо от того, как громко реклами-
руются их достоинства.

Самым распространенным примером из этой категории являются электромобили:
в настоящее время они доступны, а лучшие модели достаточно надежны, но в 2020 г. они все
еще были дороже автомобилей того же класса с двигателем внутреннего сгорания. Что каса-
ется второй категории, то в следующей главе я подробно расскажу о том, что синтез амми-
ака, необходимого для производства азотных удобрений, в настоящее время в значительной
степени зависит от природного газа как источника водорода. Водород можно получить путем
разложения (электролиза) воды, но этот способ почти в пять раз дороже, чем процесс извлече-
ния водорода из весьма распространенного и дешевого метана, – масштабное промышленное
производство водорода нам еще предстоит создать. Ярчайшим примером последней категории
может служить использование самолетов на электрической тяге для дальних перелетов (экви-
валент Boeing 787 с керосиновыми двигателями для путешествия из Нью-Йорка в Токио): как
мы убедимся, это преобразование энергии еще долго будет оставаться нереалистичным.

Первый закон термодинамики утверждает, что при преобразовании энергии не происхо-
дит ее потерь: из химической в химическую при переваривании пищи, из химической в меха-
ническую при сокращении мышц, из химической в тепловую при сжигании природного газа,
из тепловой в механическую при вращении турбины, из механической в электрическую внутри
генератора или из электрической в электромагнитную в виде света, освещающего страницу
этой книги. Тем не менее любое преобразование энергии приводит к рассеиванию тепла: энер-
гия не теряется, но уменьшается ее полезность, способность совершать нужную нам работу
(второй закон термодинамики)31.

Все виды энергии можно измерять в одних и тех же единицах; в естественных науках
используют джоуль, а в работах по диетологии – калорию. В следующей главе, где я подробно
расскажу о масштабных энергетических субсидиях в современную пищевую промышленность,
мы столкнемся с разными свойствами энергии, имеющими жизненно важное значение. Произ-
водство курятины требует энергии, во много раз превышающей ту, что содержится в пригодном
для еды мясе. Мы можем подсчитать уровень субсидий в виде отношения энергий (затрачен-

31  Существует множество книг, знакомящих с основами термодинамики, но среди них выделяется одна: Sherwin K.
Introduction to Thermodynamics. Dordrecht: Springer Netherlands, 1993.
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ные джоули/полученные джоули), однако между затраченной энергией и результатом суще-
ствует очевидная разница: мы не можем питаться соляркой или электричеством, тогда как
нежирное куриное мясо представляет собой почти идеальную пищу, содержащую высококаче-
ственный белок, необходимый макроэлемент, который невозможно заменить эквивалентным
количеством энергии из жиров или углеводов.

Когда речь идет о преобразовании энергии, перед нами открывается широкий выбор,
причем разные способы обладают разной эффективностью. Высокая плотность химической
энергии в керосине и дизельном топливе подходит для межконтинентальных перелетов или
морских перевозок, но, если вы хотите, чтобы подводная лодка пересекла Тихий океан, не
всплывая на поверхность, лучшим решением будет расщепление урана в маленьком реакторе
для выработки электричества32. А на земле крупные ядерные реакторы являются наиболее
надежными источниками электричества: некоторые из них вырабатывают электроэнергию 90–
95 % времени, тогда как для лучших морских ветряных турбин этот показатель не превышает
45 %, а для фотоэлементов – 25 % даже в самом солнечном климате (в Германии солнечные
панели вырабатывают электроэнергию только около 12 % времени)33.

Все это элементарная физика или электротехника, но эти реалии игнорируются на удив-
ление часто. Еще одна распространенная ошибка – путать энергию и мощность, и такое про-
исходит еще чаще. Эта ошибка выдает незнание основ физики, и, к сожалению, ее совершают
не только дилетанты. Энергия – это скаляр, и в  физике характеризуется только величи-
ной; скалярными также являются такие известные величины, как объем, масса, плотность,
время. Мощность характеризует энергию в единицу времени и поэтому аналогична скорости
(в физике скорость указывает на изменения, обычно в единицу времени). Установки, выра-
батывающие электроэнергию, как правило, характеризуются мощностью, но мощность – это
всего лишь скорость производства или потребления энергии. Мощность вычисляется деле-
нием энергии на время: единица ее измерения, используемая в науке, называется ватт = джо-
уль/секунда. Энергия равняется мощности, умноженной на время: джоули = ватты × секунды.
Если вы зажжете маленькую свечку в католическом соборе, она может гореть 15 часов, преоб-
разуя химическую энергию воска в тепло (тепловую энергию) и свет (электромагнитную энер-
гию), а ее средняя мощность составит почти 40 Вт34.

К сожалению, даже в технической литературе встречаются такие абсурдные выражения,
как «электростанция вырабатывает 1000 МВт электроэнергии». Электростанция может иметь
установленную мощность 1000 мегаватт – то есть вырабатывать столько электричества, – но
при этом произведет 1000 мегаватт-часов или (в единицах, используемых в науке) 3,6 трилли-
она джоулей энергии в час (1 000 000 000 Вт × 3600 секунд). Аналогичным образом скорость
основного обмена веществ взрослого мужчины (энергия, необходимая для поддержания всех
функций организма в полном покое) составляет около 80 Вт, или 80 джоулей в секунду; муж-

32 Friedman N. U. S. Submarines Since 1945: An Illustrated Design History. Annapolis, MD: US Naval Institute, 2018.
33 Коэффициент использования вычисляется как отношение реального производства к максимально возможному для дан-

ного устройства. Например, большая ветряная турбина мощностью 5 МВт при непрерывной работе в течение всего дня выра-
ботает 120 МВт электроэнергии; если в реальности она выдает только 30 МВт, значит, ее коэффициент использования состав-
ляет 25 %. Средние годовые коэффициенты использования в США в 2019 г.: 21 % для солнечных панелей, 35 % для ветряных
турбин, 39 % для гидроэлектростанций и 94 % для атомных станций: Table 6.07. B. Capacity Factors for Utility Scale Generators
Primarily Using Non-Fossil Fuels // https://www.eia.gov/electricity/monthly/epm_table_grapher.php?t=epmt_6_07_b. Низкий коэф-
фициент использования солнечных панелей в Германии не должен вызывать удивление: и в Берлине, и в Мюнхене количество
солнечных дней в году меньше, чем в Сиэтле!

34 Церковная свеча весом около 50 г, с плотностью энергии парафина 42 кДж/г содержит 2,1 МДж (50 × 42 000) химиче-
ской энергии, а ее средняя мощность при 15-часовом горении составит почти 40 Вт (как у тусклой электрической лампочки).
Но в обоих случаях лишь малая часть общей энергии преобразуется в свет: меньше 2 % для современной лампы накалива-
ния и всего 0,02 % для парафиновой свечи. Вес свечи и время горения см.: https://www.candlewarehouse.ie/shopcontent.asp?
type=burn-times; световая эффективность см.: https://web.archive.org/web/20120423123823/http://www.ccri.edu/physics/keefe/
light.htm
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чине весом 70 килограммов, неподвижно лежащему весь день, потребуется приблизительно
7 мегаджоулей (80 × 24 × 3600) пищевой энергии, или около 1650 килокалорий, чтобы под-
держивать температуру тела, обеспечивать сокращение сердца, а также осуществлять мириады
ферментативных реакций35.

В последнее время непонимание сути энергии привело к тому, что сторонники нового
«зеленого» мира наивно призывают к почти мгновенному переходу от мерзкого грязного иско-
паемого топлива, запасы которого ограниченны, к более совершенному, не загрязняющему
окружающую среду и возобновляемому солнечному электричеству. Но жидкие углеводороды,
извлекаемые из сырой нефти (бензин, авиационный керосин, дизельное топливо, мазут) обла-
дают наибольшей плотностью энергии из всех доступных источников и поэтому больше всего
подходят для всех видов транспорта. Вот как выглядит лестница плотности энергии (в гигад-
жоулях на тонну): сухое дерево – 16, битуминозный уголь (в зависимости от качества) – 24–30,
керосин и дизельное топливо – около 46. В терминах объема плотность энергии (все величины
в гигаджоулях на кубический метр) дерева – 1, качественного угля – 26, керосина – 38. Плот-
ность энергии природного газа (метана) составляет всего лишь 35 МДж/м3 – менее 1/1000 плот-
ности энергии керосина36.

Значение плотности энергии – а также физических свойств топлива – для транспорта
очевидно. Океанские лайнеры с паровыми турбинами не сжигают дерево, поскольку при про-
чих равных условиях дерево займет в 2,5 раза больший объем, чем качественный битуминоз-
ный уголь, необходимый для пересечения океана (и будет как минимум на 50 % тяжелее), что
значительно уменьшит эффективность перевозки людей и товаров. Самолеты на природном
газе нереализуемы, потому что плотность энергии у метана на три порядка меньше, чем у авиа-
ционного керосина; уголь тоже не подходит – разница в плотности энергии не столь велика, но
он не потечет из расположенных в крыльях баков к двигателям.

Преимущества жидкого топлива не ограничиваются высокой плотностью энергии. В
отличие от угля, сырую нефть гораздо легче добывать (нет нужды отправлять шахтеров под
землю или портить ландшафт карьерами), хранить (в цистернах или под землей, поскольку
из-за гораздо более высокой плотности энергии сырой нефти любое замкнутое пространство
вмещает на 75 % больше энергии в виде жидкого топлива, чем в виде угля) и перемещать
(танкерами или с помощью трубопроводов, самого безопасного вида транспортировки на боль-
шие расстояния), и поэтому она легко доступна там, где в ней возникает потребность37. Сырая
нефть требует перегонки, чтобы разделить сложную смесь углеводородов на фракции (бензин
является самой легкой фракцией, мазут – самой тяжелой), но этот процесс позволяет получить
более ценные виды топлива для конкретных нужд, а также незаменимые побочные продукты,
такие как смазочные масла.

Смазка нужна для минимизации трения во всех движущихся механизмах, от громад-
ных турбореактивных двигателей широкофюзеляжных авиалайнеров до миниатюрных под-
шипников38. Самым крупным потребителем смазочных материалов является автомобильный
сектор (в настоящее время на дорогах мира насчитывается более 1,4 миллиарда автомоби-
лей), следующей идет промышленность (самые большие рынки – текстильная, энергетическая,
химическая и пищевая), затем океанские суда. Ежегодное потребление смазочных материалов
превышает 120 мегатонн (для сравнения: суммарное производство всех пищевых масел, от

35 Расчет основного обмена веществ: Joint FAO/WHO/UNU Expert Consultation, Human Energy Requirements. Rome: FAO,
2001. P. 37, http://www.fao.org/3/a-y5686e.pdf

36 Engineering Toolbox. Fossil and Alternative Fuels – Energy Content (2020), https://www.engineeringtoolbox.com/fossilfuels-
energy-content-d_1298.html

37 Smil V. Oil: A Beginner’s Guide. L.: Oneworld, 2017; Maugeri L. The Age of Oil: The Mythology, History, and Future of the
World’s Most Controversial Resource. Westport, CT: Praeger Publishers, 2006.

38 Mang T., ed. Encyclopedia of Lubricants and Lubrication. Berlin: Springer, 2014.
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оливкового до соевого, составляет около 200 мегатонн в год), а поскольку доступная альтер-
натива – синтетическая смазка, изготовленная из более простых, но, как правило, тоже полу-
чаемых из нефти компонентов, а не непосредственно из сырой нефти, – обходится дороже,
потребность в них будет расти по мере роста промышленности во всем мире.

Еще один продукт, получаемый из сырой нефти, – асфальт. В настоящее время в мире
производится порядка 100 мегатонн этого черного липкого материала; 85 % используется для
дорожного покрытия (горячие и теплые асфальтовые смеси), остальное для кровли39. Есть и
другие способы использования углеводородов не в качестве топлива. Они – незаменимое сырье
для самых разных процессов химического синтеза (в основном получения этана, пропана и
бутана из сжиженного природного газа), при производстве синтетических волокон, смол, кле-
ящих веществ, красок и покрытий, растворителей и пестицидов – без всего этого современный
мир не может существовать40. Учитывая эти преимущества и полезные свойства, совершенно
очевидно – и неизбежно, – что наша зависимость от сырой нефти будет расти по мере ее уде-
шевления и возможности доставки в любую точку мира.

Переход от угля к сырой нефти растянулся на несколько поколений. Промышленная
добыча сырой нефти началась в  1850-х гг. в  России, Канаде и  США. Скважины, которые
бурили древним ударным способом, когда тяжелый буровой снаряд забивается в почву, были
неглубокими, а главным продуктом примитивной перегонки нефти оставался керосин для
ламп (который заменил китовую ворвань и свечи)41. Новые рынки для продуктов перегонки
нефти появились только после широкого распространения двигателей внутреннего сгорания:
сначала изобрели бензиновые двигатели (с использованием цикла Отто) для легковых автомо-
билей, автобусов и грузовиков, затем более эффективные двигатели конструкции Рудольфа
Дизеля, топливом для которых служила более тяжелая и дешевая фракция (солярка, как вы
уже догадались) и которые ставились преимущественно на суда, грузовики и тяжелое машин-
ное оборудование (более подробно об этом см. главу 4, посвященную глобализации). Распро-
странение этих новых первичных двигателей было медленным, и до Второй мировой войны
количество владельцев личных автомобилей быстро росло только в США и Канаде.

Сырая нефть стала глобальным топливом и в конечном итоге самым главным источни-
ком первичной энергии благодаря открытию гигантских нефтяных месторождений на Ближ-
нем Востоке и в СССР – и, разумеется, благодаря появлению больших танкеров. Некоторые
крупные месторождения на Ближнем Востоке начали разрабатывать еще в 1920-х и 1930-х гг.
(иранский Гечсаран и иракский Киркук в 1927 г., кувейтский Бурган – в 1937 г.), но большин-
ство были открыты после войны, в том числе Гавар (крупнейшее в мире) в 1948 г., Сафания
в 1951 г. и Манифа в 1957 г. – все в Саудовской Аравии. В Советском Союзе самые богатые
нефтяные месторождения были открыты в 1948 г. (Ромашкинское в Волго-Уральской нефте-
газоносной области) и в 1965 г. (Самотлорское в Западной Сибири)42.

39 Asphalt Institute. The Asphalt Handbook. Lexington, KY: Asphalt Institute, 2007.
40 International Energy Agency. The Future of Petrochemicals. Paris: IEA, 2018.
41 Thuro C. M. V. Oil Lamps: The Kerosene Era in North America. N. Y.: Wallace-Homestead Book Company, 1983.
42 Li G. World Atlas of Oil and Gas Basins. Chichester: Wiley-Blackwell, 2011; Howard R. The Oil Hunters: Exploration and

Espionage in the Middle East. L.: Hambledon Continuum, 2008.
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Рост и относительное падение спроса на сырую нефть

 
Массовое производство легковых автомобилей в  Европе и Японии и сопутствующий

перевод экономик этих стран с угля на сырую нефть, а впоследствии на природный газ началось
только в 1950-х гг. – одновременно с расширением международной торговли и путешествий (в
том числе на новых реактивных лайнерах), а также с использованием нефтехимического сырья
для производства аммиака и пластика. В 1950-х гг. мировая добыча сырой нефти удвоилась, а
в 1964 г. сырая нефть заменила уголь как главное ископаемое топливо. Добыча постоянно уве-
личивалась, спрос удовлетворялся, и цены падали. В фиксированных ценах (скорректирован-
ных с учетом инфляции) мировая цена на нефть в 1950 г. была ниже, чем в 1940-м, в 1960 г. –
ниже, чем в 1950-м, а в 1970 г. – ниже, чем в 1960-м43.

Неудивительно, что спрос генерировали все сектора экономики. Собственно, сырая
нефть была такой дешевой, что отсутствовали стимулы для ее эффективного использования:
дома американцев в регионах с холодным климатом обогревали нефтяными горелками, но
строили с одинарными стеклами и без дополнительного утепления; средний КПД американ-
ских машин снизился за период с 1933 по 1973 г., а отрасли с высоким энергопотреблением
продолжали использовать процессы с низкой энергоэффективностью 44. Наиболее показатель-
ный пример – в Америке темп замены старых мартеновских печей на более совершенные кис-
лородные конвертеры для производства стали был гораздо ниже, чем в Японии и Западной
Европе.

В конце 1960 г. в Америке спрос на нефть, и без того высокий, повысился на 25 %, а
во всем мире – почти на 50 %. В период с 1965 по 1973 г. спрос на нефть в Европе почти
удвоился, а японский импорт увеличился в 2,3 раза45. Как отмечалось выше, открытие новых
месторождений позволяло удовлетворить рост спроса, и нефть продавалась практически по
той же цене, что и в 1950 г. Но такая ситуация не могла сохраняться слишком долго. В 1950 г. на
США приходилось около 53 % мировой добычи нефти; в 1970 г. эта доля упала до 23 % – хотя
страна еще оставалась крупнейшим производителем, было очевидно, что придется наращивать
импорт – тогда как на Организацию стран – экспортеров нефти (ОПЕК) приходилось 48 %
мировой добычи.

Время играло на стороне ОПЕК, основанной в 1960 г. в Багдаде пятью странами с целью
предотвратить дальнейшее падение цен на нефть: в 1960-х гг. организация была недостаточно
сильной, чтобы оказывать существенное влияние, но к 1970 г. ее доля в мировой добыче нефти,
а также снижение добычи в США (пик пришелся на 1970 г.) уже не позволяли игнорировать
ее требования46. В апреле 1972 г. Техасская железнодорожная комиссия сняла ограничения на
добычу нефти в штате и таким образом отказалась от контроля над ценами, существовавшего
с 1930-х гг. В 1971 г. Алжир и Ливия приступили к национализации добычи нефти; в 1972 г. их
примеру последовал Ирак, и в том же году Кувейт, Катар и Саудовская Аравия начали посте-
пенно забирать себе нефтяные месторождения – до сих пор они находились в руках иностран-

43 Aguilera R. F. and Radetzki M. The Price of Oil. Cambridge: Cambridge University Press, 2015; Cordesman A. H. and Al-
Rodhan K. R. The Global Oil Market: Risks and Uncertainties. Washington, DC: CSIS Press, 2006.

44 В начале 1930-х гг. средний расход бензина американских машин составлял 16 миль на галлон (15 л на 100 км); на
протяжении четырех десятилетий этот показатель медленно ухудшался до 13,4 мили на галлон (17,7 л на 100 км) в 1973 г.
Новые стандарты «Закона о среднем расходе топлива автомобилями, выпускаемыми корпорацией» (CAFE) удвоили его до
27,5 мили на галлон (8,55 л на 100 км) в 1985 г., но последующее снижение нефтяных цен затормозило прогресс вплоть до
2010 г.: Smil V. Transforming the Twentieth Century. N. Y.: Oxford University Press, 2006. P. 203–208.

45 Подробную статистику производства и потребления энергии можно найти в отчете ООН «Ежегодник статистики энер-
гетики» (Energy Statistics Yearbook) и статистическом обзоре компании BP, Statistical Review of World Energy.

46 Ghanem S. M. OPEC: The Rise and Fall of an Exclusive Club. L.: Routledge, 2016; Smil V. Energy Food Environment. Oxford:
Oxford University Press, 1987. P. 37–60.
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ных корпораций. Затем в апреле 1973 г. США сняли ограничения на импорт сырой нефти к
востоку от Скалистых гор. Неожиданно цены на рынке начал диктовать продавец, и 1 октября
1973 г. ОПЕК подняла официальную цену на 16 %, до 3,01 доллара за баррель, а после победы
Израиля над Египтом и Сирией на Синайском полуострове в октябре 1973 г. шесть арабских
стран Персидского залива подняли цену еще на 17 % и установили эмбарго на экспорт нефти
в США.

1 января 1974 г. страны Персидского залива подняли официальную цену до 11,65 дол-
лара за баррель, то есть всего за один год стоимость главного источника энергии увеличи-
лась в 4,5 раза, и в результате закончилась эпоха быстрого экономического развития, движу-
щей силой которой была дешевая нефть. С 1950 по 1973 г. ВВП Европы почти утроился, а
в США при жизни одного поколения ВВП увеличился более чем в два раза. В период с 1973 по
1975 г. темпы мирового экономического роста снизились почти на 90 %, а когда экономики,
пострадавшие от высоких цен на нефть, начали приспосабливаться к новым реалиям – прежде
всего впечатляющим ростом энергоэффективности в промышленности, – исламская револю-
ция в Иране (падение монархии и приход к власти фундаменталистской теократии) привела
ко второй волне роста нефтяных цен, с 13 долларов в 1978 г. до 32 долларов в 1981 г., и еще
90-процентному спаду темпов мирового экономического роста в период с 1979 по 1982 г.47.

Цена нефти более 30 долларов за баррель уничтожила спрос, и к 1986 г. нефть снова
продавалась по 13 долларов за баррель, что создало условия для очередного раунда глобализа-
ции – на этот раз с центром в Китае, быструю модернизацию которого обеспечили экономиче-
ские реформы Дэн Сяопина и значительные иностранные инвестиции. Два поколения спустя
только те, кто пережил эти годы хаоса цен и поставок (или те немногие, кто изучал послед-
ствия), могли понять, насколько травматичными были эти две волны роста цен. Последствия
экономических спадов ощущаются и сегодня, спустя несколько десятилетий, поскольку, когда
спрос на нефть стал расти, многие меры экономии остались, а некоторые – в частности, пере-
ход к более эффективному использованию энергии в промышленности – продолжали совер-
шенствоваться48.

В 1995 г. добыча сырой нефти наконец превысила рекорд 1979 г. и продолжила рост,
отвечая на спрос со стороны реформирующейся экономики Китая, а также на повышение
спроса во всей Азии, – однако относительное доминирование сырой нефти, отмечавшееся до
1975 г., так и не восстановилось49

47 Buchan J. Days of God: The Revolution in Iran and Its Consequences. N. Y.: Simon & Schuster, 2013; Maloney S. The Iranian
Revolution at Forty. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2020.

48 Первыми сократили потребление энергоемкие производства (металлургия, химический синтез), успех стандартов аме-
риканского «Закона о среднем расходе топлива» уже отмечался выше (см. примеч. 44), а почти все производство электро-
энергии, основанное на сжигании сырой нефти или мазута, перешло на уголь или природный газ.

49 Доля сырой нефти после 1980 г. вычислялась по цифрам потребления в British Petroleum, Statistical Review of World
Energy.
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