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Посвящается всем, кто хоть раз чувствовал, что сердце
обливается кровью, кто хоть раз хотел, чтобы все было иначе, кто хоть
раз считал себя слабым, хотя был сильным, и кто хоть раз подавлял
свою внутреннюю боль по чужому принуждению.
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Введение

 
Никто не знает, как быть человеком: ни у кого из нас нет инструкций – по крайней мере,

официальных. И большинству очень сложно понять, где искать ориентиры в этом путешествии
под названием «жизнь».

Обращаясь за помощью или поддержкой, вы наверняка хотя бы раз сталкивались с суро-
вым осуждением, стигматизацией или критикой. Еще хуже – видеть людей, у которых «все под
контролем», пока у тебя все силы уходят на то, чтобы просто встать утром с постели. В такие
моменты кажется, что только у тебя бывают трудные времена, а печаль, тревога, травмы или
любые другие психологические или физические проблемы – удел «слабаков». Но, по правде
говоря, боль – это не слабость. Она может стать путеводной звездой – и привести вас к себе.

Как клинический психолог, больше всего на свете я люблю помогать людям учиться по-
разному справляться с психологическими проблемами. Мне самой часто говорили, что нужно
«быть сильной», а тревога и депрессия – это стыдно. Так что я знаю о разрушительных послед-
ствиях подавления эмоций не понаслышке – как и о том, насколько эмоциональное избегание
может усугубить ситуацию.

В работе с клиентами я использую метод терапии принятия и ответственности (ТПО)1. С
помощью него мы учимся осознанно принимать то, что не поддается нашему контролю, и жить
осмысленно, опираясь на глубочайшие базовые ценности. Этот метод хорошо показал себя в
лечении депрессии2, тревожных расстройств, посттравматического стрессового расстройства
(ПТСР)3, хронической боли и других хронических заболеваний, зависимостей и расстройств.

1 Acceptance And Commitment Therapy, ACT (англ.) – направление психотерапии, главная цель которого – помочь чело-
веку прийти к осознанности, сменив деструктивное, саморазрушающее поведение на принятие случившегося и управление
последствиями. – Здесь и далее – прим. ред.

2 Депрессия – психическое расстройство, основными признаками которого являются сниженное настроение и полная или
частичная утрата способности получать удовольствие.

3 Посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) – психическое состояние, возникающее в результате событий,
оказывающих сверхмощное негативное воздействие на психику индивида.



Д.  Скарлет.  «Я и моя боль. Как справиться с сильными переживаниями и принять то, чего не можешь изменить»

7

 
Что такое принятие

 
Многих людей убеждают в необходимости подавлять свои эмоции, избегать их и ста-

раться «думать позитивно». Я же учу своих клиентов принимать то, что они испытывают.
Принятие подразумевает готовность встретиться лицом к лицу с эмоциями и событиями,

которые мы не в силах изменить, и переосмыслить их. Например, мы практикуем принятие,
когда анализируем боль давней травмы или тревогу по поводу неопределенности будущего,
которые мешают полноценно жить. Мы практикуем принятие, когда стараемся быть собой, а
не соответствовать устаревшим и абсурдным ожиданиям общества. По сути, принятие – это
метод самоутверждения и самоисследования.
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Как получить от этой книги максимальную пользу

 
Эта книга состоит из двух частей. В первой я расскажу, что можно назвать принятием, а

что нет. Также я приведу примеры из собственной жизни и жизней других людей, с которыми
я работала и которые, несмотря на трудности, нашли свой путь к принятию. Во второй части
книги я расскажу о практике принятия. В ней вы найдете упражнения и подсказки, которые
помогут справиться с проблемами, возникшими на пути принятия.

Чтобы получить от книги максимальную пользу, лучше читать одну-две главы в неделю
и давать прочитанному материалу «полежать» в  голове. Кому-то полезно записывать свои
мысли по ходу чтения и выполнения упражнений, кто-то подмечает, что подобные книги лучше
читать в одиночку, а другим больше нравится разделять чтение с психологом или книжным
клубом.

Пусть это путешествие будет исключительно таким, каким вам захочется. Оставьте
позади неподъемное давление жизни и требования соответствовать чужим ожиданиям. Не
отвергайте свои чувства и ощущения и двигайтесь с комфортной для вас скоростью.

Сделайте глубокий вдох. Расслабьтесь. И спасибо за то, что вы есть – вы прекрасны.
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Часть 1

Принятие, избегание и все, что между ними
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Глава 1

Пол
 

Когда я впервые увидела Пола, я подумала: «Вау, какой же он красавчик!». А затем:
«Наверняка он слишком самовлюблен».

Мне было пятнадцать, и моя одноклассница, которая гордилась своим неофициальным
статусом главной школьной свахи, устроила нам с Полом свидание вслепую. Полу было сем-
надцать, он окончил школу годом ранее и уже учился в колледже. И у него был блестящий ум.

Как же я его возненавидела. По крайней мере, на секунду.
Он аккуратно уложил свои волосы длиной до подбородка. Из-под черной кожаной куртки

выглядывала темно-синяя классическая рубашка, а джинсы сидели так, будто их шили прямо
на нем. И вдобавок ко всему у него были высокие скулы, которые придавали его красивому
лицу благородства.

У него был обезоруживающий взгляд: он смотрел так, будто мы были одни во всем мире.
Он улыбнулся, и мое сердце заколотилось, а из рук выпал учебник по тригонометрии. Мы оба
наклонились поднять его, и наши взгляды снова встретились.

Я улыбнулась, надеясь, что покраснела не слишком заметно. Он ответил на мою улыбку,
поднял книгу, не сводя с меня взгляда, и протянул руку, чтобы помочь встать. Последнее было
очень кстати, ведь земля уже во всех смыслах уходила у меня из-под ног.

– Ты ведь из Украины?
Он продолжал на меня смотреть. Каждый раз, когда он улыбался, крошечные морщинки

обрамляли его глаза, и я ловила себя на том, что улыбаюсь в ответ.
– Да.
– Как там жилось? Тяжело, наверное. Я слышал, что даже столько лет спустя люди не

могут оправиться после Второй мировой войны.
В этом вежливом вопросе было столько внимания и сострадания, что я чуть не заплакала.
– Было… Непросто.
– Могу себе представить. Я как раз сейчас изучаю историю России в университете.
Чем больше я его узнавала, тем больше понимала, что мое первое впечатление было оши-

бочным. Оказалось, еще в детстве Пол со своей семьей иммигрировал в Соединенные Штаты
из Греции. За этой темно-синей рубашкой я обнаружила целую палитру цветов. Аккуратно
уложенные волосы скрывали блестящий ум, разделявший мою любовь к истории. Под суровой
кожаной курткой был парень, чья семья испытала большие трудности во время эмиграции из
другой страны, в точности как и моя.

За четыре часа мы прошли шесть кварталов, и эта прогулка стала началом кинематогра-
фического романа длиною в год. Сперва моя семья была против. Моих родителей воспитали в
традиционных еврейских семьях, и они не хотели, чтобы я встречалась с православным греком.
Но со временем эта улыбка тоже их покорила. Ему были рады на всех семейных праздниках.

За два дня до свадьбы моего брата Полу и его отцу нужно было улететь во Флориду
по семейным делам. «Я позвоню тебе, когда приеду. Люблю», – это были последние слова,
которые он мне сказал. Через несколько дней позвонила его сестра: «Пола сбила машина…
Он мертв… Мне очень жаль».

Я повесила трубку и съехала по стене. Сердце билось так быстро, словно пыталось догнать
тот мир, в котором Пол еще был жив. Тот мир, где я еще могла почувствовать, как его вечно
холодные руки держат мои. Где я слышала его сердцебиение, когда клала голову ему на грудь.

Я не могла что-либо почувствовать. Меня будто опустошили…
нет, хуже. Меня будто не стало.
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Мир казался слишком большим. И слишком пустым, чтобы ему было дозволено суще-
ствовать.

А люди вокруг улыбались и наслаждались зимними каникулами. Казалось, они ничего
не осознают. Помню, я думала: как они могут быть такими счастливыми прямо сейчас? Разве
они не знают, что я умираю? Разве они не знают, что он мертв?

Я хотела кричать, но не могла выдавить ни звука.
Следующие несколько дней прошли как в тумане. Звонил брат откуда-то из медового

месяца. Знаю, что мы разговаривали, но не помню, о чем. Мои родители, родители-евреи,
отвели меня в греческую православную церковь, чтобы я могла почтить память Пола по-сво-
ему.

Тело казалось одновременно пустым и тяжелым. Живот будто без конца били кулаками.
Я не отрывала взгляд от трещины на потолке в форме бабочки, желая найти в себе смелость
умереть. Я звонила сестре Пола, чтобы узнать, как она, – только на эти телефонные звонки у
меня хватало сил. Оба раза, когда нам удалось пообщаться, она плакала. Она говорила, что
ей слишком тяжело обсуждать случившееся, и, вешая трубку, я чувствовала себя еще хуже и
бесполезнее, чем раньше.

Вернувшись в школу через несколько недель, я будто попала в какой-то дурной сон. Все
казалось нереальным. Я словно была в тумане, разрываясь между двумя реальностями. Жизнь
напоминала какой-то независимый фильм, где я двигалась в замедленной съемке, а все вокруг
меня – с тройной скоростью. Когда я дошла до класса литературы и рухнула на стул, остатки
сил уже почти покинули меня.

– А ты где была? – раздался сзади хриплый голос Келли.
Я медленно повернулась, взвешивая, как лучше ей обо всем рассказать. Она знала Пола,

но я не была уверена, сообщили ли ей о случившемся.
– Пол поехал во Флориду на зимние каникулы, и… Его сбила машина… Он умер, –

сказала я сквозь тяжелый ком в горле.
Келли склонила голову набок в удивлении и смущении. Поразмыслив несколько секунд,

она сказала:
– Эмм… Нет, он жив. Только вчера я видела его на Пятой авеню. Он шел в обнимку с

какой-то девушкой. Его сестра и ее парень тоже были с ними. Я решила, что вы расстались.
Кстати, я как раз собиралась позвонить тебе по этому поводу.
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Глава 2

Неоднозначные потери
 

До сих пор не могу решить, от чего в тот момент было больнее, – от мысли, что мой
парень умер, или от осознания, что он и его сестра разработали не самый хитроумный план
инсценировки его смерти, чтобы он мог встречаться с ее лучшей подругой. От всего этого пере-
хватывало дыхание. Меня будто затягивало в какую-то невидимую реку. В груди все болело от
рыданий. Больше двух лет после этого меня мало что интересовало.

Следующие полгода я училась все хуже и хуже. С пятерок я скатилась до натянутых
троек, а за домашними заданиями чувствовала себя так, словно взбиралась на гору с рюкзаком,
набитым валунами.

Когда я считала Пола мертвым, все вокруг – семья и близкие друзья – поддерживали
меня и заботились обо мне. Я горевала, и мне разрешали горевать. Узнав, что его псевдосмерть
была ложью, я продолжала горевать, но уже не понимала, почему. Я горевала по отношениям,
которых у нас больше не было. Горевала по человеку, который был в моей жизни. Горевала по
человеку, которым сама была раньше. Но не могла этого понять.

Когда я рассказала о поступке Пола своим близким друзьям и семье, их сочувствие
быстро переросло в гнев не только на него, но и на меня.

– Просто забудь его! Он не заслуживает твоих слез.
– Почему ты плачешь? Он ведь даже не умер.
– И что? Люди расстаются. Смирись уже с этим!
Но их слова не помогали. Наоборот, я чувствовала себя еще более одиноко в своем горе.

Тогда я еще не знала, что горевать можно из-за чего угодно, даже если никто не умер.
Мы можем оплакивать не только смерть, но и  перемены

в отношениях, утрату способностей, потерю работы или дружбы,
проблемы любимого человека.

Все это порой ощущаешь так, будто внутри что-то умерло. Это тоже своего рода потери,
которые называют неоднозначными.

Неоднозначная потеря происходит в «процессе» какого-то важного трагичного события,
когда человек движется из одной точки в другую: от разбитого сердца – к расставанию, от
болезни – к смерти. Эти ситуации еще не завершились, а потому лишают человека возмож-
ности полностью оправиться4. Неоднозначная потеря считается одним из самых стрессовых
видов потерь, ведь она не попадает под общепринятые определения горя, и поэтому ее не все-
гда сопровождают традиционные ритуалы траура и исцеления. Из-за этого такую потерю слож-
нее проработать: нам не удается понять ее смысл и значение, а следовательно и излечиться 5.
Другими словами, мы скорбим не только из-за чьей-то смерти, но и когда нам кажется, что
умираем мы сами. И чем сильнее мы чувствуем собственное одиночество в тумане замеша-
тельства, тем сильнее ощущаем потерю.

Само понятие неоднозначной потери не ново. Это явление начали исследовать еще в
конце 1980-х, изучая пострадавшие от войн семьи (в особенности те, в которых родные про-
пали без вести); людей, у которых внезапно развивались хронические заболевания или инва-
лидность; тех, кто пережил стихийные бедствия, потерю работы или возможностей. К другим

4 Boss (2006).
5 Boss (2006).



Д.  Скарлет.  «Я и моя боль. Как справиться с сильными переживаниями и принять то, чего не можешь изменить»

13

видам неоднозначных потерь относят развод, измену или другие формы обмана6, а также выки-
дыш, бесплодие и иммиграцию7.

Боль может стать вашей путеводной звездой – и привести вас к себе.
Неоднозначные потери можно разделить на две категории. К первой относятся ситуации,

связанные с чьим-то внезапным физическим исчезновением, например, когда ваш близкий
умирает, пропадает без вести или начинает вас избегать. Ко второй категории относятся ситу-
ации, когда человек недоступен психологически, хотя физически остается рядом. Например,
когда друг, родитель или партнер проявляет к вам жестокость или становится эмоционально
недоступен.

Неоднозначная потеря также происходит, когда у любимого человека развивается серьез-
ное заболевание вроде рака, болезни Альцгеймера, зависимости или тяжелой депрессии8. К
таким потерям приводят и перемена места жительства, смена сожителей, например когда
человек проходит через расставание или развод. Среди детей, которые живут в прием-
ных семьях, симптомы посттравматического стрессового расстройства и горя неоднозначной
потери намного чаще наблюдают у тех, кто сменил несколько семей9.

Неоднозначные потери могут касаться человека, объекта, опыта или события10. Напри-
мер, семья может годами искать похищенного ребенка, не зная, нужно ли горевать и как горе-
вать по нему. Они часто винят себя, чувствуют, будто застыли на месте и не могут двигаться
дальше. В случае выкидыша или бесплодия неоднозначная потеря затрудняет процесс пере-
живания горя: в голове могут крутиться навязчивые вопросы о выкидыше или фертильности,
например «сколько у человека должно быть детей?» или «когда следует снова попытаться заве-
сти ребенка?»11.

К сожалению, многие люди не понимают, как поддержать человека во время потери, осо-
бенно неоднозначной. Некоторые дают плохие советы вроде «постарайся думать позитивно»,
«двигайся дальше» или «главное – здоровье, остальное приложится». Даже если у сочувствую-
щего самые лучшие намерения, человек может воспринять такие слова как призыв к подавле-
нию эмоций. Он может прийти к выводу, что не имеет права испытывать негативные чувства,
что они неприемлемы, а делиться своими переживаниями с окружающими нельзя.

Из-за этого человек будет чувствовать себя еще более одиноким и думать, что он обуза
для окружающих. На самом деле, никто не может сказать или сделать что-то такое, что избавит
от опустошающего и мучительного чувства потери, в том числе неоднозначной.

Когда люди нравоучениями или критикой пытаются заставить
нас отказаться от собственных чувств или подавить их, это дает
обратный эффект.

Горе может перерасти в клиническую депрессию или посттравматическое стрессовое
расстройство. Так некоторые начинают злоупотреблять психоактивными веществами или про-
являть другие виды саморазрушающего поведения. Но эти люди не хотят уничтожить свою
жизнь – просто у них не получилось должным образом справиться со своей болью.

Многих из нас с детства убеждали, что нужно уметь контролировать свои действия,
мысли, чувства и жизнь. Но этот призыв лишь формировал иллюзию контроля. В некоторых
ситуациях мы правда можем на что-то повлиять. Например, мы можем решать, что носить,

6 Boss (2006).
7 Betz & Thorngren (2006).
8 Boss (2006).
9 Benson (2006).
10 Betz & Thorngren (2006).
11 Betz & Thorngren (2006).



Д.  Скарлет.  «Я и моя боль. Как справиться с сильными переживаниями и принять то, чего не можешь изменить»

14

что есть на завтрак, какой информацией делиться и с кем. Однако иллюзия контроля застав-
ляет нас думать, что мы можем контролировать все, что с нами происходит, в том числе наши
мысли и чувства. К сожалению, когда эта иллюзия сталкивается с реальностью, в которой мы
не можем на что-то повлиять, могут развиться посттравматическое стрессовое расстройство,
депрессия или другие проблемы с психическим здоровьем12.

Из-за того, что нам не подвластно ни произошедшее, ни наши чувства в этой ситуации,
мы начинаем винить себя, порой даже за сам факт того, что испытываем болезненные эмо-
ции. Некоторые говорят, что «чувствуют себя плохо из-за того, что чувствуют себя плохо».
Лично я не люблю навешивать ярлыки «хороший» или «плохой» на эмоции, поскольку считаю,
что все они важны и необходимы. Но факт остается фактом: иллюзия контроля может приве-
сти к эмоциональному самобичеванию за ощущение грусти. И тогда в минуты депрессии вы
спрашиваете себя: «Да что с тобой не так? Почему ты не можешь просто забыть об этом?».

Такого рода эмоциональная жестокость по отношению к себе точно не избавит от горя
или депрессии. Напротив, скорее всего она усилит их, а вместе с ними – раздражительность,
разочарование и другие негативные эмоции.

Некоторые люди с депрессией бывают гневливы, вспыльчивы
и склонны к спорам, потому что они пытаются подавить свою
эмоциональную боль, одновременно осуждая себя за нее.

В результате депрессия, тревога или другие трудности вынуждают человека набрасы-
ваться на людей или изолироваться от общества именно тогда, когда больше всего на свете он
нуждается в поддержке и сострадании.

Попав в плен иллюзии контроля, мы считаем, что обязаны уметь контролировать все, что
с нами происходит, и делать все правильно, чтобы не допустить ошибки. Такого рода мышле-
ние приводит нас к, казалось бы, логичному выводу: мы виноваты во всем, что идет не так.
Когда происходит что-то плохое, мы рвем себя на части и думаем: «Если бы я поступил по-
другому, этого бы не произошло».

Когда кто-то неожиданно умирает, некоторые ловят себя на мысли, что могли каким-то
образом предотвратить эту безвременную смерть, или даже обвиняют в трагедии себя. Когда
в семье происходит утрата, некоторые ее члены могут придумать собственную версию про-
изошедшего, в которой в чужой смерти виноваты они сами. И далеко не всегда родственники
делятся своими мыслями и ощущениями друг с другом, не осознавая, что другие члены семьи
могут винить себя не в меньшей мере. Семейная психотерапия иногда дает возможность рас-
сказать о своем горе и точке зрения на трагическое событие. И тогда многие удивляются, что
их родные тоже винят себя в произошедшем. В этот момент люди спешат заверить близких,
что они ни в чем не виноваты. Возможность увидеть, что другие могут переживать похожие
чувства, и в том числе могут так же обвинять во всем себя, помогает ослабить тяжесть соб-
ственного стыда и отчуждения.

Иногда мы виним себя не только в конкретной трагедии, но и в потере своих способно-
стей, какими бы они ни были. Именно это произошло с одним человеком, который несколько
лет назад ходил ко мне на психотерапию. Назовем его Чаком, хотя это не его настоящее имя.

Чак был морским пехотинцем и на службе видел много смертей и разрушений. В бою он
потерял нескольких друзей, в гибели которых винил себя, и сам был так серьезно ранен, что
должен был вернуться в США в инвалидном кресле. Но Чаку было так стыдно, что он от него
отказался. Отказался он и от специальной наклейки на автомобиль, сказав, что и инвалидное
кресло, и наклейка нужны «настоящим инвалидам».

12 Hancock & Bryant (2020).
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Обычно Чак опаздывал ко мне на 20–30 минут: из-за отказа парковаться в местах для
инвалидов ему приходилось долго искать свободное место. Инвалидное кресло он заменил
двумя тростями, из-за чего часто падал и получал еще больше травм. Добираясь до моего
кабинета, Чак испытывал ужасную боль. Он падал в кресло и мучительно сжимал губы.

Он смотрел в пол пустым, мертвым взглядом, рассказывал о своем ранении и обвинял
себя в неспособности его предотвратить. Когда я спросила, как именно он мог это сделать,
Чак сказал:

– Я не должен был идти в бой в тот день и не должен был отпускать моих ребят.
На мой вопрос, почему он не должен был так поступать, Чак ответил:
– Весь день у меня было плохое предчувствие, я должен был к нему прислушаться.
– Разве морским пехотинцам на службе позволяют принимать решения, основываясь на

плохих предчувствиях?
Чак вздохнул и покачал головой.
– Нет, но… Я просто хотел бы… Хотел бы что-нибудь сделать… Что угодно, лишь бы

не допустить этого.
Конечно, в его словах есть смысл. Все мы хотели бы изменить что-то, что предотвратило

бы ужасные события.
Находясь во власти иллюзии контроля, мы предполагаем, что

ничего плохого не случится, пока мы все делаем «правильно».

Но такое мышление приводит лишь к самобичеванию, когда мы попадаем в ситуации, в
которых исход не может измениться, что бы мы ни делали.

Чаку потребовалось время, но он все-таки осознал, что в тот день он никак не мог предот-
вратить смерть своих друзей. Однако свою инвалидность он принять не мог. Он заявил, что
из-за инвалидности начал смотреть на себя иначе. До травмы Чак гордился тем, что он «отец-
супергерой» и «муж-супергерой». Когда я спросила, что для него значит быть супергероем,
Чак привел в пример возможность проводить время с семьей, бегать с маленьким сыном на
заднем дворе и помогать жене по дому. Из-за боли и трудностей при ходьбе все это было ему
недоступно. Ему было так стыдно, что он закрывался один в своей спальне, считая себя «сла-
бым» и «бракованным».

Тогда мы продолжили разговор о супергероях: Чак считал, что они должны быть «силь-
ными» и способными в любой момент помочь другим. Я спросила, всем ли супергероям нужно
уметь ходить, чтобы быть сильными и помогать другим.

Чак посмотрел на меня. Повисло молчание. И затем он сказал:
– Не всем.
Он начал перечислять супергероев в инвалидных креслах, например, Чарльза Ксавье13

из «Людей Икс», Бэтгерл14 и других. Всех этих персонажей объединяло одно: со временем они
приняли свою инвалидность и сосредоточились на том, что для них действительно важно, –
на помощи другим людям.

В следующий раз Чак пришел на прием вовремя – с широкой улыбкой на лице и в инва-
лидном кресле. Он вкатился в кабинет и воскликнул:

– Вы не поверите, какой я быстрый на этой штуке. Я как Флэш15!

13 Чарльз Ксавье – персонаж вселенной Marvel с парализованной нижней частью туловища, но мощным интеллектом и
телепатическими способностями.

14 Бэтгерл, а именно Барбара Гордон – персонаж вселенной DC, которая боролась с преступностью, но была вынуждена
отказаться от оперативной работы после того, как Джокер выстрелил в нее и пулей повредил позвоночник, из-за чего девушка
оказалась парализованной ниже пояса.

15 Флэш – имя, которое носили несколько персонажей вселенной DC. Они отличались способностью развивать скорость,
превышающую скорость света.
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Чак рассказал, как лихо догонял сына на заднем дворе, играя с ним в салки, и помогал
жене донести продукты. Он начал составлять список интересных ему профессий и занятий,
которым хотел бы уделять свободное время, – по медицинским показаниям путь в армию для
него был закрыт. Способность принять свое новое состояние помогла ему начать жить заново,
хотя раньше он на это даже не надеялся.
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