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Аннотация
Всего за три игры сага BioShock заняла особое место в

сердцах игроков. Она может похвастаться проработанными и
совершенно уникальными персонажами и мирами. Действие
первых двух частей происходит в подводном городе Восторг, где
игрок погружается в стиль ар-деко и атмосферу 1950-х годов.
Третья часть, BioShock Infinite, переносит вас в 1912 год и
приглашает исследовать небесный город Колумбия в сеттинге
стимпанка.



 
 
 

В книге вас ждут:
• рассуждение об источниках вдохновения создателя серии

Кена Левина;
• исследование уникального геймплея и механик;
• подробности разработки игр франшизы от идеи до выпуска;
• глубокий анализ сюжета, тем и персонажей каждой части.
Авторы отдают дань уважения популярной серии игр, которая,

несмотря на короткую историю, уже получила признание
критиков.

Понравилась книга? Поставь бумагу на полку!
Покупатели электронной книги найдут внутри скидку на

бумажную версию.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие от Грега Зещука,

одного из основателей
студии BioWare

 
Я вырос на ролевых видеоиграх. Мне повезло ступить на

путь игрока в конце 1970‑х годов: как раз тогда, когда они
начали появляться. Год шел за годом, RPG все выходили и
выходили, а я все играл и играл в них. Я попробовал прак-
тически каждую – и все ради того, чтобы оставаться в курсе
всех новейших механик и подходов, которые тогда пользо-
вались популярностью.

Кроме того, мне посчастливилось стать сооснователем
студии BioWare и лично поработать над целым рядом успеш-
ных проектов. Меня можно смело назвать большим поклон-
ником игр, а в особенности – качественных.

Поэтому я с радостью согласился написать предисловие к
книге, посвященной одной из моих любимиц, BioShock. Я
понял: вот мой шанс рассказать всему миру, что она для ме-
ня значила и какой след оставила в истории всей индустрии.

В большинстве игр – и BioShock поначалу ничем от них не
отличается – первые минуты геймплея посвящены обучению
игрока: он осваивает управление, разбирается в обстановке.
А затем наступает этап, когда он уже настолько хорошо по-
нимает, как устроен игровой мир, что чувствует себя в нем



 
 
 

как рыба в воде. Так вот, BioShock – одна из тех немногих
игр, где вам это не грозит. Когда я играл в нее, то не мог рас-
слабиться ни на секунду, потому что понятия не имел, что
произойдет дальше. Меня завораживала, буквально гипно-
тизировала вселенная, созданная командой Irrational Games.

BioShock стала одной из самых первых игр, чьи создате-
ли обратились к приему, который я называю «повествова-
нием через окружение»1. Вместо того чтобы с ходу ошело-
мить игрока закрученным сюжетом (как мы обычно посту-
паем в BioWare), BioShock рассыпает кусочки истории тут
и там – как хлебные крошки, указывающие путь. Если вы
остановитесь и внимательно оглядитесь, то отыщете еле за-
метные подсказки, которые намекнут вам на то, что случи-
лось с Восторгом. И чем чаще вы будете так осматриваться,
тем больше узнаете о своем персонаже, городе и, конечно,
Эндрю Райане.

Мы, игроки, уже давно приучены с тревогой и нетерпени-
ем поджидать встречи с боссом. Поначалу вы думаете, что
Эндрю Райан – как раз такой важный босс, которого непре-
менно надо одолеть, и сюжет старательно ведет вас к этому.
Но потом вы вдруг обнаруживаете, что все это время ошиба-
лись. Фраза «Человек выбирает, раб повинуется» до сих пор
не выходит у меня из головы. Вот, пожалуй, и все, что я вам
расскажу об одном из самых мощных моментов, которые я
когда-либо переживал в играх. Если вы читаете эту книгу, то

1 Принятый англоязычный термин – environment storytelling. – Прим. ред.



 
 
 

наверняка тоже играли в BioShock. А если вдруг не играли,
то немедленно исправьтесь и поиграйте – и вы поймете, что
значит быть Человеком.



 
 
 

 
Грег Зещук

 
Грег Зещук родился в 1969 году, а в 1995-м вместе с

Рейем Музикой основал студию BioWare. Оба работали над
такими франшизами, как Baldur’s Gate, Neverwinter Nights,
Star Wars: Knights of the Old Republic, Jade Empire, Dragon
Age и Mass Effect. Когда в 2012 году их студию купило изда-
тельство Electronic Arts, Зещук и Музика оставили свои по-
сты и занялись личными проектами. Зещук – большой лю-
битель пива, к слову, эту любовь вполне разделяют авторы
данной книги, – завел собственный блог, а также запустил
шоу на YouTube. Оба посвящены предмету его страсти.



 
 
 

 
Предисловие от Клемана

Апапа, одного из создателей
Gamekult.com и Senscritique.com

 
Когда Николя и Мехди попросили меня написать преди-

словие к книге, которую вы держите сейчас в руках, они зна-
ли, что я не смогу отказать. Они уже давно в курсе, что я
обожаю BioShock: одним прекрасным летним вечером 2007
года я опубликовал рецензию на эту игру на сайте Gamekult
– но не раньше, чем у меня закончились все слова восхище-
ния, какие я только знал. Gamekult – это сайт, который воз-
ник за несколько лет до той рецензии. Я лично приложил ру-
ку к его созданию в надежде, что еще проживу такие мину-
ты, какие я только что прожил в BioShock, – минуты, милые
сердцу любого игрока.

BioShock не просто очень достойная игра; это один из тех
редких тайтлов, с которыми игрок устанавливает подлинную
душевную связь. И пусть я знаю игры и получше, пусть я не
проводил в ней долгих бессонных ночей, но зато она нашла
отклик в моем сердце. Причиной тому – проблемы, которые
рассматривают ее создатели, нравственный выбор, который
совершает протагонист, идеальное слияние геймплея и сю-
жета, ну и, конечно, продуманная и убедительная вселенная.
Время, проведенное там, пробудило во мне воспоминания о



 
 
 

старых играх и о книгах, которые я когда-то прочел (все вер-
но, я говорю о Достоевском!). А еще я задумался над вопро-
сами, которые в сюжете и не поднимались. Именно в том, как
игрок относится к игре, к ее главному герою, скрыта вся суть
BioShock. Речь здесь идет об особой магии – такой же, какая
возникает, когда мы читаем отличную книгу, – и в этой ма-
гии заключается подлинная уникальность игры.

Мне всегда казалось, что чем глубже игрок погружается
в какой-нибудь из «шоков», тем больше сокровищ находит.
Эта книга очень ценна: она собирает, объединяет и иссле-
дует все богатства, которые может предложить нам серия
BioShock. Многие из них уже наверняка вам знакомы. Одна-
ко лично я отыскал на ее страницах кое-какие детали, кото-
рые упустил в свое время, – и меня вдруг захлестнули вос-
поминания, ко мне вернулись все мысли, которые вертелись
в голове в ту далекую пору. Эта игра – самая настоящая, го-
ворю вам.

Если вы никогда в жизни не играли в BioShock, я посо-
ветую вам поступить мудро и закрыть эту книгу. А потом
пойти, купить первую часть (стоит она недорого) и вступить
во вселенную BioShock чистым и невинным – так она станет
по-настоящему вашей.



 
 
 

 
Клеман Апап

 
В декабре 2000 года Клеман Апап, пионер цифровой

журналистики, вместе с Кевином Кейперсом создал сайт
Gamekult.com. Он быстро набрал популярность и зарекомен-
довал себя как эталон игрового портала. Клеман занимал
пост главного редактора, пока не покинул проект в 2008 го-
ду. Он также основал SensCritique – нечто среднее между
рекомендательным сервисом и социальной сетью. Этот сайт
посвящен уже не только играм, но и фильмам, книгам, се-
риалам, комиксам и музыке. Здесь каждый может найти ин-
формацию о любом произведении и выставить ему оценку.



 
 
 

 
Предисловие от авторов

 
Ни для кого не секрет, что в трилогии BioShock легко

узнается характерный почерк ее создателей. На свет она по-
явилась в результате долгих и упорных трудов одной аме-
риканской студии под названием Irrational Games. Возглав-
лял ее Кен Левин, гейм-дизайнер, который уже успел про-
славиться благодаря своей первой игре – System Shock 2. Ес-
ли вам показалось, что эти два названия – BioShock и System
Shock – чем-то похожи, то вам не показалось. Похожи они,
кстати, не случайно, а вполне закономерно – так создатели
подчеркнули родство идей, которые легли в основу разработ-
ки. Shock – эдакое фирменное словечко – недавно вновь на-
помнило о себе миру, когда появилось в названии сборника
BioShock: The Collection2. Оно указывает на связь между иг-
рами с невероятно богатым и разнообразным геймплеем. Ко-
гда игрок берет в руки контроллер, он сразу получает огром-
ный набор инструментов и может пользоваться ими, как сам
того пожелает. Стиль игры напрямую зависит от него само-
го. Может, ему нравится идти напролом? Или, наоборот, за-
хочется проявить смекалку? А может, он любит размышлять
и предугадывать сюжет? В этих играх возможно и то, и дру-
гое, и третье – настолько они многообразны. От шутеров та-

2 Сборник BioShock и книга, которую вы читаете, вышли осенью 2016 года с
разрывом всего лишь в несколько месяцев. – Прим. пер.



 
 
 

кого обычно не ожидаешь. Кроме того, их действие проис-
ходит в весьма детализированных и проработанных вселен-
ных. Это на удивление складные миры – легко поверить, что
они и в самом деле могли бы существовать: идеальное окру-
жение для игр с таким изобилием возможностей. Но каким
бы качественным и продуманным ни был сеттинг «шоков»,
сами они никогда от него толком не зависели. Да, он служит
опорой и оболочкой для сюжета и механик, но при этом все-
гда остается на заднем плане, и при желании его легко мож-
но заменить каким-нибудь другим. Ну и, наконец, стоит от-
метить, что каждая игра из этой саги отличается серьезной,
недетской темой, над которой так и тянет поразмыслить как
следует – поразмыслить о человеческой природе и о том, ку-
да приводят мечты.

Художественное и техническое мастерство команды раз-
работчиков столь полно проявилось во всех этих тайтлах в
том числе благодаря тому, что создатели не стеснялись ме-
нять стиль своих игр и приспосабливались к духу време-
ни. Хотя философию Irrational Games можно отследить и в
System Shock 2, и в BioShock, и в BioShock Infinite, эти три
тайтла все же отличаются друг от друга. System Shock 2, к
примеру, имеет научно-фантастический сеттинг: игрока в
ней запирают на космическом корабле. BioShock же поко-
ряет нас мотивами биопанка и ар-деко, а действие послед-
ней части трилогии, BioShock Infinite, и вовсе происходит в
небесном городе Колумбия. В каком-нибудь идеальном ми-



 
 
 

ре, где издатели вовсе не стремятся вытянуть как можно
больше денег из популярной франшизы и потому не давят
на разработчиков и где над головой не висят тяжким грузом
ожидания поклонников, которые хотят продолжения, пото-
му что им очень понравились предыдущие игры, – вот в та-
ком идеальном мире BioShock Infinite, несомненно, называ-
лась бы InfiniteShock.

В рамках серии «шоков» сага BioShock дала начало двум
уникальным стилистикам. При этом данные игры от первого
лица, повествующие о подводном городе, не пошли прото-
ренными тропами: несмотря на то, что они относятся к уже
существующему жанру, они смогли рассказать и завершить
безупречную драматургическую арку, используя собствен-
ные приемы. Так, своеобразие первой части BioShock во
многом завязано на ее художественном исполнении: в цве-
товой гамме доминирует зеленый, а сырость на стенах, ка-
жется, можно ощутить рукой. Неудивительно, что игроки ис-
пытывают клаустрофобию. Эта сага восхитительна и опре-
деленно заслуживает нашего внимания.

Что ж, пришло время отправиться в путешествие в 1960
год. Вы станете главным героем истории Джеком – он толь-
ко что пережил крушение самолета посреди Атлантического
океана. К счастью, ему повезло и он наткнулся на подводный
город под названием Восторг. Его воздвиг Эндрю Райан –
человек, который хотел создать идеальное общество, где ве-
личайшие умы XX века смогли бы свободно предаваться на-



 
 
 

уке и искусству. Восторг стал сценой, где развернулась исто-
рия прекрасной мечты – мечты, что разбилась в одночасье.

Когда закончите с Восторгом, устройтесь поудобнее в
кресле внутри огромной пушки. Она запустит вас за облака
– в Колумбию, небесный город, где железной рукой правит
пророк Комсток. На дворе 1912 год, вы – частный детектив
Букер ДеВитт. Вам поручено отыскать Элизабет, юную де-
вушку с невероятным даром: она умеет открывать разломы
в другие измерения.



 
 
 

 
Николя Курсье, Мехди Эль Канафи

 
Николя Курсье и Мехди Эль Канафи с детства увлекались

журналистикой. Вскоре – а именно в 2004 году – они выпу-
стили свой первый журнал: Console Syndrome, приобрести
его можно было только в Тулузе. Всего вышло пять номеров,
а затем Николя и Мехди решили основать издательство под
тем же самым названием. Год спустя их небольшую компа-
нию купил Pix’n Love, один из крупнейших издательских до-
мов, публикующих книги о видеоиграх. В течение следую-
щих четырех лет Николя и Мехди выпустили более двадцати
трудов, посвященных самым популярным игровым сериям.
Многие из них они сами же и написали: к примеру, «Zelda.
Хроника легендарной саги»3, «Resident Evil. О зомби и лю-
дях», а также книги о VII и IX частях Final Fantasy. Их твор-
ческие усилия сосредоточены на исследовании величайших
саг мира видеоигр. С 2015 года плоды трудов Николя и Мех-
ди выходят в свет в издательстве Third Editions – их новом
совместном детище.

3 Вышла на русском языке в 2016 году в издательстве «Белое яблоко». – Прим.
пер.



 
 
 

 
Рафаэль Люка

 
Вот уже больше тринадцати лет Рафаэль пишет о видео-

играх. В школе он обожал журнал Tilt4 и был большим по-
клонником AHL5, а после получил степень магистра истории
в Университете Пантеон-Сорбонне. Он внештатно работал
в журнале PC Team, писал для Gameplay RPG и PlayMag.
В октябре 2004 года присоединился к издательской группе
Future France6 и начал сотрудничать с журналами Joypad,
PlayStation Magazine, Consoles + и Joystick, не говоря уже о
том, что написал несколько статей для киноизданий. В на-
стоящее время он состоит в редакции журнала Jeux Vidéo
Magazine и работает с The Game. Кроме того, он напи-
сал книгу «История ролевых игр», которая вышла в изда-
тельстве Pix’n Love, и является соавтором «Легенды о Final
Fantasy IX».

4 Tilt – первый французский журнал, посвященный исключительно видеоиг-
рам. Выходил в 1982–1994 годах. – Прим. пер.

5 Ален Юиг-Лакур (AHL) – один из первых французских журналистов, специ-
ализирующихся на видеоиграх. – Прим. пер.

6 Ведущий издатель игровых журналов во Франции. – Прим. пер.



 
 
 

 
Введение: как развивался жанр

 
Ни богов, ни королей. Только Человек!7

Девиз Восторга

Первая часть BioShock и сага, которая из нее выросла,
возникли не на пустом месте. Творения Кена Левина – на-
следники былых игр и представлений о них. Чтобы оценить
BioShock по достоинству, нужно познакомиться с ее пред-
шественниками. Давайте ненадолго заглянем в прошлое.

7 Здесь и далее цитаты из первой и второй частей серии BioShock приведены в
переводе компании 1С, если не указано иное. – Прим. пер.



 
 
 

 
От компьютеров к консолям

 
В начале 2000‑х годов, после долгих лет полнейшей изо-

ляции, компьютерные игры потихоньку начали перебираться
на приставки. Надо сказать, что с коммерческой точки зре-
ния консоли уже давно стали товаром для широкой аудито-
рии и пользуются немалым спросом. Однако рынок компью-
теров еще держит оборону, и немалую роль тут играют циф-
ровые копии игр, которые продаются через такие магазины,
как Steam.

И вот многие разработчики, прежде имевшие дело ис-
ключительно с PC, начали создавать игры и для приста-
вок. Достаточно вспомнить Уоррена Спектора (Deus Ex,
Epic Mickey), Питера Молиньё (Populous, Fable) и, конеч-
но же, Кена Левина. Многие игровые жанры, которые рань-
ше ассоциировались только с компьютерами, появились и
на консолях. Причин тому, безусловно, немало. Во‑первых,
на консольный рынок вышла Microsoft с Xbox – а ее ар-
хитектура приближена к стандартному компьютеру. Во‑вто-
рых, у приставок нет типичного недостатка, какой имеет-
ся у компьютеров, – огромного количества конфигураций,
под которые разработчик вынужден подстраивать свою иг-
ру, – внутренняя архитектура консоли неизменна по опреде-
лению. Ну и, наконец, пиратство на приставках не идет ни
в какое сравнение с пиратством на компьютерах. В итоге на



 
 
 

консольный рынок подтянулись такие крупные студии, как
Valve Corporation (Portal 2), BioWare (Mass Effect) и Bethesda
Softworks (Fallout 4 и Skyrim), – и взгляды на платформы на-
чали меняться.

Итак, популярные компьютерные жанры оккупировали
консольный мир – хотя для этого им пришлось приспосабли-
ваться. BioShock прекрасно иллюстрирует это явление, по-
тому что она с самого начала разрабатывалась как для ком-
пьютеров, так и для консолей. Первое, с чем сталкиваешь-
ся, когда переносишь шутер с PC на приставку, – это управ-
ление. Его нужно подогнать под контроллер. Ничто не срав-
нится с точностью мышки – спросите любого ценителя хед-
шотов8, – поэтому консольные шутеры должны были предло-
жить игроку иной геймплей, который не столь бы зависел от
сноровки. Так появился автоприцел, снизились требования
к точности ударов и вырос урон, который способен вынести
персонаж игрока. Похожим образом упростились интерфейс
с инвентарем. Работая над BioShock, Irrational Games реши-
ла сделать шаг навстречу обычным пользователям и отказа-
лась от тяжеловесного интерфейса System Shock 2 в пользу
чего-то более простого и доступного даже новичку.

Шутеры должны были измениться и с технической точ-
ки зрения. Некогда они воплощали собой весь «цвет» ком-
пьютерных технологий. Они вытягивали из «железа» все ре-
сурсы и заставляли дымиться даже самые новые видеокар-

8 Хедшот – прямой выстрел в голову, часто фатальный. – Прим. ред.



 
 
 

ты – но пришло время подстраиваться под консоли. Взять,
к примеру, Crysis 2: разработчикам пришлось поддерживать
визуальную и техническую схожесть между всеми версиями
игры на всех платформах, хотя на PC ее графика все равно
смотрится лучше. Ну и, как бы ни печалились заядлые ком-
пьютерные геймеры, надо признать, что продажи на консо-
лях взбодрили издателей и те охотней стали перебираться на
новую территорию.

Результат не заставил себя долго ждать. В наши с вами
дни – всего несколько лет спустя после начала миграции –
шутеры на консолях так же популярны, как и шутеры на
компьютерах. Если даже не популярней: достаточно взгля-
нуть на успех Call of Duty. По правде говоря, своим успе-
хом BioShock обязана консолям ровно в той же степени, что
и PC. Хотя Irrational Games в целом поддерживала компью-
терный рынок, BioShock Infinite сразу же вышла и на при-
ставках. Сама концепция видеоигр теперь включает в себя и
консоли. Хотя некоторые жанры до сих пор обитают только
на PC (MMORPG, стратегии в реальном времени и сложные
симуляторы – такие как Flight Simulator), нет никаких со-
мнений, что издатели прилагают все усилия, чтобы достой-
но перенести их на приставки. К примеру, Final Fantasy XI
(2002) от разработчика Square Enix представляет собой по-
пытку подружить с консолью жанр MMORPG, а R. U.S. E.
(Ubisoft, 2010) – это пример довольно успешной стратегии в
реальном времени, в которую можно играть и на приставках.



 
 
 

 
Шутер и нарратив

 
Шутер от первого лица – это игра, где нужно расстрели-

вать толпы врагов, а камера расположена примерно на уров-
не глаз персонажа. Такие тайтлы, как Wolfenstein 3D, Doom,
Quake, Unreal Tournament и Duke Nukem, сделали шутеры
самым популярным жанром в индустрии. Секрет их успеха
– в эффекте присутствия. Вид от первого лица имитирует
поле зрения протагониста и переносит игрока в самое пек-
ло сражения. Четкие игровые жанры были созданы горст-
кой первопроходцев, но со временем их границы постепенно
расплывались – и тем сильней, чем больше игр выходило в
свет. Шутеры не исключение. Поначалу эффект присутствия
в экшенах использовался лишь для того, чтобы сцены боев
выглядели убедительней. Однако вскоре некоторые предста-
вители этого жанра начали обращаться к нестандартным те-
мам, а вид от первого лица помогал лучше передать сюжет.
Мы говорим о Deus Ex, Metroid Prime, King Kong и Half-Life
– все они забрасывают игрока в самую гущу событий, и тот
сполна проникается историей. Вот и с BioShock так же: он
хоть и шутер, но такой, в котором значительную роль играет
нарратив9.

9 Нарратив – это, грубо говоря, то, каким образом игра рассказывает нам свою
историю, как поясняет то, что в ней происходит и чем занят игрок. Не равняется
сюжету. – Прим. пер.



 
 
 

Так как же рассказать историю в игре с видом от пер-
вого лица? Те, кому довелось первым отвечать на этот во-
прос, столкнулись с некоторыми трудностями. Прежде все-
го, когда камера находится на уровне глаз персонажа и на
этом завязан весь интерактив, уже нельзя так просто взять
и вставить в игру какую-нибудь кат-сцену, которая объясня-
ла бы, что здесь происходит. Видеоигры всегда заглядыва-
лись – и по сей день заглядываются – на кинематограф: об-
разец совершенства, которому они стараются подражать во
всем. Вот только режиссер фильма полностью контролирует
то, что увидит зритель, а с видеоиграми все не так. У игрока
должна оставаться полная свобода действий, поэтому разра-
ботчикам приходится управлять тем, куда он смотрит и что
при этом делает. Шутер с хорошим нарративом не уподоб-
ляется фильму, а работает с условностями игровой среды.

Бешеный темп – это черта, характерная и даже ключевая
для всего жанра шутеров в целом. Большую часть времени
игрок отбивается от бесчисленных врагов. В напряженный
экшен непросто вплести сюжетную информацию. Кат-сце-
ны прервут поток событий и наверняка собьют темп игры.
Поэтому Кен Левин не стал отбирать у игрока управление,
а обратился к театральным приемам. С помощью простых
уловок – света и звука – BioShock в нужную минуту нена-
вязчиво подталкивает нас посмотреть в правильную сторо-
ну. Эти хитрости, которые безотказно приковывают взгля-
ды игроков, Левин почерпнул у сценического искусства. Сам



 
 
 

он признается, что питает к кат-сценам глубокое отвраще-
ние и не одобряет игры, которые ими злоупотребляют. Когда
он сам садится за игру, то без колебаний пропускает все ви-
деовставки, если они слишком уж назойливы. Левин убеж-
ден: кат-сцены не выход. Во время кат-сцен игрок пассивен
и практически не запоминает информацию, которую ему по-
казывают, – во всяком случае, запоминает куда хуже, чем ес-
ли бы сам все выяснил, пока изучает локацию. В поддержку
своих слов Левин заявляет, что Сити-17 (город, где происхо-
дит действие Half-Life 2) знаком ему куда лучше, чем любая
из вселенных Final Fantasy – серии, которая на кат-сцены не
скупится.

В студии Irrational Games на свободу игрока смотрят
как на основополагающую и неприкосновенную ценность. В
BioShock можно в любую секунду отвернуться от сцены, ко-
торая разыгрывается перед вами, – правда, тогда она уже не
впечатлит вас так, как могла бы. А еще вы рискуете упустить
что-нибудь важное для сюжета, и этого, увы, никак потом не
восполнить. Но что, если вам вдруг захочется убить ключе-
вого персонажа в середине игры? Левин это предусмотрел.
Он сделал так, чтобы протагонист не мог взаимодействовать
с такими героями: к примеру, поставил их за непробиваемое
стекло или спрятал и заставил нас общаться с ними по ра-
дио. Этот хитрый ход не только позволяет сохранить логику
происходящего, но и, что самое главное, оставляет игроку
свободу действий: он управляет своим персонажем, как сам



 
 
 

того захочет, но при этом не рискует испортить себе прохож-
дение или остаться без куска сюжета.

Левин отбирает у нас управление лишь один-единствен-
ный раз за всю игру. Это происходит во время важнейшей и
очень глубокой сцены – сцены встречи с Эндрю Райаном. До
сего момента Джеком – а значит, и игроком – манипулировал
Фрэнк Фонтейн, которого мы знали как Атласа и который
управлял главным героем с помощью команды «Будь так лю-
безен». Кен Левин знал, что делает, когда лишал нас контро-
ля над персонажем в такую минуту. Мы не можем управлять
Джеком, потому что решение убить Райана принадлежит не
нам, а Фонтейну – и он до сих пор тянет за ниточки своей ма-
рионетки. По словам Левина, когда основатель Восторга все-
таки позволяет себя убить, он тем самым наносит игроку –
безвольному – величайшее оскорбление: он-то, Райан, до са-
мого конца оставался хозяином своей судьбы. После встречи
с ним мы снова можем управлять персонажем и принимать
свои решения, так как Фонтейн утратил власть над Джеком.
Кен Левин хотел, чтобы игрок вспомнил все произошедшие
события и осознал, что все это время им манипулировали, –
и только в самом финале он действительно получил возмож-
ность выбирать сам.

Вдохновившись примером Valve с их Half-Life, в Irrational
Games всерьез задумались над тем, как лучше всего препод-
носить игроку сюжет. Еще в System Shock 2 его можно было
отслеживать через аудиозаписи, тут и там разбросанные по



 
 
 

локациям. В BioShock Левин продолжает и развивает свой
эксперимент. Как говорится, хорошую историю нужно по-
казывать, а не рассказывать, что особенно важно, если речь
идет о видеоигре. Аудиодневники с этим прекрасно справ-
ляются. Обычно игры начинаются с того, что перед героем
встает какая-нибудь проблема. Затем сюжет развивается и
мы наблюдаем за ним через небольшие кат-сценки, которые
игра подсовывает нам в ключевые моменты. BioShock отхо-
дит от привычного шаблона и демонстрирует более зрелый
подход. Левин показывает нам несколько зарисовок из люд-
ских жизней, и если игрок найдет их все и восстановит поря-
док событий, то разгадает большую повествовательную го-
ловоломку. Таким образом, вселенная игры не только пред-
стает чрезвычайно богатой и насыщенной, но и никоим об-
разом не посягает на свободу игрока. Тот, кого не интересу-
ют тонкости сюжета, может спокойно сосредоточиться толь-
ко на геймплее: его ничто не будет отвлекать. В последние
годы подобный подход все чаще встречается в играх, но все
же Кен Левин остается непреклонным: по его мнению, инду-
стрия до сих пор ленится работать с нарративом. Разработ-
чики нередко предпочитают легкие пути – и создают длин-
нющие, утомительные синематики.

Чтобы понять этот выбор, мы с вами должны заглянуть
в далекое-далекое прошлое. Мы вернемся к истокам видео-
игр: в ту пору, когда изобретательные американские студен-
ты создавали первые простейшие на примитивных универ-



 
 
 

ситетских машинах.



 
 
 

 
Взрыв технологий

 
В начале 1970‑х годов видеоигры ворвались в нашу жизнь.

Первое время все они были двухмерными: простые спрай-
ты перемещались на фоне неподвижных, минималистичных
и плоских задников – а все из-за технических ограничений.
Такие игры, как Pong, Pac-Man и многие другие вполне впи-
сывались в эти самые ограничения и служили быстрой и до-
вольно примитивной забавой.

В ту пору в университетах Америки почти одновременно
случились два события. Во‑первых, в конце января 1974 года
возникли настольные ролевые игры – речь идет о Dungeons
& Dragons (D&D) авторства Гэри Гайгэкса и Дэйва Арне-
сона. Ее ранняя версия прошла испытания в клубах страте-
гических игр при кампусах и на слетах любителей. А во‑в-
торых, появились первые видеоигры на мейнфреймах – мы
имеем в виду централизованные системы, которые связыва-
ли десятки терминалов с главным компьютером немалень-
ких размеров, причем частенько все они находились в од-
ной и той же комнате. Именно там, на PDP‑1010 и системах
PLATO11, разрабатывались первые текстовые приключенче-

10 PDP‑10 – мейнфрейм, который производился с 1966 по 1983 год и был по-
пулярен во многих американских университетах. – Прим. пер.

11 PLATO – одна из ранних компьютерных систем, которые использовались
в обучении студентов и школьников. Создана в Иллинойском университете. –



 
 
 

ские игры (к примеру, Colossal Cave Adventure 1976 года
за авторством Уильяма Кроутера) и ранние компьютерные
RPG, вдохновленные D&D (например, Dungeon от Дона Да-
глоу и dnd от Гэри Уизенханта и Рэя Вуда, обе увидели свет в
1975 году). Нельзя также забывать игры от первого лица, та-
кие как Spasim (предшественница Elite, появившаяся в 1974
году), Maze War (игра с прятками в лабиринте, которая уви-
дела свет в 1975 году) и Moria (RPG 1975 года, в которую
можно было играть командой из десяти человек). Примерно
тогда же Кен Левин, который был еще подростком, открыл
для себя Super Star Trek для PDP‑10. Это была неофициаль-
ная стратегическая игра, которая заронила в сердце будуще-
го гейм-дизайнера любовь к интеллектуальным играм – он и
по сей день боготворит X–COM и Company of Heroes 2.

От компьютеров не отставали и аркадные автоматы. На
них выходили футуристичные шутеры, такие как Starhawk
(1977) и Tail Gunner от студии Cinematronics (игры по моти-
вам Super Star Trek, выпущенной в 1979 году). Затем пальму
первенства перехватили персональные компьютеры и консо-
ли – тут им в том числе помогла популярная Star Raiders,
разработанная в 1979 году для Atari12 400 и 800.

В то время черпать вдохновение у конкурентов или пред-
шественников было делом обычным, особенно в универси-
Прим. пер.

12 Семейство восьмибитных домашних компьютеров, которые выпускала од-
ноименная компания. Выходили с 1979 по 1992 год. Своим успехом во многом
обязаны именно игре Star Raiders. – Прим. пер.



 
 
 

тетской среде. Однако вскоре графика потихоньку стала раз-
виваться. Так, в 1980 году появилась Battlezone – в ней мож-
но было ездить на танке во все стороны, а враги разлета-
лись на куски. Затем, в 1983 году, к ней присоединилась Star
Wars, которая могла похвастаться «каркасной графикой»,
как ее называли журналисты той поры. Обе – в реальном вре-
мени.



 
 
 

 
Слияние жанров

 
Если говорить о трехмерных играх в режиме реального

времени, то тут аркадные автоматы определенно были пер-
вопроходцами – но за ними неотступно следовали домаш-
ние компьютеры, и не с чем-нибудь, а с RPG. В 1980‑х го-
дах в этом жанре успешно прижился вид от первого лица,
причем подход к нему был совершенно особым. Еще в 1979
году появилась Akalabeth, одна из первых ролевых игр для
Apple II. В ней Ричард Гэрриот, также известный как «Лорд
Бритиш», смешал плоское, двухмерное изображение игро-
вого мира – вид сверху – с видом от первого лица: последний
вступал в дело, когда игрок бродил по подземельям. На про-
тяжении того десятилетия все компьютерные RPG – а также
некоторые – следовали той же формуле, за редкими замет-
ными исключениями. К примеру, Wizardry (Sir-Tech, 1981
год), The Bard’s Tale (Interplay, 1985 год), Advanced Dungeons
& Dragons: Treasure of Tarmin13 для приставки Intellivision14

(APh Technological Consulting, 1983 год) и Might and Magic
(New World Computing, 1986 год) – игры исключительно от

13 Advanced D&D – это усовершенствованный вариант оригинальной системы
правил. – Прим. пер.

14 Intellivision – приставка компании Mattel, которая производилась с 1979 по
1990 год. Обладала неплохим звуком и графикой для своего времени. Один из
главных конкурентов Atari. – Прим. пер.



 
 
 

первого лица. По техническим причинам чаще всего в этих
проектах встречались пошаговые бои и движение по клеткам
– что довольно логично. Однако уже в ту пору жанры начали
смешиваться друг с другом, что можно заметить в работах
Майка Синглтона. Взять, к примеру, его Lords of Midnight,
которая вышла на ZX Spectrum15 в 1984 году и до сих пор до-
ступна на iOS. Она представляет собой нечто среднее между
стратегией и текстовым квестом с несколькими персонажа-
ми, причем на экране постоянно видна панорама местности,
которая окружает одного из протагонистов. Так и голова мо-
жет закружиться!

Наряду с RPG возникла еще одна школа игр – Elite. Здесь
мир был полностью открытым и трехмерным, а еще присут-
ствовала процедурная генерация. В рамках этой книги мы, к
сожалению, не сможем рассказать, как Дэвид Брэбен и Иэн
Белл разрабатывали свой проект, но не упомянуть его нель-
зя. Когда в 1984 году первая Elite вышла на BBC Micro16,
она потрясла все и вся: теперь разработчики соревновались
в мастерстве, чтобы создать еще более детализированный и
столь же открытый мир. Лучший пример таких попыток –
трилогия Mercenary от Novagen Software, которая выходила

15 ZX Spectrum – восьмибитный домашний компьютер от компании Sinclair
Research. Имел цветное изображение, а монитором ему служил обычный теле-
визор. Выпускался вплоть до 1992 года. – Прим. пер.

16 BBC Micro – один из ранних домашних компьютеров. Продукт британской
компании Acorn Computers, которая создала его для проекта BBC, связанного с
компьютерной грамотностью. Выходил с 1981 по 1994 год. – Прим. пер.



 
 
 

с 1985 по 1992 год. Это серия, где протагонист вначале хо-
дит пешком, потом садится на космический корабль, затем
летает с планеты на планету, а под конец вмешивается в само
движение небесных тел.



 
 
 

 
Навстречу приключениям

 
В 1986 году всеобщая любовь к играм от первого лица и в

реальном времени достигла своего пика – и с тех пор не уга-
сала. Тому есть несколько причин. Прежде всего, именно то-
гда появились первые «графические движки», которые под-
держивали полигональные модели с цельными поверхностя-
ми. С 1986 по 1992 год студия Incentive Software выпусти-
ла несколько игр на своем собственном движке под назва-
нием Freescape. Driller, Total Eclipse и другие тайтлы пока-
зали, что трехмерность и реальное время годятся не только
для космических битв: они также неплохи и в напичканных
ловушками пирамидах с за́мками. Кроме того, студия неод-
нократно портировала свои игры на самые разные платфор-
мы – к примеру, Driller была доступна как на Spectrum, так
и на Amiga. Тем самым разработчики доказали, что такую
технологию вполне можно переносить на разные машины и
при этом не нужно ее кардинально переделывать.

Другие тайтлы показали, что новая графика ко всему про-
чему открывает ворота в новый геймплей. В Cholo от Solid
Image (1986 год) можно взламывать и брать под свой кон-
троль беспилотники с различными способностями или каме-
ры слежения. Многие разработчики и издатели пошли той
же дорогой. К примеру, The Colony от компании Mindscape
(1988 год) и Infestation от Psygnosis (1990 год) рассказыва-



 
 
 

ют истории одиноких героев, затерянных на космических ба-
зах. Здесь есть и полигональная 3D-графика, и реальное вре-
мя, и вид от первого лица, и отличные звуковые эффекты (в
Infestation из динамиков звучит дыхание главного героя) –
все это делает их почти что полноценными играми в жанре
survival horror17, которые опередили свое время: Alone in the
Dark выйдет лишь в 1992 году.

А в 1987 году произошла настоящая революция, которая
всерьез повлияла на целый пласт приключенческих игр –
студия FTL Games создала Dungeon Master. Действие новой
игры происходит в режиме реального времени, персонажи
испытывают голод и жажду и могут подбирать разные пред-
меты прямо с пола. В ней, правда, нет никакой 3D-графи-
ки, но зато есть интересные новшества: например, монстры
движутся по коридорам и ползут на звуки и свет. Конеч-
но, об экосистеме уровня BioShock говорить еще рано – в
Dungeon Master враги не сражаются друг с другом, – но игра
интересна уже тем, что сделала первые шаги в ее направле-
нии. Прежде в RPG царили одни только случайные стычки.
Работа команды FTL Games уходила с прилавков настоль-
ко хорошо, что ее скопировали многие знаменитые издате-
ли того времени. Достаточно вспомнить все три части Eye
of the Beholder (Westwood Studios, 1990–1993 годы), различ-

17 Название жанра можно перевести как «хоррор на выживание». Это игры, в
которых царит атмосфера страха и предчувствия беды, их цель – напугать игро-
ка. В этом они напоминают фильмы ужасов. – Прим. пер.



 
 
 

ные игры Энтони Кроутера (в 1990 году вышла Captive, в
1991-м – Knightmare, а в 1997-м – Realms of the Haunting), а
также Black Crypt (Raven Software, 1992 год) и Lands of Lore
(Westwood Studios, 1993 год).



 
 
 

 
Абсолютные гибриды

 
А потом вышли две игры, которые кардинально изменили

все представления о 3D-графике и виде от первого лица. В
них соединились все жанры, существовавшие на тот момент.

Первым таким проектом стала дерзкая и сногсшибатель-
ная Midwinter авторства Майка Синглтона, которая появи-
лась в 1989 году. Ее действие разворачивается на заснежен-
ном острове. Игроку предстоит управлять группой персона-
жей и с их помощью организовать сопротивление захватчи-
кам. Midwinter гармонично сочетает в себе и езду на снего-
ходах, и RPG, и стрельбу, и стратегию, и проникновение на
вражескую территорию, и экшен – и все это в открытом ми-
ре, белом от снегов. Индустрия такого еще не видела. Воз-
можно, то была самая первая «песочница» в том виде, в ка-
ком мы их знаем сейчас. К слову, некоторые ее особенности,
порой заимствованные из The Lords of Midnight, так и не по-
вторились в других играх: к примеру, сюжет в ней раскры-
вался с помощью нескольких персонажей, присутствовал си-
мулятор лыжной езды, время на прохождение было ограни-
чено, действия противника отображались на карте и т. д.

Что касается второго проекта, то им была сильно недо-
оцененная и почти забытая в наши дни Corporation. Мы
не могли оставить ее в стороне. Ее разработала в 1990 го-
ду студия Dimension Creative Designs. Билл Аллен и Кевин



 
 
 

Балмер задумывали свою игру как своеобразный и совер-
шенно неожиданный гибрид. Они объединили в нем все
достижения жанра RPG, из которых потом выросли шуте-
ры. Corporation предсказывает не только грядущие внутрен-
ние перемены в жанре, но и будущие его темы: киберпанк,
улучшения игрового персонажа, взлом замков и компьютер-
ных систем, а также тайное проникновение на территорию
врага. В этом кипящем первичном бульоне зародились спо-
ры, из которых потом проросли и System Shock, и Deus Ex.
Corporation была не самой совершенной игрой на свете, но
она сильно опередила свое время и на несколько лет обогна-
ла Ultima Underworld и Wolfenstein 3D. К сожалению, игроку
было непросто ее освоить – хотя тут Corporation не так дале-
ко ушла от Ultima Underworld, – а художественный стиль был
суровым и серым. Публика не оценила ее по достоинству.
Сейчас о ней даже не вспоминают, когда говорят об истории
шутеров. С одной стороны, концепция этой игры чересчур
опережает свою эпоху, а с другой, геймплей слишком уж хо-
рошо соответствует своему времени. Такой вот парадокс.



 
 
 

 
Одиссея студии Looking Glass

 
Наследники студии Looking Glass – вот как называют себя

сегодня Кен Левин, автор BioShock, и Рафаэль Колантонио,
автор Dishonored. И тому, разумеется, есть причины. Когда
надо привести пример успешного гибрида шутера и RPG,
пресса частенько ссылается на Deus Ex – но при этом со-
вершенно забывает упомянуть, что задолго до приключений
агента Джей-Си Дентона на ошибках передовой Corporation
училась команда из Looking Glass. И у них получались иг-
ры, которые были сильней, продуманней и, пожалуй, каче-
ственней с точки зрения нарратива, чем их предшественни-
ца. Если мы обернемся назад и глянем на то давнее десяти-
летие, когда выходили уникальные, а в наши дни уже куль-
товые тайтлы, то увидим, что в ту пору шло переосмысление
самого жанра шутеров от первого лица – они становились
такими, какими мы их знаем сегодня, какими они выходят
на современных платформах. И еще мы увидим, что эта пе-
ремена была тесно связана с группой людей, которые одна-
жды повстречались и выпустили несколько игр.

Но игры эти, увы, продавались не слишком-то хорошо.



 
 
 

 
Глубоко под землей

 
У истоков Ultima Underworld: The Stygian Abyss и студии

Looking Glass стоит Пол Ньюрат. Тогда он был известен как
разработчик Autoduel – адаптации настольной игры автор-
ства Стива Джексона Car Wars – и Space Rogue, вышедшей
в 1989 году. Последняя игра – это изящное сочетание RPG
в стиле Origin Systems (мы имеем в виду Ultima) и космиче-
ского симулятора а‑ля Elite. Пол Ньюрат был убежден, что
компьютерным ролевым играм остро не хватает погружения.
Все они слишком сосредоточены на стратегичности и управ-
лении командой героев, в то время как в настольных роле-
вых играх игроки чаще заняты тем, что изображают своих
персонажей, а все, что связано с правилами, отдают на откуп
ведущему. Иными словами, все RPG, что до сих пор выхо-
дили на компьютерах и консолях, – пошаговые и поклеточ-
ные – не дают тех ощущений, какие должна давать ролевая
игра. С самого начала они свернули куда-то не туда.

Но Ньюрат считал, что это можно исправить. Решение бы-
ло сокрыто в Dungeon Master и Corporation – в этих двух иг-
рах с видом от первого лица, которые выводят игрока на пе-
редовую и заставляют его принимать в событиях самое непо-
средственное участие. Гейм-дизайнер начал эксперименти-
ровать с движком для Apple IIe18. Этот движок позволял

18  Apple IIe – одна из моделей домашних компьютеров от компании Apple



 
 
 

отображать примитивные текстуры для трехмерных моделей
и был страшно неторопливым. Ньюрат переработал эту тех-
нологию для IBM PC19, а затем, весной 1990 года, основал
студию Blue Sky и объединил силы с Дагом Чёрчем (запом-
ните это имя!), Дэном Шмидтом и Дагом Уайком. Летом
1990 года они продемонстрировали плоды своих трудов из-
дателям и впечатлили сразу нескольких из них. Среди впе-
чатлившихся были и Origin Systems, авторы серии Ultima.
Корифеи от мира RPG потребовали от разработчиков лишь
одного: чтобы сюжет трехмерного вписывался во вселенную
Ultima, а в саму игру при этом входили традиционные эле-
менты из серии Ричарда Гэрриота. К примеру, главным геро-
ем в ней должен быть Аватар – протагонист всей серии, на-
чиная с четвертой части. Чтобы курировать разработку, к ко-
манде присоединился Уоррен Спектор, будущий создатель
Deus Ex. Работая на Origin Systems, он уже успел выпустить
Wing Commander, Ultima VII и Ultima: Worlds of Adventure
2: Martian Dreams. Увы, с требованием издателей была одна
серьезная проблема: детали из мира Ultima ничего не дава-
ли игре и превращали ее в притянутый за уши. Коим она в

Computer. Буква «e» в названии означает enhanced – «улучшенный»: эта модель
не требовала внешних дополнений, многие функции в ней были встроены по
умолчанию. Выпускалась с 1983 по 1993 год. – Прим. пер.

19  IBM PC – персональный компьютер фирмы IBM. Отличался гибкой, или
открытой архитектурой, которая позволяла легко заменять и добавлять нужные
компоненты. Она-то и принесла ему популярность. Выходил вплоть до 1987 го-
да. – Прим. пер.



 
 
 

конце концов и оказалась. Но проект от Blue Sky все равно
был очень важен. Почему? А давайте-ка взглянем на другой
тайтл, о котором вспоминают куда чаще. Это Wolfenstein 3D.

Игра вышла в свет спустя два месяца после появления
Ultima Underworld. О ней обычно говорят как о самом пер-
вом шутере от первого лица. Однако уже в 1991 году ее
создатели – компания id Software, которая в ту пору про-
славилась серией двухмерных платформеров Commander
Keen, – работали над похожими проектами: Hovertank 3D
и Catacomb 3‑D.  Первая из них во многом уступает
Corporation, а вот вторая, на наш взгляд, вышла поинтерес-
ней – это почти Ultima Underworld. Да, в ней нет ни про-
работанной вселенной, ни толкового сценария, но зато есть
вид от первого лица, а перед камерой видна рука протаго-
ниста-мага, которая швыряет файерболы во врагов. Все это
создает эффект присутствия. Кроме того, здесь нужно соби-
рать цветные ключи, чтобы попасть в новые зоны. Юный ге-
ний Джон Кармак, который тогда едва достиг 19 лет, и его
коллеги выдали невероятно скоростную игру, которая к тому
же могла похвастаться сверхудобным управлением. На тот
момент ничто не могло с ней сравниться. Между Blue Sky
и id Software началось соперничество. Даг Чёрч утверждает,
что за несколько месяцев до выхода Ultima Underworld он
показал ее Джону Кармаку – а тот заявил, что разработает
движок и побыстрей. Ох уж это высокомерие молодежи! Да,
и Catacomb 3‑D, и Wolfenstein 3D были быстрей, тут никаких



 
 
 

сомнений. Однако, с другой стороны, дизайн уровней в них
был слабоват. Их будто бы мастерили с ленцой и без огонька,
словно складывая из однообразных блоков. Wolfenstein 3D
спасла ее тема, весьма неоднозначная с политической точки
зрения: игрок противостоял Гитлеру. Легко представить, что
без нее тайтл и близко бы не подобрался к вершинам своей
славы. Ultima Underworld: The Stygian Abyss была куда каче-
ственней и глубже.

Игры от id Software довольствовались плоскими локаци-
ями прямоугольной формы, которые ко всему прочему бы-
ли еще и двухмерными – если верить работам энтузиастов,
анализировавших движок id Tech20. А вот Ultima Underworld
купалась в архитектурном изобилии: тут были и извилистые
коридоры, и подъемы со спусками, и отлогости, и подземные
реки, и алтари, и много чего другого. Здесь, как и в Dungeon
Master, игрок мог подобрать с пола любой предмет, рюкзак
или сумку и обследовать их; мог рыться в инвентаре и экспе-
риментировать со сложной системой рун – и все это с помо-
щью нескольких иконок в левой части экрана. Надо сказать,
для своего времени они были весьма удобны. Что еще важ-
ней, Ultima Underworld стала самой первой трехмерной иг-
рой, где можно было поднимать и опускать взгляд. Ну а са-
мый важный момент состоит в том, что студия Blue Sky со-
здала полностью открытый мир: его можно исследовать как

20 id Tech – семейство игровых движков, разработанных id Software. – Прим.
пер.



 
 
 

вздумается. Здесь можно ходить куда захочется. Можно вер-
нуться с ключом и открыть новую область, а затем изучить
ее. Можно общаться с местными жителями, а можно напа-
дать на них. Можно использовать особые навыки, чтобы до-
бираться до мест, куда иначе не попасть, – например, только
вплавь. И это далеко не весь список.

К сожалению, при разработке игры хватало технических
трудностей, в чем в апреле 2002 года в интервью журналу
Computer and Video Games признался Даг Чёрч. Чтобы все
задумки дизайнеров вошли в финальный продукт, его по-
надобилось неоднократно переделывать, системы боя и дви-
жения прототипировались множество раз. Увы, приходится
признать, что окончательная версия Ultima Underworld ме-
стами напоминает ворох идей, которые подчас плохо стыку-
ются друг с другом и не вписываются в открытый мир. Взять
хотя бы плашки с текстом – возникают при каждом диало-
ге и выглядят странновато на фоне остальной игры. Однако
пусть Ultima Underworld подчас и заслуживает критики, ку-
да сильней заслуживают ее некоторые проекты, которые вы-
шли следом и попросту скопировали все эти неоднозначные
аспекты.

Несмотря на все свои недостатки, Ultima Underworld: The
Stygian Abyss пользовалась огромным успехом у критиков.
Французский журнал Tilt в своем выпуске под номером 100
(март 1992 года) присвоил ей оценку 20 из 20, а журнал



 
 
 

Génération 421 выдал ей 99 % (выпуск 43 за апрель 1992 го-
да). В США творилась та же ситуация: почти все оценки –
высочайшие. В порядке общей информации: именно после
долгих ночей, проведенных в Ultima Underworld, Кен Левин
решил связаться со студией Looking Glass. Ему было 29 лет.
Тогда он еще работал IT-консультантом на Уолл-стрит, а до
того успел попробовать себя в сценаристике – надо сказать,
не особо удачно: его заставили переписывать плохонькую ро-
мантическую комедию. Примерно в то же самое время дру-
гой большой поклонник игры – Рафаэль Колантонио, созда-
тель будущей Arkane Studios, – заполнил по ней вопросник,
который предлагал своим читателям журнал Joystick. Ком-
пания Electronic Arts сразу забрала его с военной службы и
наняла к себе – она как раз собиралась основать филиал во
Франции и подыскивала туда сотрудников.

Но оценки оценками – а продажи продажами. Не всегда
высокий рейтинг помогает игре уходить с прилавков. Ultima
Underworld и ее сиквел с более сложным нарративом – от-
личные тому примеры. Их технические требования были
столь высоки, что многие игроки того времени попросту не
могли себе такого позволить. Origin Systems отказалась от
франшизы. В отличие от Dungeon Master, Ultima Underworld
породила не так уж много клонов. К примеру, Dreamforge
выпустили две игры в 1994 и 1995 годах, обе – по готиче-

21 «Четвертое поколение». Имелось в виду четвертое поколение компьютеров:
Amiga, Atari ST и проч. – Прим. пер.



 
 
 

скому сеттингу Ravenloft, созданному для системы Advanced
Dungeons & Dragons. В 1994 году на свет появилась The Elder
Scrolls: Arena, а в 1996‑м за ней последовала The Elder Scrolls
II: Daggerfall. Именно с выходом Daggerfall сложные техно-
логии стали доступны для всех, и трехмерные ролевые игры
от первого лица продолжили свой прерванный полет. В кон-
це концов, они дошли до знакомых нам высот.

А что касается Ultima Underworld III, то тут все не так
радужно. Все просьбы Пола Ньюрата к Origin Systems оста-
лись без ответа, и сейчас франшиза принадлежит компании
Electronic Arts. Они до сих пор ее никому не уступили.



 
 
 

 
Шок системы

 
Не успела толком выйти первая Ultima Underworld,

как Blue Sky уже объединилась с другой студией, Lerner
Research, с которой ранее работал Даг Чёрч. Lerner Research
специализировалась на трехмерной графике и симуляторах:
в числе их работ – F‑22 Interceptor. Студию, которая роди-
лась от этого слияния, назвали Looking Glass. Силы ее со-
средоточились на двух областях. Во‑первых, команда рабо-
тала над чистыми, хардкорными авиасимуляторами (таки-
ми как серия игр Flight Unlimited), а во‑вторых – экспери-
ментировала с игровым процессом, основываясь на наработ-
ках Ultima Underworld. Когда Пол Ньюрат, Даг Чёрч, Уоррен
Спектор, а также сценарист и гейм-дизайнер Остин Гросс-
ман работали над Ultima Underworld II, они поняли, что уста-
ли от фэнтези с подземельями, и решили сделать игру, дей-
ствие которой разворачивалось бы в научно-фантастической
вселенной. Четыре дизайнера не захотели лениво повторять
рецепты, которые уже принесли им успех у критиков. Вместо
этого они принялись генерировать идеи для новых игровых
циклов. Поначалу они просто вываливали все на бумагу и не
пытались ничего прототипировать.

Главная задача команды состояла в том, чтобы уклонить-
ся от неоднозначных элементов, присущих Underworld, – к
примеру, от диалоговых окон с выбором ответа, которые, как



 
 
 

мы уже отмечали, создавали избыточные слои геймплея и
разрушали весь эффект погружения. Решение, которое они в
конце концов приняли, было одновременно и простым, и да-
леко идущим. По сюжету на Цитадели – месте, где происхо-
дит действие System Shock, – случилась катастрофа. Вокруг
– ни единой живой души, говорить попросту не с кем. Что-
бы придать игре глубины и реалистичности, Гроссман вста-
вил в нее голосовые и электронные сообщения от погибших
персонажей. Это, конечно, тоже добавило слоев геймплею,
но на сей раз они были уместны: сообщения органично впи-
сывались в игру и не мешали игроку. В этом можно увидеть
своего рода эволюцию классических рукописей из ролевых
игр. Единственные исключения из золотого правила «ника-
ких диалогов» – это персонажи вне Цитадели, которые на-
правляют игрока, и SHODAN, искусственный интеллект, ко-
торый нужно уничтожить. К слову, System Shock позволил
студии улучшить движок и геймплей Ultima Underworld – без
этого она не смогла бы состязаться с другой игрой, которая
выезжала исключительно на технологиях и скорости движка.
Речь идет о Doom: студия id Software выпустила ее в декабре
1993 года.

Несмотря на то что дизайн уровней в Doom наконец-то
подрос и вполне соответствовал аркадности игры, здесь все
равно нельзя было управлять положением головы: вверх и
вниз смотреть нельзя, стреляйте вперед – и хватит с вас. А
в System Shock, которая вышла годом позже, можно было и



 
 
 

приседать, и ползти, и бежать, и наклоняться влево или впра-
во, и взламывать терминалы, и разгуливать внутри программ
среди каркасных моделек, и уничтожать камеры слежения, и
лечиться, и улучшать свое тело электронными чипами, и из-
бивать куском трубы ремонтных роботов, и стрелять по вра-
гам, и много чего еще. Более того, персонаж, которым управ-
ляет игрок, наделен зачатками физики: своего рода прими-
тивным телом, что позволяет ему реалистично откликаться
на происходящее. По правде говоря, в этой игре встретились
все передовые концепции и виды геймплея, которые подтал-
кивали развитие видеоигр еще в конце 1970‑х годов, – встре-
тились и отлично поладили друг с другом. И не стоит забы-
вать одну идейку. Она казалась безумной в свое время, но
ее подхватили все ученики System Shock. Она предоставля-
ла игроку полную свободу. Идея звучала так: игра – это поле
для экспериментов, и потом уже все остальное.
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