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Аннотация
«Я тебя разлюбил,  – сказал муж и посмотрел в сторону.  –

Ничего не поделаешь! Я же предупреждал тебя, что я
человек сложный!..» Вот так в одно-единственное мгновенье
все рухнуло… Теперь нужно будет учиться жить заново, жить
одной, жить без него… Только любимая работа помогала
забыть этот кошмар и не сойти с ума. А отель, где Надежда
возглавляла службу портье, готовился к визиту ни много ни
мало… американского президента. Введены строжайшие меры
безопасности. Всех сотрудников тщательно проверяют. Однако
Дэн Уолш, глава службы безопасности президента, с ужасом
понимает: Надежда Звонарева, которая – вот дьявол! – ему так
сильно нравится, очень подозрительно себя ведет. И ее нужно
проверить в первую очередь…



 
 
 

Татьяна Устинова
Отель последней надежды

Будь таким, какой ты есть. Или же будь таким,
каким ты кажешься.
Джелаладдин Руми

– Я тебя разлюбил, – сказал муж и посмотрел в сторону. –
Ничего не поделаешь! Я же предупреждал тебя, что я чело-
век сложный!..

– Когда предупреждал? – спросила Надежда.
В голове было пусто, на душе тоже пусто. Так пусто, что

она цеплялась к словам, придумывала вопросы, чтобы не си-
деть в пустоте.

–  Еще давно!  – энергично произнес муж и сморщился.
Ему тягостна была сцена прощания, и хотелось, чтобы она
поскорее закончилась. Желательно без потерь. – Помнишь,
я говорил тебе, что со мной очень сложно, я быстро устаю от
жизни с одним человеком, начинаю скучать… Помнишь?

Надежда пожала плечами. Возможно, он и говорил, но она
ничего такого не помнила, конечно.

А может, и не слышала вовсе. Она была в него влюблена,
а когда человек влюблен, его трудно напугать тем, что объ-
ект его вселенской, неземной, единственной в мире любви
«быстро устает» или «начинает скучать»!..

Какая разница, начинает или нет! Уж со мной-то точно не



 
 
 

заскучает! Ведь такой вселенской, неземной, единственной
в мире любви не было ни у кого с момента сотворения мира!

Они помолчали, сидя по разные стороны дивана и глядя
друг на друга.

Он же мой, думала Надежда. Он мой, вон и царапина на
руке моя – он ободрался, когда на прошлой неделе я его по-
просила на участке у мамы наломать сирени. Он наломал, но
поцарапался, и мы вместе заклеивали руку пластырем, что-
бы было не так заметно. И кружка, из которой он пьет чай,
тоже моя. Белая кружка с красным сердцем и надписью «Я
люблю Калифорнию», которую я привезла из этой самой Ка-
лифорнии, он кружку обожает!.. И рубашка моя – я ее поку-
пала к лету на распродаже и страшно гордилась собой, что
удалось так ловко сэкономить, почти вдвое!.. И глаза, в ко-
торые я люблю смотреть, очень темные, черные почти, ни у
кого на свете я больше не видела таких темных глаз, и длин-
ные ресницы, и смешная ямочка на одной щеке – все мое!

Или… уже не мое?
– Ты… кого-нибудь встретил? – вдруг спросила Надежда.
Нельзя так спрашивать, она прекрасно это знает, и во

всех книгах по психологии написано, что нельзя спрашивать
мужчину о его личной жизни и нельзя задерживать его, ко-
гда он уходит. Нельзя, потому что можно утратить чувство
собственного достоинства. Кажется, согласно этим книгам,
можно спросить о его планах относительно раздела имуще-
ства. Можно, но немыслимо, потому что раздел имущества



 
 
 

– это конец, точка, финишная ленточка, забежав за которую
ничего не остается, только упасть замертво.

И еще гордость, да, да!.. У меня же есть гордость.
Но что с ней делать, когда он бросает меня и вот-вот бро-

сит навсегда?!.
– Да никого я не встретил! – сказал он с досадой. Видимо,

не следует спрашивать мужчину о его личной жизни. Также
нельзя препятствовать ему, когда он вознамерился уйти, ибо
все равно уйдет, но гордость может пострадать…

– А если не встретил, то почему ты уходишь?.. – произ-
несла Надежда страшным шепотом и прижала кулаки к су-
хим глазам. – Зачем?!

– Ну вот, – пробормотал муж. – Началось.
– Нет, нет, нет, – забормотала Надежда, отняла руки от

глаз и поморгала, чтобы он видел, что она не плачет, и по-
смотрела умоляющим собачьим взглядом.

– Не бросай меня, а?.. Ну пожалуйста!.. Ну, разлюбил, так
хоть пожалей меня, вот прямо сейчас возьми и пожалей, как
жалел всегда, если я температурила или ушибала палец!.. Ты
брал меня за руку, целовал в ладонь, шептал какие-то глу-
пые слова, и становилось не больно и не страшно. А сейчас
ты раздражаешься оттого, что мне больно из-за тебя, и тебе
хочется на свободу, и совсем не хочется страдать, и уж тем
более разделять мои страдания!..

Я же вижу. Я столько лет тебя знаю!..
– Мне скучно, – сказал он решительно. Он все время го-



 
 
 

ворил решительно, наверное, потому, что долго готовился к
разговору. – Тебя никогда нет дома, а я должен тебя ждать!
Мне неинтересно с твоей тусовкой, а больше ты никуда не
ходишь, потому что ты все время на своей гребаной работе!

– Давай ходить! – пылко и страстно крикнула Надежда. –
Давай, я согласна!

– Поздно, – сказал муж. – Я тебя все-таки разлюбил, Надь.
Ты понимаешь?

И тут она поняла.
Он никогда в жизни не называл ее Надей. Только Надюха

или Надежда. Надя – персонаж из другой жизни, в которую
они сейчас, должно быть, только вступали.

– Ты меня разлюбил… совсем? – жалобно спросила она.
Слезы подступили к последнему рубежу обороны, и никак
нельзя было допустить, чтобы они прорвали плотину и зато-
пили все вокруг. – Или еще все-таки не совсем?.. Если еще
не совсем, давай… ну хоть до Нового года назначим срок, а?
Ты… отдохнешь от меня, а там посмотрим…

– Да ничего мы не посмотрим, Надь! Все же и так ясно.
– Ясно, – повторила Надежда. – Ясно. И до Нового года

ты не…
– Да зачем нам сроки?! Все рано ничего не изменится!
– Ты уверен?
Он перестал отводить глаза в сторону и кивнул.
– Ясно, – еще раз повторила Надежда. – Ну хорошо, что

ты это сейчас сказал, а не когда я бы встретила тебя на улице



 
 
 

с прекрасной и юной девушкой.
– Вот ты не веришь, а у меня на самом деле никого!..
– Я знаю, – сказала она. – Ты честный парень.
Наверное, нужно встать и уйти. Не собираясь, не рыдая,

не спрашивая, куда пойдет он, где станет жить, и – самое
главное! – с кем! Наверное, следует сохранять остатки гор-
дости, хотя непонятно, кому они нужны: его нет, а остатки
зачем?!.

Но она все-таки заплакала, и плакала недолго.
Когда она завтра вернется после работы домой, уже ниче-

го не будет прежним.
Уже ничего и никогда не будет таким, как раньше, – про-

стым, ясным, веселым и теплым. Даже если он одумается и
вернется, она больше никогда не поверит ему до конца, и
станет постоянно ждать подвоха, и высматривать в его тем-
ных глазах что-то такое, что уже когда-то было и из-за чего
он так жестоко поступил с ней, а он будет думать, что, пока
его не было, она жила с другим или сразу с несколькими дру-
гими, а в книгах по психологии пишут, что мужчинам осо-
бенно невыносима мысль «про других»!

Она сейчас уйдет, а завтра все изменится, окончательно
и бесповоротно, как будто великан наступил на домик лили-
пута – в порошок не растер, но примял изрядно, и теперь все
там, в домике, примятые, странные, не осознавшие своего
нового положения.

И ничего нельзя поделать. Он даже ни о чем не спросил



 
 
 

ее, когда принимал решение – за них обоих!
– Мне, наверное, лучше уехать, – сказала Надежда и сде-

лала попытку встать с дивана, но так и не встала. – Я сей-
час… сейчас…

– Ты только трагедий не устраивай, а? – попросил муж. –
Мне ведь тоже тяжело.

– Тяжело, я знаю, – согласилась Надежда. – Как ты оста-
нешься один?.. Без меня?..

– Я переживу, – отрезал он. – Ничего со мной не будет.
– И ты даже не хочешь мне объяснить…
– Не хочу, Надь, – сказал он устало. – Все, что мог, я тебе

уже объяснил, а дальше я сам ничего не знаю. Разлюбил я.
А зачем жить вместе, если нет любви?

На этот вопрос Надежда ответа не знала. Ей казалось, что
жить вместе все равно стоит, чтобы не пропасть поодиночке,
чтоб было кому сказать: «Смотри, какой падает снег!», или
что больше нет сил, или что очень хочется на море. Чтобы
ночью было к кому прижаться, чтобы было кому показать
ушибленный палец или стертую пятку, было с кем в гости
пойти, кому поплакаться и с кем порадоваться. Или все это
глупости?..

– К нам в отель президент приезжает, – произнесла она
жалобно. – Представляешь? Заезжает его служба безопасно-
сти, а для обычных гостей мы закрываемся на два месяца.

– Какой президент?
– Американский, по-моему. – Тут она поняла, что не мо-



 
 
 

жет вспомнить, как зовут американского президента, и опять
заплакала.

– Надя!
– Я не буду, не буду, – торопливо сказала она и вытерла

глаза.
Они еще посидели молча.
– А ты… будешь мне звонить?
Он промолчал.
– Или ты больше не хочешь меня видеть и слышать… во-

обще? Никогда?
– Да нет, – ответил он равнодушно. – Звони, конечно.
Уезжай, тихо и отчетливо сказал кто-то у нее в голове.

Уезжай, хватит с тебя!..
И она поднялась с дивана.
Уехать сейчас было все равно что уйти на войну. Неиз-

вестно, вернешься ли живым, и будут ли целы руки и ноги,
или останешься навсегда там, куда уходишь.

Он посмотрел на нее.
– Ключи я отдам Саше. – Так звали соседа. – Прости меня

и спасибо тебе за все.
– Это ты меня прости, – возразила Надежда. – И тебе спа-

сибо. Ты для меня больше сделал, чем я для тебя.
Она забыла и то, что он для нее сделал, а потому просто

повела вокруг рукой – как бы в знак того, что он сделал все.
Кажется, на том месте, где должна быть человеческая го-

лова, наполненная мыслями, у нее осталась только вздутая



 
 
 

пульсирующая кровавая рана, которая, должно быть, остает-
ся после гильотины.

Гильотину во Франции отменили только в 1978 году, а до
этого в самой демократической и либеральной стране Евро-
пы все головы секли!..

Мне только что отсекли голову, хотя нынче уже не 1978
год. Что делать? Как жить без головы?..

Она еще походила по комнате, выжидая и смутно надеясь
на то, что он сейчас скажет, что все это программа «Розыг-
рыш», хоум-видео, и сосед Сашка выпрыгнет откуда-нибудь
с камерой, а муж подхватит ее под коленки, покружит и со-
общит, что она дурочка последняя, раз во все это поверила,
но ничего такого не произошло.

Он просто сидел и смотрел на нее. Ждал, когда она уйдет.
– В понедельник окно привезут, – вдруг сказал он. – В

спальню. Ты не забыла?
Надежда сначала кивнула, а потом отрицательно помотала

головой. Она понятия не имела ни про какое окно. Всеми
такими делами в их семье занимался ее муж.

– Значит, забыла, – констатировал он.
– Да я и не знала.
– Как не знала! Я же тебе говорил!..
Она тяжело посмотрела на него.
– Ладно, – пробормотал он. – Я тогда заеду в понедельник,

посмотрю, чтобы они его хорошо поставили. Ты в понедель-
ник работаешь или нет?



 
 
 

У Надежды была сменная работа, как у шахтера или ми-
лиционера. Она быстро прикинула, работает или нет, – если
не работает, значит, в понедельник у нее есть шанс его уви-
деть! Впрочем, если работает, всегда можно отпроситься у
Лидочки. Лидочка умная и добрая, она все поймет и непре-
менно ее отпустит!

– Я… Кажется, я на работе, но смогу…
– Вот и отлично, – продолжал он энергично. – Я приду,

все сделаю, а когда ты вернешься, меня уже не будет. Тогда
ключи Сашке я оставлю в понедельник, договорились?

– Да, – согласилась Надежда. – А может, ты до понедель-
ника уже поймешь, что твоя жизнь без меня пуста и однооб-
разна…

– Я не пойму, – отрезал муж. – Ты шутишь, что ли?..
– Шучу, – мрачно подтвердила Надежда.
Она подцепила со стола ключи от своей машины и задум-

чиво покрутила их на пальце.
Я же его люблю. Я же его очень сильно люблю, а он принял

решение – давно! – и ни слова мне не сказал, все обдумал
и теперь прощается со мной навсегда?! И завтрашнее утро
будет первым утром без него, и все последующие утра до са-
мого конца тоже будут без него?!

– Ну, пока, – сказала она и сунула ключи в карман. – Я
к Лидочке поеду, но завтра мне на работу, поэтому утром я
приеду переодеваться. Ты еще здесь будешь?

Он покачал головой, как ей показалось, с облегчением.



 
 
 

– Нет, я, наверное, тоже уеду.
И она не спросила – куда. В прошлой жизни, которая кон-

чилась десять минут назад, непременно бы спросила, а сей-
час нет. Нельзя.

У порога – он пошел ее провожать – они обнялись и по-
стояли некоторое время, тесно прижавшись друг к другу.

– Ты хорошо пахнешь, – сказала она.
– Это ты мне подарила одеколон, – ответил он.
– Я желаю тебе удачи, – сказала она.
Еще секунда, и все кончится, и больше ничего не будет,

ни тепла, ни одеколона, ни запаха, ни его самого.
– Спасибо, – поблагодарил он. – Все будет хорошо.
– Я надеюсь, – ответила она.
И вышла за дверь, и стала спускаться вниз по широкой

лестнице залитого весенним солнцем парадного. У нее за
спиной привычно повернулся в замке ключ – тоже в послед-
ний раз.

Она спускалась, держась за нагретые перила, и то место,
где положено быть голове, болезненно пульсировало, и, ка-
жется, там надувались и лопались кровавые пузыри.

Она вышла из подъезда и некоторое время стояла, не в
силах сообразить, что должна сейчас делать. Кажется, сесть
в машину и поехать к Лидочке, но где ее машина? И как на
ней ехать? И где живет Лидочка?

Она сообразила, конечно, и двинулась в сторону автомо-
биля, вяло придумывая, что именно скажет Лидочке.



 
 
 

Да, да, это самое лучшее, что можно сделать,  – немед-
ленно поехать к Лидочке! Гильотинированная голова на миг
приросла обратно. Надежда села в машину, завела ее и стала
выруливать со двора.

Двое в пыльных «Жигулях» переглянулись.
– Ну, посмотрел? – спросил тот, что был за рулем. – Она

и есть. Надежда Звонарева, начальник службы портье.
Второй зашелестел бумажками у себя на коленях, нашел

нужную и прочитал короткую справку. Ничего не сказал и
кивнул.

– Тебе о ней много знать не нужно, – продолжал первый. –
Вы с ней виделись только один раз, на курсах в Лондоне. Ваш
шеф, сэр Майкл Фьорини, приглашал на стажировку сотруд-
ников из всех своих офисов. Ты тогда работал в Женеве.

– Да я помню! – возразил второй с досадой. – Почему у
сэра такая странная фамилия? Итальянец?

– Итальянец. Титул купил. Все отели над ним смеются, но
уважают. Он славный старикан.

– Почему мне о нем не говорили?
Первый усмехнулся, повернул в зажигании ключ и

несколько секунд послушал, как надсадно, словно из послед-
них сил, стучит мотор.

– Успеется, – сказал он наконец. – Поехали. У нас еще
несколько точек.

Когда Надежда, переждав на перекрестке «красный», по-
ворачивала налево, «жигуль» вырулил из подворотни, поми-



 
 
 

гал какому-то не в меру резвому джигиту, чтобы пропустил
его, и покатил в другую сторону.

– Поэтому я от тебя и ухожу! – прокричала жена и очень
громко стукнула по столу белой чашкой с красным сердцем
и надписью «Я люблю Калифорнию».

У Дэна болела голова. Так сильно, как будто лопнули ви-
сочные кости, и все, что было внутри и называлось его моз-
гами, вывалилось наружу. И теперь оно жарится на бешеном
калифорнийском солнце, и скоро изжарится совсем.

– Зачем мы тогда сюда приехали? – спросил он. – Ты же
так хотела в Калифорнию! И у нас отпуск…

– Затем, что я не хотела говорить об этом дома, где так
много того, что мне дорого, – отчеканила жена.

Потом она подумала и достала из объемистой сумки кни-
жицу, сверкнувшую глянцевой обложкой прямо ему в глаза.
Он чуть не застонал.

– Вот тут написано, что расставаться следует быстро и ни
о чем не сожалеть. – Она ловко и привычно пролистала тон-
кие страницы, нашла нужную и провозгласила: – «Расставай-
тесь легко и по первой необходимости! Расставайтесь дома
и на работе! Расставайтесь в офисах и на вечеринках! Но ес-
ли ваша связь была слишком долгой, лучше расставаться на
нейтральной территории. Там у покинутого вами человека
меньше шансов закатить скандал и окончательно испортить
ваш день!»



 
 
 

Дэн Уолш вытаращил глаза. Даже голова перестала бо-
леть.

– Ты бросаешь меня… по инструкции?!
– А что?! – спросила жена воинственно. – Это очень хо-

рошая инструкция, и без нее я бы, может, и не решилась! И
превратила бы свою жизнь в ад.

Он подумал немного.
– А мою?
Жена уже читала свою книгу в глянцевой обложке – все-

рьез читала, даже с упоением, и подняла на него глаза не сра-
зу.

– Прости, не поняла?
– Мою жизнь ты не превратила в ад?
Она бережно закрыла томик, заложив палец на нужной

странице. Черт бы ее подрал с ее психологическими книга-
ми! Должно быть, в муниципальной школе города Топеки,
где она училась, Библию читали с меньшим усердием!

– Дэн, – сказала она с чувством. – Твоя жизнь и так ад. Я
просто не хочу в этом участвовать, вот и все! Мне тридцать
семь лет, я делаю карьеру и планомерно иду к цели. У меня
впереди долгая интересная дорога! А ты? Кто ты? Ты просто
неудачник!

– Я?!
– Именно ты, Дэн, – произнесла она с сожалением и оста-

новила проходящую мимо официантку: – Кофе без кофеина,
сахару не нужно, молоко и горячую воду отдельно, пожалуй-



 
 
 

ста. Кофе налейте в большую кружку, но только до полови-
ны, я не пью слишком крепкий. Я сама разбавлю его водой
до нужной консистенции.

Официантка кивала, улыбалась, потом отошла на без-
опасное расстояние и сделала неприличный жест, с таким
расчетом, чтобы Дэн видел, а его жена нет. На официантской
груди фартучек стоял колом, распираемый силиконом.

Должно быть, мексиканка. Они все, перебравшись в Шта-
ты, первым делом вставляют себе дешевые имплантаты.

– Ты постоянно в разъездах, Дэн Уолш! Госслужба не при-
несла тебе никаких дивидендов, кроме расстроенной психи-
ки и рухнувшей личной жизни.

– Я полковник федеральной службы безопасности, и мне
всего тридцать девять.

– О’кей. Я знаю. Лет через десять ты станешь генералом
и поведешь ни в чем не повинных американцев убивать ни в
чем не повинных сербов в Ираке!

– Сербы в Сербии, – поправил ее Дэн Уолш неизвестно
зачем. – В Ираке иракцы. Ни в чем не повинные американцы
здесь, дома.

– О’кей. – Она подняла правую руку, словно собиралась на
чем-нибудь поклясться. – В этих вопросах ты разбираешься
лучше, чем я. Признаю.

– В каких вопросах?!
– В своих профессиональных, Дэнни, в профессиональ-

ных! Это единственное, в чем ты вообще разбираешься!



 
 
 

Единственное, что привлекает тебя в жизни, – это Иран, Сад-
дам, Фидель и несчастные сербы, против которых ополчился
весь мир. Это очень благородно, Дэнни, но великая Америка
строится не только на внешней политике. Великая Америка
– это великие ценности.

– Я как раз охраняю одну из таких великих американских
ценностей, – пробормотал Дэн Уолш. – Президента. И моя
работа не имеет никакого отношения ни к сербам, ни к Сад-
даму!..

Но жене трудно было объяснить, что внешняя политика
Штатов и федеральная служба охраны, в которой работает
он, не имеют друг к другу никакого отношения. Она нико-
гда этого не понимала, или понимала как-то по-своему и с
гордостью говорила на вечеринках-барбекю, что ее муж ра-
ботает на «безопасность страны».

Он с ней не спорил. Он никогда не спорил – зачем? Вна-
чале он был сильно в нее влюблен, и ему нравилось, что она
им гордится, а потом объяснять стало как-то глупо – не дура
же она на самом деле, чтобы в сотый раз повторять ей одно
и то же!

Жена опять энергично вскинула руку. Откуда у нее взя-
лись эти дурацкие жесты, как у Дуче во время митингов в
Риме?! Или в ее книжке сказано, что такие жесты при рас-
ставании отвлекают внимание покинутого и мешают ему за-
катить скандал и окончательно испортить ваш день?!

Попросить, что ли, виски?! Или здесь не подают? И по-



 
 
 

сле порции «Дикого индюка» немедленно захочется курить,
а курить запрещено везде.

Милостивый боже, как болит голова! Это оттого, что меня
бросает жена. Вот-вот бросит. А я не хочу! Не хочу!.. Мне
придется все начинать сначала, а это долго, утомительно и
неизвестно чем закончится! Кроме того, шеф не слишком
жалует офицеров «с проблемами», а у меня, кажется, про-
блемы, да еще какие!..

– В число великих американских ценностей, – продолжа-
ла жена, дучевскими жестами обрубая каждое слово, – вхо-
дит не только верность долгу, дорогой! В число таких цен-
ностей входит еще и верность семье! Мы служим не только
Америке, но также господу и семье! А ты, Дэнни? Кому слу-
жишь ты?!

Дэн Уолш, профессионал до мозга костей, терпеть не мог
таких разговоров. Он никогда не «служил господу, Америке
и семье». Он просто работал так, как считал нужным, и ра-
бота была его жизнью.

– Я ничего не понимаю в таких вещах, – сказал он и отпил
чуть теплого гадкого калифорнийского кофе. – Прости. Но
ведь ты… любила меня. Что-то случилось?..

– Конечно, случилось! – энергично воскликнула она.
– Ты… нашла мне достойную замену?
– Дэнни, я каждое воскресенье хожу в церковь! И у алта-

ря перед лицом господа я поклялась оставаться тебе верной
женой. Именно такой я и остаюсь! И твои подозрения оскор-



 
 
 

бительны для меня.
– Прости, – покаялся полковник Уолш. – Я не должен был

так говорить. Но тогда в чем дело? Мы прожили вместе во-
семь лет, и ты, кажется, была довольна…

– Это ты был доволен! – крикнула она, и на глазах у нее
показались слезы, и вдруг на одну минуту вернулась та самая
студентка из Йелля, в которую он влюбился, казалось, на всю
жизнь.

Она смешно говорила, стеснялась своей дремучей про-
винциальности и все время училась. У него почти не было
денег, – родители тогда как раз находились с ним в состоя-
нии «холодной войны», а крохотной стипендии не хватало
даже на квартиру. Его машина, столетний «Додж», подарен-
ный ему владельцем магазина подержанных автомобилей за
то, что он все лето мыл машины и катал потенциальных кли-
ентов, заводилась только с третьей попытки, тряслась, гре-
мела и изрыгала клубы синего дыма. И вот на этом «Додже»
он первый раз повез ее в кино, а потом в немыслимую за-
кусочную на окраине, и им было очень весело и интересно
вдвоем, и «Додж», который прожил с ними долгую и счаст-
ливую жизнь, немедленно получил имя «Грязный Гарри», и
это тоже их очень веселило!..

Дэн Уолш, завидев слезы своей жены, моментально пере-
сел на ее сторону, обнял и прижал к себе.

Она уткнулась горячим маленьким лицом ему в футболку
и зарыдала еще горше.



 
 
 

– Ш-ш-ш, – сказал он нежно и покачал ее из стороны в
сторону. – Бедная моя! Не плачь, не плачь, маленькая!..

– Я давно уже не маленькая, Дэн, – грустно сообщила она
и его рукавом вытерла глаза. – Я была маленькой, когда мы
познакомились. И я тогда не понимала, какая ужасная жизнь
ожидает меня…

Он потерся щекой о ее волосы, такие знакомые, так при-
ятно и вкусно пахнущие французскими духами, которые он
привез ей из Парижа. Она никуда не выезжала дальше Май-
ами, а он объездил весь мир и всегда привозил ей маленькие
подарки. Утром в мотеле она побрызгалась именно француз-
скими духами и рассеянно потрепала его по щеке, когда он
сделал попытку поцеловать ее не «просто так», а с «дальним
прицелом».

Утром он еще не знал, что именно она задумала. Даже не
догадывался.

– Тебя никогда не бывает дома, – сказала жена и отверну-
лась к окну, должно быть, чтобы он не видел ее лица. – А
когда ты есть, ты все время занят. Даже во время уик-энда
тебе звонят на сотовый, и ты разговариваешь по нему!

– Я не могу не разговаривать, это может быть важно…
– У Эшли муж хирург, и он никогда не отвечает на звон-

ки, если ему звонят в выходные, – ожесточенно продолжала
жена. – Никогда! Он ценит возможность побыть со своей се-
мьей, и для него это важнее, чем любая работа! И дом! Ты
видел, какой у них дом?



 
 
 

– Видел, – согласился Дэн Уолш. – У меня никогда не бу-
дет такого.

– Вот именно! – Тут она взглянула на него, и он понял, что
той девчонки, которая каталась с ним на «грязном Гарри»
и ела дешевую китайскую лапшу, уже давно нет и, наверное,
больше никогда не будет. – А если бы ты перешел консуль-
тантом в частную фирму, например… например… да в ка-
кую угодно фирму, ты давно был бы миллионером!.

– Не уверен.
– Дэн, ты блестящий профессионал, и все об этом знают!

У тебя куча наград, и в прошлом году тебя даже приглашали
читать лекции по безопасности!..

– Приглашали, – согласился Дэн Уолш. – Но это не значит,
что я потенциальный миллионер! И… я не понял. Нам не
хватает денег? Или я пропустил что-то важное?

– Мне не хватает тебя! – крикнула она и опять сделала
энергическое движение. – Уже давно не хватает, Дэн!

Он пожал плечами и посмотрел поверх ее волос на зали-
тую яростным калифорнийским солнцем улицу.

Он терпеть не мог калифорнийское солнце, калифорний-
ское шампанское и калифорнийских красавиц.

– У меня такая работа, и я плохо себе представляю, что
она может быть другой.

– Вот именно, Дэн! – с горечью сказала его жена. – Вот
именно! Ты не представляешь себя без этой чертовой рабо-
ты, а я не представляю, что должна прожить жизнь соломен-



 
 
 

ной вдовой!
– Чушь! – вдруг вспылил он. – Я не подводник и не по-

лярник. Я не пропадаю по три месяца в рейде или на Север-
ном полюсе. Шеф не бывает в командировках по полгода, а
мы ездим, только когда ездит он!

– О’кей, – согласилась жена. – В прошлый уик-энд ты был
в Париже, хотя нас приглашали Сикорски, и все были там
парами, а я, как всегда, одна!

– Но я прилетел, и у меня было несколько дней…
– А у меня-то их не было, Дэнни! Я должна быть на службе

всю неделю, и только уик-энд я могу посвятить семье.
– Семье – это значит мне? – уточнил Дэн Уолш. – Или у

тебя в семье есть кто-то еще и я просто об этом не осведом-
лен?

Это было не совсем по правилам, не совсем по-честному
и не совсем в духе «хороших парней», но ребенок всегда был
больным вопросом.

Он хотел детей, а она решительно отказывалась. Сейчас
женщина рожает в сорок пять первого и в сорок восемь вто-
рого, и это позволяет ей вырастить полноценных детей, це-
ликом посвятив себя их воспитанию, потому что карьера уже
сделана, пенсия накоплена, домик куплен и открыты специ-
альные «университетские счета» для каждого из планируе-
мых потенциальных наследников и отдельный счет для опла-
ты услуг «большой мамочки» – няньки, которая будет с ни-
ми сидеть.



 
 
 

Только так, и больше никак.
– Я была права, когда говорила тебе, что мы еще не готовы

к детям, – констатировала жена. – Мы даже свои отношения
не смогли наладить, а дети во много раз усложнили бы наше
положение.

– Может, мы не станем усложнять дальше? – спросил Дэн
и потрогал рукой висок, то самое место, из которого вылеза-
ли белые кости и черное месиво, бывшее с утра его мозгом. –
Может, нам стоит попробовать все наладить?

Он хотел было прибавить что-то из фильма, вроде «Дай
мне еще один шанс» или «Видит бог, я не могу без тебя»,
но не стал.

Какой еще шанс? Нет никакого шанса!
Они или будут вместе и дальше, или не будут. И никаких

иллюзий.
«Грязный Гарри», шелковая ночная сорочка, купленная

на все сэкономленные за год деньги ей на Рождество, ветер
дальних странствий – они много ездили, и все по самым де-
шевым мотелям, – секс на старом одеяле в проржавевшем
кузове их старикана, огромные голубые звезды на утреннем
небе, и еще то, как она бежала к нему навстречу, когда он
прилетал из командировок, – она тогда еще приезжала его
встречать, добившись пропуска на военную базу, – все это
осталось позади и никогда не вернется, и об этом можно со-
жалеть сколько угодно!..

Вернуть – никогда.



 
 
 

– Нет, Дэнни, – грустно сказала жена. – Ничего нельзя на-
ладить. У тебя будет следующая командировка, а у Бобби и
Надин очередная вечеринка, и я опять пойду на нее одна. А
потом Сикорски купят дом, как у Эшли, а мы…

– У нас отличный дом, – бросил он с раздражением. – Ну
зачем нам какой-то другой?! Или вместо двенадцати комнат
ты хочешь тридцать шесть? И еще пару горничных и садов-
ника?

– Меня повысили, – вдруг заявила она совершенно спо-
койно. – Я прошла все испытания, и я теперь партнер, Дэн!
Я партнер!

– Поздравляю тебя.
– И я буду партнером в Сиэтле.
– Где?!
– А что тут такого?! В Вашингтоне партнеров достаточно,

и меня перевели в Сиэтл.
Вот оно в чем дело.
Дети, командировки, Северный полюс и Саддам Хусейн

ни при чем. Как это я сразу не догадался?! Офицер, черт
возьми, всю жизнь проработавший в федеральной службе
безопасности!..

– И ты уже согласилась?
– Да.
Теперь, когда все стало ясно, он перестал задавать глупые

вопросы. Теперь он утверждал, а она только кивала.
– Ты давно приняла решение.



 
 
 

– Да.
– Ты все обдумала и даже обсудила со своим адвокатом.
– Дэнни…
– Ты поставила в известность своего шефа, этого черто-

вого ублюдка, потому что он давно положил на тебя глаз. И
сам он только недавно развелся в третий раз.

– Дэн Уолш!
– Ты сходила в клуб разведенных женщин и поучаствова-

ла в паре тренировочных заседаний, где все эти разведенные
стервы научили тебя, как нужно бросать мужей.

– Уолш!
– Они очень тебе сочувствовали, потому что ни одна из

них, разумеется, не согласилась бы жить с мужчиной, кото-
рый иногда ездит в командировки!

– И еще проводит на работе гораздо больше времени, чем
дома, и еще носит под пиджаком пистолет, и знает кучу ду-
рацких государственных тайн, и надувается, как индюк, ко-
гда спрашиваешь у него, во что была одета первая леди, ко-
гда вышла к завтраку в этом… о боже мой… в Китае, вот где!

– Пистолет у меня в сейфе, а не под пиджаком, тайн я не
разглашаю, вопрос костюма первой леди – не мой, а прото-
кольной службы.

– Перестань, Уолш! Тебе не запудрить мне мозги! И мне
действительно очень помогли в центре реабилитации разве-
денных женщин, и мне очень важно, чтобы ты был…

– Стоп, – сказал полковник Уолш, один из лучших специ-



 
 
 

алистов и один из самых доверенных офицеров президента
Соединенных Штатов. – Ты ведь пока еще не разведенная
женщина, если я правильно понимаю?

– Что ты имеешь в виду?
– Я узнал о том, что ты планируешь со мной развестись,

только сегодня. А реабилитироваться в центр ты пошла за-
ранее. Значит ли это, что ты приняла окончательное реше-
ние и я ничего не могу изменить?

Она взглянула на него и опустила голову.
– Есть ли еще что-то, о чем я должен знать, чтобы не вы-

глядеть идиотом перед адвокатом?
Она молчала.
– Так, – подытожил он. – Что именно? Любовник?
– Нет!
– Дом?
– Не смей думать обо мне, как о какой-то шлюхе, кото-

рая…
– Счета?
Солнце все припекало, как будто наваливалось на его бед-

ную голову. На стоянку перед кафе зарулил огромный лиму-
зин, из него вышел человек в зеркальных очках, с пышны-
ми бакенбардами и в розовой пиджачной паре. Он постоял,
давая всем желающим себя осмотреть, а потом неторопливо
направился к дверям.

Калифорния, будь она проклята!..
– Что со счетами? Ты перевела на себя все или только об-



 
 
 

щие?
– Общие, – быстро и виновато призналась она. – Как бы я

могла перевести все?! Я считаю, что это справедливо, Дэнни.
Это просто компенсация за то время, что я провела одна.

– О’кей. – Он поднялся и снова пересел на другую сторо-
ну, сознательно отдаляя себя от нее.

Придется привыкнуть. Теперь ко многому придется при-
выкать заново.

Нет, не так. Теперь придется долго и мучительно привы-
кать к тому, что я один и за спиной у меня пустота, а не одна
из «великих американских ценностей», называемая семьей.

– Когда ты перебираешься в Сиэтл?
– Чем скорее, тем лучше. Шеф не может ждать, потому

что в том офисе не закрыта эта вакансия.
– Ладно, – перебил ее он. В голове и на душе стало совсем

скверно. – Ты вернешься в Вашингтон со мной?
Она покачала головой, достала из сумки темные очки и

нацепила их – отгородилась от него окончательно.
– Я не хотела бы ехать с тобой в одной машине через всю

страну, Дэн. Думаю, что прилечу на самолете. Тем более что
мне нужно вернуться как можно быстрее, потому что офис
в Сиэтле не может ждать.

– Я знаю, – сказал он с досадой. – Там не закрыта вакан-
сия!..

– И не смей оскорблять меня, Дэн Уолш! Мой адвокат…
– Я ничего не хочу слышать про адвокатов. Но должен



 
 
 

предупредить, что делиться придется честно. Я не могу от-
дать тебе все и остаться нищим.

– Как ты можешь так говорить, Дэн?!
– Я могу. Потому что ты перевела на себя все наши общие

счета.
– Это всего лишь компенсация, я уже сказала…
– Черт с ней. Все остальное разделим так, как положено

по закону. Согласна?
Она помолчала.
– Да.
– Тогда я поехал. Пока.
Он поднялся, похлопал себя по карманам, проверяя, на

месте ли ключи от машины.
– А мой чемодан?
– Я попрошу официанта отнести его. Может, оставить те-

бе наличных?
– Дэн, перестань обо мне заботиться! Ты больше не мой

муж!
– Ах да! – Он улыбнулся. – Я и забыл.
Он обошел стол и поцеловал ее, просто коснулся губами

прохладной щеки.
– Пока. Будь счастлива.
– Ты тоже.
– Я постараюсь.
И он вышел из кафе под бешеное калифорнийское солн-

це, и подозвал официанта, и распахнул багажник «Навига-



 
 
 

тора», откуда сразу же пыхнуло жаром и горячей синтетиче-
ской вонью, как будто там случился пожар.

Телефон у него зазвонил, когда он уже садился в машину.
– Дэн Уолш слушает.
– Дэнни, возвращайся в Вашингтон, – не здороваясь, при-

казал начальник личной охраны. – У нас проблемы с русским
визитом.

– Какого рода, сэр?
– Появилась информация, что русские могут устроить нам

сюрприз. Возвращайся, мы должны успеть подготовиться.
– Шеф в курсе, сэр?
– Ты первый, кого я ставлю в известность, Дэнни.
– Я ценю это, сэр.
Говорить или не говорить о том, что его только что бро-

сила жена?.. Говорить или подождать?.. Ведь все еще может
измениться, и тогда он окажется в идиотском положении.

Ничего не изменится, подсказал в изнеможении больной
от солнца и горя мозг. Все, Уолш. Это конец истории, про-
должения не будет.

– У меня небольшие личные проблемы, сэр, – отчеканил
он в трубку. – Я смогу вернуться в Вашингтон только завтра
к вечеру.

Начальник помолчал.
– Серьезные или все-таки небольшие, Дэн?
– Серьезные, сэр.
Опять пауза.



 
 
 

– Хорошо. Жду вас завтра к вечеру, полковник.
– Благодарю вас, сэр.
Он бросил телефон на соседнее кресло, где обычно сидела

его жена, когда они ездили вдвоем, рванул с места и вылетел
на калифорнийское шоссе.

Кафе, где они сидели, все уменьшалось в зеркале заднего
вида, а потом дорога вильнула, и оно пропало вовсе.

– Вот и все, – сказал сам себе полковник Уолш. – Конец
истории.

– Я так больше не могу!! – прорыдала она из ванной. – Я
больше ничего не желаю слушать про твою работу и про то,
что ты делаешь карьеру, Колечка! Я от тебя ухожу, и можешь
быть абсолютно свободен! Просто как ветер!

– И проваливай куда хочешь! – тоже проорал он, схватил
с захватанного руками стеклянного столика пачку сигарет и
вытряхнул одну. Остальные рассыпались. – Мне все равно!
Если ты не понимаешь, что я получил повышение, значит,
скатертью дорога!

– А мне-то что от твоего повышения?! – Она выскочила
из ванной и буйствовала в коридоре. Глухо падали какие-то
вещи, словно она швыряла в стену валенки. – То у тебя тре-
нинги, то у тебя учеба, то у тебя командировки по три ме-
сяца! С этой учебы ты приезжаешь вечно пьяный! Чему вас
только учат-то там, на учебе этой?! Ребенок забыл, как отца
зовут, а я забыла, когда мы в последний раз в театр ходили!



 
 
 

– А при чем тут театр?!
– А при том, что я не нанималась к тебе уборщицей и ку-

харкой! Я хочу жить, как все люди живут, я хочу по выход-
ным на дачу ездить!

– Далась она тебе, дача эта!
– Далась, представь себе! И ребенок на свежем воздухе,

и родителям приятно! Только мы на дачу не мо-жем, у нас
папочка карьеру делает!

– А тебе бы только мамочке своей угодить! Ты и дачу эту
придумала, только чтобы мамочка была довольна! А у тебя
муж есть! Есть или нет?

– А я не знаю!
Она выскочила из коридора и стала в дверях. Халат рас-

пахнулся на груди, и она воинственно его запахнула, будто
опасалась за свою честь и готовилась отстоять ее.

– Да, вот не знаю, есть у меня муж или нету!
Он ползал по ковру и собирал сигареты, из которых сы-

палась желтая табачная крошка. Руки у него тряслись. Он и
впрямь вчера перебрал, когда праздновали его повышение и
отъезд в Питер.

Вчера перебрал, а сегодня жена вдруг задумала с ним раз-
водиться! Просто невезуха какая-то!

– Что ты там ползаешь?! Что ты там лазаешь?! Ты всю
душу из меня вытянул!

– Я из тебя?! Да это ты со своей мамочкой житья мне не
даешь, а я, между прочим, только для тебя и стараюсь! Стал



 
 
 

бы я жилы рвать, если бы ты меня не пилила, чтобы мы жи-
ли, как люди живут?! И чего тебе не хватает?! Машина есть,
квартира есть, все есть! Ребенок в приличную школу ходит!
Что ты все ко мне цепляешься?! – Он собрал все сигареты,
бережно ссыпал их на захватанный стеклянный столик, вы-
прямился.

Жена все стояла в дверях, и вид у нее был какой-то на
редкость убитый, непривычный для нормального семейного
скандала, случавшегося каждую неделю.

– Ты жилы мне рвешь, бабник проклятый?! Мне чего не
хватает?! А того не хватает, что я замуж выходила, чтобы
счастливой быть, а не чтоб всю жизнь за тобой прислугой
ходить! В Питер он уезжает, посмотрите на него?! У тебя там
баба, что ли, в Питере этом проклятом?!

– Какая баба, чего ты пристаешь ко мне с этими бабами,
дура?!

Тут вдруг она куда-то метнулась, пропала с глаз, и он по-
лучил передышку.

Он вытер со лба унизительный скандально-алкогольный
пот, облизнул сухие губы и посмотрел по сторонам. Ему
страшно хотелось пить, и руки все еще дрожали, и он знал,
что «в баре» – так назывался полированный ящик с откид-
ной крышкой – должна быть бутылка коньяку. Он давно бы
уж тяпнул для облегчения своего нынешнего положения, но
не решался, знал, что, если она увидит, скандал разгорится
с новой силой, а ему бы полежать и, может, уснуть.



 
 
 

– В Питер он уезжает! – доносилось из коридора. – По-
глядите на него! А я-то, дура, все думала, что этого быть не
может! И мне ведь говорили, что в этих гостиницах ваших
только один секс кругом, и больше ничего, а я не верила! И
маме не верила, но она тоже говорила!..

Он послушал-послушал и мелкими шажками приблизил-
ся к «бару». Если она еще какое-то время будет копаться
в коридоре, пожалуй, можно успеть! Аккуратно, чтобы не
стукнуть, он потянул дверцу на себя. Она поддалась не сра-
зу, за стеклом задребезжали рюмки, и он на секунду замер.

– Ты мне всю жизнь испортил, всю мою молодость забрал,
а теперь я, значит, не гожусь?! Теперь, значит, ты девчонок
молоденьких хочешь?! Я уж и забыла, когда он в последний
раз со мной спал, а тут, здрасте-пожалуйста, какой герой-лю-
бовник в нем открылся!

Он еще потянул дверцу и увидел длинное горлышко во-
жделенной бутылки темного стекла, с золотистой умиротво-
ряющей пробочкой.

Он покосился на дверь и облизнул пересохшие губы. Еще
одно движение, и он ловко вытянет бутылку, открутит проб-
ку и… и…

– Я тебе покажу Питер, козел вонючий! Я с тебя три шку-
ры спущу и голым в Африку пущу, и ни в какой Питер ты не
поедешь!.. Карьеру он делает для меня, посмотрите все на
него! А то, что ребенок растет сиротой, ему наплевать!

Он подцепил бутылку, которая вдруг стала выскальзывать



 
 
 

из потных пальцев, и пришлось подхватить ее другой рукой,
в этот момент крышка «бара» поехала в пазах и уже готова
была стукнуть, но он прижал ее животом и не дал!..

Ну, господи благослови, теперь самое главное быстренько,
аккуратненько, глоточек, сначала большой, а потом, второй,
можно и поменьше, уж и от первого полегчает!

Он сорвал золотую фольгу, скрутил крышку, покосился
на дверь и, держа бутылку двумя руками, понес ее к жажду-
щему, пересохшему рту.

И не донес.
– Ах вот оно что! А я-то думаю, что он затих, а он тут

коньячком догоняется! Поставь бутылку, урод!..
И она кинулась и вырвала сосуд с живительной влагой из

его слабеющих рук!
– Верни! – тяжело дыша, велел он. – Верни сейчас же!
В одной руке у жены была бутылка, в другой какой-то кон-

верт. Она прижала конверт подбородком и показала ему фи-
гу:

– А это видел?!
– Верни, кому говорю! Зараза!..
– Я зараза?! Это я зараза?! Это ты зараза! И не подходи

ко мне! Не смей ко мне подходить!
Так как он надвигался на нее с явным намерением

отобрать бутылку, она проворно отступила, перехватила
конверт и швырнула ему в лицо:

– На! На! Гляди на себя! Господи, позор, срам какой! Я



 
 
 

не переживу, не переживу-у-у!..
И тут она вдруг заревела так горько и от души, что он даже

перепугался немного.
Он остановился, не дойдя до жены несколько шагов, по-

косился на бутылку у нее в руке и спросил хрипло:
– Ты чего ревешь?
– А ты посмотри-и-и! Вон, вон посмотри, бесстыжая твоя

рожа!.. – И пальцем ткнула в ковер, по которому разлетелись
какие-то фотографии.

Наклоняться было невыносимо – вчерашний алкоголь,
еще не весь перекочевавший в почки и печень, потек в об-
ратную сторону и заплескался где-то у глаз, отвратительный,
кислый, разъедающий внутренности.

– Это чего такое?
– А ты посмотри, посмотри как следует!
Он поднял с пола фотографию и посмотрел. В глазах бы-

ло мутно, в желудке гадко, и пришлось взяться рукой за сер-
вант, чтобы не упасть.

На фотографии были какие-то огни, которые резали его
и без того изрезанный мозг, и еще какая-то целующаяся па-
рочка.

– Да чего это такое-то?!
– Ты что?! Прикидываешься?! За дуру меня держишь?!

Нашкодил, как паршивый кот, так хоть имей смелость при-
знаться!

– Кто шкодил-то?! Я, что ли?!



 
 
 

– А не ты?!
Фотография снова сверкнула ему в лицо приторным глян-

цем, и огни на ней вдруг показались смутно знакомыми, и
парочка тоже, и он вдруг весь налился холодным потом.

Неужели?!.. Неужели?! Да как это может быть?!.
– Ну что? – презрительно спросила жена, наблюдавшая за

его лицом. – Узнал, Колечка? Или как?
Он тяжело дышал, и вдруг с левой стороны груди что-

то так закололо, что он привалился к серванту плечом. Там
опять зазвенели рюмки.

– Что-то, Колечка, лица на тебе нет, – прошипела жена
злорадно. – Чего это ты взбледнул так вдруг?

– Где ты это… взяла?!
– А это, Колечка, – она подошла и вытащила фотографию

у него из пальцев, – нам добрые люди в почтовый ящик поло-
жили! Я думала, опять рекламу кинули, а тут вдруг такое!..
Да ты еще самого интересного не видел, остренького!

Она наклонилась, подобрала несколько фотографий и ста-
ла тыкать их ему в лицо.

– Нет, ты полюбуйся, полюбуйся!.. Прямо голубь с голу-
бицей, сладкая парочка! Вот и в постельке снимочек есть, во
всей красе! Да что ты морду-то воротишь, ты любуйся, лю-
буйся!

Он отворачивался, потому что смотреть был не в силах.
Какая сука это сделала?! Кто мог так его… подставить?!

И они с Натусей не заметили ничего, никакой слежки!



 
 
 

Выходит, все время, что они плавали на пароходе, их кто-
то снимал?! И в каюте снимал?! И в постели?! И в ванной?!

Одним глазом он покосился на фотографию, которой же-
на все тыкала ему в лицо.

Ну да, их каюта, вон и Натусин лифчик белеет, который
она зашвырнула на стол, когда он…

Кровь бросилась ему в лицо!..
– Чего ты молчишь, как истукан? Это так ты на учебу и

на семинары ездишь?! Это так ты для семьи стараешься?!
Лахудру какую-то подцепил и укатил с ней трахаться!

Он хотел было обиженно возразить, что Натуся никакая
не лахудра и уж точно получше будет, чем его женушка дра-
гоценная, но вовремя поймал себя за язык.

Жена не отводила от него глаз, лицо у нее было залито
слезами, волосы торчали немытыми кудельками.

О господи, за что мне это все!..
– А теперь он в Питер навострился! Дела у него там! Какие

там у тебя дела?! Лахудра твоя тебя там ожидает, на Москов-
ском вокзале?! Все глаза проглядела, букетик заготовила?!

Он молчал. Первый раз в жизни он не знал, что гово-
рить. То есть решительно не знал. Никогда раньше его мел-
кие грехи, его шалости и похождения не были… запечатле-
ны на пленку. Жена могла подозревать его сколько угодно,
вместе со своей мамашей, черт бы побрал их обеих, но дока-
зательств-то – накося выкуси! – нету! Нету, хоть вы тресните
обе! А мне какая разница, что вы там такое себе напридумы-



 
 
 

вали?! Я работаю в отельном бизнесе – и звучит престижно,
и свобода полная, жена-бухгалтерша все равно никогда не
разберется, правда ли на сегодня семинар назначили или не
назначили, а может, банкетная служба юбилей своего мене-
джера отмечает, и все остальные службы там обязаны быть
кровь из носу!

Фотографии, раскиданные по вытертому ковру, были от-
вратительны, как пятна химической краски. Кажется, они
даже воняли краской, а глянцевый блеск проникал в глаз-
ные яблоки и жег, жег!.. Как это так вышло, что они с Нату-
сей не заметили никакой слежки?! Как они были беспечны
и свободны в своей любви! Как они тратили драгоценные,
сладостные секунды друг на друга, пока вмешательство же-
стокого мира не остановило их так… болезненно и остро!

В институте Коля Саньков читал много переводной лите-
ратуры – такая только-только появилась, и в его неокрепшем
мозгу плохие тогдашние переводы оставили неизгладимый
след. Коля был уверен, что «высокий штиль» переводных ро-
манов и есть самый правильный способ выражать свои мыс-
ли и чувства.

Его жена – тогда она еще была не жена – приходила в вос-
торг, когда он говорил ей, что готов «целовать ступеньки, по
которым она поднимается» к себе на второй этаж, или что
«цвет японских ирисов напоминает цвет ее глаз, когда она
смотрит на уходящее солнце».

Какие такие «японские ирисы», он знать не знал, и «це-



 
 
 

ловать ступени» хрущевского дома представлялось ему за-
нятием сомнительным во всех отношениях, но она клюнула!
Она клюнула и поверила в то, что он испытывает к ней лю-
бовь «как в романе»!..

Слова были как в романе, а с любовью вышла незадача.
Сначала было еще ничего, а потом ребенок, проблемы, за-

боты, денег вечно нет, он вечно в отъезде или задерживает-
ся, она всегда недовольна, и пошло-поехало!..

Но самое смешное и любопытное, что все женщины, с ко-
торыми он спал, клевали на то же самое – на «японские ири-
сы», на то, что в волосах «капли воды, как бриллианты»,
на то, что по пляжику реки Пехорки, заваленному пивными
банками и пакетами из-под чипсов, она идет, как «короле-
ва красоты, и все остальное убожество меркнет перед ней».
Еще очень клевали, когда он открывал дверцу машины. О-
о, это вариант беспроигрышный!

– Не-ет, это ты мне объясни! Объясни, в какое дерьмо нас
втравил! Что это за макака?! Откуда она взялась?! И может,
она больная, они сейчас все зараженные, кто СПИДом, кто
сифилисом, кто паразитами! Где ты ее подобрал?! Говори
сейчас же!

И жена топнула ногой, и в серванте опять тоненько зазве-
нели стаканы.

Коля Саньков, герой-любовник, открыл рот и пошевелил
губами. Пересохшие губы елозили друг по другу, цеплялись,
и было очень противно.



 
 
 

– Тут… неправда, – проскрипел он, долго вспоминал сло-
во, шевелил пересохшим ртом и наконец вспомнил: – Фото-
монтаж!

– Какой еще фотомонтаж?! Да кому надо тебя фотомон-
тировать-то?! Ты чего? Секретный шпион ЦРУ?! Или пре-
зидент американский?!

– Он в отель приезжает,  – проскрипел Коля снова.  – В
Питер. У меня там… работа… пригласили меня… работать
буду…

– Кто приезжает?! Куда?! У тебя белая горячка, что ли?!
Или как это все понимать?!

– У меня горячки нету, – сказал Коля обиженно, насколь-
ко позволяло нынешнее состояние души и тела. – Президент
американский приезжает. В Питер.

– Так это ты с президентом сфотографирован?! С амери-
канским?! Вот, вот! И еще вот тут!! Нет, ты не отворачивай-
ся, ты смотри, поганец! Я еще и ребенку покажу, чтобы он
знал, какой у него папочка работкой занимается! Почетной
такой!..

– Не смей! – прохрипел Коля. – Ребенку не смей!..
Как все глубоко равнодушные к близким, он искренне по-

лагал, что очень любит ребенка и живет ради него.
Жена нагнулась и стала собирать с пола фотографии, при-

говаривая, что с ними она пойдет в народный суд, когда на-
станет время делить имущество, а сейчас чтобы он катился
куда глаза глядят, хоть к этой своей лахудре, хоть к любой



 
 
 

другой, ей до этого дела нет, потому что с этой минуты он
ей не муж!

И как это она утерпела, не затеялась разбираться, когда он
вчера ночью домой пришел?..

– Хорошо, хорошо, я уйду… – бормотал несчастный Ко-
ля, переступая по ковру бледными волосатыми ногами, что-
бы не мешать ей собирать их с Натусей снимки. – Только мне
надо вещи взять…

– И так не заржавеешь, несобранный! Проваливай сейчас
же! Мама скоро ребенка привезет! Проваливай, кому гово-
рят!

Легко сказать – проваливай! Еще легче гордо ответить,
что через десять минут меня и след простынет, но вот как
это сделать?!.. Идти некуда – родители в Казани, к ним, что
ли, сию минуту отправиться? Квартира была некогда «про-
бита» тестем. Для того чтобы получить две двухкомнатных –
одна смежная, другая раздельная, – тесть свою трехкомнат-
ную, полученную на ЗИЛе, обменял «с доплатой», и запи-
сана она на жену и ребенка. Друзья? Нету у него друзей, у
которых можно было бы пристроиться, пока буря не прой-
дет стороной. Родственники? Была когда-то в Москве тетя
Соня, к которой в свое время он и прибыл из Казани, но с
тех пор прошло много лет, и, перестав нуждаться в матери-
альном вспомоществовании, племянник перестал к ней на-
ведываться, может, уже и померла! Впрочем, скорее всего
жива-здорова. Если бы перекинулась, мама из Казани давно



 
 
 

бы написала.
Куда деваться-то?!. Куда уходить?! К тете Соне как-то

неловко.
– И чтобы духу твоего тут не было, и чтоб ты сдох где-ни-

будь на помойке! – ожесточенно бормотала жена. Она сгре-
бала фотографии и как попало запихивала их в конверт. – И
к ребенку не смей подходить на пушечный выстрел! Увижу –
убью! А снимочки мне пригодятся! В народном суде небось
тоже люди судят, пускай они посмотрят, как папка со своей
семьей обращается!

Его тошнило и хотелось умереть, чтобы не мучиться так
уж сильно, и единственная мысль, шевелившаяся в голове
быстрее, чем мельничный жернов, была только об этих сним-
ках.

Кто его подставил?! Кто выдал их с Натусей страшную
тайну – начитавшись переводных романов, он именно так и
думал: «страшная тайна»! Кто посмел вторгнуться в самое
сокровенное, что у него было?! Да еще подсунул фотогра-
фии жене! Она бы и знать ничего не знала и не догадывалась
бы ни о чем! Все по карманам бы шарила, искала губную по-
маду или женские трусики, а его на таких вещах не пойма-
ешь, он калач тертый!

Из-за такой ерунды – поганых фотографий! – вся жизнь
пошла прахом! Вся жизнь прахом пошла!..

– Проваливай! – прикрикнула опять жена. – И чтобы ду-
ху твоего здесь не было больше никогда! Посмей только нос



 
 
 

сюда сунуть, и я тебя…
Коля Саньков в последний раз с сожалением оглянулся на

бутылку, с наполовину оторванной фольгой и почти отвин-
ченной крышечкой, переступил через жену, ползавшую на
коленях, и потащился в спальню.

Там был разгром и пахло «человечиной», как когда-то го-
ворила та самая тетя Соня, – нечистым бельем, пылью, разо-
бранной постелью, которую давно не меняли.

Коля открыл гардероб и, придерживая рукой голову, что-
бы совсем не отвалилась, стал таскать оттуда какие-то вещи,
смутно надеясь, что это его, а не жены.

Что значит – убирайся? Что значит – пошел вон? Что он
ей, собачка, что ли, которую можно вот просто так взять и
выгнать!

Гора вещей на разгромленной постели все росла. Он ко-
сился воспаленным глазом и продолжал таскать.

Как нужно уходить от жен? Он понятия не имел. Навер-
но, все это следует сложить в сумку, только где ее взять? Где
у них в квартире дорожные сумки? На антресолях, кажется,
где еще они могут быть? Конечно, на антресолях, жена все-
гда оттуда достает, когда он едет в очередную командировку.

Эх, хороша была командировка с Натусей на теплоходе!
Звезды сияли, на воде было уже тепло, несмотря на то что ле-
то только началось. Коля, втянув живот, мужественно балан-
сировал на вышке, привлекая благосклонное Натусино вни-
мание, а потом ласточкой кидался в бассейн и однажды силь-



 
 
 

но зашиб живот и то, что ниже, чуть не до слез. Натуся ока-
залась девахой простецкой и без глупостей – опрокидывала
джин с тоником, резалась в картишки с соседями по столу,
к ужину выходила в прозрачной маечке, белых брючках и на
шпильках, волосы собраны в хвост. Теплоход представлял-
ся ей райской обителью, а Коля Саньков повелителем этой
обители, суть господом богом. Он шикарно заказывал кок-
тейли, носил белые джинсы, поигрывал в пинг-понг с тепло-
ходными жиголо, знал множество анекдотов и умел их рас-
сказывать, бросался с бортика в бассейн, на ужине заказы-
вал музыкантам песню «Ах, какая женщина!..» и элегантно
приглашал Натусю танцевать. А по вечерам они бродили по
палубе, целовались в шезлонгах, смотрели на звезды и под-
ставляли пылающие лица волжскому ветру.

Не жизнь, а просто праздник какой-то!..
И как все ужасно закончилось – гадкими фотографиями,

истерикой жены и криками «пошел вон!». Жизнь вообще
очень подлая штука!..

Коля постоял, прислушиваясь, а потом с тоской взглянул
на кучу вещей. И что дальше?.. Ну, найдет он сумку, ну, по-
пихает в нее шмотки, а потом что? Кухню пополам, детей об
стенку и тапочки в окно? Самое главное, он совсем не чув-
ствовал себя виноватым и был страшно зол на ту сволочь,
что сделала снимки, да еще прислала их жене! Главное, за-
чем прислала-то? Ладно бы, угрозы разоблачения и требо-
вания денег, так ведь нет этого ничего!



 
 
 

Из коридора послышался какой-то шум, и в спальню вле-
тела жена с той самой сумкой, которую он не знал где взять.

–  Вот тебе, Колечка, котомка твоя, давай, собирайся и
проваливай с глаз моих!

Не глядя, она сгребла с кровати накиданные им вещи – за
ними потащилось и одеяло – и стала ожесточенно запихивать
в сумку.

– Ты… подожди, – попросил он жалобно. – Ты… это…
ты все не так поняла…

– Я?! Я не так поняла?! Фотки со шлюхой я не рассмот-
рела?! Или ты с ней в кровати синхронным плаваньем зани-
мался?! Я думала, у меня муж есть, а ты мне больше не муж!
Ты подлец, и душа у тебя подлая!..

– Да нет… – забормотал он. Она отшвырнула пододеяль-
ник, который лез в сумку, дернула его, раздался треск. – Про-
сто… это не то, что ты думаешь…

– Просто тебе деваться некуда, урод проклятый! Вот ты
и ноешь теперь! Ноет он! А вот это ты видел?! – Она выдер-
нула руку из сумки и сунула ему под нос фигу, сложенную
из неухоженных красных пальцев. Фига была так близко, что
он отшатнулся. – Раньше надо было думать, когда ты всяких
шлюх трахал, а сейчас поздно! Убирайся вон из моего дома,
и чтобы духу твоего тут не было!..

В два счета она набила сумку, скинула ее на пол, уселась
верхом и затянула «молнию», а потом пинками погнала баул
к двери. Сумка ползла, зацепившись за ковер, и ковер посте-



 
 
 

пенно собирался неровными складками.
Собственно, эти складки – последнее, что осталось в го-

лове у Коли Санькова, где все тоже пошло складками, и он
вдруг осознал себя во дворе родной многоэтажки, на лавоч-
ке, сумка стоит рядом, в пыли, и из кособокой урны тянет
тленом.

Трясущейся рукой он вытер мокрый, холодный лоб и
огляделся.

И куда теперь?.. И что теперь?..
В голове неотвязно крутилась подлая и неуместная мыс-

лишка, которую все повторяла его зараза-жена,  – раньше
нужно было думать! – но эту мыслишку он отверг. Как это
он мог думать раньше, когда Натуся была столь неотразима!
А до Натуси Танюша была хороша, а до Танюши, кажется,
Надюша, а может, Катюша. Думать раньше – значит, лишить
себя всех жизненных удовольствий, заранее и навсегда, а как
такое возможно?!

К Натусе поехать нет никакой возможности – она не при-
мет, а если вдруг примет, еще хуже!.. Тогда на ней придет-
ся жениться, значит, разводиться со старой женой, а как же
ребенок?! Он, Коля Саньков, живет ради ребенка, это всем
известно!

И… лень.
Новая жена, новые хлопоты. Новые родственники, новые

бигуди в раковине, новые чашки на кухне, да и сама кухня,
выходит, новая! А где ее взять?! Придется снимать углы.



 
 
 

Коля Саньков, который в родном отеле руководил «ла-
гидж-боями», то есть специальными людьми, что таскают че-
моданы приезжающих и отъезжающих, а заодно и грузчика-
ми, не хотел никаких таких проблем. Они его пугали.

–  Ты чего сидишь, мужик?  – вдруг спросил кто-то ря-
дом. – Да еще с портфелем! – «Портфель» было произнесе-
но с ударением на первый слог. – Ночевать, что ль, негде?
Приезжий? Или жинка выгнала?

Коля осторожно повернул голову и посмотрел. Рядом с
ним на лавочку пристроился обыкновенный мужичонка в
полосатой майке и зеркальных очках. Мужичонка крутил на
пальце ключи от машины. Ключи вдруг сорвались, бухну-
лись в пыль рядом с его сумкой.

– А, чтобы тебя!.. – пробормотал мужичонка, поднял клю-
чи и вытер руку о джинсы.

– Бабы, они такие, – продолжал он как ни в чем не быва-
ло, и опять стал крутить ключи. – Они порождение сатаны,
сказано в Писании!

Коля подпер рукой голову, в которой вертелись жерно-
ва, били отбойные молотки и несколько подъемных кранов
все время роняли бетонные плиты, и ничего не ответил за
неимением сил.

– Может, выпьешь со мной? – вдруг с надеждой поинте-
ресовался мужик. – А то ведь у меня дома тоже змея подко-
лодная затаилась, идти неохота, а выпить не с кем!

Коля Саньков отнял пальцы от воспаленных глаз и по-



 
 
 

косился на мужичонку. Даже это движение доставило ему
невыразимые муки.

– Давай, мужик! – подбодрил тот. – Я же вижу, маятно те-
бе! Пойдем, полечимся! У меня и машина тут рядышком, а
на проспекте пивняк зашибенный, бар «У Муслима» назы-
вается, знаешь?

Коля пожал плечами. Ему было все равно, лишь бы «по-
лечиться», а мужичонка предлагал простой и действенный
способ.

– Ну давай, давай, а там, может, придумается чего! Может,
у меня переночуешь, а жинка одумается! Много ли им, ба-
бам, надо! Волос долгий, ум короткий, она к утру и не вспом-
нит, из-за чего на тебя вызверилась! Ух, сатанинское отро-
дье!..

– У меня деньги есть, – прохрипел Коля, судорожно пы-
таясь вспомнить, есть или нет, – я тебе заплачу!

Мужичонка махнул рукой:
– Да я и сам нынче при деньгах! Нам получку выдали, на

службе-то! Только зачем я всю получку той змее подколод-
ной понесу, что у меня в дому угнездилась! Сейчас мы ее с
тобой на двоих-то!.. Хоть чего-нибудь себе, уж того, что я
выпью, она у меня не отнимет!

И он хрипло засмеялся над такой своей шуткой.
– Вставай, вставай, пошли!..
Коля Саньков встал, покачнулся, постоял, вздыхая, и дви-

нулся следом за мужичонкой, который уже проворно тащил



 
 
 

к «жигуленку» его сумку.

– Макс! Ма-акс!
– М-м?
– Макс, вставай, хорош спать! На выезд!
– М-м?..
– На выезд, кому говорю! Серега уже под парами стоит, и

кочегары на месте! Да вставай ты!
Максим Вавилов во сне увидел паровоз и машиниста,

выглядывающего из окошка. Машинистом была огромная
щука в фуражке. Паровоз сильно трясло на стрелках. «Ел-
ки-палки!» – подумал он во сне про щуку-машиниста, кото-
рая не сбавляла скорости.

– Макс, па-адъем! Па-адъем! Казарма!!! Тревога!!
Он сел на кушетке, не в силах расстаться со своей щукой

в фуражке, которая выглядывала из паровозного оконца и
щерила зубастую пасть – улыбалась.

– Макс, на выезд!
– А сколько сейчас?..
– Три тридцать семь. Чего это ты так разоспался, ешкин

кот!..
Максим Вавилов потер лицо. Отросшая за ночь щетина

сильно кололась и казалась незнакомой, как будто он тер чье-
то чужое лицо.

– А что случилось-то?
– Труп у нас случился, что еще у нас может случиться?!



 
 
 

– А какой я сон видел! Про щуку, которая вроде бы на
паровозе едет, а на самом деле…

– Макс, тебе бы только про щук смотреть! Давай, вста-
вай уже! Я тут около тебя полчаса ритуальные танцы танцую,
а Серега, между прочим, все полчаса своим телом провода
греет, чтобы машина завелась!

–  Скажи, пусть охлаждает лучше,  – пробормотал Мак-
сим Вавилов, старший оперуполномоченный по должности
и майор по званию.

– Чего охлаждает?..
– Провода, скажи, пусть Серега охлаждает, что, что!.. На

улице тридцать градусов, а он провода греет!..
– Так тридцать днем было, – обиженно сказал лейтенант

Бобров. – Сейчас-то едва пятнадцать набежит.
– Иди ты!.. – приказал Максим Вавилов. Как старший по

званию. – Иди, иди! К Сереге в машину иди, я сейчас…
Что-то невмоготу ему было. Уработался.
Отпуск отменили еще в апреле из-за очередного «усиле-

ния». То ли слух прошел про террористов, то ли на самом
деле фээсбэшники чего-то такое накопали, но, короче, при-
казали «усилить».

Усилили как могли. Могли не очень, потому что – Максим
Вавилов подсчитал! – с нового года апрельский приказ по
«усилению» был одиннадцатым. Вот и выходит, что за пол-
года отечественные силы правопорядка усилились в одинна-
дцать раз, ибо предыдущие приказы никто и не думал отме-



 
 
 

нять. Большое начальство приказик-то выпустит, начальство
помельче его выполнит или сделает вид, что выполнит, а по-
том то, большое, про приказик-то и позабудет, у него других
дел невпроворот. То генерального прокурора снимут, то, то-
го гляди, министра МВД переназначат, то коррупционный
заговор раскроют, оборотни в погонах, мол, и все такое!.. А
мелкое начальство приказ об усилении отменить никак не
может, потому оно пугливое очень. Потому что оно нервное.
Потому и боится.

Оно «усиление» отменит, а тут – трах-ба-бах! – в подъезде
жилого дома три килограмма тротила или сто граммов С-4!
Кто виноват? Кто не доглядел? Правоохранительные органы
не доглядели! А почему не доглядели? А потому что приказ
об усилении отменили!

– Вашу мать… – пробормотал Максим Вавилов, стащил
себя с кушетки – практически за шиворот стащил – и пово-
локся за фанерный шкапчик, умываться.

За шкапчиком имелся пластмассовый стол, покрытый для
красоты клеенкой, которую подарила Максиму мама. На сто-
ле стояли разнокалиберные чашки, черные от времени и за-
варки, и среди них одна – новая, сверкающая белизной, с
красным сердцем и надписью «Я люблю Калифорнию». Еще
были: микроволновая печь, разделочная доска, засыпанная
крошками и загнутыми сырными корками, засаленный нож
с отбитой черной ручкой, пустой пакет из-под чипсов, на ко-
тором была нарисована такая аппетитная картошка, что у



 
 
 

старшего оперуполномоченного немедленно засосало в же-
лудке, чей-то термос без крышки, коробка сахару, несколько
липких конфет россыпью, кофейная банка без кофе и одна
пластмассовая ложка – мешать в кружке, на тот случай, если
кто-нибудь где-нибудь раздобудет кофе.

И еще раковина с краном. Вода из крана шла произволь-
но, повинуясь неведомым законам, иногда только холодная,
а иногда только горячая, и почему-то это никогда не совпа-
дало со временем года. Летом шпарил кипяток, а зимой шла
ледяная кашица.

Максим Вавилов открыл кран и подождал какое-то время,
чтобы не угодить под кипяток, а потом осторожно пощупал.
Вода была никакая, ни теплая, ни холодная, противная, и он
кое-как умылся.

Елки-палки, труп!.. А он-то надеялся, что нынешняя
ночь… того… хорошо сложилась. Без трупов.

Полотенце на пластмассовом крючке в виде морды Вин-
ни-Пуха даже на ощупь было заскорузлым от грязи, не висе-
ло, а стояло колом. Максим отряхнул с лица противную воду
и вытираться не стал.

– Вавилов! Ты где там застрял?!
– Да здесь я!
– Меня Ерохин послал узнать, выехали на вызов или нет!

Какая-то дамочка истерическая в пятый раз звонит!
– Не истерическая, а истеричная, – поправил за шкапчи-

ком Максим Вавилов, у которого мама в школе преподавала



 
 
 

русский язык и литературу. – И не звонит, а звонит!
– Ты чего, Вавилов? Ты где там?! Чего начальство нерви-

руешь?!
– Уйду я от вас, – объявил Максим Вавилов, выйдя из-за

шкафа. – Уйду, Боря! Сдохнуть можно от такой работы и от
тебя тоже, Боря, можно сдохнуть!

– Чего это от меня дохнуть? – обиженно спросил дежур-
ный. – Вот работа – другое дело! Только куда ты пойдешь-то
от нас? В школу, энвепе преподавать?

– Энвепе отменили, Боря.
Дежурный подумал.
– Когда отменили?
– Давно. Вместе с Берлинской стеной и политикой «хо-

лодной войны».
– Тогда тем более не уйдешь, – заключил дежурный. – Ты,

Вавилов, чего умеешь? Ничего ты не умеешь! Только бумаж-
ки строчить да формы заполнять, подпишите здесь, здесь и
здесь! Куда ты денешься?!

Почему-то Максима Вавилова это задело.
– У меня высшее образование, – сказал он обиженно и

вместо того, чтобы пойти наконец в машину, вернулся за
шкапчик и стал изучать себя в зеркале.

Ничего хорошего там не показывали – Максим Вавилов
всегда отличался самокритичностью. Рожа как рожа, да еще
отечная.

–  Ну вот, ты со своим высшим и просидишь здесь всю



 
 
 

жизнь, – заключил Боря. – Да чего ты опять туда полез?! Вы-
ходи давай! А то Ерохин мне вставит!

– Тебе, Боря, давно пора вставить!
– Чего?!
– Шутка такая, – сказал Максим мрачно и вышел из ком-

наты.
Над входом в дежурную часть горел прожектор, и ребя-

та стояли возле «Волги», разговаривали ночными голоса-
ми, которые далеко разносились по улице. Рация трещала
и хрипела, ничего не разобрать. Было тепло, пахло тополя-
ми и подсыхающим асфальтом. Наверное, поливалка недав-
но прошла. Самое для них, для поливалок, время. Утро ско-
ро.

– Макс, ты чего застрял? Поехали, поехали уже!
– А что за труп? Криминальный?
– А х… его знает!
– Ну криминальный, конечно! Был бы не наш, его бы дав-

но труповозка забрала!
– А какой я сон видел, – поделился Максим Вавилов и

полез в карман за сигаретами. – Про щуку в паровозе.
Никто не обратил на него никакого внимания.
– Мужики, ну чего вы стоите-то, мать вашу так? Мне Еро-

хин уже третий раз дал по мозгам!.. И дамочка опять звони-
ла!..

– Да мы идем уже!
– Да отвяжись ты, Боря!..



 
 
 

– Мужики, а я в отпуске с понедельника.
– Подписали?!
– Сам не верю! Я думал, усиление это, то, се – ни за что

не подпишут. И я ему говорю: ну, това-арищ полковник, ну
войдите в мое положение, у меня жена, теща, а вы меня не
пускаете!.. А он мне…

– Уйду я от вас, – сказал Максим Вавилов, задрав щети-
нистый подбородок к темному небу, которое над домами уже
синело, а над дорогой казалось темным, плотным. – Энвепе
в школе преподавать!

Он взгромоздился на переднее сиденье «Волги», рядом с
водителем Серегой, который с места в карьер начал расска-
зывать про свои шесть соток и про то, как в прошлом году
жена собрала с одной грядки ведро баклажанов, а в этом на
спор с соседкой собирается снять столько же красного перца.

А соседка ей – перец в наших широтах не растет!
А жена соседке – это вы растить не умеете! Нужно не ле-

ниться, а еще в феврале…
А соседка на это – да чего в феврале, когда в августе как

пить дать заморозки будут, и весь лист чернотой побьет!
А жена в ответ – надо по лунному календарю сажать, и

тогда до заморозков успеет вызреть, а если не успеет, то за-
ранее снять и под кроватью разложить или еще в какое ме-
сто, лишь бы темно и сухо…

–  Серег,  – перебил Максим Вавилов, его качало на си-
денье, фонари качались перед глазами, и то ли от Сереги-



 
 
 

ных баклажанов, то ли от недосыпа было тошно. И мужики
на заднем сиденье перебрехивались вяло, смолили какую-то
махру, от которой еще больше мутило. – Серег, вот ты мне
скажи как на духу… Нет, как перед проверяющим из глав-
ка…

– Типун тебе на язык, Макс!
– …зачем тебе ведро баклажанов?
Водитель посмотрел на него, как инквизиторы на Галилея,

в момент утверждения им, что Земля вертится.
– Как зачем?! А зимой чего мы жрать будем?!
– Баклажаны?
– И баклажаны! И перчик, и картошечку, и огурчики, и

помидорчики маманя солит, пальчики оближешь, и лечо ва-
рит, а из смородины вино делает, женский пол очень его обо-
жает, а тесть на калгане водку настаивает, так ее под огурчик,
да под картошечку, да судачка – у нас их алкоголики-брако-
ньеры носят!.. А еще…

– Я жрать со вчерашнего дня хочу, – мрачно заявил Мак-
сим Вавилов. – Только баклажаны можно на базаре купить,
а ты каждую пятницу по четыре часа в пробке стоишь, до
своих Луховиц как раз, а потом еще в воскресенье четыре
часа пилишь в Москву! Оно тебе надо?

Святая инквизиция стала потихоньку наливаться правед-
ным гневом.

– А тебе чего, не надо, Макс? Ты чего, богатый, что ли, на
рынке баклажаны ведрами покупать?!



 
 
 

– Да они в августе не стоят ничего!
– А я все равно не миллионер, чтобы на базаре ведрами

покупать! И потом, свое самое лучшее, с грядки, свежее! А
откуда я знаю, чем там этот урюк, который продает, свои ба-
клажаны поливал! А мы только навозцем, только свежим,
земля – хоть ложкой ешь, а ты говоришь – на базаре!..

– Да я не говорю!..
– Ну и молчи, раз ни черта не понимаешь! Полстраны сво-

ими шестью сотками живет, а этот выискался, не надо ему!..
– Да я молчу.
– Ну и молчи.
– Мужики, мужики, – вступил с заднего сиденья лейте-

нант Бобров. – Приехали уже. Серег, ты куда попер?! Здесь
направо надо было!

– А чего он ко мне вяжется!
– Вавилов, не вяжись к нему!
– Пойду энвепе преподавать. Команда газы! Противогазы

на-деть!..
– Давай тут двором, Серег! До утра, что ли, будем катать-

ся!
– Пусть теперь Вавилов на праздники закуску таскает! Раз

ему не надо! На базаре покупает и таскает! А вы жрите что
дают!..

– Стой, стой, Серег! Вон, видать, и дамочка ненормальная
обретается.

– Где?



 
 
 

– А под фонарем!
Под фонарем и впрямь мыкалась какая-то одинокая су-

тулая фигура, дамочка или нет, отсюда было не разобрать.
«Волга» фыркнула в последний раз и остановилась. Приеха-
ли.

– Слышь, Вавилов, а зря ты так про Серегины баклажа-
ны!..

Старший оперуполномоченный обреченно махнул рукой
на коллектив и выбрался из машины.

Выбрался не спеша, очень лень ему было, да и надеялся
он, что хоть эта ночь как-нибудь без трупов обойдется, а тут
– начинай все по новой!

– Что вы так долго ехали?! – заговорила издалека суту-
лая фигура. Голос женский, значит, и впрямь, ерохинская
дамочка. – Сколько можно!

– Если там у вас труп, – сказал Максим Вавилов громко, –
значит, можно не торопиться! Куда теперь торопиться-то?

– Послушайте, я тут стою одна уже два часа, и мне страш-
но, и уйти я не могу, а вы говорите…

Максим Вавилов перестал потягиваться и стремительно
приблизился к дамочке. Он умел передвигаться очень быст-
ро. Когда хотел.

Приблизившись, сунул ей под нос удостоверение. Она от-
шатнулась от неожиданности.

– Майор Вавилов. Документы ваши, пожалуйста.
– Ах, ну какие у меня документы среди ночи! Хотя пас-



 
 
 

порт, по-моему, я брала. Или не брала, что ли?.. Да-да, вот
он!..

Мужики выходили из машины, хлопали дверьми и гром-
ко разговаривали. Дамочка тревожно заглядывала Максиму
за плечо и прислушивалась. Он изучал ее паспорт. Тополя
шелестели, скоро пух полетит, не продохнешь тогда.

Паспорт, серия, номер, выдан. Самгина Екатерина Ми-
хайловна. Двадцать пять лет. Прописана… В Санкт-Петер-
бурге прописана по адресу Каменноостровский, 43, любо-
пытно!.. Невоеннообязанная, разведенная – уже успела!  –
выдан заграничный паспорт.

С фотографии на майора Вавилова смотрела распрекрас-
ная красавица. Максим Вавилов взглянул дамочке в лицо.

Вот те на!.. И вправду распрекрасная красавица. Лучше
даже, чем в паспорте, потому что на бумаге у нее вид над-
менный и неприступный, а в жизни встревоженный, и под
глазами синяки.

Он протянул ей паспорт.
– А в Москву пожаловали, Екатерина Михайловна, чтобы

специально по ночам прогуливаться?
– Что?
Она перестала заглядывать ему за плечо и посмотрела в

лицо.
– Где труп, который вы нашли? – грубо спросил он. – Пой-

демте, покажете!
Был у него такой способ оценивать всех женщин на свете



 
 
 

– годится для того, чтобы завести с ней роман, или нет. Эта
годилась.

Еще как, подумал он с некоторой печалью в свой адрес и
даже вздохнул.

Утро туманное, утро седое. Нивы печальные, снегом по-
крытые. Кажется, будто…

– Вы понимаете, я возвращалась из Останкина, поймала
машину. Водитель меня довез и высадил прямо под фона-
рем, видите?

– Он тут один, фонарь-то, – сказал Максим Вавилов. – Как
не видеть?..

– Ну вот. Я отсчитала деньги, и он уехал, а я пошла к подъ-
езду.

– Вы здесь живете?
– Снимаю. Я учусь здесь.
– В подъезде? – не удержался Максим Вавилов, но она

не поняла. То ли была напугана, то ли вообще без чувства
юмора.

– Да нет, почему в подъезде!
– Значит, в университете. Да?
– Нет, не в университете! Я учусь в Останкине, меня на-

чальник на стажировку отправил, на Первый канал. Ах да!
Я не представилась!

И с необычайной гордостью она вытащила из кармана дол-
гополого сюртука, в который была наряжена, удостоверение
и сунула его Максиму под нос, как только что он совал ей



 
 
 

свое.
В удостоверении была еще одна фотка сказочной красоты

и написано большими буквами, что Самгина Екатерина яв-
ляется сотрудником телекомпании такой-то.

– Очень хорошо, – похвалил Максим Вавилов и захлоп-
нул ее удостоверение прямо у нее в ладони. Она удивленно
посмотрела на свою руку. – Значит, вы учитесь в Останкине,
а здесь снимаете. Бомбила вас привез, вы вылезли, и дальше
что?

– И я пошла к подъезду. Вон, где ваши коллеги… смеются.
Максим Вавилов оглянулся. Мужики рассматривали что-

то у подъезда пятиэтажки, выходившей фасадом прямо на
Сиреневый бульвар.

– Он под лавочкой лежал, понимаете? Как будто сидел и
упал, и я сразу вам позвонила, как только поняла, что он…
неживой. Я сначала думала, что он сумасшедший или…
или… Я испугалась очень.

И тут она заплакала.
– Успокойтесь, успокойтесь, – равнодушно пробормотал

Максим Вавилов. – Разберемся.
Прямо перед подъездом, ногами под щелястой крашеной

лавкой, щекой на заплеванном асфальте, лежал труп. Даже в
свете единственного фонаря было совершенно понятно, что
это труп, он и в синеву уже немного пошел, из чего старший
оперуполномоченный сделал вывод, что труп даже и не се-
годняшний. Примерно позавчерашний такой труп.



 
 
 

И был он совершенно голый.
Екатерина Михайловна, питерская журналистка, издавала

жалобные всхлипы, а Максим Вавилов вдруг сильно встре-
вожился.

– Мужики, – сказал он, моментально позабыв про Ека-
терину Михайловну. – Никак на нашей территории маньяк
объявился!

– Тьфу на тебя, Макс!
– Да у него наручники на руках! Вы чего?! Ослепли, мать

вашу?!
Стало тихо, как на похоронах, и лейтенант Бобров ногой

приподнял деревянное, синее, твердое, бывшее когда-то че-
ловеческим тело.

– Наручники, мужики. Глядите!
– И чего делать?
– Оперов с Петровки вызывать, чего делать!..
– А как его… того?..
– Да удушение! Синий весь, и язык вывален. И шея вон

порвана. Вроде порвана, да, посмотри, Макс?
Максим Вавилов нагнулся и посмотрел и вдруг быстро

отошел к краю тротуара и завертел головой сначала налево,
а потом направо.

– Макс, ты чего?
– Да так…
– А чего ты смотришь-то?!
– Фонарь тут только один горит, во-он там, откуда мы при-



 
 
 

шли. А потом до самого перекрестка никаких фонарей нету.
Где свидетельница? Свидетельница, вы где?

– Только что тут была. Куда ж она подевалась?..
Свидетельницу рвало в кустах так, что слышно было даже

отсюда.
Оперативники отвернулись – из деликатности, – и лейте-

нант Бобров сказал нечто в том духе, что не повезло дамочке.
– Ты бы сгонял в палатку пока, – предложил Максим Ва-

вилов лейтенанту. – Вон на той стороне светится!
– А чего купить-то?
– Ну, воды купи. Сигарет мне купи, где-то у меня сотня

была…
– Понял, сейчас сгоняю.
– Да подожди ты! Палатка круглосуточная, может, там кто

чего видел, или останавливался кто возле них…
– Понял, шеф, сейчас!
Шеф, подумал Максим Вавилов вяло. Какой я тебе шеф!..

Я такая же водовозная кляча, как и ты! А «шеф» в детектив-
ных романах про русский сыск все больше бывает. Там все-
гда есть «шеф», блестящий и удачливый профессионал, иг-
рок, кутила, бретер и скандалист, и «простак», юнкер, кото-
рый смотрит ему в рот и своим тупоумием оттеняет искро-
метность начальнического умища.

– Звонить на Петровку-то, Макс?
– Валяй, звони. А я пока со свидетельницей…
– А давай наоборот! Давай я со свидетельницей, а ты на



 
 
 

Петровку!
– Валяй наоборот.
– Макс, ты че? Я шучу же!
– И я шучу. Давайте пока заграждение натяните, трупо-

возку вызывайте, они как раз к утру приедут, а нам бы труп
сдать, пока жильцы на работу не повалили. Ну, чего стои-
те-то?!

Все стояли потому, что труп был странный – не бытовой
и явно не алкогольно-бомжовый. Голый мужик в наручни-
ках у подъезда на Сиреневом бульваре!.. Дело пахнет керо-
сином, ох как пахнет! Хорошо бы в управление забрали, по-
тому что это даже не «глухарь», а гораздо хуже, может, на-
чало «серии», вот тогда мало никому не покажется! Маньяк
в столице!..

Максим Вавилов еще раз оглянулся на свидетельницу, ко-
торая тяжело дышала в кустах, и позвал:

– Екатерина Михайловна! Можно вас на минуточку?
– Да, да, – пропищали из кустов светским тоном. – Сейчас.
Она еще какое-то время громко дышала и топталась, а по-

том вылезла на асфальт.
– Давайте в сторонку отойдем. Или можно, если хотите, в

машину сесть. Хотите?
– А воды нет? Мне бы попить.
– Сейчас будет вода, – пообещал Максим Вавилов. – Да-

вайте пока так попробуем поговорить, без воды. Вы в этом
подъезде снимаете?



 
 
 

Она оглянулась на подъезд, и по лицу у нее прошла судо-
рога.

– В этом.
– А машинка вас привезла во-он к тому углу, где фонарь

горит, правильно я понял?
– Да.
– И вы от угла в кромешной тьме топали, да?
– Ну… да.
– А зачем? Почему он вас у подъезда не высадил?
Старший оперуполномоченный знал ответ на этот вопрос

и задал его просто так, чтобы себя проверить. Он же ведь
«шеф» из романа про «русский сыск»!..

Свидетельница посмотрела на него непонимающе.
– А?
– Екатерина Михайловна, вы глуховаты? – И он повысил

голос: – Почему, спрашиваю, он машину там остановил, а не
возле вашего родного подъезда?!

– А… там фонарь горел, а у него в салоне свет не работал.
Чтоб я могла деньги отсчитать.

– Как же к незнакомому человеку в машину сесть не по-
боялись? Или вы его знаете?

– Кого?
Максим Вавилов вздохнул.
– Водителя, который вас подвозил. Вы его знаете?
– Да там, у Останкина, все время одни и те же частники

стоят. Нет, так не знаю, конечно! То есть мы с ним не знако-



 
 
 

мы. То есть знакомы, но не лично. Ну, просто я его несколь-
ко раз видела у Останкина, и все!

– А зовут как?
– Кого?
Максим Вавилов опять вздохнул. И где этот Бобров с во-

дой?!
– Водителя как зовут, не помните?
– Не помню. То есть Володя.
– Отлично. Вы ему заплатили и пошли вдоль дома к сво-

ему подъезду…
– Ну да. Вы знаете, когда мы в ночной, нам развоз заказы-

вают, и тогда водителя можно попросить, чтобы проводил,
они же все свои! А чужого неловко просить, и я не стала…

Максим Вавилов вздохнул в третий раз.
– То есть, когда у вас там, на вашем телевидении, ночная

смена, вас отвозит редакционная машина, и это называется
«развоз», правильно я понял?

– Да-да, совершенно правильно.
–  И тогда водители вас провожают. А когда вы ловите

частника, то никто вас, естественно, не провожает.
Краем глаза Максим видел, как лейтенант Бобров побе-

жал было через дорогу, но вдруг ринулся обратно и проворно
забежал за палатку. Вскоре стало понятно почему – по буль-
вару шла поливалка, струя била в асфальт, широким веером
заливала тротуар и одинокие припаркованные машины.

– Все правильно. Простите, я не запомнила, как вас зовут.



 
 
 

Ночные смены у нас через день, поэтому я на частнике почти
никогда не езжу, а тут меня редактор вдруг отпустил. Ну, на
самом деле не вдруг, а я его попросила, просто потому, что
мне нужно экзамен сдавать, а готовиться совершенно неко-
гда…

– Вовка! – заорал Максим Вавилов в сторону палатки, за
которой прятался от поливалки лейтенант Бобров.  – Если
этот деятель по нашей стороне поедет, ты ему скажи, чтобы
не вздумал тут полить! Слышишь?!

– Слышу! – прокричали в ответ из-за палатки. – Я сей-
час!..

– Простите, – извинился перед свидетельницей Максим
Вавилов. – Так чего там у нас с ночными сменами-то?

– Я вам уже все рассказала, – несколько обиженно выго-
ворила Екатерина Михайловна.

– Да не все! – не согласился Максим Вавилов. – Вот во-
дитель под фонарем остановился, вы деньги ему отсчитали
и пошли себе к подъезду, а он поехал дальше. Так?

– Так.
– А он вперед поехал или в обратную сторону?
Она подумала.
– Вперед, кажется. Да, точно вперед. А на перекрестке на-

право повернул. А почему вы спрашиваете?
– Потому что работа у меня такая, – сказал он назидатель-

ным тоном и от этого своего тона даже покраснел немножко.
Что за глупости! Или он на нее впечатление, что ли, ста-



 
 
 

рается произвести?! Хочет казаться «шефом» из романа о
«русском сыске»?!

Ты не выпендривайся лучше, жестко сказал он себе.
Ты вспомни лучше предыдущую историю, жестко напом-

нил он себе.
Ты лучше займись работой, жестко приказал он себе.
«Предыдущая история» вышла так себе.
Все было хорошо. И гуляли, и в дом отдыха ездили, и на

луну любовались, и за ручку ходили, и он ей звонил по пять
раз в день, и она ему по восемь. И будущий тесть говорил
ему «сынок» и ездил с ним на рыбалку, и возвращались они
грязные, счастливые и с «добычей», и будущая теща добро-
душно пеняла, что опять они натащили «рыбной шелухи»
и провоняли весь балкон своими брезентовыми штанищами
и плащами!.. И отец впервые после давней ссоры вдруг по-
звонил и сказал, что готов помочь, потому что мать переда-
ла ему, что девочка очень хорошая, и вообще пора бы уже и
помириться, хватить дурака валять!..

Будущее представлялось светлым и прекрасным. А жизнь
– долгой.

Должны были весной пожениться. Не поженились, пото-
му что она сказала – надо подождать. Она хочет, чтобы сва-
дебное путешествие было непременно летом, и непременно
к морю. К морю так к морю, он был согласен на все.

Пришло лето, вроде бы в самый раз ехать на море и прямо
оттуда в светлое и прекрасное будущее, и тут все случилось.



 
 
 

Вообще-то он немного беспокоился. Она стала реже зво-
нить, и свидания у них стали короткими и какими-то ском-
канными: быстрый секс, разговоры ни о чем, и по домам. В
выходные она все больше была занята, но он так безогово-
рочно ей доверял, что ему и в голову не приходило в ней со-
мневаться. А потом ему позвонили.

Позвонили из какой-то частной клиники, где ей делали
аборт. Она там сумку оставила, а в сумке его визитная кар-
точка, а на визитке номер телефона. Вот ему и позвонили,
дескать, сумку ваша дама забыла.

Сам не свой, он приехал к ней объясняться. Он ничего не
знал ни про беременность, ни про аборт, и вдруг эта открыв-
шаяся тайна показалась ему убийственной.

Она не захотела ребенка. Он все бы понял, если бы она
объяснила – почему?!

Ну почему?! Ему за тридцать, и у него за плечами нет ни-
каких брошенных детей и бывших жен, кроме первого брака,
настигшего его, как полагается, в двадцать лет, да и то по той
лишь причине, что нужно было как-то узаконить неистовые
занятия сексом и перевести их, так сказать, в легальное рус-
ло. Он был женат месяцев десять, а потом они тихо и мирно
развелись, сообразив, что брак – это не только секс, но еще и
масса дополнительных сложностей, которые тогда ни одно-
му из них не годились.

У нее тоже не было никаких отягчающих обстоятельств,
и, прогуливаясь за ручку и любуясь на луну, они как раз го-



 
 
 

ворили друг другу о том, какие чудесные у них будут дети.
Она говорила, что девочка будет похожа на него, а он гово-
рил, что на нее, и они хохотали и целовались, и будущее ка-
залось светлым и прекрасным.

Когда он спросил, почему аборт, она сказала, что еще
слишком молода, чтобы иметь детей. Что у нее впереди вся
карьера, а ребенок поставит на карьере большой жирный
крест. Что кто-то из них двоих должен зарабатывать, раз уж
он не зарабатывает почти ничего. Ей даже в голову не при-
ходило, что разговоры о детях они вели… всерьез.

Он выслушал ее и задал самый главный и самый страш-
ный вопрос – почему не сказала?!

Почему не сказала мне?! Ведь это же мой ребенок, точно
такой же, как и твой, и я тоже вправе был знать, будет он
жить или… или… погибнет.

Ах, оставь эти глупости, ответила его нежная и прекрас-
ная. Ну что тебе ребенок?! Для мужчины, всем же ясно, ре-
бенок – это двадцать секунд удовольствия во время зачатия,
а все проблемы потом достаются женщине! Бессонные ночи,
кормление, воспитание – разве мужчина станет всем этим
заниматься?!

Ребенок для тебя будет развлечением в выходные, после
рыбалки и перед баней, а у меня на всю жизнь обуза, да еще
какая!

Он растерянно сказал какую-то глупость, вроде того, что
не ходит он по выходным в баню, и на рыбалку тоже ездит



 
 
 

редко, но она не стала слушать. Дело сделано, сказала она. И
вообще, я на тебя обиделась, ты ужасно себя повел, устроил
мне тут форменный допрос, и, если я тебе не подхожу, мо-
жешь проваливать. Сию же минуту!..

Он все что-то повторял про ребенка, о котором даже не
знал, и потому не смог защитить, как будто оправдывался пе-
ред кем-то или перед самим собой. Он еще бормотал о том,
что такие решения не принимаются в одиночку, потому что
это очень страшно. Он не мог поверить, что это все. Конец.

Он долго еще потом не верил, пытался как-то все нала-
дить, хотя той женщины, которая по секрету от него отпра-
вила на тот свет его ребенка, он не знал. Он знал какую-то
другую. Потом он пытался пить, потому что наладить отно-
шения не получалось, а потом мужики с работы, которые ему
сочувствовали, хоть подробностей и не знали, взяли да и вы-
ставили возле ее дома наружное наблюдение. Ну, распечатку
звонков добыли. Прокурор Валя Смирнов санкцию им под-
писал.

И все прояснилось.
Собственно, претендентов на ее руку и сердце все время

было двое. Новый жених, то есть Максим Вавилов, и старый,
давно и прочно женатый папик на представительской маши-
не, то ли из Думы, то ли из Совета Федерации. Сначала при
помощи Максима Вавилова она папика дрессировала, чтобы
он, значит, нервничал и продвигался в сторону женитьбы.
Из этого ничего не вышло, и, чтобы не упускать шанс, она



 
 
 

решила, что выйдет за оперуполномоченного, а с папиком и
без штампа в паспорте все будет по-прежнему прекрасно. Но
тут всем крупно повезло – жена у папика преставилась. Го-
ворят, она сильно пила, и много лет, сколько – точно неиз-
вестно, но, так или иначе, тот освободился и оказался впол-
не пригоден именно в качестве мужа, что открывало перед
ней невиданные перспективы.

Максим Вавилов стал не нужен ей ни в каком качестве –
ни в качестве мужа, ни в качестве прикрытия, ни в качестве
отца будущих детей. Был сделан аборт, и оперуполномочен-
ный изгнан из ее жизни.

Светлое и долгое будущее, черт возьми!..
Он потом много думал. Много и как-то… мучительно

очень. Навзрыд, если можно так выразиться о мыслях.
От мыслей его тошнило, наизнанку выворачивало, но он

продолжал думать.
Он думал, что мог бы жениться на прелестной, нежной и

доброй девушке и прожить всю жизнь с крокодилицей, ни-
чего об этом не подозревая! Он никогда бы ничего не узнал
о крокодилице!

«Никогда» – интересное слово. Под стать «вечности».
Он бы и помер ее мужем, в полной уверенности, что они

«хорошо прожили», потому что чужая душа потемки! И луч-
ше в них вообще не лезть, в эти потемки, особенно с фона-
рем, ибо чудовища, привычные к потемкам, пожрут тебя, как
только ты к ним сунешься!



 
 
 

Его и пожрали чудовища. Его и его ребенка. А он даже не
знал, мальчик там был или девочка!.. Не довелось узнать.

Самое главное в жизни, понял Максим Вавилов, это ни-
какая не любовь, избави бог! Самое главное – это опыт, вот
что он понял. Человек не может воспользоваться опытом
тех, кто жил до него, шатался по миру и получал какой-то
свой собственный, отдельный опыт. У человека есть шанс
научиться и, самое главное, понять, чему именно он должен
учиться– жизни с крокодилами или жизни с людьми, а для
этого необходимо отличать людей от крокодилов, и все, круг
замкнулся.

Я не могу жить с людьми, потому что я теперь не понимаю,
люди они или крокодилы. Я буду один, пока не научусь в
этом разбираться. Может быть, этого не произойдет никогда,
и, вероятно, именно поэтому личности посильнее меня уда-
рялись в монашество и схимничество. Потому что они боя-
лись крокодилов, что совершенно естественно для людей!..
Я никогда не смогу никому доверять, я все время буду ждать
подвоха, и самых лучших из людей я стану подозревать в
том, что они… крокодилы.

Интересно, свидетельница Екатерина Михайловна кроко-
дил или просто дурочка? Или сильно напугана? Или не в се-
бе? Впрочем, его это решительно не касается!..

В это самое время подбежал лейтенант Бобров, увлек его
в сторону от свидетельницы и зашептал на ухо, что в палатке,
ясное дело, никаких трупов не видали, и он, Бобров, прове-



 
 
 

рил: из окошечка лавку, под которой лежал голый покойник,
не видно. Зато гаишники возле палатки останавливались и
брали жвачку, сушеного кальмара и пиво. Пива взяли четы-
ре банки, по числу присутствующих в машине. Кальмаров
взяли восемь пакетов, а жвачки несчитано, потому что им
сдачу жвачкой дали. Десяток не было.

– При чем тут гаишники? – не понял Максим Вавилов.
– Да они на перекрестке стояли! – торжествующе заклю-

чил Бобров. – Они взяли пива и кальмаров и на перекрестке
встали с радаром. Прямо под светофором. Потому что но-
чью светофор на мигалку переключается, и все летят, как на
крыльях!

Гаишники, тупо подумал Максим Вавилов. На перекрест-
ке стояли гаишники.

– Искать надо гаишников этих, – вслух сказал он. – Давай,
Вова, звони, ищи их! Кто у нас район Сиреневого патрули-
рует? Четырнадцатый дивизион? Кто там у нас заправляет?
Цветков? Давай, звони Цветкову!..

Значит, труп из машины вывалили где попало, потому что
гаишники стояли на перекрестке, не ровен час, от скуки да с
пивка могли остановить, проверочку произвести, а в салоне
труп мужика голого в наручниках! Неувязочка получается,
так ведь?!

Только куда его везли по Сиреневому? В область? Тут до
области, как до Китая пешком! В глухие нежилые дворы?
Тут отродясь таких не было, потому что район сплошь за-



 
 
 

строен пятиэтажками времен Никиты Сергеевича Хрущева,
отца русской демократии и разоблачителя отца русской ти-
рании! На помойку?

Где здесь большая помойка, Вавилов не знал. Впрочем,
везти туда труп резону никакого нету. На помойке всегда
кто-нибудь обретается – нищие, бомжи и бомжихи, паца-
ны из микрорайона, пьянчужка-бульдозерист, который тре-
тьего дня мусор бульдозером ровнял и заодно завел полез-
ные знакомства, чтобы было с кем выпить-закусить. Вот он
и притащился, и чекушку принес! Это только в американ-
ском кино показывают свалку, на которой пусто, и лишь го-
рит одинокий фонарь, и совершаются кошмарные преступ-
ления, и остовы полусгнивших машин маячат на фоне звезд-
ного неба!

Неизвестно, что там, в Америке, а у нас помойка – центр
жизни. Может быть, и не совсем привычной и не совсем гла-
мурной, но жизни!..

Нужно опрашивать жильцов, может, Екатерина Михай-
ловна не первая его обнаружила, но звонить никто не решил-
ся, а она решилась. Может, кто с собакой гулял, или с милой
по телефону у окошка трепался, или маму до троллейбуса
провожал! Надежды мало, но все же, все же…

Кроме того, внутренний голос подсказывал оперуполно-
моченному, что, даже если кто и заметил машину такую-то
с номерами такими-то, ни к чему это не приведет. Маши-
на наверняка в угоне, номера наверняка перебиты, и если



 
 
 

это начало «серии» – пиши пропало!.. Накрылась премия в
квартал!

И еще внутренний голос подсказывал ему, что все эти
умопостроения хороши, если труп действительно привезли
на машине, а не принесли на руках и не выволокли из подъ-
езда, а такая вероятность есть! Нужно следы искать, а какие
следы на асфальте! Хорошо было Шерлоку Холмсу, «шефу»
британского сыска! Красная глина на ботинках покойника
могла быть только с Риджен-стрит, где как раз начались стро-
ительные работы и недавно разобрали мостовую, значит, кэб
преступник взял именно там!

– А когда вы меня отпустите? – прервал монолог его внут-
реннего голоса вопрос свидетельницы Екатерины Михай-
ловны. – У меня завтра экзамен…

– Пока не могу отпустить, – сказал Максим Вавилов. –
Пока вам придется побыть с нами, Екатерина Михайловна!
А точно вы этого человека не знаете и никогда не видели?

– Я его не знаю, – отчеканила свидетельница. – Но я его
видела. Около подъезда, совершенно мертвого. Я его увиде-
ла и позвонила вам.

– Шутить изволите? – поинтересовался Максим Вавилов.
– Да нет, – с досадой, которая ему понравилась, сказала

она. – Я устала, у меня сил нет, и я… спать хочу. Можно
я пойду домой? Я же никуда не денусь! Подъезд вы знаете,
и, если вам понадобится что-то у меня спросить, в любую
минуту сможете ко мне подняться. Квартира сто тридцать



 
 
 

семь. Можно?
И он ее отпустил. Не должен был отпускать, но отпустил.
Квартира сто тридцать семь, чего проще!.. Он к ней под-

нимется, и она спросит, не хочет ли он кофе, и она будет ва-
рить этот кофе на тесной кухоньке, и вокруг не будет ни тру-
пов, ни гаишников, ни ментов, ни федералов, никого.

И он с ней поговорит. Например, о том, что это за работа
такая, на телевидении, чем они там занимаются? Может же
он просто так с ней поговорить? Не думая о чудовищах в
темноте?..

– Идите, – разрешил Максим Вавилов. – Но в любом слу-
чае вы понадобитесь, и мне придется вас потревожить!

Вот как он галантно сказал, прямо поручик Ржевский!..
Конечно, он не пошел ее провожать, именно потому, что

она ему неожиданно понравилась. Давно ему никто не нра-
вился, а тут вдруг понравилась Катя Самгина из Питера!.. И
он не стал проверять, есть ли кто в подъезде или нет! Если
бы он хоть отчасти представлял себе серьезность положения,
конечно бы, проверил, а он не проверил, просто потому, что
был уверен: труп в наручниках – это просто труп, и самое
главное сейчас – сбагрить дело ребятам из управления. Что-
бы, значит, «глухарь» на себе не тащить в новый отчетный
квартал!

За «глухаря» Ерохин не похвалит.
По этой причине Максим Вавилов, старший оперуполно-

моченный, не видел человека, который, как только за Катей



 
 
 

Самгиной захлопнулась хлипкая подъездная дверь, нетороп-
ливо поднялся с холодной бетонной ступеньки на площадке
пятого этажа, где все время сидел, и стал спускаться вниз.
Он спускался не быстро и не медленно, как раз так, чтобы
оказаться одновременно с ней на площадке третьего этажа.

Он совершенно точно знал, как должен встать, чтобы она
его сразу не увидела и не начала сопротивляться. Он канул в
темноту, поудобнее прилаживая к себе свое оружие, и, когда
она шагнула на площадку, мгновенно и безнадежно накинул
петлю ей на шею.

Она охнула и инстинктивно вцепилась руками в удавку
– они все вцепляются, умирая, его это даже забавляло. Вот
что значит инстинкт выживания!.. Ну не может человек ру-
ками порвать металлическую струну, даже смешно пытать-
ся, а они все пытаются!

Он сильно и ловко затянул петлю, она даже не хрипела, и
сразу же послушно осела на пол.

Ну вот. Готово.
Он аккуратно выпростал струну из складок ее порванной

шеи, тщательно смотал и сунул в карман. Ногой перевернул
тело – она когда упала, ее сюртук задрался до трусов, нехо-
рошо, неприлично. Все должно быть пристойно и красиво,
особенно в такой важный момент, когда совершается благое
дело.

В то, что дело благое, он свято верил.
Потом он поднялся по лестнице, выглянул в окно, ка-



 
 
 

кое-то время смотрел, а затем тихонько засмеялся, обнару-
жив, что менты разматывают вокруг трупа полосатые лен-
точки и слоняются вокруг.

Он презирал их от души. Ленивые, жирные, убогие умом
скоты. Тупые и лживые, не способные ни на что.

Он сильнее. Он каждый раз побеждает их и будет побеж-
дать всегда.

Он добрался до чердачной двери, ловко, как кошка, вска-
рабкался по железной лестничке, потянул дверь и еще ка-
кое-то время повозился в полной темноте.

Потом шагнул на чердачную балку, аккуратно и нежно за-
крыл дверь, прижал поплотнее и ударил точно в середину.
С той стороны в пазы плотно упала железная перекладина,
только чуть задребезжала.

Теперь домой и завтра в Питер. А тупые скоты пусть по-
ищут!.. Пусть думают, что душитель кто-то из жильцов этого
убогого подъезда, где сильно пахло кошками и тянуло затх-
лым сквозняком.

Он победитель. Он умнее. Он сильнее всех.

Управляющий сильно нервничал, и следом за ним нерв-
ничали все менеджеры, которых собрали на совещание.

Нервничала служба приемки и размещения, нервнича-
ла служба персонала, нервничала служба охраны, банкетная
служба, служба консьержей, служба дежурных по этажам, ко-
торую недавно отменили и слили со службой персонала, но



 
 
 

они по-прежнему держались кучно, потому что затевали ре-
волюцию и мечтали освободиться из-под гнета нового на-
чальства. Нервничали повара, нервничал Коля Саньков, от-
вечавший за «лагидж-сервис», то есть за подносчиков бага-
жа, грузчиков и прочих. Даже доктор, безобидный пожилой
алкоголик Трутнев, нервничал, и в его мутных тоскливых
глазах явственно читалось единственное и всепоглощающее
желание удрать и поскорее напиться.

Только Лидочка не нервничала и из-за колонны строила
Надежде рожи.

Когда управляющий драматически возвышал голос, Ли-
дочка поднимала брови. Когда управляющий произносил
слова «американские коллеги» и  отдавал легкий поклон в
сторону набычившихся коллег, Лидочка делала сладкое ли-
цо и при этом тоже отдавала поклон, не совершая, кажет-
ся, никаких движений. Когда вступал кто-то из американцев,
Лидочка делала очень кислое лицо и вооружалась очками,
которые почему-то немедленно съезжали на кончик носа, и
она их ловила.

Лидочка проработала в отеле тридцать лет, и для нее не
существовало никаких авторитетов.

Она была богиней отельного дела, и все, включая управ-
ляющего, об этом знали. Сам сэр Майкл Фьорини, владелец
сети, в которую входил отель, прилетая в Питер, в первую
очередь прикладывался к Лидочкиной нежной ручке, и толь-
ко во вторую очередь пожимал мужественную длань управ-



 
 
 

ляющего.
Сейчас Лидочка старалась исключительно для Надежды.

Надежда об этом знала, и приходилось ей несладко. Как
только Лидочка проделывала очередной фокус, Надежда,
чтобы не захохотать в голос, начинала усиленно работать ли-
цом – тянуть себя за нос, кусать губы и тереть подбородок.
От усилий она немедленно теряла мысль и все время пуга-
лась, что управляющий сейчас обратится к ней – начальник
службы портье, как-никак! – а она в это время тянет себя за
нос и понятия не имеет, о чем идет речь!

Управляющий-ирландец говорил по-английски как-то не
так, как говорят англичане, со странным, еле уловимым ак-
центом. Лидочка называла акцент «кельтским», и управляю-
щего было приятно слушать. В другое время Надежда и слу-
шала бы с удовольствием, но предстоящий президентский
визит и подготовка к нему уже сидели в печенках у всех со-
трудников отеля, включая швейцара Пейсаховича, который
каждый раз при слове «визит» возводил к небу глаза и гово-
рил так:

– Да что вы убиваетесь за этим визитом! Вот если бы мы
ожидали в нашу гостиницу Моисея, вот был бы визит! Толь-
ко не надейтесь, Моисей этой осенью к нам все равно не при-
едет!

– …это означает, что стандартные процедуры по обеспе-
чению безопасности первого лица будут проведены в соот-
ветствии со всеми существующими международными требо-



 
 
 

ваниями. Позвольте вам представить, дамы и господа, пол-
ковника Уолша. С американской стороны он отвечает за без-
опасность первого лица и его окружения.

Встал огромный детина, геометрическим образом постри-
женный, как в боевике, и двинул бычьей башкой – кивнул.

Надежда вдруг подумала, что, наверное, он очень тупой.
Сто килограммов хорошо разработанных мышц, пригодных,
чтобы бегать, прыгать, стрелять из всех видов оружия, кото-
рое в принципе стрелять может, и из некоторых видов ору-
жия, которое в принципе стрелять не может. Ну, и в голове
сто граммов инструкций на разные случаи жизни.

Следует ли пускать президента – нет, они говорят исклю-
чительно «первое лицо» и никогда «президент»! – в сортир,
если ему туда срочно понадобилось, а сортир не был долж-
ным образом оборудован системами безопасности? Следует
ли направиться за «первым лицом» в сортир, если оно все
же настаивает на его посещении, несмотря на отсутствие там
систем безопасности?

И так далее.
– Полковник Уолш на два месяца, пока будет готовиться

визит, – продолжал управляющий, – получает все мои пол-
номочия. Все вопросы, связанные с проживанием и разме-
щением первого лица, сопровождающих его лиц, мы будем
решать непосредственно с ним. Как всем вам известно, наш
отель с сегодняшнего дня закрыт для обычных гостей, и все
наши силы будут всецело отданы подготовке к визиту. С зав-



 
 
 

трашнего дня наши американские коллеги заменят детекто-
ры и «рамки» на всех входах и выходах из отеля.

Тут управляющий вдруг слегка улыбнулся, как будто из-
винялся перед своей командой. Все же он был ирландец,
кельт, и, наверное, его, как и остальных, слегка забавляла се-
рьезность, с которой к делу подходили американцы.

Ну, Моисей-то ведь точно не приедет, прав швейцар Пей-
сахович!

– Таков порядок, – заключил управляющий. – Всем служ-
бам запрещается проносить в отель колющие, режущие
предметы, оружие, газовые баллоны, легковоспламеняющи-
еся аэрозольные вещества любого типа.

– Так у нас все вещества аэрозольного типа, – взволнова-
лась служба уборки. – Куда ж мы без них? Мы и стекла, и
мебель, и паркеты только аэрозолями чистим! Да у нас ни-
чего другого и нет!

– Мы проверим аэрозоли и вернем их вам в том случае, ес-
ли они безопасны, – провозгласил полковник Уолш и улыб-
нулся американской улыбкой во все свои сто шестьдесят во-
семь зубов. Щеки резиново натянулись. Вообще, казалось,
что при чрезвычайной полковничьей упругости кожа натя-
нута на нем слишком сильно, как будто он сделан из высо-
кокачественного каучука.

– Девочки, вы не должны беспокоиться, – по-русски сказа-
ла из-за колонны Лидочка. – Это же совершенно естествен-
но! Если вам нечем будет мыть полы, полковник Уолш возь-



 
 
 

мет их помывку на себя. Верно?
Последнее слово она выдала по-английски, обращаясь к

полковнику и улыбаясь самой-самой из своих улыбок.
– Surely, – немедленно согласился полковник, уверенный,

что его поддерживают. – Конечно.
Управляющий хихикнул, а по всем остальным лицам про-

шла судорога. Хихикать они не смели.
– Госпожа Лидия Арсентьева, директор по персоналу, –

быстро представил Лидочку управляющий.  – Наш самый
главный помощник во всех делах. Имеет огромный опыт ра-
боты, и весь нынешний коллектив отеля сложился исключи-
тельно благодаря ее четким рекомендациям и профессиона-
лизму.

Лидочка вскочила и поклонилась.
Надежда опять взяла себя за кончик носа.
Выглядела Лидочка безупречно, как английская короле-

ва, – строгий костюм строгой длины, светлая блузка, консер-
вативные, но изящные туфли на умеренных каблуках, кон-
сервативная, но изящная стрижка строгой формы.

Никто не знал, что утром она бегала по отелю и искала
булавку, чтобы заколоть юбку, которая падала из-за того, что
оторвалась пуговица.

–  Представляете,  – говорила Лидочка плачущим голо-
сом, – что выйдет, если на совещании я буду левой рукой
придерживать юбку, а правой здороваться с американцами,
дай им бог счастья!



 
 
 

Все веселились, и юбка была закреплена на Лидочке на-
дежно.

Потом искали золотой значок с символикой отеля, пола-
гавшийся менеджерам высшего звена, а Лидочка свой пода-
рила сыну Пейсаховича. Сын приехал за папой на работу на
велосипеде и, по мнению Лидочки, выглядел недостаточно
счастливым. Лидочка его осчастливила, но сама осталась без
значка.

– Вечно со мной истории, – сокрушалась она, но ничего
не предпринимала для того, чтобы истории с ней не проис-
ходили. Она любила себя такой, какая есть, и все окружаю-
щие обожали Лидочку именно такой.

– С завтрашнего дня начнут завозить оборудование для
службы безопасности, – продолжал управляющий. – Его раз-
местят на складе, в секторе «Б». Это секретное оборудова-
ние, и, кроме работников склада, доступ всем остальным со-
трудникам будет закрыт. Кроме того, вводится особая систе-
ма передвижения по отелю.

Лидочка за колонной сделала ногами нечто типа антра-
ша, словно демонстрируя, как именно теперь все станут пе-
редвигаться.

– Карточка-ключ, блокирующая все лифты, будет переда-
на мной полковнику Уолшу. Как вы знаете, эта карточка су-
ществует в единственном экземпляре и используется толь-
ко во время визитов первых лиц государств и правительств.
Вы все получите особые ключи от лифтов и черных лестниц.



 
 
 

Любые перемещения с этажа на этаж разрешены только па-
рами – сотрудник отеля и сотрудник службы безопасности.
Один ключ без второго не откроет двери и лифты. Прошу
все время это учитывать, особенно службу уборки, которая
в любом случае должна передвигаться по всем этажам. Пер-
вое лицо займет третий этаж, сопровождающие – второй и
четвертый. Все остальные этажи на время визита будут за-
крыты.

Управляющий замолчал и обвел взглядом своих сотруд-
ников.

Ну вот, было написано у него на лице. Началось. И неиз-
вестно, когда закончится! До визита еще два месяца, и все
это время американцы будут иметь нас, как пожелают. Они
начнут играть здесь в шпионов, потому что им так положено,
а мы все станем им подыгрывать.

Домой хочу, подумал управляющий скорбно. В Дублин.
– Быть может, американская сторона хочет что-то доба-

вить? – вслух спросил он. – Прошу!
И присел на свое место. Полковник Уолш не встал, види-

мо, считал, что в этом нет никакой необходимости.
– Мы все, – начал он, – осознаем важность доверенной

нам миссии. Вы обеспечиваете первому лицу максимальный
комфорт, мы обеспечиваем безопасность. И то и другое оди-
наково важно. Сейчас мы играем в одной команде, и только
от нас самих зависит, насколько наша игра будет слаженной,
а работа точной и оперативной. Мы сделаем все, что в наших



 
 
 

силах, для того чтобы во время визита ни наша, ни ваша сто-
рона не испытывали никаких проблем и дискомфорта.

Надежде все казалось, будто полковник ожидает, что все
менеджеры сейчас хором крикнут: «Всегда готов!» – или что
там полагается кричать в таких случаях? «Но пасаран!»?

Впрочем, говорил он так, что его все слушали, надо от-
дать должное. Даже доктор Трутнев вытянул куриную шейку
и сверлил американца глазками.

– Мы глубоко уважаем русскую культуру и традиции ва-
шей страны, мы тронуты гостеприимством русских. Репута-
ция вашего отеля так высока и надежна, что первое лицо
лично пожелало остановиться именно в нем и уведомило об
этом службу протокола.

Надежда посмотрела на Лидочку, а Лидочка на нее.
Даже представить невозможно, сколько взяток было роз-

дано – и каких! – чтобы первый американец планеты жил
именно у них! Сколько роздано взяток, сколько сделано хо-
дов, сколько кляуз написано на конкурентов! Сколько про-
лито слез, сколько нервных клеток потрачено, какой удар
хватил управляющих конкурирующих отелей, которых в Пи-
тере было еще два, такого же класса и уровня комфорта.

Сколько было написано писем «в инстанции», суть кото-
рых сводилась к тому, что «мы лучше» – нам сто пятьдесят
лет, и из наших окон виден знаменитый Исаакий, а из ваших
не виден! И городские крыши вокруг больше всех остальных
крыш пригодны для того, чтобы на них залегли американ-



 
 
 

ские снайперы, а за ними русские снайперы, когда подъедет
кортеж! И мы уже принимали у себя американского прези-
дента двадцать лет назад, и сейчас опять готовы принять в
лучшем виде! И королевы у нас живали, и принцы с принцес-
сами, вот и списочек прилагается, читайте! И наш собствен-
ный президент однажды благосклонно явился в наш отель на
чашку кофе, отобедав в ресторанчике на углу Вознесенско-
го проспекта, вот и справочка прилагается и лист из книги
почетных гостей, где он не менее благосклонно расписался!

Только к нам, и больше никуда! Только к нам, и больше
ни к кому!

Проблем возникнет грандиозное количество. Ответствен-
ность такая, что даже страшно подумать, что станет со все-
ми, если вдруг что-то пойдет не так. Много месяцев отель
будет существовать в военном режиме, и к этому придется
привыкнуть. Персонал, не задействованный в обеспечении
визита, будет отправлен в отпуска, и когда вернется, ему при-
дется заново учиться работать, потому что все отвыкнут!

И все равно – только к нам!
Потому что это статус – в нашем отеле жил американский

президент!
Потому что это почет – лучше всех в городе, а может, и в

России мы умеем встречать высоких гостей!
Потому что это деньги – целая река денег! «Обеспечение

визита главы государства» – это вам не конференция ком-
пьютерщиков или операторов мобильной связи!



 
 
 

Главный в вопросах безопасности между тем продолжал:
– Есть одно обстоятельство, о котором я обязан проин-

формировать начальников всех служб.  – Каучуковое лицо
стало еще серьезней, и надо лбом зашевелился геометриче-
ский ежик. – Незадолго до подтверждения визита в Россию
мы получили агентурные данные о том, что одна из между-
народных экстремистских организаций готовит террористи-
ческий акт с целью вынудить глав наших государств пойти
на уступки в отношении некоторых тоталитарных режимов.
Никакие экстремисты не в состоянии нарушить планы на-
шего президента, и визит в Россию и Санкт-Петербург был
подтвержден, но меры безопасности, которые мы вынужде-
ны применить, будут беспрецедентными. Прошу всех с по-
ниманием отнестись к ситуации, потому что, только действуя
вместе, мы сможем дать решительный отпор тем, кто наме-
ревается сорвать планы наших правительств.

Надежда вдруг подумала, что, наверное, он говорит это в
сотый раз. Должно быть, перед каждым визитом появляется
некая «оперативная информация» или «агентурные данные»
о том, что некие «экстремистские организации» замышля-
ют некое темное дело, и этому каучуковому человеку в без-
упречном костюме и полосатом университетском галстуке
приходится говорить одно и то же – о том, что меры будут
беспрецедентными, и только сообща мы сможем противо-
стоять, и прочая, и прочая, и прочая…

Нелегкая у него работа – отвечать за президента.



 
 
 

Хорошо, если президент не болван, а если болван?.. При-
ходится тогда отвечать за болвана, а это грустно, наверное!..

Интересно, какой номер ему отвела Юля Беляева, началь-
ница службы размещения? Наверняка «сьют», окнами на
Исаакиевский собор, все-таки шишка.

Потом началось «поименное представление», когда рус-
ских представляли американцам, а американцев русским, и
Надежда старательно запоминала имена.

Каучуковый герой боевика носил имя Дэн. Интересно,
Дэн – это Дэниэл? Или какие еще возможны варианты?

Доктора Трутнева тоже представляли, и он вскидывал го-
ловку на куриной шее и щелкал воображаемыми шпорами –
очень старался.

Москвич Коля Саньков, переведенный из Москвы с повы-
шением, сильно нервничал. Все-таки в столице он был всего
лишь начальником отдела, а тут его поставили возглавлять
целую службу! Служба, конечно, так себе – подносчики ба-
гажа, складские рабочие и грузчики, – но лиха беда начало!
Надежда тоже когда-то начинала дежурной по этажу.

Вспомнив это, она улыбнулась.
Ее пристроила на работу Марья Максимовна, соседка.

Марья Максимовна дружила с Лидочкой, а Надежда была
без работы. После университета никуда не брали, пугались,
что в дипломе написано «учитель английского языка». Ни-
кто не хотел брать на работу учителя! В конце концов ей
удалось получить тепленькое местечко банковской операци-



 
 
 

онистки, поспособствовали какие-то дальние знакомые. На
поверку место оказалось никудышным. Банчок был не со-
всем «чистым», мягко говоря. Не совсем легальным. Бан-
дитским, если одним словом. «Левые» платежки были де-
лом практически ежедневным, а когда она растерянно ска-
зала главному бухгалтеру, что ничего такого выписывать не
будет, потому что не хочет оказаться в Крестах, тот посмеял-
ся немного, а потом, глядя ей в глаза, объяснил, что к чему.

Объяснял он так, что Надежда потом несколько недель
просыпалась от каждого шороха и пугалась любой милицей-
ской машины.

Уволиться тоже оказалось проблемой, ее не отпускали,
она «слишком много знала», как в кино, хотя что такого она
знала!..

Почти ничего.
Ее выручил будущий муж, который придумал какую-то

хитроумную схему, с кем-то договорился, и ее уволили без
потерь и даже без «волчьего билета».

А потом Марья Максимовна помогла.
Однажды Надежда зашла к ней на кофе. Марья Макси-

мовна была большая любительница кофе и пила его всегда
по утрам, говорила, что на ночь не решается, опасается, что
бессонница скрутит.

Надежда пришла и принесла рассыпчатое печенье, до ко-
торого Марья Максимовна была большая охотница, и На-
дежда покупала его всегда в одном и том же месте, в крохот-



 
 
 

ной булочной на Сенной. Только там оно было таким, как
надо, – толстеньким, масляным, не слишком сладким и не
слишком мягким.

Она пришла и сразу поняла, что у соседки гости.
На холодильнике лежали перчатки, поразившие тогдаш-

нее Надеждино воображение. Раньше она никогда не видела
летних перчаток – тонких, как паутинка, очень изящных, с
удлиненными пальцами, как будто специально сделанными
для того, чтобы их носили женщины с длинными миндале-
видными ногтями. От перчаток пахло духами.

Косясь на них, Надежда сунула Марье Максимовне короб-
ку, которая уже слегка замаслилась с одного боку, и сказала,
что, пожалуй, пойдет. Не будет мешать.

Перчатки ее смущали.
– Ну отчего же! – воскликнула Марья Максимовна. – Нет,

нет, проходите, милая!
В комнате, заставленной старинной мебелью, про кото-

рую Марья Максимовна рассказывала, что знаменитый пи-
терский режиссер Алексей Норман одалживал ее для съемок
фильма о последнем российском императоре, сидела жен-
щина. Она сидела так, как сидят королевы и принцессы на
церемонии вручения Нобелевской премии – на самом кра-
ешке стула, скрестив безупречные ноги и сильно выпрямив
спину. Сидеть так ей, похоже, было очень удобно. Она улы-
балась и показалась Надежде сказочно красивой.

–  Это Лидия Арсеньевна,  – представила Марья Макси-



 
 
 

мовна. – А это Наденька, моя соседка. Наденька, проходите,
не стесняйтесь!..

– Здравствуйте, дружочек мой, – неожиданно сказала кра-
савица басом. – Почему у вас такой вид, будто перед тем, как
зайти сюда, вы спешно доедали в парадном лимон?

– Н-нет, – пробормотала Надежда.
– Или я ужасно выгляжу?
Теперь красавица сделала испуганное лицо и стала огля-

дывать себя, как бы проверяя, нет ли изъянов.
– Однажды я пришла на работу в разных туфлях, – про-

должала красавица, перестав осматривать себя. – Спешила и
не заметила, что туфли разные! Но, знаете, меня не выгнали.
Они совершенно не представляют себе, что будут без меня
делать, вот и не выгнали. И с тех пор я всегда ношу на работу
разные туфли!

– Лидочка, – укоризненно сказала Марья Максимовна. –
Что вы пугаете ребенка? Наденька, не обращайте на нее вни-
мания, она просто шутит!

– Да я поняла, – пробормотала Надежда. У нее было та-
кое чувство, что ее сразу приняли за дуру и разговаривают
соответственно.

Было еще довольно рано, часов девять, и солнце, редко
навещавшее эту квартиру, ломилось сквозь пыльные стекла,
ложилось большими кусками на паркет, и хрусталь в шкафу
горел торжественным огнем. Лидочка казалась продолжени-
ем солнца – яркая, победительная, уверенная в себе и упои-



 
 
 

тельно пахнущая.
– Наша Лидочка, – продолжала Марья Максимовна, под-

кручивая винтик в кофейной машинке, – работает в гости-
нице «Англия», на Исаакиевской площади.

Как будто похвасталась.
Чопорная, аристократическая, величавая «Англия» со-

седствовала – стена к стене – с другой знаменитой гостини-
цей, в которой то ли покончил с собой, то ли был убит поэт
Есенин.

В таком обществе было просто необходимо блеснуть ин-
теллектом.

– Я знаю, – сказала Надежда. – Сергей Есенин…
– Нет, нет! – вскричала Лидочка. – Это не к нам! Это к

соседям, к соседям! У нас, господь милостив, никто ничего
подобного над собой не совершал! Я, правда, иногда поду-
мываю, особенно когда заезжает японская группа, но все не
решаюсь! Однажды у нас приключилась чудесная история с
японской группой! После нее бы, конечно, в самый раз сде-
лать себе харакири, но я малодушна, малодушна, признаюсь!

У Марьи Максимовны на лице было ожидание радостно-
го удовольствия, как у ребенка, который ждет Нового года,
и знает, что впереди подарки, веселье и все только хорошее.
Надежда никогда не видела у нее такого лица. Обычно Ма-
рья Максимовна была строга и даже несколько надменна –
со всеми, кроме Надежды.

Спиртовка под кофейной машинкой горела ровно и силь-



 
 
 

но, и кофе пахло упоительно. Этой машине, наверное, было
лет сто.

Лидочка рассказывала:
– Японцы въехали, мы их разместили, и начался Содом

вместе с Гоморрой! Боже мой, нельзя, нельзя возить боль-
шие группы в такие старые отели, как наш! Везли бы в «Мэ-
дисон», и сеть хорошая, и те же пять звезд, что и у нас, и,
главное, все номера одинаковые! А у нас номера разные! У
нас двух одинаковых не найдешь, но они все одной катего-
рии!

– Лидочка, мы не понимаем, – с удовольствием сказала
Марья Максимовна. – Какой такой категории?

– Ах, боже мой, какие тупицы! Есть номера стандартной
категории, и они все одинаково стоят. Есть номера повышен-
ной категории, и они тоже одинаково стоят. Есть люксы, сью-
ты, президентские номера и так далее. В каждой категории
цена за номер одна и та же, но номера-то все разные! У ко-
го-то ванная больше, но в ней нет двойной раковины! У ко-
го-то раковина есть, но шкаф не в коридоре, а рядом с крова-
тью! У кого-то номер угловой, там два окна, а у всех осталь-
ных всего по одному жалкому оконцу! А платили-то все оди-
наково! Боже мой! Пока мы переселяли, объясняли, разби-
рались, прошло полдня. Да еще «Бритиш» опоздал и вместо
восьми пожаловал к одиннадцати, а у нас еще не все японцы
счастливы!

– Какой «Бритиш», Лидочка? И куда он опоздал?



 
 
 

– Ах, боже мой, если бы я знала, что вы такие тупые, ни
за что не стала бы рассказывать вам про японцев! Японцы
сметливы и деловиты, а вы на что похожи?!

– Лидочка, не отвлекайтесь, – приказала Марья Макси-
мовна, принюхиваясь к кофе. Она не сводила с него глаз,
чтобы вовремя снять с огня и не дать пенке осесть – целая
наука!

– Самолет авиакомпании «Бритиш» опоздал в Пулково,
а «Бритишем» всегда прилетает много народу, их нужно
встречать, размещать, и как же я отпущу водителей, если го-
стей они не привезли?! На чем тогда поедут гости?! А води-
тели хотят домой, между прочим, и… ну, в общем, это дру-
гая история. И все одно к одному, и самолет, и японцы, и мы
разобрались только к трем часам ночи. А утром горничная
ко мне подходит и говорит потихоньку: «Лидия Арсеньев-
на, у меня в четыреста восемнадцатом… проблемы!» Я ей:
«Какие там проблемы! На унитаз встала, и он потек? Кран
сорвала, вазу разбила?!» А она только поступила на работу.
Ничего не знает, всего боится, и больше всех меня боится. И
она говорит: «У меня в четыреста восемнадцатом в окне…
рожа!»

Марья Максимовна покатилась со смеху:
– И дальше? Дальше что?!
– Я поднимаюсь на четвертый этаж, захожу в номер, а там

в окне… летучая мышь! Висит. Вниз головой. И смотрит,
гадина, прямо на меня, и вправду, рожа у нее хуже не при-



 
 
 

думаешь! А мы вчера из этого номера как раз переселяли
японку, которая очень переживала, что у нее ванная меньше,
чем у соседки. Я даже рулетку принесла, и мы вымеряли!..
Все одно вышло, что меньше, и пришлось ее переселить. Я
думаю, может, это мышь японкина? Может, это ее любимое
домашнее животное? Или она случайно залетела?! Мы давай
искать кого-нибудь, кто разбирается в летучих мышах. Я по-
звонила в «Европу», я там раньше работала. – «Европой» на-
зывалась еще одна стариннейшая питерская гостиница, гор-
дившаяся тем, что в ней пивал шампанское Шаляпин и гу-
лял Мамонт Дальский, анархист, трагик, темная личность. –
Нашла девочку, она у них возглавляла службу размещения,
которая раньше работала в ЮАР с какими-то телевизионщи-
ками. Они там снимали на киноаппарат живую природу, а
потом делали из нее гербарии.

– Лидочка, – укоризненно сказала Марья Максимовна, –
ну что вы выдумываете?! Мы пугаемся! Какие гербарии и
киноаппараты?!

– Ах, извините, ошиблась, – как ни в чем не бывало вы-
дала Лидочка и продолжала: – За этой юаровской девкой я
послала машину, она приехала из «Европы» и сказала, что
мышь уникальная, редкой породы. Ну что делать? Мы реши-
ли ее ловить! Пришел грузчик Сергей Петрович, у нас их три
– Сергей Семенович, Сергей Анисимович и Сергей Петро-
вич, самый запойный. Принес мешок. Гриша, швейцар, при-
шел ему помогать. А Пейсахович зашел просто так посмот-



 
 
 

реть. И мы ловим – наш запойный Сергей Петрович, Гриша,
Пейсахович, горничная, дежурная, девка из ЮАР и я. Мно-
го нас то есть. Ловим мешком, поймать не можем. Мышь от
страха мечется, Пейсахович кричит – заходи слева, заходи
справа, но сам не ловит.

Марья Максимовна смеялась мелким смехом, как будто
стеснялась, что ей смешно.

– Ну, Лидочка? И поймали?
– Ну, мышь в конце концов парализовало от страха, мы

все навалились и скрутили ее! Теперь мышь у нас в мешке,
и мы должны отдать ее японке, а вся группа на экскурсии!
Тогда я, как самая умная, решила, что должна написать объ-
явление, и когда группа приедет, хозяйка сразу объявление
увидит и поймет, что мы спасли ее мышь! Нужно искать че-
ловека, который пишет по-японски! Полдня ищем, девка из
ЮАР к себе в «Европу» не уезжает, а все талдычит, какая
это редкая мышь, практически реликтовая. Или так нельзя
говорит о летучих мышах?

– Нельзя, – простонала Марья Максимовна. – О мышах –
нельзя!

– Находим, пишем объявление, вывешиваем на доску, ми-
мо которой идут все гости. Приезжает японская группа, и
мы все тут затаились, за колонной, мы же должны пожинать
лавры, и предвкушаем, как счастлива сейчас будет японка,
которой мы вернем ее редкой породы мышь!..

– И что? – спросила Надежда, которая очень живо пред-



 
 
 

ставляла себе эту картину – аристократический холл отеля,
мраморные полы, позолоченные светильники, люстры, ков-
ры, конторки красного дерева, а за конторками люди в фор-
мах и Лидочка, подстерегающая японку!..

–  Вся группа останавливается возле доски объявлений,
читает, все начинают верещать, как будто друг у друга что-
то спрашивают, и тут от них отделяются две дамы в панам-
ках и бегут к портье. Я думаю – ну, точно, это наши, идут за
мышью. А мешок в руках у Пейсаховича, он же участвовал,
хоть и не ловил, но тоже хочет пожинать лавры!.. А Сергей
Петрович сразу после поимки пошел отмечать это событие
и к тому времени уже был никакой. Ну вот, японки бегут
к портье, я следом, за мной Пейсахович с мешком, сладко
улыбается, за нами переводчица, девка из ЮАР, толпа! Мы
настигаем японок и суем им мешок. И…

– Что?! – не выдержала Марья Максимовна. – Да не то-
мите вы нас!..

– Что, что! – Лидочка фыркнула и повела плечом. – Япон-
ка его открывает, лезет рукой, поднимает страшный визг,
бросает мешок, у мыши там, наверное, уже инфаркт!.. Япон-
ка бежит, падает, сбегается охрана, портье, девушки из бу-
фета, доктор и управляющий. Все поднимают с пола японку,
а она вырывается и кричит!

– И что оказалось?!
– Оказалось, что по-японски «летучая мышь» и «зонтик»

пишется одинаково. Одним иероглифом. Японка потеряла



 
 
 

зонтик, а мышь приперлась на окно с какого-то склада или
из Исаакия. И не была она никакой редкой породы, самая
обыкновенная летучая мышь отечественного пошиба! Япон-
ка ушиблась, мы ее потом лечили, компенсировали мораль-
ный ущерб, а я еще с этой мышью перлась на Васильевский,
чтобы ее выпустить, кроме меня никто не хотел. Вы, гово-
рят, Лидия Арсеньевна, всю кашу заварили, вы и расхлебы-
вайте, а мы ее выпускать не желаем. И не поехали, собаки, я
одна перлась! Собиралась назавтра сделать харакири, но не
решилась. Малодушна потому что.

Вот за этим самым кофе Марья Максимовна и «поспособ-
ствовала» Надеждиному трудоустройству. Лидочка обещала
подумать и недели через три позвонила.

С тех пор они стали неразлучные подруги, несмотря на
разницу в возрасте – Лидочка оказалась старше Нади лет на
тридцать.

И все дальнейшее сложилось благодаря Лидочке – работа,
карьера, знаменитости, с которыми Лидочка была дружна и
охотно знакомила Надежду. Ей было не жалко. Ей никогда
ничего не было жалко, такой у нее характер!

Надежда теперь тоже хотела для кого-нибудь стать Лидоч-
кой, чтобы быть как она – благодетельницей, великодушной
и щедрой.

Поэтому москвичу Коле Санькову она сочувствовала и
все стремилась как-то помочь, тем более говорили, что у
него в семье проблемы.



 
 
 

–  Коля, вы не переживайте,  – шепнула она ему на ухо,
когда Дэн Уолш тряхнул своей ластообразной ручищей, Ко-
лю поприветствовал. – Все обойдется. Это в первые дни бу-
дет неразбериха и суета, а потом все наладится. Американцы
начнут заниматься своим делом, мы своим, и к визиту уже
все успокоятся. Потом несколько дней обморока и паники,
и все!

Коля улыбнулся, и Надежда с удивлением обнаружила,
что у него голубые глаза. По-настоящему голубые, как на
картинке.

– Никогда не участвовал в таких мероприятиях, – тихо
сказал он. – И главное, мне бы поработать подольше. Кол-
лектив узнать, структуру понять! Нет, грянул этот визит, ко-
гда меня всего полтора месяца назад из Москвы перевели!

Краем глаза Надежда видела, что Лидочка о чем-то энер-
гично и доброжелательно беседует с Уолшем. Ну о чем она с
ним болтает! Договорились же после совещания сразу кофе
идти пить!

Наверняка что-то затевает!
– То, что недавно перевели, это даже хорошо! – сказала

она вслух. – И глаз не успел замылиться, и ни в каких груп-
пировках вы еще не задействованы!

– А у вас что? Группировки?
– А в Москве нет?
Коля Саньков засмеялся тихонько.
–  И в Москве есть! Мне, чтобы в «Англию» попасть,



 
 
 

столько геморроя досталось! Жена бросила, ей-богу! Ребен-
ку не разрешает со мной по телефону говорить!

– Ужас какой, – искренне сказала Надежда.
Юля Беляева протиснулась мимо, улыбнулась и прошла и

уже из-за двери показала на часы – давай, мол, кофе же пить
собирались! Надежда чуть заметно кивнула. Во-первых, Ли-
дочка все еще любезничала с полковником, во-вторых, Колю
жалко.

– Меня тоже муж бросил, – сообщила она неизвестно за-
чем. Она никому в этом не признавалась, и в отеле, кроме
Лидочки, еще никто не знал. И когда она вдруг это сказа-
ла, простыми будничными словами – дело-то житейское, что
такого! – да еще почти незнакомому человеку, кровь вдруг
бросилась ей в лицо и затопила всю голову разом, до самой
макушки.

Крови было так много, что она не умещалась в черепе, да-
вила на глаза и уши, вылилась красным нездоровым цветом
на шею и щеки.

Ее тоже бросил муж. А что, разве вы не знали?! Ушел,
ушел, еще в начале лета ушел! Житейское дело, что такого!
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