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Аннотация
В этой книге издаются повести, объединенные одним героем

– Митей Мимоходенко – и общим названием «Жизнь и
приключения Заморыша».

Митя был свидетелем и участником интереснейших событий,
происходивших на юге России в начале XX века. Столкнувшись
с рабочими, с революционным движением, Митя Мимоходенко
перестает быть Заморышем: он становится активным борцом
за народное счастье, из мальчика «на побегушках» в базарном
трактире вырастает в активного революционера.
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Повесть первая.

Общество трезвости
 



 
 
 

 
Не треба

 

Когда я родился, то принялся громко кричать. Меня спе-
ленали и положили около матери. Я еще немного покричал
и затих. И так долго молчал, что мать встревожилась. Она
потрогала меня и с недоумением увидела, что рука ее стала
красной. Думая, что ей это показалось, она потрогала меня
другой рукой. Но и другая рука покраснела. Стало ясно, что
я истекаю кровью. Очевидно, бабка слабо перевязала пупок.
Отец всполошился. Он был уверен, что если я умру некре-
щеным, то на том свете попаду прямо к черту в лапы. Поэто-
му он стал у моего изголовья и прочитал «Отче наш». Но,



 
 
 

конечно, это было не настоящее крещение. Настоящее – это
когда крестит священник. Волостной сторож дед Тихон бе-
гал по улицам (дело происходило в большой деревне Матве-
евке, где отец служил волостным писарем) и искал священ-
ников. В деревне их было трое. Но все они в этот зимний
морозный день ходили по хатам, кропили святой водой сте-
ны и пели «Во Иордане крещающуюся». Наконец их удалось
сыскать, и они стали, каждый со своим причтом, прибывать
в наш дом. Что это было за сборище! Три священника, три
дьякона, три псаломщика да еще певчих с дюжину, тогда как
для крещения младенца было достаточно одного батюшки и
одного псаломщика. Чтоб не возникло раздора среди духов-
ных особ, отец предложил им крестить меня сообща. И вот
я, таким образом, оказался крещенным тремя попами, что,
кажется, удавалось не каждому даже наследному принцу.

Во время молитв и священных песнопений я молчал как
рыба, но когда бородатый и брюхатый отец Иоанн окунул ме-
ня в воду, я слабо пискнул.

– Э-э, – сказал матери дед Тихон, – да он, Акимовна, еще
кормильцем вашим будет!

Обо всем этом мне не раз потом рассказывала мать, и сло-
ва деда Тихона меня почему-то трогали до слез. Они часто
помогали мне вернуться на правильный путь в моей жизни,
полной приключений.

Своего тепла мне не хватало, поэтому я долго лежал на
печи в деревянной шкатулке. Лежал большею частью молча,



 
 
 

будто обдумывал, стоит ли мне, такому хилому, пускаться в
дальнее плавание: жизнь-то ведь не шутка, не дашь сдачи –
так тебе и на голову сядут. Изредка я попискивал, и тогда
все переглядывались: жив еще!

Все-таки из шкатулки я вылез и зажил на общих осно-
ваниях. Постепенно я стал разбираться в родственных от-
ношениях и окружающей обстановке. Самое теплое, мягкое
и приятное существо на свете – это моя мама. Бородатый
мужчина, из которого время от времени шел дым, был мой
отец. Драчливый мальчишка, значительно крупнее меня, –
мой брат Витька. А патлатая девчонка, таскавшая меня на
руках попеременно с мамой и тайно от нее шлепавшая ме-
ня, – моя сестра Машка.



 
 
 

Подрастая, я узнавал и многое другое, например то, что
мы живем в деревне, а деревня – такое место, где живут му-
жики. Мужики – это люди, которые сеют пшеницу и жито.
Пшеницу, когда ее обмолотят, они отвозят в мешках в город
и там сдают на хлебную ссыпку греку-живодеру Мелиареси,
а сами едят хлеб житный.

Кроме нас и мужиков, в деревне еще жили пан Шаблин-
ский, доктор, батюшка с дьяконами и псаломщиками, фельд-



 
 
 

шер, урядник и учитель. Они хлеб ели пшеничный, махорку
не курили, мужикам говорили «ты» и землю не пахали. Но
между собой тоже различались. Доктор и батюшка были в
одной компании, учитель и фельдшер – в другой, а к нам в
гости ходил только псаломщик.

Важнее всех был пан Шаблинский, поэтому и дом его сто-
ял не на улице и даже не на площади, как, например, дом
батюшки, а на горке, в стороне. От пана, точней – от пани, и
пошли перемены в нашей жизни.

Однажды Маша, в голове у которой, как я еще тогда по-
дозревал, гулял ветер, вздумала повести меня и Витьку к па-
нам в гости. Целый день она стирала наши рубашки и шта-
нишки, до блеска начищала пахучей ваксой дырявые башма-
ки, а под конец умыла нас яичным мылом, взяла за руки и
повела на горку. По дороге она рассказывала, что стулья у
пана хрустальные, стол серебряный, а ножи золотые. Этими
ножами пан, пани и паненок режут толстое вкусное сало и
едят сколько захочется. У нас с Витькой потекли слюнки.

– Маша, а нам они дадут сала? – спросил Витя.
– А как же! И сала, и пряников, и орехов, – сказала моя

умная сестрица.
Чугунные ворота были раскрыты, и мы по усыпанной гра-

вием аллее пошли к большому белому дому с колоннами.
Около дома стояла худая, бледная барыня в голубой накидке
и держала в костлявой руке палочку с очками на кончике.
Перед барыней вертелся лысый, с розовыми щеками мужчи-



 
 
 

на. Он что-то ей говорил, а что, мы не знали: все слова были
непонятные.

– Здравствуйте! – сказала Маша и протянула барыне руку.
Барыня поднесла к глазам очки на палочке и осмотрела

через них сначала Машину руку, а потом нас с Витей.
– Николя́, – сказала она мужчине, – что это такое?
Мужчина тоже осмотрел нас, поморгал и ответил:
– Я полагаю, Нади́н, это дети.
– Да, но чьи дети? – строго спросила она.
Мужчина опять осмотрел нас, потянул носом и пожал пле-

чами.
– Вот этого я, Нади́н, сказать не могу. От них чем-то пах-

нет. Кажется, гуталином. Да, да! Гуталином, я теперь это яс-
но чувствую… Или ваксой.

– Ах, да я вас не спрашиваю, чем от них пахнет! Я спра-
шиваю, заче-ем они здесь!

– Мы пришли играть с вашим панычем, – объяснила Ма-
ша. – В горелки. Он умеет в горелки?

Барыня выпучила глаза.
– Николя́, вы что-нибудь понимаете?
Мужчина поморгал, подумал и опять пожал плечами:
– Как вам сказать, Нади́н? Не очень.
– Це писаревы диты, – сказал бородатый мужик в фартуке

и с лопатой в руке.
– Писаревы дети?! Пришли играть с Коко́?! Николя́, я еще

раз спрашиваю вас: что происходит вокруг нас?



 
 
 

Маша, которая все время смотрела на барыню с раскры-
тым ртом, тут сказала:

– Тетя, у вас глаза вылазят.
– Что-о? – протянула барыня. И вдруг затряслась, упала

головой на плечо лысого и застонала: – Николя́, гоните!..
Умираю!.. Гоните!..

– Гони!.. – крикнул мужику лысый.
– Тикайте швыдче! – шепнул нам мужик.
Маша схватила нас за руки, и мы что было духу бросились

бежать.
Когда дома узнали, как нас угостили у панов, отец завол-

новался:
– Ну, беда! Выгонят! Пожалуется в городе становому, и

меня в два счета выгонят. Надо извиниться.
И он стал писать барыне письма. Напишет, прочтет, ском-

кает бумагу – и опять за перо. А дверь скрипнет – он весь
сожмется.

Но становой не появлялся, и вообще все шло по-старо-
му. Отец расхрабрился, порвал все письма и презрительно
хмыкнул:

– Черта пухлого я стану извиняться перед барами!
Одно письмо все-таки уцелело, и я много лет спустя на-

шел его в бумагах отца. Вот оно:
Ваше Превосходительство!
Имею честь покорнейше просить Вас, проявите

великодушие и простите моих неразумных



 
 
 

детей за дерзкое поведение. Обязуюсь, Ваше
Превосходительство, впредь воспитывать их в сознании
своего положения и в глубоком уважении к Вашему
Высокопревосходительству и всему Вашему семейству.

К сему
волостной писарь Степан Мимоходенко.

Решив, что ему и черт не брат, отец перешел в наступ-
ление и принялся ругать панов в самом волостном правле-
нии в присутствии старшины, богатого мужика Чернопузен-
ко. Да заодно и о царе выразился неуважительно. Дня три
спустя Чернопузенко привел в правление плюгавого чело-
вечка и показал ему пальцем на отцов стул, а отцу сказал:

– Не треба.
– Чего не треба? – спросил отец.
– Не треба нам таких. Съезжай с квартиры.
В тот же день отец снял во дворе попа Ксенофонта старый

флигелек в одну комнату с кладовкой, и мы на руках стали
переносить туда наше имущество из казенной квартиры при
волостном правлении.

– Черт с ними! – сказал отец. – Проживем и без мироедов.
Хватит штаны протирать в канцеляриях. Буду свиней разво-
дить. Есть свиньи, которые приносят по шестнадцати поро-
сят. Верное дело!

Он куда-то съездил и вернулся со свиньей – такой огром-
ной, что смотреть на нее приходили даже из соседних дере-
вень.



 
 
 

– Купил за бесценок! – хвастался отец, заплативший за
свинью все, что было припасено про черный день. – А кор-
мить будем тем, что останется от обеда.

Но скоро выяснилось, что от обеда не остается ничего, так
как и обеда, в сущности, не было. Маша, Витя и я ходили
по улицам и собирали колосья, упавшие с крестьянских арб.
Зерно, добытое таким образом, и служило нам обедом то в
виде кутьи, то в виде супа или лепешек. Если б не корова
Ганнуся, подкармливавшая нас парным молочком, то хоть
волком вой. Маша к тому времени прошла в школе Ветхий
завет и теперь говорила: «Что ж, Руфь тоже собирала коло-
сья, а в нее какой-то богач влюбился. Может, и в меня кто-
нибудь влюбится». Но ни в Машу, ни в нас с Витькой никто
не влюблялся. Зато поп Ксенофонт, завидя нас на дороге, где
копошились в пыли его куры и клевали оброненные колосья,
кричал дребезжащим от старости голосом из окошка свое-
го дома: «Нищие! Голодранцы! Уйдите сейчас же с дороги,
паршивцы!»

Как и предвидел отец, чудо-свинья принесла ровно шест-
надцать поросят. Но оттого ли, что от наших обедов почти
ничего ей не оставалось, или по какой другой причине, она
издохла. Вслед за ней издохли и все шестнадцать поросят.

А тут еще Ксенофонт, заметя, что в нашей борьбе с кура-
ми за оброненные колосья мы явно берем верх, вызвал к се-
бе отца и сказал:

– Мне куры дороже вашей квартирной платы.



 
 
 

– Что ж, – ответил отец, – я могу и прибавить.
Ничего прибавить он не мог, так как уже несколько дней

мучился, раздумывая, откуда взять деньги для очередной
квартирной платы.

– Не треба, – решительно отклонил поп. – Вы и без того
задержали плату за целых десять дней. Очищайте флигель.

– Батюшка, в молитве господней говорится: «И остави нам
долги наша, яко же и мы оставляем должникам нашим», –
напомнил отец.

Ксенофонт поморщился:
– Толкование невежественное и своекорыстное! «Долги»

сказано в смысле прегрешений. А к данному случаю больше
подходит: «Воздайте кесареви – кесарево, а божие – богови».

– Эх, батюшка, – не сдавался отец, – вспомните Юдифь:
она тоже собирала колосья, однако ж царь Давид не осудил
ее за это и даже женился на ней.

– Невежество! – скривил Ксенофонт рот. – Это была не
Юдифь, а Руфь, и женился на ней не царь Давид, а Вооз,
царю ж Давиду она приходилась бабкой. Невежество!

– Ну, бабкой так бабкой, а колосья все-таки собирала, –
стоял на своем отец.

Поп показал на дверь:
– Изыди!
Придя домой, отец сказал:
– Черт с ним, с попом и его курами! Переедем в город.

Дети подрастают, их учить надо. Мне в городе уже кое-что



 
 
 

предложили. Вот съезжу и окончательно договорюсь. Верное
дело!



 
 
 

 
В город!

 
При одной мысли, что мы переезжаем в город, у меня в

груди сладко щекотало. За восемь лет своей жизни я в го-
роде ни разу не был, но сколько чудесного о нем наслушал-
ся! Например, Маша рассказывала, что там идешь-идешь по
улице, глянул, а прямо под ногами у тебя часы серебряные
лежат. Положил часы в карман, пошел дальше – что-то под
деревом блестит. Нагнулся – брошь золотая. Может, Машка
и врала, но разве не из города отец привозил перед рожде-
ством и пасхой головку голландского сыра и копченую кол-
басу с перчиком! Разве не из города привозили золотистые
пахучие франзольки1, когда я болел и фельдшер запрещал
давать мне обыкновенный пшеничный хлеб! Разве не в горо-
де купил отец мне и Вите красного и блестящего, как огонь,
сатина на рубашки!

Город! Да там каждый день крутятся под шарманку кару-
сели с лошадками и каретами, те самые, разодетые в шелк,
бархат и серебряную бахрому карусели, которые приезжают
к нам в деревню только раз в году, в престольный праздник.
Даже паны приводили своего паныча покататься на них. А
мы каждый день будем в городе кататься! Вот! Пусть пани,
которая прогнала нас, теперь лопнет от зависти.

Как он выглядит, город, я не знал и представлял его в сво-
1 Франзо́ль – маленькая белая булочка.



 
 
 

ем воображении, как мог. Против волостного правления, где
мы раньше жили, протянулась коновязь – длинное бревно
на вбитых в землю кольях. Однажды я сел на нее, обхватил
ногами бревно, а головой опрокинулся вниз. И мир в моих
глазах стал другим: деревья, избы, колокольня с золоченым
крестом – все показалось праздничным, все купалось в го-
лубом небе. И я от радости закричал: «Ой-ой-ой!.. Как в го-
роде!..»

Кочевать из деревни в деревню было для нашей семьи де-
лом привычным, но переехать на постоянное жительство в
город – не так просто. К тому же на переезд нужны были
деньги.

– Придется продать корову, – сказал отец.
Мама всплеснула руками:
– Продать Ганнусю! Кормилицу нашу!..
Ганнусей мы все гордились: она слыла первой красавицей

в стаде. Даже голос ее, каким она требовала открыть ей во-
рота, когда возвращалась с пастбища, был самым приятным
из всех коровьих голосов.

Отец вздохнул и отправился искать покупателя. Вскоре
он вернулся с коротконогим толстым мужиком, еще более
богатым, чем старшина Чернопузенко. В руке мужика была
веревка, которую он и принялся без разговоров накручивать
на рога коровы.

– Прощай, Ганнуся! – сказала мама, поцеловала корову в
белое пятнышко на лбу и вытерла свои повлажневшие глаза



 
 
 

концом головного платка.
– Прощай, Ганнуся! – собезьянничала Маша. Дотянуться

до пятнышка она не смогла и чмокнула корову в ее черный
нос.

Мы с Витей заморгали глазами.
Мужик намотал конец веревки на руку и повел нашу ко-

рову со двора. Пошла она покорно, но в воротах повернула
к нам голову и жалобно замычала.

– Иди, иди с богом! – сказал ей отец.
Наутро во двор въехали две арбы. Мы вытащили из фли-

геля деревянные табуретки, полуразвалившийся комод, ко-
рыто, рассохшиеся бочки. Все это уложили на арбы и увяза-
ли веревками. Потом и сами уселись сверху. В это время на
своем балконе появился Ксенофонт.

– На, выкуси, – сказал отец и с высоты арбы показал ему
кукиш.

Ксенофонт издали не сразу рассмотрел, что это ему по-
казывает бывший квартирант, а когда рассмотрел, то и сам
сложил свои персты в такую же фигуру.

Так, напутствуемые поповским кукишем, мы выехали со
двора. На передней арбе – отец с Витей, на задней – мама,
Маша, я и работник мужика, который увел нашу Ганнусю,
заплатанный Фома. День был воскресный, хозяева сидели
на глиняных завалинках у своих хат, одни лузгали семечки,
другие дымили махоркой, и все молча провожали глазами
наши арбы.



 
 
 

Вот и последняя хата, убогая хибарка с выпирающими из-
под гнилой соломы стропилами, с запыленным окошком и
повалившимся плетнем, – хата вдовы Митрофановны.

А дальше, на горке, размахивает крыльями ветряная
мельница. Ух, что за крылья! Когда одно опускается до зем-
ли, другое поднимается к самому небу. Ударит такое крыло
по нашей арбе – и в щепки… А отцу хоть бы что! Правит
прямо на мельницу.

Но вот и мельница позади. Я оглядываюсь на деревню, и
глаза мои застилаются слезами: то ли мне Ганнусю жалко, то
ли вдову Митрофановну, когда-то угостившую меня вареной
кукурузой, то ли всех нас, прогнанных из родной деревни.
Но тут я вспоминаю, что едем мы не куда-нибудь, а в город,
где все как в сказке, и душа моя замирает в сладостном ожи-
дании необыкновенного.

Лошади идут шагом, скрипят арбы, дребезжит подвязан-
ная к задку пустая цибарка. А кругом, до тех манящих
мест, где небо сходится с землей, ровно и пустынно. Если
б не светло-желтые копны скошенной пшеницы, похожие на
огромные соломенные шляпы, то хоть шаром покати. По го-
лубому небу плывут белые, как вата, тучки. Наплывет такая
тучка на солнце – и кругом все потускнеет. Но это только на
минутку. Вдали на землю ляжет светлая позолота, она быст-
ро пронесется нам навстречу, и опять все кругом засияет.
Изредка повстречается арба, так высоко нагруженная ско-
шенным хлебом, что лошадь кажется игрушечной, прошеле-



 
 
 

стит колосьями – и опять никого.
Сбоку дороги закопошился суслик, похожий на большую

крысу. Он поднялся на задних лапках, а передние приложил
к щекам, повертел во все стороны головой, точно кого-то вы-
искивая в этой бесконечной степи, и свистнул.

– Ой, какой хорошенький! – завизжала Маша.
– Шоб вин здох! – сплюнул Фома. – Обжора! Ну и ел бы

ти зерна, шо сыплются сами на землю. А вин подкусэ знызу,
и колоски падают. Ось якый чертяка, цей ховражок!

Маша прикусила язык.
Засмотревшись на суслика, я не заметил, как отец слез с

арбы и пошел с ней рядом. Когда я опять посмотрел на арбу,
то увидел, что Витька сидит в ней один и держит в руках
вожжи. На минутку он повернул ко мне голову, и я чуть не
заплакал от обиды: с таким презрением глянул он на меня.

Фома еле заметно усмехнулся в свои длинные усы и про-
тянул мне вожжи:

– А ну, хлопчик, подержи, а я цигарку сверну.
И, пока он курил, я изо всех сил сжимал в руках черные

замусоленные ремни. Но Витька больше не обернулся. Он
так и не видел, что я тоже правил лошадью. И сколько я по-
том его ни уверял, как ни божился, даже землю ел в доказа-
тельство, он только презрительно кривил губы:

– Приснилось тебе…
И почему это старшие братья всегда дерут нос перед

младшими? Подумаешь, заслуга какая – родиться немножко



 
 
 

раньше!
Когда мы изрядно отъехали от деревни, отец свернул с до-

роги, Фома – за ним, и обе арбы остановились среди побу-
ревшей уже травы. Отец поставил на землю таган, подвесил
котелок и вытащил из мешка зарезанную, но еще не ощипан-
ную курицу, которую мама тут же и принялась скубти2. Се-
ренькая курица показалась мне знакомой.

Бурьяна вокруг нас было сколько угодно, и мы с Витей
натаскали его к тагану целую гору. Бурьян под котелком за-
трещал, запахло дымом, и, хотя мы расположились среди го-
лой степи, стало так уютно, как не бывало даже в поповском
флигеле.

Скоро в котелке забулькало. К дыму примешался аппе-
титно пахнувший пар.

Котелок поставили на землю, мама дала каждому по дере-
вянной расписной ложке. Усевшись кружком, мы принялись
хлебать суп с пшеном и укропом. От супа тоже пахло дымом,
но от этого он казался еще вкуснее. Когда суп был уже съе-
ден, отец постучал по котелку, и каждый запустил свою лож-
ку за курятиной. Кому досталась ножка, кому крылышко, а
мне дужка.

– Добрая курица была у попа, – сказал Фома, вытер ладо-
нью усы и хитровато глянул на отца.

– Добрая, – согласился отец и подмигнул Фоме.
Степной воздух, сытный обед и равномерное покачивание

2 Скубти́– ощипывать птицу.



 
 
 

в арбе так меня разморили, что я склонился к маме на колени
и заснул. А проснулся оттого, что чей-то хриплый женский
голос кричал:

–  Проезжайте! Проезжайте скорей, будь вы прокляты!..
Не слышите, поезд идет!..

– Но!.. Но!.. Но-о!.. – кричал отец страшным голосом.
Я открыл глаза. Было уже темно, и в этой темноте громоз-

дились какие-то строения, черные и огромные. Прямо пе-
ред нами стояла пестрая будка, а около будки размахивала
красным фонарем растрепанная старая ведьма. Рядом с этой
большой ведьмой стояла ведьма маленькая, с огненно-рыжей
головой, и тоже кричала пронзительно тонким голосом:

– Проезжайте, цыгане черномазые! Под колеса захотели?
Отец изо всех сил стегал лошадь, но арба зацепилась за

что-то колесом и дальше не двигалась, только судорожно
подпрыгивала на месте.

– А, дураки малохольные!.. – выругалась старая ведьма. –
Стойте ж теперь, пока не пройдет.

Маленькая ведьма подняла руку и потянула за веревку.
Сверху опустился полосатый столб и загородил нам дорогу.
Откуда-то из темноты доносился частый глухой стук, от ко-
торого под арбой тряслась земля. Потом показался огром-
ный огненно-желтый глаз, будто само солнце скатилось с
неба и поплыло над землей, что-то заорало мне в самые уши,
и мимо нас со страшным стуком замелькали дома на коле-
сах. Дома бежали и бежали, а отец и Фома, стоя на земле,



 
 
 

держали лошадей под уздцы и закрывали им рукавами глаза.
И вдруг дома сразу пропали. Стук несся уже с другой сторо-
ны и делался все тише и глуше.

Я сидел, вцепившись в мамину ватную кофту. Полосатый
столб медленно поднялся. Отец и Фома повели лошадей, и
арбы, стуча железными шинами, подпрыгивая и качаясь, по-
ехали мимо ведьм.

Младшая уставилась на меня и вдруг прыснула:
– Бабка, бабка, смотри, он язык от страха заглотал! Ма-

менькин сынок!.. Воробей желторотый!.. Мокрый цыпле-
нок!..

И, пока наши арбы не завернули куда-то за угол, рыжая
не переставала выкрикивать мне вслед самые обидные про-
звища.

– Мама, а нас ведьма не догонит? – спросил я.
– Какая ведьма? – не поняла мама.
– А рыжая.
– Девчонка? И вправду ведьма. Нет, чего ж ей гнаться за

нами!
– А зачем она меня дразнила?
– Ну, ты маленький, хиленький – вот она тебя и дразнила.
– А Витьку почему она не дразнила?
– Витька здоровый мальчик, он и сдачи мог дать.
Мне стало обидно, и я сказал:
– Вот подрасту и тоже ей сдачи дам.
– Ладно, – сказала мама, – подрастай. А в городе мы пой-



 
 
 

дем с тобой на базар, и я куплю тебе пряничек.
Колеса мягко катились посередине улицы. С той и другой

стороны в тусклом свете редких керосиновых фонарей плы-
ли нам навстречу трехоконные дома с закрытыми ставнями.
Около домов шелестели акации. И, совсем как в деревне, на
скамейках под окнами сидели парни и девки и громко пели.
Только в деревне пели тягуче и жалобно про долю, которую
никак не дозовешься, а тут весело и дробно про какие-то чи-
ки-рики!

Ой, гоп, чики-рики,
Шарманщики-рики,
Ростовские
Хулиганчики-рики!

– На ций недели оци чики-рики, хай им бис, вытяглы у
мэнэ на базари кисет з табаком. И гроши б вытяглы, та гро-
шей у мэнэ зроду не було, – сказал Фома.

Мама стала шарить у себя под ватником.
Колеса вдруг громко застучали: это мы въехали на улицу,

мощенную камнем. В арбе все заходило ходуном, все вещи
под нами расползались, и цибарка так дребезжала, что про-
хожие оглядывались и ругались.

Вскоре показался большой дом со светлыми окнами в два
ряда. Из дома неслась музыка, будто там играли на шарман-
ке. Обе наши арбы въехали во двор. Там уже стояло много
подвод и распряженных лошадей. Лошади с хутора ели сено.



 
 
 

– Вот тут мы и переночуем, – сказал отец. – Фома, рас-
прягай! А утром поедем на квартиру. Утро вечера мудренее.

В темноте мама и Маша принялись вытаскивать подушки
и одеяла и готовить на арбах постели. Мы улеглись, укры-
лись, но уснуть сразу не смогли: слышно было звяканье по-
суды, гомон и чье-то тягучее пьяное пение:

Маруся, ах, Маруся,
Открой свои глаза,
А если не откроешь,
Умру с тобой и я…

У самых наших голов лошади жевали и жевали.
Я смотрел в небо и думал, что вот мы проехали много

верст, а звезды над нами точно такие же, как и в деревне:
значит, они тоже переехали с нами в город. Потом звезды
начали меркнуть, а гомон стал уходить куда-то дальше. Теп-
лая лошадиная голова приблизилась к самому моему лицу.
«Чики-рики», – шепнула мне голова и поцеловала в глаза. И
до утра я больше ничего не видел и не слышал.

А утром проснулся уже городским жителем.



 
 
 

 
Первые дни

 
«Верное дело» было в том, что отца назначили заведую-

щим чайной. Ее еще только штукатурили и красили, но на
постоялом дворе, где мы ночевали, отец уже важно сказал:

–  Я являюсь заведующим чайной-читальней общества
трезвости и, как таковой, прошу отпустить подведомствен-
ным мне лошадям два гарнца овса.

На время, пока чайную ремонтировали, отец снял для нас
квартиру где-то около Старого базара. Туда мы и поехали с
постоялого двора.

Мы ехали, грохоча колесами по каменной мостовой и дре-
безжа цибаркой, а навстречу с двух сторон тянулись такие
огромные дома, что в сравнении с ними даже дом панов
Шаблинских мне теперь казался чем-то вроде поповского
флигеля. То и дело нашу арбу обгоняли черные блестящие
экипажи, в которых сидели барыни в шляпах с цветами и гос-
пода в шляпах-котелках. Мужчина в красной рубахе толкал
впереди себя бочонок на двух колесах и на всю улицу кри-
чал: «Во-о-от са-а-ахарное моро-оженое!» А толстая тетка с
розовым лицом, похожая на нашу деревенскую просвирню,
тащила большую плетеную корзину и тоненько пела: «Бу-
ублики, бу-ублики!»

Наши арбы поравнялись с домом, в котором вместо двери
были широкие ворота. Над домом к небу поднималась баш-



 
 
 

ня. На ее верхушке ходил по кругу человек в золотой шапке.
Я вспомнил, что говорила Маша о золотых брошках, и, хоть
не очень ей поверил, на всякий случай стал смотреть на до-
рогу. Конечно, ни золотой брошки, ни серебряных часов так
до самой квартиры и не увидел.

А в квартиру нашу вход был со двора, по ступенькам вниз,
и из окошка видны были только человеческие ноги да соба-
ки, которые пробегали мимо. Когда мы перетащили с арб в
комнату наше имущество, то оказалось, что для нас самих
места почти не осталось. Но отец сказал:

– Наплевать на кровать, спать на полу будем. Зато через
две недели переедем в хоромы. – И отправился в чайную на-
блюдать за ремонтом.

Все две недели мы спали на разостланном войлоке. Там
же, за низеньким круглым столиком, мы и обедали, поджи-
мая под себя ноги. Однажды в комнату зашла квартирная
хозяйка купчиха Погорельская. Когда она увидела нас с под-
жатыми ногами, то удивилась и сказала:

– Чи вы люди, чи турки?
На это отец важно ответил ей:
– Я уже неоднократно ставил вас в известность, что явля-

юсь заведующим чайной-читальней общества трезвости. Что
касается турок, то они тоже люди, но только в фесках.

Хотя я и не знал, что такое общество трезвости и что такое
фески, но было ясно: отец дал купчихе отпор.

Впрочем, уже на следующий день я феску увидел соб-



 
 
 

ственными глазами. Мама пошла покупать хлеб и взяла ме-
ня с собой. Мы вошли в лавку. За прилавком стоял смуглый
мужчина с черными глазами. На голове у него была круглая
красная шапочка с кисточкой. Я подумал, что мужчина на-
рочно надел такую шапочку, чтоб побаловаться, и засмеял-
ся. Но мама сказала, что это феска, которую носят все турки,
а смеяться над чужими нарядами – грех.

Затем она спросила, свежий ли хлеб. Турок взял с пол-
ки круглую белую булку, положил на прилавок и придавил
сверху ладонью. Булка вся опустилась. Он принял ладонь, и
она опять поднялась.

– Хороший хлеб, – похвалила мама, беря булку. – О, да
он еще теплый!

– Мама, чем это здесь так вкусно пахнет? – шепотом спро-
сил я.

Но турок услышал, взял с блюда что-то розовое и протя-
нул мне на ладони.

– Ах, нет-нет! – сказала мама. – У меня денег только на
хлеб. Нам сейчас не до пирожных.

– Ничего, ничего, – кивнул турок головой, и на его феске
закачалась кисточка.  – Русски хороши, турка хороши, вся
люди хороши.

Потом я узнал, что в городе таких пекарен много. И почти
во всех пекарнях сидели турки.

За две недели, которые мы прожили в подвале купчихи
Погорельской, я увидел в городе так много чудесного, что у



 
 
 

меня голова пошла кругом. Особенно ошеломила меня Пет-
ропавловская улица. В деревне у нас было всего две лавки. В
каждой из них продавались самые разнообразные товары: и
лошадиный хомут, и мятные пряники. А здесь на всей ули-
це – сплошь магазины, и каждый магазин продавал свое: в
одном окне выставлены блестящие лакированные туфли, в
другом – золотые кольца и браслеты, в третьем – окорока, в
четвертом – шляпы и шапки. Даже было такое окно, где на
задних лапах стоял медведь и скалил зубы. Но я, конечно,
не боялся, потому что медведь был неживой. Я даже показал
ему язык.

И еще мне понравился базар. Чего только тут не было!
Однажды мама, Витя и я пошли покупать картошку. Хо-

дим по базару от воза к возу, мама приценивается, торгует-
ся. Вдруг сзади кто-то закричал:

– Поди!.. Поди!.. Поди!..
Обернулись: на народ едет лакированный экипаж. Лошадь

белая, в яблоках, на козлах – бородатый мужик в красной
рубахе и черном бархатном жилете. А в самом экипаже си-
дит толстая барыня и смотрит на возы. Против барыни на
скамеечке примостилась тетенька в платочке, с корзиной на
коленях.

– Поди!.. Поди!.. Поди!.. – опять кричит кучер.
Народ раздается на две стороны, а барыня прямо с экипа-

жа спрашивает:
– Милая, почем твои утки? Мужичок, сколько просишь за



 
 
 

гуся? – И торгуется, как цыганка.
Наконец сторговалась. Тетенька в платочке взяла с воза

гуся и опять села в экипаж на скамеечку. Тут гусь как рва-
нется, как хватит барыню крылом по шляпе – и полетел над
головами народа. Народ кричит:

– Держи!.. Лови!.. Хватай!..
А гусь все хлопает крыльями, все летит да покрикивает:

«Га!.. Га!.. Га!..»

Какая-то рыжая девчонка как подпрыгнет, как схватит гу-



 
 
 

ся за лапу! Гусь отбивается, хлопает рыжую крылом по голо-
ве. Она его за другую лапу, за крыло. Усмирила и принесла
в экипаж тетеньке в платочке.

– На, – говорит, – растяпа!
Барыня покопалась в серебряной сумочке и бросила к но-

гам девочки две копейки. Девчонка оглядела барыню зеле-
ными глазами и дерзко усмехнулась:

– Жалко, мадам, что при мне мелочи нету, а то б я вам
сдачи дала. – Да ногой с грязной пяткой и отшвырнула мо-
нету.

У барыни лицо стало красное, как бурак.
– Степан, – сказала она, – стегани эту сволочь!..
Кучер поднял кнут, но девчонка не испугалась. Она еще

ближе подошла к кучеру и, как змея, прошипела:
– Только попробуй! Я тебе всю бороду выщипаю!..
И кучер ударил не ее, а лошадь и повез свою барыню из

толпы.
Люди смеялись и говорили:
– Ну и Зойка! Саму мадам Медведеву отбрила!..
– Мама, – сказал я, – это ж та девчонка, что меня дразни-

ла. Помнишь, мама?
– Она и есть, – засмеялась мама. – Ишь какая забияка!
– Она, мама, чики-рики?
– Кто ее знает, может, и чики-рики.
К тому времени, как нам переехать в чайную, я так осме-

лел, что отправился на базар один. Я тихонько выбрался из



 
 
 

подвала, прошел одну улицу, другую и скоро увидел золоче-
ный купол церкви, около которой и кипел базар. Я ходил от
воза к возу, от лавки к лавке, глазел на леденцы-петушки,
на пряники-коники, глотал слюнки около медовой халвы и
клюквы в сахаре. А когда опомнился и пошел поскорей до-
мой, то увидел, что иду по незнакомой улице. Я вернулся на
базар и начал озираться, но никак не мог сообразить, куда
идти. И тут на меня напал такой страх, что я заплакал. Я пла-
кал, а около меня собирались люди и наперебой спрашивали:

– Тебя что, побили? Ты что, заблудился?
Какой-то дедушка в очках кричал мне в самое ухо:
– Чей ты сын, а? Сын чей, а?
– Об… щества… трез… вости, – выговорил я, заикаясь

от плача.
Тетка, от которой несло водкой, принялась хохотать:
– Вы слышали, добрые люди! Он сын общества трезвости!

Потеха!.. Ты что, дал зарок больше не пить?
– Да где ты живешь? Как улица называется? – продолжал

кричать мне в ухо дедушка.
Я вспомнил фамилию квартирной хозяйки и сказал:
– Пого…рельская…
– В нашем городе нету такой улицы, – строго посмотрел

на меня какой-то дяденька с папкой под мышкой. – Нету и
никогда не было.

– Как нету? А на Собачеевке? – ответил ему другой дя-
денька в потертых брюках.



 
 
 

– На Собачеевке Кирпичная.
– Да вы очумели? – крикнула пьяная тетка. – Хлопчик вам

толком говорит, что он с погорелова края. Погорелец он, по-
нятно? Лето было жаркое, так сплошь пожары прошли. – И
хрипло затянула:

Шумел, гудел пожар моско-овский,
Дым ра-асстилался по реке-е…

Но те двое не обращали на нее внимания и продолжали
спорить: есть в городе Погорельская улица или нету. И тут я
вдруг увидел Машу и Витю.

– Вот он! – крикнула Маша. – Ах ты, паршивец! Ах ты,
бродяжка! – и трижды шлепнула меня.

Хоть было больно, я не обиделся и весело побежал с Ма-
шей и Витей домой.



 
 
 

 
Отец танцует

 
Наконец настал день, когда во двор въехало двое дрог, и

мы от Старого базара потянулись к Новому базару. Возчик,
дюжий дядька в брезентовом плаще, и отец шли рядом с под-
водами.

– Я никак не пойму, куда вас везти, – сказал возчик.
– В чайную-читальню общества трезвости, – важно отве-

тил отец.
– Это что ж, заведение такое?
– Да, заведение. Оно еще не открыто, но на днях откроет-

ся на Новом базаре.
Возчик подумал и покрутил головой:
– Ничего не выйдет. Прогорит ваше заведение.
Отец удивился:
– Почему?
– Так разве ж чаем вытрезвляются? Вытрезвляются огу-

речным рассолом. А еще лучше – стакан водки с похмелья.
–  Вы не понимаете,  – обиженно сказал отец.  – Всякие

алкогольные напитки там будут строго воспрещены. Только
чай и газеты.

– Прогорите. Чай не водка – много не выпьешь.
Отец сердито хмыкнул и отошел от возчика. Тот опять по-

крутил головой:
– Чай вприкуску с газетой! Додумаются же!..



 
 
 

Вот и долгожданная чайная-читальня. Мы останавлива-
емся около длинного дома. Стоит он посредине площади, а
вокруг клокочет базар. Народу – тьма-тьмущая. Горы арбу-
зов, капусты, картошки. Возы с помидорами, с баклажанами,
с крупным болгарским перцем, с венками лука. Там жалоб-
но поют слепцы, здесь бешено вертится под бубен цыганка в
пестрой, со сборками юбке. Пронзительно кричат торговки,
наперебой зазывают покупателей. Ржут кони, ревут быки…
И нет этому базару ни конца ни края.

Оглушенные, мы слезли с подвод и начали переносить на-
ши пожитки в дом. Дело это, которым наша кочующая семья
занималась еще до моего рождения, стало теперь и для меня
привычным. Я несу утюг и кочергу, Витя волочит корыто,
Маша тащит медный, с погнутыми боками самовар, а отец с
возчиком сгружают рассохшийся скрипучий комод.

Похоже, что мы и вправду приехали в хоромы. В доме два
больших зала; в каждом зале – один длинный стол и несколь-
ко обыкновенных. Кроме залов, есть еще кухня с вмазанным
в печку огромным котлом, в котором кипит вода. А за кух-
ней – наша квартира. Да какая! Целых две комнаты! Прав-
да, комнаты маленькие, в них еле-еле вместились наши по-
житки, но все-таки две, а не одна. Отец сказал, что была од-
на, но он добился, чтоб разделили деревянной перегородкой
пополам. Что ж, хоть перегородка деревянная, а комнат все-
таки две. А стены! Таких стен я еще никогда не видел: глад-
кие-гладкие, без единого пупырышка. А потолки! Если б я



 
 
 

стал отцу на плечи, то и тогда не достал бы рукой до потолка.
И как везде приятно пахнет штукатуркой и краской! Вот тут
мы заживем!

Зал, в котором стоял буфетный шкаф со стойкой и из ко-
торого шел ход в кухню, мы сразу же назвали «этот» зал, а
другой, который был за первым, – «тот» зал. Мы с Витей
бегали из «этого» зала в «тот», от окна к окну и всюду ви-
дели ряды подвод с овощами, лотки со свежей рыбой, боч-
ки с солониной и бекмесом3, корзины с бубликами. А дере-
вянным лавчонкам не было числа. В одних набивали обручи
на бочки, в других чинили дырявые ведра, в третьих лудили
чайники и кастрюли. Скрежет, грохот и стук неслись к нам
в окна со всех сторон. Только к вечеру базар угомонился и
притих. Но вечером мы увидели новое чудо. Отец поднялся
на стол, чиркнул спичкой и поднес ее к рожку, который сви-
сал с потолка на черной железной трубочке. Рожок, одетый
в круглый сетчатый колпачок, ярко вспыхнул. Стало светло
как днем.

– Это газ, – сказал отец. – Он идет сюда с газового завода
по трубам под землей и горит лучше керосина.

Хоть от рожка пахло скверно, я окончательно поверил,
что мы поселились в настоящих хоромах.

Утром мы с Витей стояли на улице и смотрели, как двое
рабочих прибивали над дверью железными костылями вы-
веску. Витя читал бойко, и я к тому времени научился чи-

3 Бекме́с – выварная патока из арбузов, груш или яблок.



 
 
 

тать, хоть и по слогам, и мы вместе прочли:
ПОПЕЧИТЕЛЬСТВО О БЕДНЫХ
ЧАЙНАЯ-ЧИТАЛЬНЯ ОБЩЕСТВА ТРЕЗВОСТИ

Мы гордо посмотрели друг на друга: знай, мол, наших! Не
какой-нибудь там трактир или просто чайная – таких выве-
сок мы уже вдоволь насмотрелись в городе, – а чайная-чи-
тальня, да еще «общества трезвости», да еще «попечитель-
ство» – слово, которое и выговорить с непривычки трудно.

Вдоволь налюбовавшись вывеской, мы пошли на кухню.
Мама суетилась у печки, а Маша перемывала в большой эма-
лированной чашке посуду. Стаканов было столько, что их
хватило бы на весь базар. Мама дала нам с Витей по поло-
тенцу, и мы принялись насухо вытирать стаканы и блюдца. В
это время в окне показалась коляска. Мама выглянула в зал
и опять вернулась к печке.

– Ну, уже затанцевал, – сказала она с досадой.
– Кто затанцевал? – спросили мы с Витей.
– Кто ж, как не отец ваш!
Мы бросили полотенца и побежали смотреть, как танцует

отец.
По залу ходил высокий человек с серой бородкой, в сюр-

туке, со шляпой-котелком в одной руке и палкой с серебря-
ным набалдашником в другой: сразу видно – важный барин.
А отец вертелся около него, шаркал подошвами, кланялся,
показывал обеими руками то в одну сторону, то в другую и
говорил:



 
 
 

– Извольте пройти сюда-с!.. Извольте взглянуть на этот
буфет-с!.. Извольте понюхать эту дверь: краска высохла и
уже совершенно не издает запаха-с.

– Так-так, – говорил важный господин. – Так-так.
Тут подкатил еще экипаж, и из него вышли две женщины.

У одной было целых три подбородка. Я сейчас же узнал в
ней ту толстую барыню, которую отбрила на Старом базаре
рыжая девчонка. Другая барыня была молодая, с маленьки-
ми черными усиками и такая вся ладная да красивая. Когда
она проходила мимо меня, то вынула из сумочки мятную ле-
пешку и сунула мне в рот. А Витьке ничего не дала, и Витька
потихоньку обругал ее «кошкой».



 
 
 

Важный господин пошел барыням навстречу и начал це-
ловать им руки. Барыня с усиками сунула и ему лепешечку.
Отец еще чаще зашаркал подошвами и повел всех в «тот»



 
 
 

зал. Там он показал на длинный стол и сказал:
–  Извольте посмотреть: вот «Приазовский край», вот

«Донская речь», вот «Биржевые ведомости». Каждый день
свежие газеты с местными, столичными и иностранными но-
востями. Это вот «Жития святых», а это, извольте видеть,
любимая в народе книга «За богом молитва, а за царем служ-
ба не пропадают».



 
 
 



 
 
 

Барынька с усиками спросила:
– А Поль де Кока у вас нет? Я вам пришлю «Жоржетту».

Пусть читают. Какой чудный писатель этот Кок!
Важный господин сказал:
–  Гм… Гм… Уж лучше тогда оды Державина. Это бу-

дет больше соответствовать духу заведения. Особенно ода
«Бог»: «О ты, пространством бесконечный, живый в движе-
ньи вещества…»

Тут что-то зазвенело, и в зал быстро вошел военный с за-
крученными вверх светлыми усами. Все на нем так и сияло:
и золотые пуговицы, и золотые погоны, и шашка, и серебря-
ные шпоры-колокольчики.

– А, вот и наш главный попечитель! – закричали барыни. –
Здравствуйте, капитан!

– Здравия желаю, волшебницы, здравия желаю, прекрас-
ные феи! – сказал блестящий, зазвенел шпорами и тоже при-
нялся целовать барыням руки.

Я первый раз видел живого офицера и смотрел на него во
все глаза.

Отец шаркнул ногой и так затанцевал вокруг капитана,
что тот даже сказал:

– Послушайте, любезный, вы же мне на сапог наступите.
Вслед за офицером приехала старая барыня в мягких ма-

терчатых туфлях. Она шла и припадала то на одну, то на дру-
гую ногу. Потом еще приехало с десяток разных господ и ба-
рынь. От всех от них пахло духами.



 
 
 

А потом прикатили на извозчиках священник с широкой
и желтой, как веник, бородой, черный, как жук, дьякон и пев-
чие. От этих пахло только ладаном. Я заметил, что отец хотел
было потанцевать и около священника, но потом раздумал,
наверно, вспомнил попа Ксенофонта, и обыкновенным ша-
гом пошел на кухню за чашкой с водой для кропления стен.
Дьякон взял кадило, а священник надел золотую ризу и за-
тянул козлиным голосом молитву.

Народу в зал набилось столько, что отец из-за тесноты
больше уже ни перед кем не танцевал, а только крестился
и кланялся. Тут были и торговки с базара, и нищие-калеки,
и обтрепанные мужчины в опорках. Один такой обтрепан-
ный, с красным носом и слезящимися глазами навыкат, стал
рядом с певчими и все время подпевал им, но только слова
у него были совсем другие. Например, когда певчие пели:
«Многая лета, многая лета, многая лета», он пел: «Ехала ка-
рета, ехала карета, ехала карета». Отец даже погрозил ему
пальцем, но он только подмигнул и продолжал свое. Кончи-
лось тем, что городовой взял его за шиворот, вывел на улицу
и дал коленом пинка. После молебна священник покропил
стены святой водой и больше уже не пел, а заговорил обык-
новенно:

– Православные миряне, возлюбленная паства наша! Ал-
коголь есть великое зло, порождение диавола. Он растлева-
ет душу и тело. Пусть же бог благословит городскую упра-
ву, нашего добрейшего городского голову (важный господин



 
 
 

в черном сюртуке поклонился), почтеннейших попечитель-
ниц ваших (барыни тоже наклонили головы) и всех тех, кто,
внемля воле благочестивейшего государя императора и са-
модержца нашего, несут вам, миряне, благоденствие во трез-
вости.

Но тут красноносый оборванец, который незаметно вер-
нулся в чайную, сипло сказал:

– Я извиняюсь, батюшка, только это татарам и туркам за-
прещено употреблять вино, а христианам можно. Его же и
монаси приемлют. Сам Иисус Христос сотворил чудо и на
горе, эх, забыл, как она называется, превратил воду в вино.
Или на чьей-то свадьбе.

Священник покосился на него и недовольно сказал:
– В меру не возбраняется.
– Я ж и говорю – в меру. Душа меру знает. Вот уж где

народ выпил вволю, на свадьбе этой!
Городовой опять вцепился в воротник оборванца, но тот

начал отбрыкиваться и ругаться. И священник больше уже
ничего не говорил, а снял свою ризу и, сердитый, поехал до-
мой. За ним уехали и все важные господа с барынями.

А люди, которые набились в оба зала, расселись за стола-
ми и принялись пить чай с сахаром. И выпили весь котел,
потому что в этот день всех, кто ни заходил, поили даром.



 
 
 

 
Горим

 
Утром следующего дня отец раскрыл двери чайной и рас-

ставил всех по местам. У дверей стал с полотенцем через
плечо половой Никита, парень лет двадцати, в красной ру-
бахе и белых парусиновых штанах. Он должен был подавать
посетителям чай. Почему такие люди назывались половыми,
я так никогда и не узнал. Понятней было другое их назва-
ние – «шестерка»: в месяц им платили шесть рублей. Маша
стала у эмалированной чашки, чтобы мыть посуду. Витя от-
правился в «тот» зал следить, чтобы кто не унес газету или
книжку. Сам отец занял место за буфетной стойкой и поста-
вил меня рядом с собой – учиться буфетному делу. А мама
должна была подливать в котел воду и подбрасывать в печку
уголь. В таком положении мы стали ждать посетителей. Но
они так долго не показывались, что Никита даже задремал
на ногах.

Наконец у двери что-то завозилось, и в зал, грохоча сапо-
гами, ввалился огромный детина с бычьей шеей и красными
глазами. Он тяжело опустился на заскрипевшую табуретку и
ударил кулачищем по столу.

– Половой, стакан водки!
Никита затоптался на месте, не зная, что ему делать.
– Здесь водкой не торгуют, – строго сказал отец. – Здесь

общество трезвости.



 
 
 

–  Что-о?  – взревел детина.  – Ты откуда взялся, шкелет
несчастный? Вот я возьму тебя за ногу и…

В это время с улицы донесся стук колес. Детина заглянул
в окно и со звериным воем бросился к двери. И мы увидели,
как он одной рукой схватил с воза огромный куль, положил
его себе на плечо и скрылся в толпе.

Никита перекрестился.
–  Пронесло,  – сказал он побледневшими губами.  – Ох,

Степан Сидорыч, вы ж не знаете, кто это был. Это ж сам Пу-
гайрыбка, грузчик с порта. Такой громила, что его даже по-
лиция боится.

– А, черт! – с досадой выругался отец. – Первый посети-
тель – и тот разбойник.

После Пугайрыбки зашел лысый старик с топором за по-
ясом, видно, дровосек.

– Та-ак, – протянул он, усаживаясь за столом. – С откры-
тием, значит. Хорошее дело. Ну что ж, побалуемся чайком.
Неси-ка, милый, чайничек.

– Извольте подойти к буфету и взять чек, – сказал Никита.
– Чего это? – не понял старик.
– Чек возьмите в буфете. Заплатите деньги, тогда получи-

те чай.
– Да ты что? – уставился на Никиту старик. – Боишься,

что я убегу?
Никита развел руками:
– Такой порядок.



 
 
 

Старик похмыкал, но все-таки к буфету подошел и выло-
жил на стойку медяки. Отец выдал ему чек и объяснил, что
этот чек он должен отдать половому. Никита взял у насупив-
шегося старика листочек и принес его обратно отцу. Отец
проверил, тот ли это чек, и нанизал его на стальную наколку.
Потом всыпал в маленький чайник ложечку чаю, а на розетку
положил два кусочка пиленого сахара. Со всем этим Никита
пошел на кухню и принес оттуда стакан с блюдцем, розетку с
сахаром, заварной чайничек и большой чайник с кипятком.

– Вот это порядки! – покрутил старик головой. – Настоя-
щая бухгалтерия с канцелярией.

Пришел нищий на костылях и с котомкой за плечами. Он
принес с собой селедку и потребовал тарелочку, «косушку»
и пару чаю.

–  Никаких «косушек»,  – сказал Никита.  – Это тебе не
трактир с музыкой, а обчество трезвости. Иди к буфету, пла-
ти деньги, а мне неси чек, тогда и чай получишь.

Нищий долго сидел и размышлял. Потом надел котомку
и заковылял из чайной.

Долго никого не было. Никита опять начал дремать. Го-
лова его опускалась все ниже и ниже. Но тут муха садилась
ему на лицо, он вздрагивал, со злобой хлопал себя ладонью
по щеке, а через минуту опять задремывал.

Наконец пришло сразу трое. Это были крестьяне. Они
принесли с собой сало и черный хлеб. Боясь, что крестьяне
тоже уйдут, отец не стал требовать деньги вперед. Они поели



 
 
 

и принялись пить чай. Отец подошел к столу и, показав дву-
мя руками на «тот» зал, спросил:

– Не угодно ли газетки почитать?
Крестьяне переглянулись.
– А чего в них? – спросил один. – Может, война?
– Нет, войны, слава богу, нету. Разные новости: местные,

столичные, иностранные.
Крестьяне опять переглянулись:
– А про землю ничего не пишут?
– Про какую землю? – не понял отец.
– Слух такой идет промежду мужиков: землю скоро де-

лить будут.
Отец пугливо глянул на дверь и строго сказал:
– Это политика. Здесь политикой заниматься воспреща-

ется. Здесь общество трезвости.
– Так, так, – закивали мужики. – Это правильно.
Они молча допили чай, заплатили деньги и так же молча

ушли.
Отец выписал чек и отдал его Никите. Тот долго держал

листок в руке, видимо, размышлял, что с ним делать. И по-
ложил его перед отцом на стойку.

В полдень приехала старая барыня в матерчатых туфлях.
Она повязала кружевной фартук и, переваливаясь с боку на
бок, пошла по залам. Отец ходил за ней и пританцовывал.
Барыня понюхала воздух, провела пальцем по столу – нет ли
пыли – и уселась за буфетом.



 
 
 

– Разрешите доложить, мадам Капустина: посетители оби-
жаются, что нужно деньги платить вперед. Некоторые даже
уходят. Не привыкли-с, – сказал отец.

– Ничего, – прошамкала барыня, – привыкнут. Порядок
есть порядок, а беспорядок есть беспорядок. Беспорядок
всегда нарушает порядок, а порядок всегда пресекает беспо-
рядок. Так им и скажите.

– Слушаюсь, – поклонился отец и шаркнул ногой.
Барыня еще немного посидела и уехала.
– Черт бы их побрал, этих дам-патронесс! – сказал отец. –

От них пользы как от козла молока.
– Это ее дом на Полицейской улице? – спросил Никита. –

Огромадный такой!
– Ее. Что там дом! Муж ее председатель в банке, сорок

восемь тысяч рублей в год огребает.
Никита даже пошатнулся.
– Сорок восемь тысяч?! Очуметь можно. Мне бы хоть ты-

сячу! Хоть бы сто целковых!
Отец засмеялся:
– Ну и что б ты на них сделал?
– Что?.. Нашел бы что!.. Перво-наперво сапоги б себе ку-

пил. Домой бы на деревню уехал, оженился б… Корову ку-
пил бы, вола…

Подъехала коляска.
– Еще одна!.. – вздохнул отец и пошел из-за буфета на-

встречу барыньке с усиками.



 
 
 

Барынька ласково улыбнулась отцу, кивнула Никите, а
мне опять сунула мятную лепешечку.

– Ну, как вы здесь? – защебетала она. – Да у вас никого
нет! Что, дух трезвости гонит всех прочь? Мадам Капустина
уже приезжала? Ужасно скучная старуха! А… – Она запну-
лась и порозовела. – А капитана Протопопова еще не было?
Впрочем… – Тут она взглянула на золотые часики, висевшие
у нее на груди. – Впрочем, еще без четверти час. Ну что ж,
если у вас никто чай не пьет, выпью я. Можно?

Все столы у нас были покрыты клеенкой, но для дамы-па-
тронессы отец бросился собственноручно накрывать стол
скатертью. Никита с такой быстротой помчался в пекарню за
печеньем, что на его плече захлопало полотенце.

Барынька пила чай, откусывала беленькими зубками пе-
ченье и рассказывала:

– Я больше люблю миндальное. Но его почему-то здесь не
делают. У моего мужа свой пароход, он каждый месяц делает
рейс в Марсель и обратно, и капитан всегда привозит мне
свежее миндальное печенье. А вы любите миндальное?

Отец шаркнул подошвой.
– Так точно, мадам Прохорова, люблю.
– Вот видите, значит, мы во вкусах сходимся. А «клико»

вам нравится?
– Как же-с, мадам Прохорова, как же-с! Печенье – высший

сорт!
– Что вы! – Барынька расхохоталась. – «Клико» – это ви-



 
 
 

но.
Она все болтала и болтала. Потом опять глянула на часики

и прошептала:
– Полное неуважение к даме…
Но тут зазвенели шпоры. Барынька бросилась навстречу

офицеру.
– Миль пардон, миль пардон! – весело сказал офицер. –

Задержался на маневрах. – Он повернулся к отцу и сделал
строгое лицо: – Что же это у вас пусто? Нехорошо, нехоро-
шо!

Отец растерянно молчал.
– Но я же говорила, что сюда нужен Поль де Кок! – Ба-

рынька топнула ножкой. – Завтра же пришлите ко мне чело-
века!

– Кок Коком, а вот без музыки тут не обойтись, – сказал
офицер. Он ударил себя ладонью по лбу и крикнул: – Эври-
ка! У директора кожевенного завода Клиснее есть фонограф.
Замечательная штука! Клиснее привез его из Парижа. Едем-
те! Приступом возьмем!

– Не даст, – поморщилась барынька. – Я Клиснее знаю:
скряга.

– Даст! Он привез себе уже другой фонограф, еще лучше
этого.

Офицер подхватил барыньку под руку, и они укатили.
Отец задумался. Думал, думал, вынул из кошелька две

медные монеты и бросил в кассу.



 
 
 

– Черт с ней! – сказал он. – Пусть этот чай пойдет за мой
счет. На, Никита, чек.

Никита подержал чек в руке и сам нанизал его на стальную
наколку.

Появился еще один посетитель. Хотя это был тот красно-
носый бродяга, которого вчера выводил городовой, отец с
Никитой и ему обрадовались.

Красноносый заказал чай, вынул из кармана бутылочку и
ударил донышком по ладони. Пробка вылетела. Он с булька-
ньем выпил водку и крякнул.

Отец и Никита сделали вид, что ничего не замечают: по-
боялись, что и этот посетитель уйдет.

– В меру можно, в меру можно, – бормотал красноносый,
прихлебывая из блюдца чай. – Утречком шкалик, в полдень
шкалик, сейчас вот шкалик. К вечеру, даст бог, еще настре-
ляю копеек двадцать, а то и полтинник, – тогда уже и полбу-
тылочку на сон грядущий можно. Так-то… У каждого своя
мера. Так-то…

Напившись чаю, он мирно пошел к выходу, но у самых
дверей столкнулся с толстой барыней. Красноносый посто-
ронился и вежливо сказал:

– Просю, мадам. Только сразу не напивайтесь. Утром шка-
лик, в полдень шкалик, а на ночь можете и полбутылочку.

– Эт-та что такое? – накинулась барыня на отца и покрас-
нела. – Поч-чему тут пьяный?

Отец испугался и затанцевал:



 
 
 

– Это-с природный алкоголик, мадам Медведева. Он, ма-
дам Медведева, перейдет с водки на чай постепенно…

Отдышавшись, барыня начала проверять кассу. Она под-
считывала медяки и чеки и подозрительно посматривала на
отца. А подсчитав, злорадно сказала:

– Восемь копеек недостает.
– Не может быть, – твердо ответил отец.
– А я вам говорю, недостает! Что же я, по-вашему, лгу?
– Вы ошиблись. Каждый человек может ошибиться, – на-

стаивал на своем отец, совершенно забыв шаркать ногой. –
Извольте пересчитать.

Барыня схватила чеки и начала пересчитывать.
– Правильно, – сказала она. – Я ошиблась по вашей вине:

почему у вас нет счетов? Чтоб завтра же были счеты.
Отец развел руками:
– На счеты попечительство денег не выделило.
– Ну, так пришлите кого-нибудь ко мне. У нас в доме их

сколько угодно.
Барыня уехала.
– Купчиха? – спросил Никита.
– А ты не видишь? – сердито ответил отец.
Когда стемнело, Никита зажег газовый рожок. Но на свет

рожка так больше никто и не пришел.
Отец запер дверь на болт и сумрачно сказал:
– Кажется, возчик верно напророчил: горим с первого же

дня.



 
 
 

 
Попечители

 
На другой день отец послал Витю и меня к даме-патро-

нессе Прохоровой за Поль де Коком. Витька сказал, чтоб я
не зевал по сторонам.

– Попробуй только потеряйся – сразу в будку попадешь.
Какой будкой он меня пугал, я не знал. Может, той, кото-

рая ездит по улицам с бродячими собаками? От страха я не
спускал глаз с Витьки и ничего, кроме его синей рубашки,
не видел, пока мы не подошли к дому Прохоровой. Вот это
домик! Целых двенадцать окон! А над дверью железный на-
вес, такой красивый, будто весь сделан из кружева. К двери
прибита белая эмалированная дощечка, а на дощечке напе-
чатано большими буквами:

АРКАДИЙ ПЕТРОВИЧ ПРОХОРОВ

Тут и Витька оробел. Надо было, как велел отец, прида-
вить кнопочку, а Витька таращил на нее глаза и боялся под-
нять руку. Потом презрительно глянул на меня, будто не он,
а я боялся, и ткнул в кнопку пальцем. За дверью что-то зазве-
нело. Витька отскочил как ошпаренный. Дверь открылась, и
какая-то тетка в белом фартуке и кружевной наколке закри-
чала на нас:

– Вы чего балуетесь, паршивцы?!
Я уже хотел деру дать, но Витька сказал:



 
 
 

– Мы не балуемся, мы до барыни за Коком пришли.
– До какой барыни? За каким коком? Разве кок здесь? Кок

на пароходе!
Витька огорошенно молчал.
– До какой барыни, я вас спрашиваю?! – кричала тетка.
Витька продолжал молчать. Тогда сказал я:
– Которая с усами.
Тетка засмеялась и спросила:
– Откуда вы взялись?
– Из общества трезвости, – в один голос сказали мы.
– А, тогда подождите.
Она ушла. А когда вернулась, то велела нам идти за нею

следом. И мы пошли. Сначала шли по лестнице, только не
вниз, как в квартире около Старого базара, а вверх. Лестница
была широкая, а ступеньки белые, блестящие. И такие глад-
кие, что я даже поскользнулся, и Витька зашипел на меня.
Потом мы вошли в комнату. Ну и комната! Наверно, и у ца-
рей таких не бывает. Все стены серебряные, а на стенах, в
золотых рамах, веселые картины. И везде золото, золото. Да-
же клетка, что висела над окном, и та была золотая. Витька
потом говорил, что и птичка в ней сидела золотая, но я этого
не заметил. А из зеленых кадок поднимались до самого по-
толка невиданные деревья с длинными и узкими листьями.

Стали мы с Витькой на пороге – и ни шагу дальше. Ба-
рынька с усиками сидела между кадками в диковинном крес-
ле и вместе с креслом качалась: вверх – вниз, вверх – вниз.



 
 
 

Увидела нас и спрашивает:
– Вы что за дети?
Мне, конечно, стало удивительно: два раза совала мне в

рот мятные лепешки, а теперь спрашивает, что мы за дети.
Я даже засмеялся:

– Вы меня не узнали?
Витька шагнул вперед и сказал:
– Не серчайте: он у нас вроде дурачка, потому что замо-

рыш. Отец прислал за книжками для пьяниц. Вы обещали
Кока дать.

– А, вы дети заведующего! – вспомнила наконец барыня. –
Сейчас поищу.

Она ушла в другую комнату и оттуда вынесла нам две тол-
стые книги.

– Вот, несите отцу. Пусть читает им по главе в день, поня-
ли? Они прослушают одну главу и будут потом каждый день
приходить.

За барынькой в комнату вошел тощий старичок.
– Совершенно правильно, – кивнул он облезлой головой. –

Но при непременном условии, что после каждой главы им
будут выдавать по стакану водки.

Барынька стала сыпать какими-то неизвестными нам сло-
вами. Сыплет и сыплет. Знакомых было только два слова:
«шут гороховый». Старичок ковылял по комнате и хихикал.
Потом скривил рот и сказал:

– Зачем же вы за шута горохового замуж вышли?



 
 
 

Тут они начали смешно ругаться. Я даже рот закрыл ла-
донью, чтоб не засмеяться. Но все-таки не выдержал и прыс-
нул. Старик как затопает ногами, как закричит:

– Вон отсюда, хамское отродье!..
И мы с Витькой задали такого стрекача, что опомнились

только около чайной.
За то, что мы принесли книги, отец нас похвалил. Потом

велел идти к купчихе Медведевой за счетами.
Купчихин дом был еще больше, чем прохоровский. Но нас

дальше кухни не пустили. Купчиха вышла к нам сама, дала
счеты и сказала, чтобы мы несли их осторожно, не трясли,
иначе они рассыплются.

Когда отец увидел эти счеты, то схватился за бока и стал
хохотать. Хохотал и выкрикивал:

– Вот так счеты!.. Вот так миллионерша!.. Никита, Ни-
кита, иди посмотри, какой купчиха прислала нам подарок!..
Вот так расщедрилась!..

Никита посмотрел и тоже стал смеяться.
Счеты были такие старые, что даже косточки на них по-

трескались.
– Так пусть же она на них и считает! Нарочно не куплю

другие, – сказал отец.
После обеда он велел Никите и нам с Витей идти к ка-

питану Протопопову за фонографом и трубой. Оказывается,
Клиснее все-таки фонограф подарил, но прислал не в чай-
ную, а офицеру на квартиру.



 
 
 

Мы долго стучали, пока, наконец, дверь открылась. Вы-
шел сам капитан. Он был без сапог, в одних носках, и без
кителя. Один ус, как всегда, закручивался кверху, а другой
почему-то свисал книзу.

– Ну, какого черта надо? – сказал он сердито.
– Ваше высокоблагородие, – ответил Никита, – мы из чай-

ной. Пришли за трубой и фамографом.
– Принесла вас нелегкая не вовремя! – пробормотал ка-

питан и передразнил Никиту: – «Фамографом»! – Он посто-
ял, почесал за ухом и сказал: – Ну ладно. Войдите в перед-
нюю и стойте там.

В переднюю он вынес ореховый сундучок и огромную тру-
бу из белой жести. Один конец трубы был узенький, как но-
сок чайника, а другой такой широкий, что Протопопов за-
цепил им за дверь. Дверь распахнулась, и я увидел нашу ба-
рыньку с усиками. Она почему-то испугалась и шмыгнула за
занавеску.

Мы пошли домой. Никита нес сундучок, а мы с Витей тру-
бу. Витя держал ее за широкий конец, а я за узкий.

Когда мы пробирались через базар, из трубы вдруг что-то
как закричит:

– Ой, гоп, чики-рики!..
От страха мы бросили трубу на землю. Позади нас при-

плясывала рыжая девчонка. Та самая. Оказывается, это она
подкралась к узкому концу трубы и закричала в дырочку.
Никита выругался, но она не отставала и все дразнила:



 
 
 

– Шарманщики! Карусельщики! Трубачи!..
В жизни еще не встречал такой противной ведьмы!
Она, наверно, дошла бы до самой чайной, но тут задра-

лись двое мальчишек. Рыжая остановилась и начала подза-
доривать их:

– Эй, чумазый, как же ты бьешь? По загривку его, по за-
гривку! А ты, лопух, чего скапустился? Двинь его под ми-
китки!..

Витя сказал:
– Жалко, что руки заняты, а то б я ее за патлы.
Никита только хмыкнул:
– Такая дастся!..
Когда мы принесли фонограф, в зале сидел красноносый,

пил чай и что-то бормотал о шкалике. Увидя трубу, он ска-
зал:

–  Это труба Иерихонская, та самая, в которую трубил
Иисус Навин. От звуков ее пали стены града Иерихона.

…Дня через два пришел капитан Протопопов и привел
с собой мастера. Трубу подвесили к потолку, а узкий конец
воткнули в ореховый сундучок. В сундучке блестел сталь-
ной валик. Из длинной коробки, которую принес мастер, вы-
нули валик восковой, пустой внутри, и насадили на валик
стальной. Потом накрутили ручкой пружину и стали слу-
шать. Сначала долго шипело, а когда перестало шипеть, то
кто-то в трубе вдруг запел:



 
 
 

Вузэт аншантэ э шарман
Бэль амур, бэль ами, бэль аман4.

Голос был женский, но такой, будто женщина простуди-
лась, охрипла и схватила насморк.

Протопопов притопнул ногой.
– Отлично! Теперь у вас будут стены ломиться.
И ушел, звеня шпорами.
Я вспомнил, что говорил красноносый о стенах Иерихона,

и испугался. Но отец сказал:
– Как бы не так! Чего они будут ломиться, когда все вали-

ки на французском языке. Сюда бы «Разлуку» или «Вниз по
матушке, по Волге». И из Кока ни черта не выйдет.

Все-таки он усердно крутил фонограф и зазывал наших
редких посетителей в «тот» зал, чтобы читать им «Жоржет-
ту». Иногда к нам заходили крестьяне со своим хлебом и пи-
ли чай. Сначала они пугливо заглядывали в трубу и говори-
ли: «Тю!.. Дэ вона там ховается, чертяка?!» Потом, послушав
немного, просили отца: «Да останови свой шарман, нехай
ему бис!» От чтения же «Жоржетты» оборванцы засыпали
или незаметно, чтоб не обидеть отца, переползали в другой
зал.

По распоряжению барыни, что в матерчатых туфлях, отец
4  Vous été enchante et charmante,Belle amоur, belle ami, belle amante.Вы

были очаровательны и прелестны,Красивая любовь, красивый друг, красивый
возлюбленный (фран.)



 
 
 

завел тетрадочку и отмечал в ней посетителей. Придет посе-
титель – отец поставит в тетрадке палочку, придет другой –
другую палочку. А ночью, когда чайную закроют, отец все
палочки подсчитывает. И каждый раз говорит:

– Как заворожил кто! Десять, двенадцать, от силы пятна-
дцать человек – и баста. Того и гляди, выгонят меня. А что
я могу сделать!..

Но когда с неба полил холодный дождь, а потом замель-
кали в воздухе снежинки, все у нас изменилось.



 
 
 

 
Наши посетители

 
Никита и раньше говорил: «Вот подождите, Степан Сидо-

рыч, залезет под рубашку мороз, так тут яблоку негде будет
упасть». Так оно и получилось. С самого раннего утра в за-
лы стал набиваться народ. У одного на голых грязных ногах
рваные калоши, у другого – рыжие головки от сапог, третий
натянул старые дамские туфли на высоких каблуках и козы-
ряет на каждом шагу. Штаны на всех заплатанные; из старых
стеганок и даже шапок вылазит бурая вата. Волосы нечеса-
ные, подбородки щетинистые, глаза красные, слезятся, руки
грязные, трясутся. Придет вот такой и сядет в уголок, чтоб
быть неприметнее. Но в углах всем места не хватает: люди
идут и идут, целый день визжит блок на дверях. У кого в
кармане задержались две-три медные монеты, те пьют чай, а
большей частью босяки сидят просто так, греются в теплом
помещении. Одного отец спросил:

– Кто ж вы такие: пропойцы, погорельцы или, может, ка-
торжники беглые? И откуда вас набралось сразу столько?

Оборванец подышал на замерзшие руки, покряхтел и
только потом ответил:

– Всякие. Одним словом, перелетные птицы, вроде журав-
лей. К зиме журавли летят в теплые края, а весной вертаются
назад. Вот и мы так. А кого в пути застанет холод, тот оседа-
ет на месте. Нынче зима что-то рано пожаловала, не успел я



 
 
 

и до Батума добраться.
– И что ж, все пешком? – удивился отец.
– Когда пешком, а когда на буфере.
Дела в чайной пошли живей, и отец опять подбодрился.

Мы с Витей привыкли скоро к босякам. В обоих залах висел
сизый махорочный дым, от босяков несло водочным перега-
ром, да и вообще запах тут был не из важных, но мы чув-
ствовали себя как рыба в воде. Каждый день происходило
что-нибудь новое: то ввалится пьяный, буянит, ругается, и
мы с Витей бежим в полицейский участок за городовым; то
придет фокусник и начнет глотать огонь и разбитое стекло;
то появится новый босяк, такой занятный, что все бы слушал
и слушал, как он рассказывает о своих скитаниях.



 
 
 

Босяки были разные.
Однажды к нам пришел человек в дорогом, но сильно по-

ношенном пальто, с редкой русой бородой, с широким лбом
и маленькими глазками. Он прошел в «тот» зал, сел за длин-
ный стол и потянул к себе газету. Немного почитал и отбро-
сил ее.

– На кой черт мне знать, что там, в городской думе, бол-
тает хлебный ссыпщик или рыбопромышленник? – зло ска-
зал он. – Все говорят и говорят. Один доказывает, что надо
электрическую станцию заказать бельгийцам, другой – что
лучше немцев водопровод никто не проведет, а третий доби-



 
 
 

вается, чтоб трамвай строили французы. Но ни трамвая, ни
водопровода, ни электричества как не было, так и нет. За-
то свои инженеры, которые могли бы земной шар заставить
вдвое скорей вращаться, ходят по родной земле с волчьим
паспортом!

Он помолчал, глянул на шашки, что рассыпались среди
газет, и предложил:

– Кто желает сыграть со мной на интерес?
Красноносый бродяга почтительно сказал:
– Какой же, господин инженер в отставке, может быть ин-

терес, когда у нас ничего, за исключением вшей, не имеется.
А вшей, я думаю, у вас и своих в избытке.

– Врешь, головастик, я хоть в данную пору и безработный,
но в баню хожу каждую неделю. Ладно, садись, сыграем так.

Оборванцы столпились около стола, и все взяли сторону
красноносого: подмигивали ему, кивали, а то и прямо под-
сказывали. Но скоро от его шашек, кроме запертых, не оста-
лось ни одной.

Инженер сказал:
– Это что! Вот в шахматы бы! Да они в такой богадельне

вряд ли водятся.
– Нет, водятся! – крикнули мы с Витей и побежали за бу-

фетную стойку, где в коробке лежали причудливые фигурки.
Отец был уверен, что в такую игру играют только образован-
ные люди, и в «тот» зал шахматы не выносил.

Инженер расставил фигуры на доске и спросил:



 
 
 

– Ну, кто умеет?
Оборванцы молча переглянулись. Умеющих не нашлось.

Только один, патлатый, отозвался:
– В прошедшее время, когда я служил в Пречистенской

церкви диаконом, мне не раз приходилось вступать на шах-
матном поле в единоборство с нашим благочинным, отцом
Феофаном, но по доносу оного же благочинного был изгнан
за вольнодумство, от водки и горя утратил зрение и теперь
без очков не могу распознать, которая фигура есть лошадь,
а которая королева.

Витя попросил:
– Научите меня.
Инженер оглядел его:
– Ты, брат, еще мал, не поймешь.
– А может, пойму, – настаивал Витя.
–  Хорошему делу почему не научить! Только эта игра

трудная.
– Поучи, поучи, – сказал дьякон.
– Ну ладно, попробуем.
Инженер стал объяснять, как фигуры называются и как

ими ходят. Объяснял он хорошо, даже я понял. Потом опять
расставил фигуры и принялся играть сам с собой. Пойдет
белой фигурой и тут же объяснит, почему так пошел. Потом
пойдет черной и тоже объяснит. После этого Витя уже стал
сам за себя играть, но играл так плохо, что инженер его все
время поправлял.



 
 
 

Следующие три дня Витя только и делал, что играл сам
с собой в шахматы. А когда увидел, что инженер опять при-
шел, схватил доску и побежал в «тот» зал.

– Ты, хлопец, башковитый, из тебя выйдет толк, – сказал
Вите в этот день инженер.

Со мной Витька играть не хотел. Только после того, как
инженер куда-то пропал, он сказал мне:

– Да научись ты играть, дурачина!
Мы сели за доску, и я проиграл семь раз подряд.
С Витей я играл часто и всегда проигрывал. Только раз

(это было три года спустя) мне удалось выиграть у брата пар-
тию. Но эта победа меня не очень порадовала. Витя сказал:
«Орлам случается и ниже кур спускаться, но курам никогда
до облак не подняться». Вообще брат был во всем гораздо
способнее меня.

– Скажи какое-нибудь слово, – предлагал он.
Я говорил, и он сейчас же называл число букв в этом сло-

ве.
Раз он спросил:
– Какое самое большое слово ты знаешь?
– Превышеколоколенходященский.
– Двадцать семь, – сейчас же сказал он.
А спорить с ним было совсем невозможно: он всегда меня

побивал.
– Что сильнее – вода или керосин? – спрашивал он.
– Конечно, керосин, – не задумываясь, отвечал я.



 
 
 

Да и как могло быть иначе! Вода ничего не стоила, а за
керосин мы в лавочке деньги платим. Вода в лампе не горит,
а керосин горит. Облей керосином полено и чиркни спичкой
– сразу вспыхнет, а облей водой – не вспыхнет. Так я Витьке
и объяснил.

А он мне:
– Ну и что ж! А я возьму и залью его водой. Значит, вода

сильней твоего керосина.
Я чувствовал – тут что-то не так, но доказать не мог и от

досады чуть не плакал.
Инженер то приходил каждый день, то исчезал на неде-

лю и больше. Однажды вечером, когда он играл с Витей в
шахматы, к нам пришел еще новый человек. В это время пел
фонограф. Человек остановился перед ним, поднял бровь и
прослушал всю песенку до конца. Я его хорошо рассмотрел:
худой, высокий, полуседые, зачесанные кверху волосы, лицо
бритое, длинное, нос с горбинкой, а глаза серые, большие.
Когда фонограф замолчал, он медленно поднял плечи и ска-
зал:

– Поразительно! Французская шансонетка в российском
босяцком вертепе. Жизнь – сплошной парадокс.

Повернулся и пошел в «тот» зал.
Что такое «парадокс», я не знал, но и для меня было ясно:

этому человеку наша чайная не понравилась.
– Что я вижу! – опять поднял он плечи. – Герр Стейниц го-

товит себе смену. И где же! В российском босяцком… гм…



 
 
 

клубе. Парадокс! Сплошной парадокс!
Инженер насмешливо сказал:
– А, граф! И вы сюда забрели? Стейница себе оставьте:

Чигорин мне родней. Не хотите ли продолжить сей парадокс
и сразиться на звание чемпиона… босяцкой команды?

Граф поклонился:
– Сочту за честь. Что ставите?
– Будущий мост моей конструкции через Дон и вот жи-

летку, что на мне, против вашего особняка на Невском и, с
позволения сказать, пиджака, что на вас.

Граф опять поклонился:
– Условия приняты.
Они играли и один над другим насмехались до тех пор,

пока не закрыли чайную. Но так партию и не кончили. На
другой день пришли доигрывать, но опять не кончили. Толь-
ко на третий день помирились на ничьей и ушли на толкуч-
ку. Вернулись оба пьяные. На инженере не было жилета, а
на графе – пиджака.

Инженер кричал:
– Вырожденец! Гнилая кровь! От вашего брата земля уже

сто лет пользы не знает!.. А за что я гибну, я, человек одной
крови с Ломоносовым!..

– Все погибнем, все! – в свою очередь, кричал граф. – В
водке сгорим, в спирте!.. В голубом огне!..

С тех пор граф стал приходить каждый день, и, хотя нико-
гда не скандалил и не шатался, а только шептал не по-русски



 
 
 

какие-то стихи, видно было, что он сильно пьяный.
В последний свой приход он и стихов не шептал, а сидел

молча и качал головой. Вдруг он упал. Когда мы с Витей
подбежали, то увидели, что рот у него открыт и вокруг рта
колеблется голубоватое пламя. Дьякон сказал, что это горит
спирт, который выходит из графа вместе с дыханием, и стал
креститься. Пришли городовые и графа унесли куда-то. С
тех пор мы его не видели. Был ли он настоящий граф или
его только так прозвали, никто не знал. А партию, которую
он играл с инженером, Витя запомнил и всю жизнь говорил,
что оба они играли как чемпионы мира.

Однажды к нам завернул человек такого маленького ро-
ста, что я принял его за мальчика. Но по голосу, когда он
сказал: «Мир дому сему!» – догадался: нет, это взрослый. На
человеке была солдатская шинель, за спиной – ранец, в руке
суковатая палка. Он пил чай и после каждого глотка говорил:
«А!» Отец долго к нему присматривался и наконец сказал:

– А что, братец, не влезешь ли ты в наш котел?
– Сварить хочешь? – спросил человек.
– Что ты! Живи с богом! – ответил отец. – Накипи много

на стенках в котле, поскрести надо, а горлышко маленькое,
обыкновенный человек не влезет.

– Я, значит, не обыкновенный? Ладно, почищу. А когда
тебе?

– Вот закроем чайную, котел остудим – и полезай.
– Давай задаток.



 
 
 

Отец качнул головой:
– Ну, нет! Возьмешь – и поминай как звали.
– Давай, говорю! Лошадь не обманывал, собаку не обма-

нывал, с воробьем и то во взаимном доверии жил, а ты опа-
саешься.

– Сколько ж тебе?
– Гривенник.
Отец подумал и вынул из кассы два пятака.
– Дело! – сказал человек. – Остуживать не надо: без этого

обойдемся.
Он допил чай, сунул деньги в карман и ушел.
Никита хихикнул:
– Плакали ваши пятаки.
«Плакали или не плакали? Придет или не придет?» – га-

дали мы с Витей.
Он долго не приходил. Ночью, когда уже надо было закры-

вать чайную, отец сказал:
– Жулик!
Но тут блок на двери взвизгнул, и маленький человек во-

шел в зал. Не говоря ни слова, он прошел на кухню, там вы-
нул из карманов шинели три пакетика, высыпал из них на
стол какие-то порошки, перемешал и бросил в котел.

С полчаса он сидел и аппетитно рассказывал о вкусном
хлебном квасе, какой делают монахи в Святогорском мона-
стыре. Потом приставил к котлу ведро и открыл кран. Вода
полилась белая, как молоко. Котел промыли. Отец заглянул



 
 
 

в него и сказал:
– Да ты колдун, что ли?! Совсем чистые стены.
– Чего – колдун! Я путешественник. Хожу по земле и все,

что вижу, складываю сюда. – Он ткнул себя пальцем в лоб.
Мама сказала:
– Скушай с нами борща, добрый человек. Угостила б чем

получше, да ничего другого сегодня не готовили.
Путешественник ел борщ, после каждой ложки прикры-

вал глаза и говорил: «А!» Поев, он встал и, поклонившись в
пояс, поблагодарил маму. Потом предложил:

– Хочешь, я завтра сварю тебе борщ по-болгарски?
– Ну что ж, свари, – сказала мама миролюбиво, но, как мне

показалось, немного с обидой. – Поучи меня, деревенскую
бабу.

– Поучу, мамаша, поучу, – будто не замечая обиды, сказал
путешественник. – А ты поучи меня, как варишь свой пре-
красный борщ. Вот мы и квиты будем.

Путешественника оставили ночевать на кухне.
Рано утром он вымыл стол, на котором спал, и отправил-

ся на базар. Оттуда принес полную кошелку кореньев и ово-
щей. Перед тем как начать готовить, состриг на пальцах ног-
ти, а руки вымыл с мылом. Борщ получился обжигающий,
но очень вкусный. Сколько потом мама ни пробовала, он у
нее таким не выходил, а клала она в кастрюлю все, что клал
и путешественник.

– Давай пятак, – сказал он отцу после обеда.



 
 
 

– Это еще на что? – спросил отец с полным доброжела-
тельством.

–  Сделаю угощение твоим тараканам. Тараканов у тебя
больно много развелось: непорядок.

Действительно, этой гадости у нас было столько, что но-
чью мы боялись пройти босиком по полу, а у Маши даже по-
суда падала из рук, когда по столу проползал черный жир-
ный тараканище.

После закрытия чайной мы все принялись мыть полы. Вы-
мыли так, что нигде не осталось ни одной крошки съедоб-
ного. Путешественник размочил хлеб и долго ворожил над
ним: подсыпал то сахару, то борной кислоты, то еще чего-то.
Потом велел мне и Вите делать из этого хлеба маленькие ша-
рики. Шарики он насовал во все шкафы и разложил на полу,
особенно густо там, где были норки и трещинки.

К утру дохлые тараканы усеяли все полы, будто здесь про-
исходила тараканья битва. Никита сметал их на лопаточку и
бросал в печку. Тараканы в огне трещали, а Никита злорад-
но говорил: «Ага, сволочи!»

Спалив их всех, Никита сказал путешественнику:
– А ты, браток, и вправду есть колдун.
– Считай, как знаешь, – ответил тот ему. – Ежели человек,

который у всех учится, есть колдун, значит, и я колдун. А по-
моему, нет глупей того человека, будь он даже профессор,
который только других учит, а сам ни у кого не учится.

Отец опять предложил ему переночевать. Он ответил не



 
 
 

сразу, а когда ответил, то будто не на то, что ему сказал отец:
– Вот молодцы твои еще в коротких штанишках ходят. А

им бы пора уже и длинные пошить.
– Пора, – сказал отец, – да все недосуг к портному схо-

дить.
– А материя есть?
– Да и материи нету.
– Н-да… Ну, давай деньги, пойду куплю.
– Да ты меня разорить решил! – воскликнул отец и засме-

ялся, довольный.
Он принес из кассы две зеленые бумажки и подал путе-

шественнику. Тот велел нам с Витей одеться.
– Пойдем за покупками, – сказал он.
Мы ходили из лавки в лавку, перед нами торговцы раз-

вертывали толстые штуки материи, но путешественник по-
купать не спешил, а смотрел, щупал и говорил нам:

– Приглядывайтесь, чтоб по вкусу было, чтоб не жалеть
потом.

Витя выбрал себе материю черную, с рубчиком. Я хотел
тоже такую, но Витька презрительно сказал:

– Мал еще.
Конечно, ему было досадно, что мне сошьют длинные

штаны тогда же, когда и ему, и он хотел, чтоб его штаны хоть
цветом отличались от моих. Я чуть было не заплакал, но пу-
тешественник сказал:

– Вот это к твоей фигуре больше пойдет. А? Как счита-



 
 
 

ешь? – и показал мне серую материю, без рубчиков.
Назло Витьке я сказал, что, конечно, серая лучше черной.
Путешественник подмигнул лавочнику, и тот завернул

Витькину материю отдельно, а мою отдельно. Я нес свои
будущие брюки, вдыхал запах новой материи, и этот запах
краски был мне приятнее всех запахов на свете.

Шил нам брюки сам путешественник, вручную. Мы с Ви-
тей сидели против него на низеньких скамеечках и слушали,
что он нам говорил о лесах. В наших краях лесов совсем не
было, все только степь да степь, а ведь в лесах происходи-
ло все, о чем рассказывается в самых интересных сказках.
Только он рассказывал не о лесах, не об избушках на курьих
ножках, а о медведях, о волках, о птицах и деревьях. Он то
куковал кукушкой, то подвывал волком, то изображал, как
шумит, подобно морю, сосновый бор.

– А из зверей я всех больше люблю белку, – сказал он. –
Такая забавная зверушка! Иду раз по лесной тропе, глянул
вверх – сидит она на сосне. Прижалась к стволу, уши торч-
ком и смотрит на меня с превеликим любопытством: де-
скать, что это за зверь двигается на двух лапах? Я остановил-
ся и говорю: «Милая, ты меня не бойся, я зла тебе не сделаю.
Видишь, я и сам ростом невелик. Лучше сядем вот под этой
сосенкой и побеседуем: может, и поймем друг дружку». И
она уже начала было спускаться, но потом раздумала, сига-
нула, вроде акробата, на другую сосну – и была такова.

– А разве она может говорить по-человечески? – спросил



 
 
 

я.
Витька сейчас же фыркнул. Но путешественник сказал:
– Так, как мы, она, конечно, разговаривать не умеет, но

сделать лапкой знак какой-нибудь и она, по-моему, смогла
бы.

Брюки получились как у взрослых: длинные, с двумя
большими карманами и одним маленьким – для часов. Ко-
нечно, часов у нас не было, как не было и надежды иметь их,
но кармашками мы еще долго гордились.

За работу путешественник не взял с отца ничего. Он по-
обедал, надел свою солдатскую шинель и стал прощаться.

– Куда ж ты теперь, милый человек? – спросил отец.
– А все дальше и дальше. Буду идти вперед, пока не приду

на то место, откуда вышел.
– Мудрено понять, – грустно сказал отец. – И все пешком?
– Пешком.
– Далеко ли пешком уйдешь! Шаг-то у тебя мелкий.
Путешественник прищурил глаз.
– Ползет как-то муравейка вверх по березе, а я лежу под

тем деревом и гляжу на него. Потом отвлекся, глянул ту-
да-сюда, и, когда опять поднял кверху глаза, муравейки уже
и видно не стало. Так-то.

– Ты хоть скажи, как звать тебя, – спросил отец.
– Как звать? – Путешественник подумал: – По-разному:

летом – Филаретом, а зимой – Фомой.
Отец развел руками:



 
 
 

– Ну что ж, раз не хочешь сказать, не буду допытываться.



 
 
 

 
Исчезновение Никиты

 
И еще один человек остался у меня в памяти на всю

жизнь.
Лицо у этого человека было бескровное и рыхлое, будто

его вот только сейчас вылепили из известки, даже просох-
нуть не дали. Веки без ресниц, глаза – как две изюминки,
воткнутые в тесто. Ходил он в старой заштопанной шубе и
всем жаловался, что его ограбила и выгнала жена с приказ-
чиком. Но о нем говорили, что жену свою он уморил голо-
дом, а приказчика чуть не убил гирей за то, что тот взял у
него в лавке полфунта колбасы. Он мечтал захватить в горо-
де всю колбасную торговлю, однако другой колбасник сумел
какими-то махинациями разорить его, и он помешался. У
нас он подсаживался к каждому столу, за которым ели, вы-
клянчивал кусочек. Глядя на него, Никита всегда говорил:
«Эхма! Родила меня мать – не нарадовалась, семь верст бе-
жала – не оглядывалась!»

Однажды поздней ночью полураздетый Никита прибежал
к нам в комнату и с испугом сказал:

– Степан Сидорыч, кто-то в дверь ломится.
Все всполошились, зажгли огонь и стали около двери –

кто с кочергой, кто с топором. Снаружи несся дребезжащий
голос:

– Пусти-и-и! Замерза-а-ю!..



 
 
 

На улице действительно было очень холодно. Никита при-
слушался и с облегчением сказал:

– Да это Хрюков, полоумный!
Дверь открыли, и Хрюков на четвереньках вполз в зал. Он

дополз до печки, приподнялся – и вдруг рухнул на пол.



 
 
 

– Помер, – сказал Никита, вглядевшись ему в лицо, и по-
бежал в участок за полицией.

Приехали за Хрюковым только утром. Раздели, осмотрели
и увезли в повозке.



 
 
 

А грязная шуба осталась у нас. Боясь заразы, отец облил
ее карболовой кислотой и бросил во дворе на угольную золу.
Там шуба и лежала, пугая Машу и нас с Витей. От кислоты
она истлела и распалась на клочья. Отец сказал Никите:

–  Отнеси эту гадость на базар, брось там в мусорный
ящик.

Я стоял на дворе, когда Никита собирал клочья. Вдруг он
пугливо глянул на меня и сиплым голосом сказал:

– Иди отсюда!.. Иди скорей, а то заразишься…
Я ушел.
И больше мы Никиту не видели. Он унес истлевшую шубу

и не вернулся. Даже паспорт и валенки оставил.
Отец заявил в полицию. Там спросили:
– Ничего не украл?
– Ничего, – ответил отец. – Это-то и странно. С чего ему

убегать?!
Полиция искать Никиту не стала, только паспорт и вален-

ки забрала.
Отец помрачнел и стал часто задумываться. Маша во сне

вскрикивала, а проснувшись, крестилась и говорила, что за
нею гнался Хрюков. Мерещился мертвец и нам с Витей. А
тут еще откуда-то поползли слухи, что Никиту унесла нечи-
стая сила, с которой Хрюков был в дружбе, будто злой дух
мстил Никите за то, что он бросил в мусорный ящик шубу
мертвеца.

Однажды мы с Витей, взявшись за дужку, понесли во двор



 
 
 

цибарку с угольной золой. Только хотели высыпать золу на
кучу, как Витя крикнул:

– Ой, что это?!
В куче блестел желтый кружочек. Витя схватил его и стал

рассматривать.
– Золотая, – сказал он. – Старинная.
Мы побежали к отцу. Узнав, где мы нашли монету, отец

побледнел и перекрестился, а потом и монету стал крестить.
Крестил и в страхе шептал:

– Наваждение… Приманка… Приманка нечистой силы…
Он задумался. И вдруг радостно засмеялся.
– Ах вот в чем дело! Теперь понятно!
И побежал во двор.
Там он принялся разгребать золу пальцами. Блеснула еще

одна монета, другая, третья…
– Все, – сказал отец, когда выгреб штук пятнадцать таких

монет. – Глубже уже не может быть.
Он собрал всех нас в комнате, запер дверь и шепотом ска-

зал:
– Никакой нечистой силы. Просто полоумный Хрюков но-

сил в шубе зашитые монеты. От кислоты шуба распалась, и
монеты высыпались. Никита их собрал и дал деру. Впопыхах
даже все не захватил. Ну, поживился парень! Теперь будет
первым кулаком в деревне.



 
 
 

 
Зойка

 
Витя, надев длинные брюки, заважничал. Конечно, важ-

ничать стал и я. Но вот досада: босяки, которые видели меня
всегда в коротеньких штанишках, совершенно не замечали,
какая в моей одежде произошла перемена. Я вертелся перед
ними, без нужды лазил в карманы, выставлял одну ногу впе-
ред, напоказ, но они хоть бы что! Мама только раз полюбо-
валась мною в новых брюках – и тем дело кончилось. И вдруг
мои брюки заметили.

Отец послал меня с запиской к столяру, чтоб тот пришел
в чайную и перебрал худые табуретки. Столяр жил на Пере-
возной улице. Отец подробно рассказал, как найти дом сто-
ляра, и я пошел. Шел я, правда, не без робости: до этого мне
редко приходилось ходить по городу одному. Но я все время
себя подбадривал. Вот дошел я до шумного Ярмарочного пе-
реулка; вот по переулку дошел до Петропавловской улицы,
самой главной в городе; вот поравнялся, как и рассказывал
отец, с двухэтажным домом, у дверей которого, под стеклом,
выставлены фотографические карточки; вот перешел, огля-
дываясь по сторонам, через железную дорогу; а вот передо
мной и домик с деревянным петушком на крыше.

Я постучал в калитку, отдал записку и пошел обратно, до-
вольный, что так хорошо выполнил поручение отца. Перед
железной дорогой я остановился и принялся рассматривать



 
 
 

шпалы и рельсы. Я уже знал, что по этим рельсам катят в
порт, прямо через город, поезда. Ну и пусть катят, а мне ни
чуточки не страшно: ведь я уже не тот деревенский хлоп-
чик, который до смерти испугался, когда наша арба остано-
вилась ночью перед железной дорогой. Конечно, это было
здесь: вот и полосатый столб, вот и будка. Я храбро перешел
через рельсы. Вдруг слышу, кто-то кричит:

– Эй, здоровяк, давай ударимся!
Оглянулся, а по шпалам идет мальчишка, чуть не вдвое

больше меня. Подошел, глаза прищурил, губу оттопырил и
спрашивает:

– Ты чего тут ползаешь? По загривку захотел?
У меня душа ушла в пятки.
– Нет, – сказал я ни жив ни мертв.
– Нет? – удивился он. – Не хочешь по загривку? А чего

ж ты хочешь?
– Я домой хочу…
– А, домой! Хорошо, сейчас я тебе покажу твой дом.
Он сбил с меня картуз и потянул за волосы. Я заревел.
– Ну как, видишь свой дом? Нет? Ну, сейчас увидишь.
И потянул еще сильнее.
Когда я решил, что жизни моей настал конец, мальчиш-

ка неожиданно шлепнулся на землю. Над ним стояла рыжая
девчонка и кричала:

– Ах ты, жаба! Ах ты, гадюка! На маленьких нападать?!
Мой мучитель хотел укусить ее, но она так двинула его



 
 
 

ногой, что у него кровь пошла из носа.
Я не успел опомниться, как оказался в будке.
За столом сидела растрепанная старуха и пила чай с саха-

ром вприкуску.
– Что, опять подралась? – спросила она равнодушно.
– Нет, – ответила девчонка. – Я тут одному нос раскваси-

ла: пусть не нападает на маленьких. Да ты ж посмотри, бабу-
ся, кого я привела! Это ж тот цыганенок, который напугал-
ся поезда, помнишь? А теперь он ходит с трубой по базару,
представления разные делает. Ох, умора!..

Бабка сонно сказала:
– Никакой он не цыганенок. Самый обыкновенный хохол.
– Ну, хохол, – без спора согласилась девчонка. Она огля-

дела меня и засмеялась. – Бабка, посмотри, он уже в длин-
ных брюках! Он уже кавалер! Ох, умора!

Но тут от всего пережитого я стал дрожать. Бабка замети-
ла и сказала:

– Он перемерз. Ты его положи на топчан и укрой шалью.
Рыжая потянула меня за руку и, когда я лег, укрыла. По-

том и сама села на топчан.



 
 
 

– Хочешь, я тебе сказку расскажу? – спросила она. – Слу-
шай: жили-были два гуся, вот и сказочка уся. Хорошая?

Я успокоился и перестал дрожать. Она сказала:
– Ну, теперь вставай, садись за стол: бабка тебе чаю на-

льет. Нальешь, бабка?
– Налью, – ответила бабка. – Что мне, чаю жалко?
Она нацедила из жестяного чайника в стакан чаю и поло-

жила передо мной огрызок сахара:



 
 
 

– Угощайся.
Никогда я в нашей чайной не пил с таким удовольствием

чай, как теперь, в этой будке.
Вдруг в углу, в железной коробке, которую я еще раньше

приметил на стене, что-то затарахтело. Бабка взяла со стола
две палочки – одну с красным флажком, другую с желтым –
и, кряхтя, пошла из будки.

– Это что она понесла? – спросил я.
– Сигналы, – объяснила рыжая. – Бабка всеми поездами

командует. Покажет машинисту красный флажок, тот сейчас
же: «Стоп, машина!» А желтый покажет – ничего, прет себе
дальше. А ты по морю плавал?

Я признался, что не плавал.
– Там тоже флажками переговариваются. Вот идет посу-

дина, а навстречу ей другая. Сейчас же на первой флажки
кверху поднимаются. Это значит: «Эй, старая калоша, куда
путь держишь?» А с другой отвечают: «А тебе какое дело,
корыто дырявое? Хоть бы и в Бердянск!»

Будка начала мелко дрожать. Издали донесся глухой гро-
хот. Он все нарастал и нарастал, и вот уже ничего на свете не
осталось, кроме этого страшного грохота. Рыжая что-то мне
кричала, но я не мог разобрать ни слова.

Когда грохот вдали смолк, бабка вернулась и налила мне
еще чаю. От железной печурки в будке было жарко, а тут еще
чай – меня разморило, и я стал клевать носом.

– Пусть еще полежит, – сказала бабка. – Ничего, пусть.



 
 
 

Я лег и задремал. А когда проснулся, то услышал:
– Мне что, мне бы только дожить, когда ты замуж вый-

дешь, а там и умереть не страшно, – говорила бабка.
– Я замуж не выйду, – отвечала рыжая.
– Чего так?
– Я конопатая.
– Ну и что ж, что конопатая! И конопатые выходят. Это

первое. А второе, конопатки зимой сходят, а для лета можно
купить мазь «Мадам Морфозу».

Заметив, что я проснулся, бабка сказала:
– Вот и отдохнул. Теперь иди домой, а то там, наверно,

уже беспокоятся.
Рыжая вызвалась проводить меня.
Уже стемнело, когда я вернулся в чайную. Столяр сидел в

зале на корточках и чинил табуретку. Как только я пересту-
пил порог, отец закричал:

– Ты где шлялся, мерзавец? Все с ног сбились, искали те-
бя!

Он схватил меня за руку, потащил в нашу комнату и велел
стать на колени. Я хотел рассказать, что со мной случилось,
но он не слушал, а все бил меня по щекам. Потом приказал
просить прощения. Я сказал:

– Прости, папочка.
Он дал мне поцеловать руку и ушел за буфет. А я забился

в угол и долго там плакал.
Пришла мама, раздела меня и уложила в постель. Она лег-



 
 
 

ла со мной рядом, прижала к себе и тоже заплакала.
Отец и раньше бил меня…



 
 
 

 
«Петр Великий»

 
После того как Никита исчез, у нас полового долго не бы-

ло. Подавали посетителям чай я и Витя. Мы мели полы, мы-
ли клеенки на столах. Посетители подзывали меня по-разно-
му. Одни, зная, что я сын заведующего, а заведующий ходит
в сюртуке и галстуке, манили меня к себе пальцем и гово-
рили: «Барчук!» Другие видели во мне обыкновенного «ше-
стерку», хоть и малолетнего, и кричали через весь зал: «Эй,
малой!» А нищим-старикам было все равно, барчук я или
«шестерка», они все называли меня просто и ласково: «Ка-
сатик».

Отец не торопился нанимать нового человека: пока за
«шестерку» работали мы с Витей, жалованье полового шло
в пользу нашей семьи. Подавать чай я наловчился не хуже
Никиты: в левой руке нес блюдца и стакан, в правой – боль-
шой чайник с кипятком и маленький, заварной.



 
 
 



 
 
 

Но все-таки носить чайник было тяжело, и однажды у ме-
ня так разболелась правая рука, что я не выдержал и запла-
кал. Отец стал подыскивать подходящего человека. Сначала
он нанял усатого добродушного дяденьку, по имени Антон.
Три дня усатый работал бодро и весело. На четвертый по-
просил у отца разрешения отлучиться на полчаса и вернул-
ся только ночью, пьяный и почему-то весь мокрый. Глядя на
себя в зеркало, он качал головой и все говорил: «Эх, Антон,
Антон! Пропал ты, Антон!» Утром он ушел, даже не взяв
заработанных денег.

Половым стал Максим, человек с русой бородой и голу-
быми сумасшедшими глазами. Он тоже работал со всем ста-
ранием, но по ночам ему мерещилось, будто в окно лезут жу-
лики. Он соскакивал со стола, на котором спал в «том» зале,
хватал кочергу и становился перед окном. Так, совершенно
неподвижно, он простаивал по часу и больше, пока не обес-
силевал. Кончилось тем, что он хватил кочергой по голове
городового, который, проходя ночью мимо чайной, заглянул
для порядка в окно. Разобравшись, кого он огрел, Максим
скрылся из города.

Тогда на смену ему пришел Петр…
Как-то в чайную опять завернул Пугайрыбка. Конечно,

пьяный. Он пальцем показал на трубу и сказал отцу:
– Запускай.
Отец послушно завел фонограф. Пока из трубы неслось:

«Бэль амур, бэль ами, бэль аман», – Пугайрыбка хитро под-



 
 
 

мигивал и притоптывал сапожищем.
Потом остановился и прогорланил:
– А ну, показывай!
– Что? – спросил отец, готовый на любую услугу, лишь бы

не рассердить этого страшного гостя.
– Показывай, где она там прячется.
– Что ты! – угодливо заулыбался отец. – Это же машина.
Пугайрыбка схватил тяжеловесный сундучок и, как иг-

рушку, завертел в ладонях. Потом стукнул по нему кулачи-
щем и крикнул:

– Вылазь!
Никто, конечно, не вылез.
– А ну, еще так! – сказал громила и грохнул фонограф о

каменный пол.
Машина разлетелась на куски. Пугайрыбка присел на кор-

точки и с диким любопытством стал перебирать обломки.
У отца дрожали губы, но он молчал. Да и что он мог сде-
лать! Послать за полицией? Но, чтоб совладать с Пугайрыб-
кой, нужно было позвать по крайней мере четырех городо-
вых. Босяки тоже молчали и ошарашенно пялили глаза.

Вдруг со скамьи в углу поднялся человек, широкоплечий,
высокий, и не спеша подошел к Пугайрыбке. Громила, по-
свистывая, продолжал разглядывать обломки. Человек на-
гнулся, взял его за воротник и приподнял.

– Ты что? – повернул к нему голову Пугайрыбка.
Не отвечая, человек повел его к выходу.



 
 
 

Какой-то оборванец, очнувшись, распахнул дверь.
Человек нагнул Пугайрыбку и коленом двинул в зад.
– Нн-гав! – вырвалось у громилы из груди, и он ткнулся

носом в снег.
Все ожидали, что Пугайрыбка, никогда не знавший отпо-

ра, вернется и схватится со смельчаком. Но он не вернулся.
И вообще больше в чайную никогда не заглядывал. А тот,
кто так его проучил, спокойно прошел в свой угол. Отец сей-
час же подбежал к нему и залебезил:

– Вот это поступок благородный! Ну и дал ты ему! Как же
тебя зовут, чудо-богатырь?

– Меня? Петром. А что? – нехотя сказал человек.
–  Петром?!  – Отец даже руками взмахнул.  – Ну прямо

Петр Великий! Так, может, и по отчеству ты Алексеевич?
Человек усмехнулся:
– Алексеевич и есть.
– Скажи пожалуйста! – еще больше удивился отец. – Ну

прямо с мраморного пьедестала! Царь!
У Петра один глаз был подбит, щека поцарапана, но все-

таки он мне показался необыкновенно красивым.
– Послушай, милый человек, а не пойдешь ли ты к нам в

половые? – спросил отец со сладкой улыбкой.
– Во! Аккурат царское занятие! – серьезно ответил Петр.

Он подумал, что-то, верно, прикинул в уме и сказал: – Что ж,
можно еще и в половые. Давай, хозяин, пятак: пойду в баню.

Так Петр стал у нас половым.



 
 
 

Отец очень боялся, что его за разбитый Пугайрыбкой фо-
нограф выгонят. Он почистил бензином сюртук и отправил-
ся к Протопопову. Протопопов сначала ругался, но, когда
узнал, как один бродяга выбросил из чайной знаменитого
громилу, расхохотался.

– В зад? Коленом?! Пугайрыбку?!
На другой день попечитель сам явился в чайную, чтобы

посмотреть на Петра.
– Да ты кто ж по профессии? – спрашивал капитан. – Бо-

рец? Грузчик?
– Половой, – ответил, сощурясь, Петр.
– В гвардии служил?
– Я один сын у родителей.
– Ну, а дверь эту можешь вышибить кулаком?
– Чего ж не вышибить! Постройка казенная.
Протопопов уехал, и вскоре все в городе узнали о чудо-по-

ловом. Дамы-патронессы, которые зимой почти совсем за-
были о чайной, теперь снова зачастили к нам. На Петре брю-
ки в латках и дырявые опорки, но он никому не кланялся и
разговаривал с дамами-патронессами нехотя.

– Голубчик, Петр, – говорила одна, – как же можно ходить
в таких непрезентабельных брюках! Я пришлю тебе черные
в светлую полоску. Обязательно пришлю!

– Это ужас что за обувь! – говорила другая и закатывала
глаза. – Я пришлю тебе шевровые туфли. Обязательно при-
шлю!



 
 
 

И действительно, слали и брюки, и туфли, и шерстяные
чулки.

Но всех, как сказал отец, «переплюнула» купчиха Медве-
дева. Однажды к чайной подъехали сани, из них выскочила
розовощекая девушка с чем-то завернутым в простыню под
мышкой.

– Вот, Петр Алексеевич, вам наша барыня прислали. Они
приказали сказать, чтоб вы не жалели и носили на доброе
здоровьичко.

Девушка хихикнула и умчалась.
Петр развернул простыню: там были черные брюки, сюр-

тук и блестящие накрахмаленные манишки. Петр долго та-
ращил глаза, потом засмеялся и сказал:

– Вот возьму и надену! Черт с ними со всеми!
Когда он во все это вырядился, босяки сперва от изумле-

ния онемели. Потом со всех сторон послышались выкрики:
–  Директор!.. Городской голова!.. Присяжный поверен-

ный!..
Приехал Протопопов. Он сказал только:
– Министр! – И сейчас же уехал, так что отец не успел

даже потанцевать вокруг него.
Теперь у нас опять стало пахнуть духами, хоть их и за-

бивала махорка. От одной барыни пахло жасмином, от дру-
гой сиренью, от третьей фиалками. Но когда приехала мадам
Прохорова, то все барыни заахали:

– Ах, Адда Маркусовна, да ведь это же «Лориган» Коти!



 
 
 

Да-да, настоящий «Лориган» Коти!
Мадам Прохорова вынула из сумочки флакончик и стек-

лянной пробочкой помазала всем барыням под носом. Дамы
стали в кружок и зашептались. Одна шепчет:

– Вы заметили, в этом Петре есть что-то особенное. Держу
пари, в его жилах течет голубая кровь!

А другая ей отвечает:
–  Это все равно, голубая или не голубая. Главное, он

страшно мужественный. В каждом его движении – сила!
Когда барыни разъехались, я спросил Петра, правда ли,

что кровь у него голубая. Он ответил:
– Нет, обыкновенная.
О чем бы я Петра ни спрашивал, он всегда мне отвечал. И

за это я его любил. Конечно, не только за это, а еще за то, что
он не танцевал перед Протопоповым и барынями и никого
на свете не боялся.

И все мы Петра полюбили. На базаре жить было страш-
но: ночью кругом ни души, кричи не кричи – никто тебя не
услышит. А с тех пор как у нас поселился Петр, мы больше
никого не боялись, даже самого Пугайрыбку, и спали спо-
койно.



 
 
 

 
Дэзи

 
Однажды мадам Прохорова приехала с девочкой моих

лет. На девочке была беленькая меховая шубка и такая же
шапочка. Отец как увидел девочку, так сейчас же сказал:

– Ангел! Настоящий ангел!
Девочка была похожа на мадам Прохорову, только без

усиков. А красивей мадам Прохоровой, я думаю, никого на
свете не было.

Не знаю почему, но, когда девочка посмотрела на меня,
мне стало так неловко, что я убежал в нашу комнату. В ком-
нате я долго высидеть не мог и опять пробрался в зал. На де-
вочке шубки уже не было, а было коротенькое зеленое пла-
тьице с золотыми пуговичками. Я спрятался за шкаф и отту-
да смотрел на нее. В это время пришел посетитель и заказал
пару чаю. Я не стал ждать, когда Петр возьмет у него чек и
пойдет за чаем, а сам побежал на кухню. Там я вместо одного
чайника с кипятком взял целых два и понес их в правой руке
через весь зал на глазах у девочки. Даже посетитель удивил-
ся и сказал:

– Ух ты! Такой маленький, а смотри, два чайника припер!
Девочка дергала мадам Прохорову за платье и спрашива-

ла:
– Мама, он лилипут? Мама, он лилипут?
– Да нет же, – отвечала мадам Прохорова, – он мальчик.



 
 
 

Девочка смело подбежала ко мне и спросила:
– А почему у тебя пуговички не серебряные? Разве ты не

гимназист?
Мадам Прохорова сказала:
– Ну вот, Дэзи, ты поговори с мальчиком, а я пойду почи-

таю людям «Жоржетту». Петр, проводи же меня.
Я тогда не подумал, зачем ее провожать, если «тот» зал

был у нее перед глазами. Не подумал потому, что девочка
все задавала и задавала мне разные вопросы. Спросит и, не
дожидаясь ответа, уже спрашивает о другом.

– А почему ты такой худой? Тебе не дают хлеба, да? Мама
тоже не ест хлеба, чтобы сохранить талию. А где тебе елку
поставят? А шпага у тебя есть? У Шурика шпага еще дере-
вянная, но он сказал, что все равно будет из-за меня драться
на шпагах с самим капитаном Протопоповым. А почему у
вас так много столов? А шоколад «Пок» ты любишь? А ка-
кие у тебя коньки? «Снегурочки»? У меня «снегурочки» и
еще… как их? Вот забыла…

Когда мадам Прохорова назвала свою девочку таким
странным именем, я вспомнил, как одна барыня гуляла по
тротуару с маленькой кудлатой собачкой и все ей кричала:
«Дэзи, сюда! Дэзи, вернись!» Поэтому, как только девочка
на минутку умолкла, я спросил:

– А почему у тебя собачье имя?
У девочки были и без того большие глаза, а тут она их так

раскрыла, что, кроме глаз, я уже больше ничего не видел.



 
 
 

– Мама, – сказала она жалобно, – он ругается!..
Я хотел ей сказать, что и не думал ругаться, но в это время

меня кто-то ущипнул сзади. Оглянулся, а это Витька.
– Девочка, – сказал он, – ты не обижайся: он у нас немнож-

ко дурачок, потому что заморыш.
– Я и сама догадалась, – сейчас же ответила ему девочка. –

Он у меня все спрашивает и спрашивает и не дает мне слова
сказать.

От такой несправедливости я вспыхнул и убежал в «тот»
зал. А Витька остался с девочкой.

В «том» зале за длинным столом сидела мадам Прохоро-
ва и читала вслух толстую книгу. Босяки смотрели на патро-
нессу осоловелыми глазами. Вдруг мадам Прохорова сняла
руку с книги и почесала себе колено. Потом она почесала
бок, потом спину, а потом вскочила и сказала:

– Кажется, я здесь паразитов набралась. Нет уж, читайте
сами. – И быстро ушла, стуча каблучками.

Даже в «том» зале было слышно, как она говорила отцу:
–  Это ужасно! Кусаются, как собаки! Посыпайте, Сте-

пан Сидорович, ваших посетителей антипаразитином. Купи-
те пуд и сыпьте каждому за воротник по горсти.

Босяки при ней курить стеснялись, а теперь ожили и при-
нялись вырывать из «Жоржетты» листки и крутить цигарки.

Когда я вернулся в «этот» зал, ни мадам Прохоровой, ни
ее хорошенькой девочки там уже не было. Витька что-то же-
вал. Увидев меня, он полез в карман, развернул серебряную



 
 
 

бумажку и отломил от коричневой плиточки маленький ку-
сочек.

– На, – сказал он.
– Что это? – спросил я.
– Шоколад. Это меня Дэзи угостила.
– Ну и ешь сам! – крикнул я и убежал на кухню.



 
 
 

 
«Каштанка»

 
Целый день я ходил понурый. Мне казалось, что все меня

презирают, что я и на самом деле уродец и самый несчастный
на свете человек.

Петр заметил, что со мной творится неладное, и спросил:
– Чего, Митя, закручинился? Или обидел кто?
– Так, – ответил я, пряча глаза. – Просто так.
– Просто, брат, ничего не бывает.
– Лучше б я умер маленьким! – вырвалось у меня.
Он не стал больше меня расспрашивать, но на другой день

опять подошел и сказал:
– Тут один лотошник книжку оставил с картинками. Вот

подожди, закроем чайную и почитаем. Говорит, интересная.
Чайную закрыли. Петр принялся мести полы и мыть кле-

енки на столах. Чтоб скорей сесть за книжку, я усердно ему
помогал. Отец не любил, когда газ напрасно горит. Петр по-
тушил в «том» зале рожок и зажег маленькую керосиновую
лампочку. Света ее хватало, только чтобы осветить книгу, но
от этого сидеть за столом в темном зале было особенно уют-
но. Книга пахла краской, как и та материя, из которой путе-
шественник сшил мне брюки. На картонном переплете был
нарисован уличный газовый фонарь, вокруг фонаря мелька-
ли снежинки. У подъезда дома стоял бритый мужчина в шля-
пе-цилиндре, в шубе нараспашку. Он смотрел вниз, а внизу,



 
 
 

у его ног, жалась собака, похожая на лисицу. Ее спина и даже
ресницы были залеплены снегом.

– Начнем, – сказал Петр. – Глава первая. «Дурное пове-
дение».

И он стал читать о собаке Каштанке, которая обрадова-
лась, что хозяин, столяр Лука Александрыч, взял ее с собой
гулять, и от радости гонялась за собаками, бросалась на ва-
гоны конножелезки и в конце концов потерялась.

Пока Петр читал, губы его все время морщились, будто
он вот-вот рассмеется. Но он не рассмеялся, а когда дочитал
первую главу, то положил на книгу руку, покачал головой и
сказал:

– Хорошо.
– Читай дальше, читай! – попросил я.
– Нет, уже поздно. Иди спать, а то папаша заругает. Зав-

тра будем читать. «Таинственный незнакомец» – называется
следующая глава. Наверно, дальше еще интересней.

Уходить мне не хотелось, но не хотелось и Петру проти-
виться. Я вздохнул и пошел.

Заснул я не скоро, все ворочался и ворочался, так что ма-
ма даже спросила меня, не заболел ли я. А когда заснул, то
мне приснилось, будто собака, похожая на лису, застряла в
снежном сугробе, поднимает к мордочке то одну, то другую
лапку и дует, чтобы согреть их, а Дэзи стоит перед ней на
серебряных коньках и хохочет звонко-звонко.

За ночь я успокоился, и, хотя вспомнил о Дэзи сейчас же,



 
 
 

как только проснулся, книжка с картинками оттеснила мою
обиду: умирать мне уже не хотелось, а хотелось узнать, что
будет дальше с Каштанкой.

По мере приближения вечера нетерпение мое возрастало.
И вот мы с Петром опять за столом с ночником.

– Теперь ты читай, а я буду слушать, – сказал Петр.
Читал я по слогам, запинаясь и от волнения путая слова.
Петр взял у меня книгу и стал читать сам. И, как вчера,

морщил губы, чтоб не рассмеяться. Читал он о том, как Каш-
танку взял к себе толстенький бритый человек в шубе на-
распашку. Каштанка поела, разлеглась посредине комнаты и
стала решать, у кого лучше – у прежнего хозяина или у но-
вого. У нового обстановка бедная: диван, кресло, ковры, а у
старого – богатая: верстак, куча стружек, лохань. Тут Петр
не выдержал и засмеялся.

– А что ты думаешь, – сказал он, весело посмотрев на ме-
ня своими синими глазами. – Может, собака и правильно ре-
шила задачу. – Но вдруг он потемнел в лице и с натугой вы-
говорил: – Богатство… Кареты, бриллианты, манто… Будь
оно проклято все!..

Некоторое время он сидел молча и смотрел куда-то вбок,
хотя там было темно и пусто. Потом потянул к себе книжку
и стал читать дальше. Но губы у него больше не морщились,
а на лбу так и осталась складка.

Книжку мы читали целую неделю – каждый вечер по од-
ной главе. А когда кончили, то мне было и радостно, что



 
 
 

Каштанка нашла своих хозяев, и грустно, что толстенький
бритый человек потерял сначала гуся Ивана Ивановича, а
потом и Каштанку. Как он, наверно, горевал!..

– Понравилась тебе книжка? – спросил Петр.
– Ох, так понравилась, так понравилась!.. – Я не знал, как

высказать то, что чувствовал.
– Ну так возьми ее себе.
От восторга у меня перехватило дыхание.
– А если… А если лотошник придет за ней?
Петр засмеялся:
– Не придет. Я тебя обманул. Книжку эту я купил. Вижу,

что ты смутный ходишь, взял и купил.
Я схватил руку Петра и прижался к ней губами. Петр руку

отдернул и сердито сказал:
– Вот это зря! Ты никому – слышишь? – никому руку не

целуй! Только матери можно.



 
 
 

 
Опять у Зойки

 
Хотя в оба зала народу набивалось полно, все-таки редко

кто из босяков пил чай. Дамы-патронессы, от которых с по-
явлением Петра не стало отбою, затеяли новое дело. Чтобы
босяки и нищие пили на подаяния чай, а не водку, попечи-
тели придумали чековые книжки. В каждой книжке пятьде-
сят листиков, и на каждом листике напечатано:

Настоящий чек принимается
в чайной-читальне общества трезвости
вместо одной копейки монетой

Дамы-патронессы разослали во все дома письма. Они пи-
сали, что подавать милостыню деньгами не надо, а надо по-
давать чеками, и тогда пьянство в городе будет выведено на-
чисто. Но босяки и нищие были тоже не дураки: набрав че-
ков побольше, они по дешевке продавали их базарным тор-
говкам, а сами шли в монопольку. В чайную же являлись уже
пьяненькие.

Маше, Вите и мне прибавилось работы: мы ходили по до-
мам и продавали чековые книжки. Подойдем к двери, посту-
чим или надавим кнопку – и ждем. Выходит хозяин или хо-
зяйка и спрашивает, чего нам надо. Отвечала обычно Маша:

– Нас прислали дамы-патронессы из общества трезвости.
Мы принесли вам чековую книжку для пьяниц. Пожалуйте
полтинничек.



 
 
 

Получив полтинник, мы прятали его Витьке в карман, а
карман, чтобы не залезли чики-рики, зашпиливали англий-
ской булавкой. Но чаще нам говорили:

– Идите вы с вашими дамами-патронессами знаете куда!..
И захлопывали перед носом дверь.
Все-таки ходить по домам было интересно, а то ведь все

в чайной да в чайной. Только если мы долго ходили, у меня
начинали болеть ноги, и я весь раскисал. Тогда Витька гово-
рил: «И чего он с нами увязался! Сидел бы дома». Но Ма-
ша всегда меня защищала и оставляла где-нибудь посидеть
– или в лавочке, или в парикмахерской. Потом они за мной
заходили, и мы возвращались домой вместе.

Однажды мы шли около железнодорожного переезда. Я
сказал:

– У меня ноги болят. Я посижу около будочки.
Маша и Витя пошли дальше, а я открыл дверь и вошел

в будку. Рыжая лежала на топчане, укрытая старым ватным
одеялом. Лицо у нее было желтое. Увидя меня, она зашеве-
лила бескровными губами и слабым голосом сказала:

– Бабуленька, посмотри, кто к нам пришел. Заморышек
пришел.

Бабка, нагнувшись над тазом, что-то стирала. Ее серые
космы свисали к самой воде.

– Вот и хорошо, что пришел, а то ты одна совсем тут за-
томилась.

– Ты больна? – спросил я.



 
 
 

Рыжая упрямо качнула головой:
– Была больна, а теперь уже здоровая.
– Ну-ну, здоровая! – заворчала бабка. – Одна тень от те-

бя осталась. Фелшар сказал, цыпленком кормить надо, а где
его, того цыпленка, взять! Цыпленок, гляди, двугривенный
стоит. Кусаются они нынче, цыпленки эти.

Я подсел к рыжей на топчан и сказал:
– Хочешь, я тебе сказку расскажу?
Она слабо улыбнулась:
– Про гуся? Про гуся я и сама знаю.
– Нет, эту ты не знаешь. Я про другого гуся, про Ивана

Ивановича.
Она повеселела:
– Ой, умора! Да разве ж гусей зовут по-человечьи?
– Зовут. Вот слушай.
Я хотел ей рассказать все, что мы с Петром прочли в

книжке, но с самого начала сбился, запутался и умолк.
– Нет, – сказал я, – лучше я тебе все это прочту. Вот приду

еще раз и принесу книжку.
– А ты разве умеешь читать? – недоверчиво спросила она.
– Умею.
– Ну, прочти. Тебя Гришей зовут?
– Что ты! Меня Митей зовут. А ты – Зойка, я знаю.
 Кто тебе сказал? – удивилась она.
– Тебя так на базаре называли, когда ты барыню отбрила,

помнишь?



 
 
 

– А, ту, мордастую! Ты тоже видел? Я ее еще и не так! –
Она посмотрела на меня смеющимися глазами и задорно
сказала: – Меня все знают, вот я какая!

– Ну и дурочка, – проворчала бабка. – Живи потихонечку
– и тебе хорошо будет.

Зойка свистнула. Я никогда не слышал, чтобы девочки
свистели.

Теперь, когда мы отправлялись продавать чеки, я всякий
раз засовывал под рубашку книгу. Но ходили мы на другие
улицы и только дня через три попали опять к переезду. Зой-
ка еще лежала.

– Принес? – спросила она сердито. – Небось скажешь, что
забыл?

– Нет, что ты! – ответил я. – Принес.
– Долго ж ты нес.
Я вынул книгу и опять примостился на топчане. Зойка

взяла ее у меня из рук и недоверчиво полистала.
– Ладно, читай. Посмотрю, какой ты чтец. Может, ты и по

покойникам читаешь?
– Вот и опять дурочка, – ласково пожурила бабка. – Кто

он, псаломщик? Читай, Митя, не обижайся: она недужная.
Оттого, что книжку эту мне читал Петр, а потом я сам

ее перечитывал два раза, я больше уже не запинался и чи-
тал так, точно знал каждую строчку наизусть. Сначала Зой-
ка смотрела на меня сердито и недоверчиво, потом совсем
забыла обо мне и слушала, расширив свои зеленые глаза и



 
 
 

полуоткрыв рот. А под конец стала хватать меня за руки и
выкрикивать:

– Постой, постой! Как он сказал? Ха-ха-ха!.. Ой, умора!..
– Ну, Каштанка! – в свою очередь, откликалась бабка из

своего угла. – Попала в переплет собачка!
Я прочитал первую главу и закрыл книжку.
– Читай! – крикнула Зойка и даже толкнула меня ногой.
Но я боялся, что Маша и Витя будут искать меня и ругать-

ся, и поспешил к двери, а книжку оставил Зойке.
– Читай сама, – сказал я. – Да поскорей, а то мне книжка

нужна.
Через несколько дней я опять попал в будку. Зойка по-

прежнему лежала и, мне показалось, стала еще желтей ли-
цом.

– Ну, прочитала? – спросил я.
Зойка молчала. Бабка вздохнула и понуро сказала:
– Как же она прочтет, если она неграмотная.
Зойка так и подскочила на топчане.
– И неправда твоя, и неправда! Я все буквы знаю!
– Буквы знаешь, а складывать их не умеешь, – стояла на

своем бабка.
Но Зойка не сдавалась.
– А вот и умею! А вот и умею!..
Она вытащила из-под подушки замусоленный букварь и

стала водить пальцем под строчкой.
– О! – выкрикивала она буквы. – В! Ц! А! Овечка! Ви-



 
 
 

дишь, бабка, прочитала! Овечка!
– Не овечка, а овца, – поправил я.
–  Ну, овца. Это ж все равно. Видишь, и на картиночке

овечка с рожками.
– Вот по картиночкам ты и читаешь, – упорствовала баб-

ка. – Не будь картиночек в букваре, ты б и одного словечка
не сложила.

Зойка с размаху швырнула букварь в угол и отвернулась к
стене. Полежав так немножко, она успокоилась и опять по-
вернулась к нам.

– Ну, читай, – приказала она мне.
И не отпустила, пока я не дочитал всю книжку. Слушая,

она то переливчато смеялась, то задумывалась и тогда дела-
лась похожей на взрослую. С таким задумчивым видом она
выслушала всю главу, в которой рассказывалось, как умер
гусь Иван Иванович.

– Вот так и я умру, – сказала она и плотно сжала бескров-
ные губы.

– Еще чего! – недовольно отозвалась бабка.
– Да, умру. Она приходит ночью, смерть, и сидит вон в

том углу, подстерегает.
Но вскоре Зойка опять оживилась. А когда я прочитал

слова: «Метаморфоза, случившаяся с хозяином», – она удив-
ленно воскликнула:

–  Что, что? С хозяином «Мадам Морфоза» случилась?
Это как же понимать, бабка?



 
 
 

Книжку мне Зойка не отдала: прижала двумя руками к
груди и замотала головой.

– Потом, потом! Я сама еще прочту.
Руки у нее были тонкие, как палочки, и мне стало ее жал-

ко.
В тот же день я незаметно взял из кассы серебряный пол-

тинник и спрятал во дворе, в золе. А утром купил на базаре
двух цыплят, пяток яиц, франзоль – и все это отнес в будку.
Бабка, как увидела, закрестилась и сказала:

– Откуда это у тебя, господи помилуй!..
Но я боялся, что дома меня хватятся, и объяснять не стал,

а взял свою книжку и убежал.
Зачем я взял книжку, зачем?! Сколько раз я с упреком за-

давал себе этот вопрос. А затем, что еще тогда, когда мне ее
дал Петр, я решил ее подарить Дэзи. Да, я решил ей подарить
именно книжку, потому что лучше этой книжки я ничего не
знал и ничего у меня не было.



 
 
 

 
Красный флаг

 
С некоторых пор лобастый инженер опять стал загляды-

вать к нам в чайную. Он проходил в «тот» зал и садился за
длинный стол – играть с Витей в шахматы. Тогда же появил-
ся еще один новый человек – и тоже зачастил к нам. Он под-
саживался к столу, инженер наскоро объявлял Вите мат, и
новый посетитель пересаживался на место Вити, против ин-
женера, а Витя становился позади и смотрел, как они игра-
ют. Они переставляли фигуры и разговаривали. А о чем, я
понять не мог. Только не о шахматах. Нового посетителя ин-
женер называл Кувалдин, а тот его – Коршунов. О всяком
человеке я мог сказать: вот этот – мужик, этот – барин, этот –
мастеровой, этот – не мужик, не барин, а кто-то вроде моего
отца. Кувалдин же был для меня загадкой. Он больше похо-
дил на мастерового: лицом и фигурой худощав, кожа темная,
будто от въевшейся в нее угольной или железной пыли, руки
в старых порезах и желтых мозолях. Но держался он с инже-
нером как с равным, даже посмеивался над ним, и говорил
такие же непонятные слова, как и инженер. Из этих слов мне
особенно запомнились «демагог» и «политический авантю-
рист». Демагогом Коршунов называл Кувалдина, а тот его
авантюристом. Слова эти они выговаривали так, будто руга-
лись ими.



 
 
 

И еще три слова удержала моя память: «люмпен-пролета-
рии», «пролетарии» и «буржуазия». Эти слова они говорили
часто. Например, инженер ядовито спрашивал:

– Уж не босяки ли будут вашей движущей силой?
А Кувалдин ему отвечал:
– Нет, босяки – это люмпен-пролетарии. Настоящая дви-

жущая сила – это пролетарии, а не любезная вашему сердцу
буржуазия.

Из этого разговора я с удивлением узнал, что наши обык-
новенные босяки называются таким мудреным словом, ко-
торое натощак и не выговоришь. А буржуазия, наверно, – это



 
 
 

машина, которую изобрел инженер, потому она так и назы-
вается – движущая сила.

Через несколько дней после этого разговора в «тот» зал
пришли еще три человека, чем-то очень схожие с Кувалди-
ным. Они читали разложенные на длинном столе газеты и о
чем-то вполголоса переговаривались. А еще неделю спустя
таких людей собралось в «том» зале уже с десяток. Кувалдин
подошел к буфету и сказал отцу:

– Люди просят меня почитать им что-нибудь. Нет ли у вас
интересной книжечки?

Отец засуетился и полез в конторку.
– Как же, как же! Вот, пожалуйста: «За богом молитва, а

за царем служба не пропадают».
Книжку эту он уже давно снял со стола и спрятал в кон-

торке, потому что босяки наполовину общипали ее на цигар-
ки.

– Самая подходящая, – сказал Кувалдин.
Он вернулся в «тот» зал и начал читать про какого-то сол-

дата, который тридцать лет служил царю верой и правдой.
Отец тоже пришел в «тот» зал, послушал и отправился к се-
бе, за буфетную стойку. Тогда Кувалдин вынул из кармана
какую-то книжечку и сказал:

– Ну, товарищи, начнем. Лиха беда – начало, а там пойдет
легче, это я и на себе проверил.

Он развернул книжку и вполголоса прочитал:
– «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма».



 
 
 

Он читал, потом сам себе говорил: «Стоп!» – и принимал-
ся объяснять.

Из того, что он читал, я ничего не понимал, а из того, что
он объяснял, я понял, что буржуазия – это не машина, а хозя-
ева всех этих людей; люди же эти – рабочие, а по-иностран-
ному – пролетарии.

Отец опять вышел из-за буфетной стойки и пошел к нам.
Рабочий, который сидел поближе к двери, негромко сказал:

– Майна!
Кувалдин спрятал книжку и опять стал читать про солда-

та. Отец походил по залу, послушал и пошел к себе. Тогда
рабочий сказал:

– Вира!
Кувалдин отодвинул книжку про солдата и вынул свою.
Когда все разошлись, Витька потащил меня в угол и ше-

потом спросил:
– Ты знаешь, о чем они читали?
Мне не хотелось признаться, что я ничего не понял, и я

сказал:
– Знаю.
– О чем?
– О призраке.
– О каком призраке?
– О привидении.
– Ну и дурак! Они о революции читали.
Что такое революция, я не знал, но мне в этом не хотелось



 
 
 

признаться. Витька сам объяснил:
– Это чтоб не было царя и чтоб всем людям одинаково

хорошо жилось на свете, понял? – Он сделал страшные глаза
и зашипел на меня: – Только скажи кому-нибудь, что они эту
книжку читали, только скажи!

Но я уже и сам понимал, что говорить нельзя: разве куп-
чиха Медведева или Прохоров, который нас с Витькой об-
ругал хамским отродьем, захотят, чтобы все люди жили оди-
наково! Мне только было непонятно, почему и от отца надо
скрывать: неужели отец тоже не хочет, чтоб все люди жили
хорошо?

В следующий раз, когда Кувалдин опять попросил что-
нибудь прочитать, отец дал ему «О вреде курения». Рабочие
слушали, почему нельзя курить, и густо дымили табаком. Но
вскоре Кувалдин вынул свою прежнюю книжку и принялся
читать ее дальше. Он опять говорил: «Стоп!» – и объяснял
малопонятное.

Отец был очень доволен, что в «том» зале наконец-то при-
охотились к чтению.

Приходил и инженер. То, что читал Кувалдин, ему не нра-
вилось. Он принимался спорить. Рабочие были на стороне
Кувалдина. Инженер сердился и опять говорил: «Демагогия!
Сплошная демагогия!» А Кувалдин ему отвечал: «Мы в спо-
рах с вами только зря время тратим. Так никогда не дочита-
ем».

Но книжку Кувалдин все-таки дочитал. И я на всю жизнь



 
 
 

запомнил, как грозно проговорил он последние слова. Слова
были такие: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Мог ли я тогда думать, что скоро и сам прочту их! И где
же!..

Приехала к нам мадам Прохорова, повертелась, покрути-
лась, потом и говорит:

– Нет, видно, капитан не заедет за мной. В городе неспо-
койно. Я так боюсь! Петр, голубчик, проводите меня.

Петр поехал с нею в санях, а когда вернулся, то расска-
зал отцу, что слышал от людей. На металлургическом заводе
обожгло восемь рабочих. Их отправили в больницу. Домен-
щик Титов стал при всех ругать хозяев за то, что они поску-
пились и не обезопасили место, где работали эти люди. При-
шли жандармы. Они хотели Титова арестовать. Но он не да-
вался. Жандармы так его избили, что он через три дня умер
в тюрьме. И вот теперь на завод послали целую роту солдат,
потому что рабочие бунтуют.

Отец слушал, качал головой и говорил:
– Что делается!.. Что делается!..
А на другой день мы видели из окна, как хоронили это-

го Титова. Его несли недалеко от нашей чайной. За гробом
шло много людей. Они шли не как попало, а в ногу, и пели
жалобно и сердито, будто и плакали, и кому-то грозили. Я
чувствовал, что от этого пения мне становилось трудно ды-
шать, а в горле все щекотало и щекотало. И тут один мужчи-
на поднял над головой красный флаг. На флаге было что-то



 
 
 

написано белыми печатными буквами, но что, я разобрать
не мог, потому что флаг на ветру хлопал и заворачивался.
На минуту флаг распрямился, и мы все прочитали:

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Я сейчас же вспомнил, где эти слова услышал первый раз.
Вспомнил и чуть не вскрикнул, но вовремя удержался: ведь
это тайна. Вдруг из-за угла показались солдаты. Впереди сол-
дат шел сам Протопопов. Откуда-то прибежали городовые и
бросились на человека с флагом. Они стали отнимать у него
флаг, а он не давал. Протопопов выхватил шашку, страшно
заворочал глазами и что-то закричал. Тогда солдаты выста-
вили впереди себя штыки и пошли прямо на людей. А го-
родовые набросились на человека с флагом, принялись его
бить. Люди нагибались, хватали камни и бросали в городо-
вых. Что-то так бахнуло, что зазвенели стекла. Отец потащил
нас с Витей за шиворот от окна. А на улице кричали, топали.



 
 
 



 
 
 

Вдруг блок на двери взвизгнул, и в зал вбежал страшный
человек: все лицо его было в крови, пальто в клочьях. Он по-
шатнулся и упал на каменный пол. Отец заметался, но потом
подбежал к двери и запер ее на болт. Лицо у отца посерело,
губы прыгали. Он схватился за голову и хрипло сказал:

– Пропал я теперь, пропал!
Подбежал Петр, взял человека на руки и понес через кух-

ню во двор.
В дверь сильно застучали. Отец стоял около двери, дро-

жал, но не отпирал.
Петр вернулся, распахнул раму в окне и сказал:
– Откройте, Степан Сидорович, все равно дверь высадят.
Отец закричал:
– Кто там? Что надо?..
С улицы ответили:
– Полиция!
Отец перекрестился и снял болт. В зал ворвались с ре-

вольверами в руках околоточный надзиратель Гришин и
двое городовых. Гришин и раньше заглядывал к нам: чайная
была в его околотке.

– Вы почему заперли дверь? – набросился он на отца.
Отец так и затанцевал вокруг него.
– От бунтовщиков, господин надзиратель, от бунтовщи-

ков! Я не могу давать приют бунтовщикам, я общество трез-
вости… я лицо казенное… я отвечаю перед…

– Где бунтовщик? – грубо перебил отца околоточный.



 
 
 

– Вона!.. – засмеялся Петр и показал рукой на раскрытое
окно. – Он так сиганул, что только его и видели! Я схватил
было его за ногу, так у меня и башмак остался в руке. Вот,
видите? – И Петр протянул Гришину ботинок.

– Возьми! – приказал Гришин городовому.
Когда полицейские ушли, Петр подмигнул отцу и сказал:
– Теперь они по башмаку будут его искать, а башмаки-то

мне купчиха Медведева подарила.
Вечером пришел Кувалдин, отвел нас с Витей в сторонку

и тихо спросил:
– Забегал к вам тот, что знамя нес? Пораненный? Где он?
– У нас, – шепотом сказал Витя. – На чердаке.
– Жив?
– Жив.
– Не говорите, ребятки, отцу, о чем я спрашивал, – пре-

дупредил Кувалдин и быстро ушел.
А потом пришли двое рабочих и шепотом повели с отцом

разговор. Я слышал, как отец говорил:
– Да что вы! Я человек казенный, разве я мог бы!.. Никого

у меня нет, что вы!.. – А под конец сказал: – Эх, пропадай
моя головушка! Будь что будет, поверю вам. Идите, забирай-
те его. Только увозите незаметно! У меня жена, дети – что с
ними станется в случае чего!..

Раненого одевали в нашей комнате. Из-под его рубашки
выпал скомканный кусок красной материи. Один из рабочих
поднял и развернул ее. Это был тот самый флаг с белыми



 
 
 

буквами, но весь изодранный, в рыжих пятнах крови. Рабо-
чий аккуратно сложил его и засунул себе под пиджак.



 
 
 

 
«Ряженый»

 
В те дни я редко вспоминал о Дэзи. Но скоро наша чай-

ная зажила прежней жизнью, и мне опять стала сниться эта
девочка. Снилась она по-разному: то бегает на серебряных
коньках-«снегурочках», вся розовая от мороза, и ветер треп-
лет ее каштановые волосы; то скачет с испуганным лицом на
огромной лошади, держится за гриву и все ниже и ниже кло-
нится набок, вот-вот упадет на землю и убьется; то дерется
на деревянных позолоченных шашках с карликом-путеше-
ственником, который сделал нам с Витей длинные брюки, и
прокалывает ему насквозь грудь.

Каждое утро я копался в комоде, чтобы проверить, на ме-
сте ли книжка, которую я спрятал на самом дне нижнего
ящика, под Машиными разноцветными лоскутками. Книж-
ка была на месте, и я опять принимался думать, что сказать
Дэзи, когда она придет к нам. Я скажу ей, что, хотя она ме-
ня обидела, я зла не помню и дарю ей самую лучшую на све-
те книгу. Или нет, я скажу ей, что шоколад едят только ма-
ленькие дети да девочки, а я шоколада вовсе не хочу. Читать
книжки гораздо интереснее, чем жевать шоколад, хоть он и
завернут в серебряную бумажку. Или нет, я ей ничего не ска-
жу: я дам ей книжку и гордо отойду. Пусть она потом ест с
Витькой шоколад, сколько хочет, – я даже смотреть не буду.

Так я готовился встретить Дэзи, но она почему-то все не



 
 
 

шла к нам, хотя мадам Прохорова стала приезжать в чайную
все чаще и чаще.

Однажды отец спросил:
– Как поживает ваша прелестная наследница?
Мадам Прохорова прикрыла глаза и покачала печально

головой. А когда опять открыла, то у меня стало необыкно-
венно тепло в груди: глаза у нее были такие же ласковые, как
и у Дэзи. Она сказала:

– Ах, Степан Сидорович, я так скучаю по своей крошке!
Вот уже месяц, как Дэзи гостит у бабушки в Одессе. Но ско-
ро она опять будет со мной. Мы купили ей елку до самого
потолка. Сегодня будем и наряжать.

Когда Прохорова уехала, я спросил:
– Петр, а как елку наряжают?
–  Как наряжают? Богатые люди ставят ее на Рождество

или на Новый год посредине зала и подвешивают на ветках
разные блестящие игрушки.

– Зачем?
– Чтобы было красиво. Собираются дети, свои и чужие,

танцуют около елки, песни поют, стишки читают. Потом рас-
ходятся. И каждому хозяева что-нибудь дарят: одному – кук-
лу, другому – пистолет игрушечный, третьему – книжку с
картинками. А бывает, что и сами дети рядятся: тот прин-
цем, тот пастушком, тот турком.

– И Дэзину елку нарядят?
– Ну, это обязательно. Такие богачи – да пожалеют для



 
 
 

дочки игрушек!
Я хорошо знал, сколько остается дней до Нового года.

Ведь на Новый год мама давала каждому из нас, детей, по
стакану подсолнечных семечек, по стакану арбузных, по ста-
кану тыквенных и по горсти фисташек. Кроме того, мы по-
лучали по пяти кисло-сладких барбарисовых конфет, по пя-
ти мятных белых пряничков и по десятку крупных волоцких
орехов. Уже за неделю до Нового года мы спрашивали: «Ма-
ма, сколько осталось дней?» – «Семь», – отвечала мама. «А
где сейчас прянички с орешками?» – «О, еще далеко! Сей-
час они на колокольне». Утром мы опять спрашивали: «А
теперь сколько дней осталось?» – «Теперь шесть», – отвеча-
ла мама. «А сейчас где прянички с орешками?» – «Сейчас
уже на мельнице, на крыше». С каждым днем наши гостин-
цы придвигались все ближе и ближе: вот они на верхушке
старого тополя, вот на крыше нашего дома, вот они уже у нас
в печной трубе, и, наконец, в ночь под Новый год они спус-
каются по трубе на печку. Мы, конечно, хорошо знали, что
и семечки и орешки давно лежат в холщовых маминых ме-
шочках на теплой печке, но как приятны были такие разго-
воры и как верилось, будто мешочки с гостинцами и в самом
деле путешествуют в морозные скрипучие ночи по деревне,
чтобы в конце концов спуститься к нам на печку. Теперь мы
жили не в деревне, а в городе, но и здесь у нас с мамой были
те же разговоры о гостинцах. И я знал, что до Нового года
оставалось только три дня.



 
 
 

Три дня! Чего только за три дня не сможет человек пе-
редумать! Я то взбирался на крышу Дэзиного дома и спус-
кал Дэзи «Каштанку» в трубу; то брал у турка-пекаря напро-
кат феску, приклеивал усы из Машиных кос и приходил с
«Каштанкой» на елку к Дэзи; то переодевался в Машину юб-
ку и кофту и приносил Дэзи книжку от имени мистера Жор-
жа, того самого таинственного незнакомца, который подо-
брал Каштанку.

Но пекарь-турок сказал, что феску давать неверным ка-
кой-то аллах не велит. Маша, когда я попробовал отрезать
у нее ножницами кусок косы, больно шлепнула меня, а за-
лезть на крышу прохоровского дома без лестницы, наверно,
и кошка не сумела бы.

И вышло так, что, когда наступил Новый год, я ни во что
не нарядился, а засунул книжку под рубашку, надел свое об-
трепанное пальто, из которого еще в деревне вырос, и отпра-
вился к дому Прохоровой.

Целый час я стоял на другой стороне, в подворотне, и
смотрел на дверь. Но ни в дом никто не входил, ни из до-
ма никто не выходил. Я замерз и побежал в чайную. Там я
пощелкал семечек, пососал барбарисовую конфетку и, когда
стало темнеть, опять побежал к прохоровскому дому.

Что я увидел! В доме, прямо у окна, стояла зеленая елка
и вся горела – столько на ней светилось огоньков. А между
огоньками сияли голубые шары, качались разноцветные фо-
нарики, сверкали серебряные звезды.



 
 
 

К дому все подъезжали и подъезжали богатые сани. Из
них выходили взрослые с детьми, одетыми в меховые шуб-
ки или в гимназические серые шинели. И каждый раз, ко-
гда распахивалась дверь, на улицу вырывалась музыка, такая
приятная, что хотелось петь и кружиться.

Но музыка музыкой, а мороз морозом: у меня опять на-
чали стучать зубы. Тут к дому подъехали еще сани и из них
вышла нарядная женщина и гимназисты. Тогда я перебежал
мостовую и, сам себя не помня, вошел в клубах пара в рас-
пахнутую дверь вместе с гимназистами.

Вслед за ними я поднялся по знакомой уже мне белой
лестнице и остановился на площадке. Швейцар с раздвоен-
ной бородой и в длиннополом сюртуке с золочеными полос-
ками на рукавах снимал с гимназистов шинели. Он взглянул
на меня и строго сказал:

– Эт-та что такое?
Гимназисты засмеялись и все вместе ответили:
– Да это же ряженый!
Двухбородый тоже засмеялся, поклонился мне и открыл

перед всеми нами дверь.
Я не успел даже подумать, почему они назвали меня ряже-

ным, как оказался в той самой комнате, откуда нас с Витькой
выгнал тощий старикашка. Только теперь в этой комнате бы-
ло полно детей. Они держались за руки и танцевали вокруг
елки, а мадам Прохорова, одетая в черное бархатное платье с
блестящей брошкой на груди, водила рукой по воздуху и ко-



 
 
 

мандовала: «Два шага направо, два шага налево, шаг вперед,
шаг назад!» Потом музыка переменилась, и мадам Прохоро-
ва весело запела: «Пойдем, пойдем поскорее, пойдем польку
танцевать, в этом танце я смелее про любовь могу сказать!»
Дети попарно обнялись, закружились и затопали ногами.

Я притаился за деревом, что росло из кадки, и смотрел.
Девочки были в нарядных платьях, с бантами в волосах, но я
ни одной из них не запомнил, я видел только Дэзи. Она ста-
ла еще красивее. В ее каштановых волосах, когда она кру-
жилась, вспыхивали и гасли искорки, а глаза были большие
и ласковые.

Музыка умолкла. Длинный гимназист, с которым Дэзи
кружилась, хлопнул в ладоши и спросил:

– Благородные рыцари и прекрасные дамы, кого вы изби-
раете королевой бала?

Все закричали:
– Дэзи! Дэзи!



 
 
 

Длинный встал на стул, снял с елки золотую корону, в ка-
кой рисуют на портретах царицу, и надел ее на голову Дэзи,
а сам опустился на одно колено и поцеловал край Дэзиного
белого платья. Все захлопали в ладоши и усадили Дэзи в вы-
сокое бархатное кресло.

В комнату прибежал другой гимназист, с лошадиной го-



 
 
 

ловой и хвостом. Он прыгал перед Дэзи, брыкался и ржал, а
Дэзи хохотала. Гимназист-конь ускакал, вместо него на чет-
вереньках приплелся гимназист с медвежьей головой и на-
чал на Дэзи реветь. Дэзи сняла с елки апельсин и сунула ему
в пасть.

Потом приходили еще другие звери и птицы, и Дэзи всех
чем-нибудь угощала.

Когда больше не стало ни зверей, ни птиц, гимназисты, с
которыми я поднимался по лестнице, закричали:

– А тут еще есть ряженый! А тут еще есть ряженый! Вон
он за пальмой прячется! Он нищим нарядился!

Я закрыл лицо руками.
А гимназисты и девочки кричали:
– Это Сережа Кузьмин! Нет, это Женя Мелиареси! Ну,

выходи, Женя, проси у Дэзи милостыню!
Мне хотелось залезть под диван, сжаться, но я пересилил

себя: не отрывая одной руки от лица, я другой вытащил из-
под рубашки книгу и положил ее Дэзи на колени. Я сказал:

– Дэзи, мистер Жорж прислал тебе «Каштанку». Не давай
мне ни шоколада, ни апельсина, а только помни меня!

И выбежал из комнаты.
Дома я незаметно проскользнул в нашу комнату и лег в

постель. От обиды мне хотелось плакать. И в то же время
я весь горел от радости: ведь «Каштанку» я все-таки Дэзи
подарил!

Проснувшись ночью, я услышал в темноте, как мама го-



 
 
 

ворила:
– Ты его хоть ради праздника не бей. В нем и так еле душа

держится.
Отец ответил:
– Я его не просто бью, а наказываю. Ты хочешь, чтобы он

стал таким же бродягой, как те, что жмутся у нас в чайной?
Безобразие! То днем где-то шлялся, а теперь уже и по ночам
пропадать начал.

Я понял, что разговор шел обо мне и что завтра отец опять
меня побьет, но страха я не почувствовал: мне по-прежнему
было радостно, и я скоро заснул.



 
 
 

 
Цирк

 
Утром отец поставил меня на колени, драл за уши, бил

по щекам. Потом долго ходил по комнате и что-то мне «вну-
шал», из чего я не запомнил ни одного слова. Под конец он
приказал мне попросить прощения и протянул руку, чтобы
я ее поцеловал, но я руки не поцеловал, а встал без разре-
шения с колен и пошел из комнаты. Отец так удивился, что
даже не остановил меня.

Весь день у меня горели уши, и я все думал, не убежать ли
из дому. Может быть, меня примут к себе бабка с Зойкой. Я
им воровал бы на базаре у торговок яйца или что попадется,
и тем бы мы кормились. Осенью я видел мальчишек, кото-
рые продавали в клетках щеглов. Наловят сетками и прода-
ют. И я бы ловил щеглов и продавал. И еще мальчишки про-
дают бычков, нанизанных на веревочки. Бычков они ловят в
море удочкой. Я тоже куплю удочку и буду ловить рыбу. Я
буду ходить куда захочу, а тут отец сажает меня за буфетную
стойку и уходит по делам. Я сижу и сижу на табуретке и не
смею ни на минутку отлучиться.

К вечеру, когда уши гореть перестали, верх взяло другое
чувство – жалость к маме. Как она будет горевать, если я
убегу из дому!

Отец ходил хмурый. Он о чем-то думал. Иногда он взгля-
дывал на меня и тотчас же отводил глаза. Когда стемнело,



 
 
 

отец вдруг сказал:
– Петр, закрывай чайную, ну ее к черту! Из-за этой чай-

ной света божьего не видим! Дети, одевайтесь! К нам цирк
приехал.

– Вот так-то лучше, Степан Сидорович! – живо отозвался
Петр. Он в два счета выпроводил босяков и запер дверь.

– И ты с нами, – кивнул ему отец.
– Я? – Лицо у Петра почему-то стало темное. Но потом он

сказал: – Ладно, пойду и я.
Когда все оделись, отец оглядел наши пальтишки и вздох-

нул: они были те самые, которые шила еще в Матвеевке де-
ревенская портниха, – из дешевой бумажной материи, с кур-
гузыми воротниками, да к тому же изрядно потрепанные. В
городе таких и не увидишь.

Мы шли по скрипучему снегу и терли уши; мороз был та-
кой, что перехватывало дыхание, а тут еще ветер. Чем ближе
мы подходили к Персидской улице, за которой открывалось
море, тем дуло злее. Я потянул Петра за рукав и, когда он ко
мне наклонился, спросил:

– Цирк – это что? Это где Каштанка нашла своих хозяев?
– Не тот самый, но такой же. Да вот увидишь, – ответил

Петр.
Все дворы на Персидской улице были темные, но один

двор – мы увидели его еще издали – весь так и светился. Свет
поднимался к самому небу. Ворота во дворе были распахну-
ты. Посредине двора стояла серая круглая махина, обклеен-



 
 
 

ная красными, желтыми, зелеными картинками. На картин-
ках вздыбливалась лошадь, танцевала красивая женщина и
летел вниз головой человек с рогами, похожий на черта.

– Опоздали! – сказал отец с досадой. – Уже начали. – Он
сунул в окошко деньги. – Четыре билета на галерку – два
взрослых и два детских.

Схватив билеты, отец подбежал к двери и толкнул ее. Мы
затопали куда-то вверх по деревянной лестнице.

И я увидел то, что увидела и Каштанка, когда выскочи-
ла из чемодана мистера Жоржа: ослепительный свет и всюду
лица, лица, лица. Петр поднял меня и посадил на деревян-
ную перегородку. По эту сторону перегородки стояли, а по
ту – сидели. Потом Петр посадил рядом со мной Витю.

Все люди смотрели вверх. Там, на страшной высоте, рас-
качивалась на перекладине какая-то женщина в голубом с
блестками платье. Перекладина, похожая на мамину катал-
ку, висела на двух толстых красных шнурах. Женщина вста-
ла на нее во весь рост, даже не взявшись руками за шнуры.
Я от страха перестал дышать. Вдруг где-то забарабанило, да
так жутко, что у меня пробежали по спине мурашки. Муж-
чина, который стоял посредине круга и натягивал длинный
канат, крикнул:

– Алле!..
Женщина бросилась вниз головой. И все ахнули.
Но женщина не упала, а быстро-быстро закружилась на

каталке то головой вниз, то головой вверх. И, пока она кру-



 
 
 

жилась, где-то все барабанило и барабанило. Люди волнова-
лись:

– Довольно! Довольно!
Отец тоже крикнул:
– Довольно!
Женщина схватилась за канат и по канату спустилась

вниз. И тут все так захлопали, так заревели, что я даже не
мог разобрать, что мне говорил отец.

Женщина убежала, а вместо нее на круг с опилками вы-
шел смешной человек: рот у него растянулся до ушей, а нос
поднялся выше лба. На одной ноге у него была штанина из
розового ситца с зелеными цветами, а на другой – с красны-
ми. Он споткнулся, упал и заревел. Все засмеялись, и я тоже,
но Витька на меня зашипел, хоть перед этим и сам смеялся.
Вот всегда так!..

– Это шут, – сказал отец. – Он будет все время смешить.
И правда, на круг выбегали то фокусники, то попрыгун-

чики, то танцовщицы, а шут уйдет и опять вернется, да такое
отколет, что все расхохочутся.

Раз шут вздумал поиграть в мяч. Он бросал надутый бы-
чий пузырь в публику, а из публики тот пузырь бросали
ему обратно. Вот он поймал пузырь и стал целиться в одно-
го господина. Прицеливался, прицеливался, потом сразу по-
вернулся в другую сторону и кинул пузырь какой-то девоч-
ке в котиковой шапочке. Девочка ловко поймала мяч, но он
у нее в руках лопнул. Она испугалась и брыкнулась со ска-



 
 
 

мьи вверх ногами. Потом вскочила да как запустит в шута
калошей! Шут – бежать! И когда бежал, с него упали штаны.
Вот смеху было! Я тоже смеялся, но потом сразу перестал.
Не из страха, что Витька на меня зашипит, а потому, что де-
вочка, когда она с досады то снимала, то надевала свою ша-
почку, показалась мне страшно похожей на Зойку. «Неуже-
ли это Зойка?» – подумал я. Но как могла Зойка попасть в
первый ряд, где сидели важные господа и барыни? Конечно,
Зойка всюду пролезет, только откуда у нее могла взяться та-
кая хорошая шуба и котиковая шапочка? На круг выбежала
лошадь. Она танцевала и кланялась, подгибая передние но-
ги. Когда ее увели и я хотел опять посмотреть на девочку, на
том месте было уже пусто.

Перед самым концом представления на круге опять по-
явился шут. Он сорвал рыжий парик и длинный нос, стер
платком краску с лица и превратился в обыкновенного че-
ловека.

– Почтенная публика, – заговорил он, – господа и дамы,
молодые люди и барышни, слесари и молотобойцы, горнич-
ные и парикмахеры, кухарки и пожарники! Поздравляю всех
вас с Новым годом. А будет ли счастье – бабушка надвое ска-
зала.

Под хмельком и с опозданьем
К нам приплелся Новый год.
Что за божье наказанье!
Все у нас наоборот.



 
 
 

За границей школы строят,
Там дают прогрессу ход,
А у нас… могилы роют —
Все у нас наоборот.

Там для мыслей есть свобода,
Тут открыть попробуй рот!
Словом, старая тут мода,
Словом: все наоборот.

Он все говорил и говорил, и как только доходил до слова
«наоборот», сейчас же на галерке принимались хлопать.

– Ночевать ему сегодня в участке, – сказал Петр.
– Уж это как водится! – отозвалось сразу несколько голо-

сов.
Мы вернулись домой, разделись и легли спать. Я уже со-

всем засыпал, когда услышал разговор. Отец сказал:
– Надо бы детям шубы новые купить, ходят как нищие.

Только дорого. Где столько денег взять?
– А золотые Хрюкова? – ответила мама. – Чего их дер-

жать?
– Те я хотел про черный день приберечь. А вдруг прого-

нят… Даже не на что будет квартиру снять.
Сон все плотнее обволакивал меня, и все в голове меша-

лось: скрипучий снег на черной от ночи улице, вороная кра-
савица лошадь на задних ногах, шут в широченных ситце-



 
 
 

вых штанах, Зойка в котиковой шапочке… и моя новая шу-
ба с меховым воротником… А утро, когда отец драл меня за
уши, теперь казалось мне далеким-далеким, будто было это
год назад…



 
 
 

 
Новые шубы

 
Весь следующий день мы с Витей не переставали говорить

о цирке. Самое нарядное и интересное зрелище, какое нам до
сих пор приходилось видеть, это была карусель с лошадками,
каретами и фонариками, увешанными разноцветными буса-
ми. Когда я смотрел, как она крутится под визгливые звуки
шарманки, у меня был праздник на душе, но с тем, что мы
увидели вчера, карусель ни в какое сравнение не шла. Вить-
ка даже забыл пыжиться передо мной и прыскал, когда вспо-
минал разные штучки шута.

– Ну, цирк! – говорил и отец, необыкновенно почему-то
подобревший. – На такой высоте кружиться – ужас что такое!

Но, хоть у нас не было другого разговора, кроме как о цир-
ке, я нет-нет да и вспоминал, что отец говорил ночью маме.
Приснилось это мне или не приснилось? Наверно, присни-
лось. И приснилось потому, что гимназисты приняли меня
за наряженного нищим.

Когда наступил вечер, отец сказал:
– Дети, пойдемте на Петропавловскую улицу. Хватит вам

ходить обшарпанными. Что вы, хуже всех?
– Не приснилось, не приснилось! – радостно закричал я,

так что Витька даже посмотрел на меня, как на дурачка.
На этот раз с нами пошла и Маша, у которой пальто было

ничуть не лучше, чем у нас.



 
 
 

Я никогда раньше не видел Петропавловскую вечером. По
обе стороны улицы горели на чугунных столбах газовые фо-
нари, а вокруг фонарей мелькали снежинки. Окна тоже све-
тились, и за стеклами лежали, стояли, висели такие диковин-
ки, что у нас глаза разбегались. А по улице все шли и шли
люди – одни в меховых шубах и шапках, другие в черных
шинелях с золотыми пуговицами и в фуражках с золотыми
гербами, третьи, как наш Протопопов, в светло-серых шине-
лях, с шашками на боку и золотыми погонами на плечах.

Вот и окно с волком и медведем за стеклом. Отец смело
потянул за медную ручку. Перед нами раскрылась огромная
застекленная дверь. В магазине было светло, тепло и так чи-
сто, будто вот только сейчас все там вымыли и натерли до
блеска. Мы как вошли, так и остановились у двери. За при-
лавками стояли приказчики в черных пиджаках и накрахма-
ленных манишках с галстуками. Один из приказчиков, с же-
лезным аршином в руке, закивал нам головой и сказал как
давно знакомым:

– Пожалуйте сюда-с. С Новым годом. Мальчик, стулья!
Мальчишка ростом с Витю, тоже в пиджаке и галстуке,

притащил нам стулья, и мы все сели. Отец сказал:
– Что ж, примерим детям шубки, что ли?
Приказчик поклонился.
– Имеются. Как раз на этот рост. Прикажете бобриковые?
–  Зачем же бобриковые,  – будто даже с обидой сказал

отец. – Дети не хуже других.



 
 
 

– Прекрасные дети! – воскликнул приказчик и даже за-
жмурился от удовольствия. – Как только вы вошли, я сейчас
же подумал: «Какие чудесные дети!» Прикажете драповые с
котиковым воротником? Только вчера из мастерской.

– Драповые так драповые, – ответил отец.
Приказчик сразу завладел всеми нами. Он надевал на нас

шубы, застегивал их на все пуговицы, оттягивал полы и ру-
кава книзу, нежно проводил ладонью по спине, потом сни-
мал, надевал другие, опять застегивал, опять оттягивал и по-
глаживал и, наконец, сказал:

– Чудесно! Прямо как по заказу. Даже с маленьким по-
ходом на вырост. Вот только на барышне рукава чуть-чуть
длинноваты. Но это дело пяти минут. Посидите.

Он исчез, а немного спустя опять появился, надел на Ма-
шу шубу, отскочил от нее, будто обжегся, вскинул вверх ру-
ки и сказал, не веря своим глазам:

– Это же превосходно!
Нас подвели к огромному зеркалу, и мы робко оглядели

себя. На мне и Вите шубы были черные с котиковыми ворот-
никами, на Маше – шуба коричневая и тоже с меховым во-
ротником. Я, конечно, понимал, что к новой шубе не очень-
то подходили бумажные помятые брюки и рыжие заплатан-
ные башмаки. Но шуба – это важнее всего другого, и я был
счастлив.

Приказчик ловко завернул в хрустящую бумагу наши ста-
рые пальтишки, перевязал шнурочком, к шнурочку прила-



 
 
 

дил деревянную ручку и с поклоном вручил все отцу.
Когда мы вышли на улицу, отец перекрестился.
– Царство небесное покойному Хрюкову! Будем вспоми-

нать его добрым словом. Пусть ему на том свете икается на
здоровье. – Он вытащил из кармана мелочь, немножко поду-
мал и лихо крикнул: – Эх, куда ни шло! Извозчик!..

Отец и Маша расположились на сиденье, а мы с Витей у
них на коленях. Извозчик стегнул лошадь, бубенчик на дуге
звякнул, и сани понеслись по главной улице мимо газовых
фонарей, мимо светлых окон с диковинками, мимо бар в шу-
бах и господ в шинелях с золотыми пуговками.

Когда на Маше примеряли в магазине шубу, она не про-
ронила ни слова. Лицо у нее было как каменное. И в санях
она тоже молчала. Но когда мы вернулись домой и она сняла
свою шубу, то вдруг заплакала и поцеловала ее. Позже она
рассказывала, что все время не верила в такое счастье и по-
верила только тогда, когда повесила наконец шубу дома на
гвоздик.



 
 
 

 
Болезнь

 
Мне теперь еще больше хотелось, чтобы мадам Прохорова

опять пришла к нам с Дэзи. Я бы сделал вид, что куда-нибудь
ухожу, и надел бы свою новую шубу. Надел бы и походил по
залу на глазах у Дэзи. Конечно, я не гимназист, но шуба моя
такая же, в каких ходят и Дэзины товарищи.

И еще мне хотелось сбегать в железнодорожную будку и
узнать, Зойка то была в цирке или не Зойка. Если правда,
что Зойка, то пусть и она увидит меня в городской шубе, а то
ишь как разрядилась! А если то была не Зойка? Если Зойка
по-прежнему лежит больная? Конечно же, надо сбегать к ней
в будку и отнести сахару и осьмушку чаю. Но как, как? Ведь
я опять целыми днями сижу за буфетной стойкой. Нас с Ви-
тей отец не выпускает из чайной – зачем же нам тогда новые
шубы? И никаких у нас с Витей нет товарищей. Когда к нам
пришел лопоухий Петька, сын бакалейного лавочника, и мы
начали играть во дворе в прятки, отец выпроводил его, а нам
с Витей сказал: «Товарищи до добра никогда не доводят!»

И вдруг мне повезло. Пришел один толстый дядька, сел
на табуретку, а табуретка под ним заскрипела и развалилась.
Отец сказал:

– Опять расшатались. Сбегай-ка завтра, Митя, к столяру,
пусть переберет все табуретки.

К столяру! Ведь это туда, где Зойкина будка.



 
 
 

Вечером я незаметно взял из буфета пачечку чаю и десять
кусочков сахару. Чай положил в один карман шубы, а сахар в
другой. И заснул в этот вечер с таким чувством, будто завтра
будет праздник.

Проснулся я от какого-то шума. Открыл глаза и увидел,
что у Машиной постели стоит отец в одном белье и держит
в руке лампу, а мама, тоже полуодетая, наклонилась над по-
стелью и спрашивает:

– Маша, Маша, что с тобой? Тебе холодно, да?
Маша стучала зубами и все просила:
– Мама, мамочка, укрой меня, укрой меня!..
До самого утра никто больше не спал.
Утром Маша уже не просила укрыть ее, а сбрасывала оде-

яло и жаловалась:
– Жарко!.. Ах, как мне жарко!..
Отец пошел за доктором. Маша все металась и металась,

а отец не возвращался. Наконец подъехали извозчичьи сани.
Из них вышли отец и мужчина в дорогом пальто и меховой
шапке. В комнате отец бросился снимать с доктора пальто и
затанцевал так, как танцевал перед Протопоповым. Доктор
вынул из кармана черную трубочку. Он приложил ее одним
концом к своему уху, а другим к Машиной груди. В это вре-
мя мама рылась в ящиках комода и искала новое полотенце.
Полотенца она так и не нашла, а вместо полотенца вытащила
чистую наволочку. Доктор вымыл с мылом руки. Мама по-
дала ему наволочку и сказала:



 
 
 

– Извините, доктор.
Но доктор не рассердился.
– Ничего, ничего. – И вытер руки наволочкой.
За это мне он очень понравился.
Когда доктор уходил, отец положил ему в руку серебря-

ный рубль. Но доктор рубль вернул отцу обратно и сказал:
– Нет, не надо. Заплатите только извозчику.
С тех пор доктор приезжал к нам через день, и отец каж-

дый раз выносил извозчику по полтиннику. А о докторе го-
ворил:

– Чудный, чудный человек! Святой!
Отец всегда так: об одном он говорит: «Чудный! Святой!»

– а о другом: «Подлец! Мерзавец!» А часто бывало, что об
одном и том же человеке он сегодня говорит – «святой», а
завтра – «мерзавец». Но наш доктор, как потом я понял, был
и не святой, и не мерзавец, а самый обыкновенный доктор,
рубль же он не взял потому, что был доктором для бедных и
ему мещанская управа платила жалованье. Лет пять спустя,
когда заболел я, его опять позвали к нам. Тогда он уже в ме-
щанской больнице не служил и рубль положил в карман.

Маша все болела и болела, и к столяру отец меня не по-
сылал, а посылал в аптеку. Потом Маше стало лучше. Отец
сказал:

– Ну, завтра пойдешь к столяру.
Но мне идти к Зойке уже не хотелось. И вообще мне ни-

чего не хотелось. Когда я сидел за буфетной стойкой, мне



 
 
 

хотелось только одного: положить руки на стойку, а голову
на руки и закрыть глаза. Ночью меня стало трясти, потом
бросило в жар, и все у меня в голове перепуталось. Пришел
Петр, взял меня на руки и понес. Он отнес меня в «тот» зал.
Там босяков уже не было. Стояли почему-то две кровати. На
одной кровати лежала Маша, а на другую Петр положил ме-
ня. Маша приподнялась и через спинку кровати с жалостью
смотрела на меня. А мне от этих жалостливых глаз стало еще
хуже, и я сказал:

– Не смотри на меня!..
Приехал доктор, приставил мне к груди свою черную тру-

бочку, а на другой ее конец налег головой. Голова у него была
большая, и трубка больно давила мне грудь. И вообще все у
меня болело, особенно голова и глаза. Доктор сунул мне под
мышку градусник, потом вынул, посмотрел и нахмурился.

Когда он ушел, мама намочила салфетку в уксусе и по-
ложила мне на голову. Но салфетка сейчас же высохла. И
сколько мама ни мочила ее, она все высыхала и высыхала.
Под потолком на стене расплылось зеленое пятно. Я знал,
что это плесень, но мне стало казаться, что это не плесень, а
море. Я прыгал в него, окунался с головой, глотал воду – и
мне делалось легче. Но море опять превращалось в плесень
на стене, и я так метался и стонал, что мама становилась на
колени перед иконой, крестилась и стукалась лбом о камен-
ный пол. Приходил Петр. Он брал меня на руки и носил по
залу. На руках я затихал. Петр клал меня на кровать, я засы-



 
 
 

пал, но потом опять начинал метаться.
Однажды, проснувшись, я не почувствовал ни жара, ни

боли. Напротив, мне было необыкновенно хорошо и очень
хотелось есть. Мама накрошила в стакан с молоком полбуб-
лика, я вынимал ложечкой размякшие кусочки и ел с таким
удовольствием, с каким до этого никогда и ничего не ел. Я
опять заснул. А когда проснулся, то увидел, что мама скло-
нилась над Машей, а Маша мечется и стонет.

Ночью у Маши пошла из носа кровь. Машу приподняли,
а на колени ей поставили чашку. Кровь все капала и капала,
и лицо у Маши сделалось белей стены. Мама кричала: «Ма-
ша!.. Маша!..» – но Маша больше не открывала глаз, и голо-
ва ее упала на плечо.

Вдруг забарабанили в дверь. Отец бросился открывать.
Это Петр привез доктора. Доктор был без галстука, из-под
пиджака выглядывала белая ночная сорочка. Он раскрыл ко-
жаную сумку и быстро стал вынимать из нее узкие желтые
полоски марли и разные щипчики.

Когда доктор уходил домой, Маша лежала как мертвая, но
кровь у нее больше не шла.

Через несколько дней Маше стало лучше, а меня опять
бросило в жар. Доктор сказал, что у нас возвратный тиф.

…Наконец мы поднялись с постели. На дворе была уже
весна. От слабости мы шатались. Мама надела на нас шубы и
вывела во двор подышать свежим воздухом. Я опустил руки
в карманы и нащупал там кусочки сахару и пачку чаю.



 
 
 

 
«Из искры возгорится пламя»

 
Маленький дворик при чайной был завален всякой рухля-

дью: гнилыми бревнами, угольной золой, черепками от раз-
битых чайников, поломанными табуретками. Но между кам-
нями поднимались вверх бледно-зеленые острые травинки,
на крыше озорничали воробьи, солнышко ласково грело ли-
цо, и от всего этого мне было необыкновенно радостно.

Пока мы с Машей болели, Витю к нам не подпускали, что-
бы не заболел и он. Теперь Витя сидел во дворике рядом
со мной, на бревне, не пыжился, а смотрел добрыми глаза-
ми. Наверно, он соскучился по мне, и ему было жалко меня.
Он рассказывал мне о Робинзоне Крузо, который попал на
необитаемый остров и прожил там много лет, о рыцарских
турнирах, о храбром и благородном Айвенго (чайная была
долго закрыта, и Витя мог читать книги, сколько хотел). Вид-
но было, что он старался развеселить меня, позабавить и на-
рочно придумывал разные интересные истории. Так, он рас-
сказывал, что ходил с Петькой к морю и нырял там. Будто
прыгнет в воду и идет ко дну долго-долго, потом ударится
ногами о дно и поднимается обратно наверх. А в воде видит,
как плавают рыбы и разные чудовища. Одно чудовище даже
погналось за ним, но он успел выскочить на берег. Я догады-
вался, что он все это сочиняет: ведь весна только началась, и
вода в море была еще холодная. Но мне так хотелось попасть



 
 
 

и на необитаемый остров, и на рыцарский турнир, и на мор-
ское дно с рыбами и чудовищами, что я выслушивал все, как
настоящую правду.

– Вот видишь? – Витя вынул из кармана и показал подсол-
нечные семечки. – Давай выкопаем ямку и посадим семечко,
а летом здесь вырастет подсолнух.

– Давай, давай! – с радостью откликнулся я.
– Давай купим синей бумаги, склеим змея и запустим его

высоко-высоко. А к хвосту привяжем разноцветный фона-
рик со свечкой. Ночью он будет светить в небе, и никто не
догадается, что это такое.

– Давай, давай! – подхватывал я, весь дрожа от нетерпе-
ния. – А еще можно ежа завести. Или лисичку. Вот если бы
лисичку! Мы б с ней ходили гулять по городу, и все на нас
смотрели б!

Но змея мы не запустили и ежа не завели. Через несколько
дней опять открылась чайная, и отец всех расставил по сво-
им местам: Витя пошел в «тот» зал следить, чтоб босяки не
рвали на цигарки газеты и книги, Маша застучала посудой
в эмалированной чашке, а я сел за буфетную стойку. Когда
за буфет становился отец, я отправлялся на кухню помогать
Маше мыть посуду или тоже шел в «тот» зал.

С весной наших обычных посетителей – нищих, бродяг,
попрошаек – стало показываться все меньше и меньше: они
двинулись с юга на север. Зато прибавилось рабочих. Сходи-
лись они к вечеру. Человека три-четыре оставалось в «этом»



 
 
 

зале, остальные проходили в «тот» зал и заказывали чай. Ку-
валдин просил у отца книжечку поинтересней, но мы-то с
Витей знали, что читал он не эти книжки, а те, которые при-
носил с собой. Только одну книжечку, выданную отцом, он
прочитал от начала до конца: это была «Сказка о попе и о
работнике его Балде». Когда он дошел до слов попа:

Нужен мне работник:
Повар, конюх и плотник,
А где мне найти такого
Служителя не слишком дорогого? —

все засмеялись. Кувалдин тоже смеялся. Но потом сказал
с большим уважением:

–  Написал эту сказку наш великий писатель Александр
Сергеевич Пушкин. Любил он простой народ всем сердцем
и отдал ему свой драгоценный дар. Народ его тоже любит и
будет любить вечно.

– Это правильно, – сказал отец и, очень довольный, пошел
из «того» зала к себе, за буфет.

А Кувалдин продолжал:
– Написал он и стихи декабристам, о которых я вам рас-

сказывал раньше, а декабристы из Сибири ему ответили:

Наш скорбный труд не пропадет;
Из искры возгорится пламя.



 
 
 

Поэтому наша газета и называется – «Искра». Вот она. –
Он оглянулся, вынул из пиджачного кармана что-то, похожее
больше на тоненькую книжечку, чем на газету, и положил на
стол. Все наклонились и принялись рассматривать. Печать
была мелкая, и только одно слово крупное: «ИСКРА». – Сей-
час мы ее прочитаем. Слушайте, на ус мотайте да на дверь
поглядывайте.

Он читал и объяснял. Прочтет немножко, объяснит и
опять читает. А чаще сами рабочие останавливали его. Осо-
бенно один, похожий на цыгана – с черными глазами и чер-
ными усами. Он все спрашивал: «А это ж почему? А это ж
как понимать?»

Хотя Кувалдин все объяснял, а некоторые места читал по
два и три раза, я по-прежнему ничего не понимал. Да, навер-
но, и Витя понимал плохо и только делал вид, будто заранее
знает, что скажет Кувалдин.

Иногда приходил инженер Коршунов и приводил с собой
двух или трех приятелей, таких же бородатых, как и он сам.
Тогда в «том» зале начинался спор. Инженер стучал костяш-
ками пальцев по столу и сердито говорил:

– Одна бомбочка, брошенная в подлеца директора, осве-
тила б народу умы в сто раз лучше, чем все эти ваши шествия
с красными флагами.

А Кувалдин отвечал:
– Вы тащите на свет божий старую ветошь. Вы ничему не

научились.



 
 
 

И опять я не понимал: как мог Коршунов ничему не на-
учиться, если отец говорил, что инженер – человек ученый?
Теперь Коршунов заведовал гвоздильным заводом, и, хоть
сам говорил, что это не завод, а балалайка, отец стал его еще
больше уважать.

Поспорив, инженер с грохотом отбрасывал ногой табурет-
ку и уходил. За ним шли его бородатые приятели.

Кувалдин говорил:
– Болотные люди. Только зря с ними время тратишь. – И

опять вытаскивал свою книжечку-газету.
Когда в чайную приходил бродяга или кто другой, рабо-

чие, которые чаевничали в «этом» зале, приглашали тако-
го человека за свой стол, чтоб не допустить в «тот» зал. А
если появлялась дама-патронесса или заглядывал околоточ-
ный, то рабочий, сидевший ближе к двери другого зала, го-
ворил: «Майна!» – и маленькая газета исчезала, как по вол-
шебству. Вместо нее Кувалдин раскрывал книжку «Как вер-
ная жена умерла на гробе своего мужа». Околоточный по-
слушает и уйдет, дама-патронесса повертится, покрутится и
уедет.



 
 
 

 
Бегство

 
Все случилось как-то сразу. Когда я потом, спустя годы,

вспоминал об этом, мне делалось и страшно, и горько, и
смешно.

С некоторых пор к нам по вечерам стал заходить новый
босяк. Прежде чем открыть в чайную дверь, он долго смот-
рел в окна и почесывался. А войдя, вздыхал, жался и сторон-
кой, сторонкой пробирался в «тот» зал. Но до «того» зала он
редко добирался: его перехватывали рабочие в «этом» зале
и угощали. Щеки и подбородок босяка были в серой щетине,
а глаза маленькие, мутные, без ресниц.

Однажды, когда босяк сидел с рабочими и прихлебывал
из блюдца чай, дверь с визгом распахнулась, и вошли трое
здоровенных усатых мужчин. Стуча сапогами о каменные
плиты пола, они быстро прошли в «тот» зал. Босяк засеме-
нил к Петру и медовым голосом сказал:

– Стань, милый человек, к двери и никого не выпущай.
– Это что за номер? – уставился на него Петр.
Голос у босяка сразу изменился.
– А ты делай, что приказывает надлежащее начальство! –

прошипел он Петру в лицо.
От такой неожиданной перемены Петр опешил и стал у

двери.
В «том» зале зашумели, закричали, затарахтели табурет-



 
 
 

ками. Вслед за тем оттуда выбежал Кувалдин и бросился к
двери. Усатые кинулись за ним, но рабочие повисли у них на
плечах и не пускали. Увидя, что у дверей стоит Петр, Кувал-
дин повернул в сторону, к окну, и рванул шпингалет. Корот-
кой заминки оказалось достаточно, чтобы усатые вцепились
в Кувалдина. Петр взревел и бросился на усатых. Те напра-
вили на него револьверы.

Когда Кувалдина увели, Петр ударил себя кулаком по го-
лове и застонал. Некоторое время он неподвижно сидел на
табуретке, потом встал и медленно пошел из чайной.

Вернулся он только на другой день, сильно пьяный. Сжи-
мал ладонями виски и все повторял:

– Подлец я, подлец!.. Нету мне прощения!..
Отец его не слушал; он ходил из зала в нашу комнату, из

комнаты в зал и шептал:
– Теперь меня выгонят… Теперь наверняка выгонят…
Весть о том, что Петр запил, облетела всех дам-патронесс.

Они съехались в чайную, столпились около Петра и приня-
лись его уговаривать:

– Петр, голубчик, ну что же ты расстраиваешься! Возьми
себя в руки, успокойся!

Толстенная мадам Медведева сладко заговорила:
– Не надо, милый, не надо. Ведь ничего не случилось. Ну,

арестовали беглого каторжника, так это ж был социалист, он
против царя и бога шел. Ну, хочешь, будешь у меня кучером
работать. Да что кучером! Я тебя старшим приказчиком в



 
 
 

гастрономическом магазине сделаю!
Петр оглядывал дам безумными глазами. Вдруг лицо его

исказилось. С выражением отвращения он взял со стола мок-
рую тряпку, которой я стирал с клеенок присохшие крошки,
и мазнул купчиху по лицу от лба до третьего подбородка. Да-
мы бросились врассыпную. А Медведева до того обалдела,
что стояла и шлепала губами. Дамы сначала перепугались, а
потом начали хихикать. Босяки заржали. Я тоже засмеялся.
Медведева опомнилась да как закричит:

– В полицию! В полицию его, подлеца!.. А ты чего сме-
ешься, щенок паршивый?! – накинулась она на меня. – Всех
разгоню! Чтоб духу тут вашего не было!..

Отец схватился за голову. Я от страха вылетел на улицу и
побежал куда глаза глядят.

Бежал, бежал, бежал, пока не оказался перед Зойкиной
будкой. Я дернул дверь. Бабка сидела за столом и пила из
чашки чай. Она смотрела на меня и не узнавала. Вдруг лицо
ее сморщилось, по щекам поползли слезы.

– А Зойка где? – спросил я.
– Нету Зойки, нету, – забормотала она. – Увезли нашу Зо-

ичку, увезли… Цирк увез, чтоб он сгорел, проклятый!..
– Зачем? – не понял я.
Бабка рассердилась:
– «Зачем, зачем»? Не знаешь, что ли? В акробатки пошла,

в попрыгуночки. Будут ей теперь ручки-ножки выкручивать.
Она опять заплакала. А поплакав, спросила:



 
 
 

– Чаю хочешь?
Я чаю не хотел. Какой чай, когда, может, жизнь моя кон-

чается! Из-за меня отца, наверно, уже прогнали. Если я вер-
нусь, он меня изобьет до смерти. А если еще не успели про-
гнать, то он изобьет меня в угоду купчихе, чтобы та не вы-
гоняла его. Как ни поверни, все равно я буду избит. А по-
сле болезни я еще больше ослабел и, наверно, умру, когда он
будет бить меня. Куда же мне деваться? Счастливая Зойка!
Пусть ей выкручивают руки-ноги, а все-таки она не умрет.
Ей даже публика будет хлопать в ладоши. Вот и мне бы туда,
в цирк, кувыркаться вместе с Зойкой.

– Бабушка, а куда он уехал, цирк этот? – спросил я.
– Кабы знать! – ответила бабка. – Уехал – и все. Разве мне

докладывают!
Тогда я рассказал, что со мной случилось.
Бабка выслушала и покачала головой.
– Вот уж и не знаю, что тебе посоветовать. Переночуй на

Зоичкином топчане, а утром, может, и придумаем что.
Ночь я провел так, будто опять заболел тифом. Меня то

знобило, то бросало в жар. А тут еще с грохотом пробегали
мимо поезда. Особенно меня донимала мысль, как страдает
сейчас мама. Может, она думает, что я утопился или бросил-
ся под поезд.

Обессиленный, я так крепко заснул перед рассветом, что
открыл глаза только тогда, когда будку заливало солнцем.
Мне стало страшно: неужели я всю ночь провел не дома?



 
 
 

Бабка дала мне бублик, напоила чаем и сказала:
–  Иди домой. Лучше дома ничего на свете нет. Авось

обойдется.
От бабкиных слов у меня на душе стало спокойнее, я по-

шел.
Может быть, я так бы и вернулся домой и все бы, как гово-

рила бабка, обошлось, но еще издали я увидел, что к чайной
подъехал экипаж и из него вышли Медведева и сам город-
ской голова, тот важный господин, который был у нас на мо-
лебне. Что угодно, только не попадаться на глаза купчихе! А
городского голову она, конечно, привезла, чтоб расправить-
ся с отцом.

И я опять побежал.
Страх загнал меня в порт. До этого я в порту был только

раз – с отцом и мамой. Тогда у берега стояло много парохо-
дов, привязанных канатами к чугунным тумбам. Из-за этих
пароходов я даже не рассмотрел как следует моря. Один па-
роход был турецкий. Это я сразу понял, потому что на нем
ходили люди в красных фесках. Мальчишки с берега крича-
ли им: «Наши ваших пу-у-у!..» Турки смеялись. Обиделся
только один. Он повернулся к мальчишкам задом, нагнулся
и крикнул: «Пу-у!»

Но в этот раз у берега стояло всего два парохода – боль-
шой, выкрашенный, и маленький, обшарпанный. На обшар-
панном висел флаг с полумесяцем и звездой. С парохода по
деревянному мостику сходили турки и сбрасывали со спины



 
 
 

большие кули. Один куль лопнул, и из него выпали на зем-
лю связки сушеного инжира. Толстый турок, который ниче-
го не делал, а только смотрел, как работают другие, сбежал
по мостику на берег и стал кричать на старого турка, кото-
рый уронил куль. Старый турок моргал глазами, будто боял-
ся, что толстый ударит его по лицу, и говорил: «Афэдерси-
нис, афэдерсинис!»5 А толстый кричал: «Алчак! Алчак!»6 –
и брызгал слюной.

Около меня остановился мальчишка с подбитым глазом.
Он подмигнул мне и сказал:

– Вот здорово ругаются!
– А ты разве понимаешь? – спросил я.
– А то нет! – ответил мальчишка. – Я и сам по-всякому

умею. Вот, слышь, толстый кричит: «Я тебя, шайтан, в ба-
раний рог согну! Я из тебя рахат-лукум сделаю!» А старый,
слышь, отвечает: «Мы и сами с усами, разлюли-малина! Я
тебе, шагай-болтай, пузо вспорю и кишки в море выкину!»

По-турецки я не понимал, но, конечно, догадался, что
мальчишка врет. Ведь старый говорил только одно слово –
«афэдерсинис». Неожиданно мальчишка прыгнул, схватил
две связки инжира и побежал. Старый крикнул: «Вай!» – и
побежал за мальчишкой, а толстый с кулаками бросился на
меня. Я тоже побежал. Мальчишка на бегу уронил связку.
Я ее подобрал и отдал старому. Старый погладил меня по

5 Прости! (турецк.)
6 Мерзавец! (турецк.)



 
 
 

голове и дал одну инжиринку. Я опять пошел к пароходу.
Толстый турок уже не трогал меня. Старый дал мне еще и
рожок. Я съел сначала рожок, а потом инжиринку. И рожок
и инжиринка были сладкие, душистые – такие вкусные, что
я на время забыл о своем горе. Я пошел к большому парохо-
ду. На нем был флаг полосатый, а люди обыкновенные, без
фесок. Но разговаривали они тоже не по-русски. Походив по
берегу, я опять вернулся к туркам. Турки уже ничего с па-
рохода не выносили, а брали на берегу заржавленные куски
чугуна и таскали на пароход. Наверно, каждый кусок весил
пуда три, потому что больше одного куска турки не подни-
мали, и все-таки лица у них блестели от пота.

Вдруг с парохода сошел человек, похожий на нашего Пет-
ра, как брат родной. На нем были заплатанные штаны и опор-
ки. Он легко взял под мышки два куска чугуна и пошел на па-
роход. И тут я вспомнил, что первый раз Петр пришел к нам
в чайную вот в таких же заплатанных штанах. Неужели это
он? Когда человек опять показался на деревянном мостике,
я вскрикнул и побежал к нему. Конечно, это был Петр!

– Митя?! – удивился он. – Ты что тут делаешь? Бычков
ловишь?

Я признался, что убежал из дому. Лицо Петра посуровело.
– Да ты спятил? – сердито сказал он. – Так с тех пор и не

возвращался? Ну, брат, это не дело. Сейчас же иди домой!
Тогда я стал просить Петра, чтобы он взял меня с собой.
Он развел руками.



 
 
 

– Куда же я тебя возьму? Я, брат, уезжаю. Вот погрузим
эти чушки – и отчалим. В Турцию поплыву, к магометанам.
Хуже не будет.

– Ну и я в Турцию! Хуже не будет!
Петр усмехнулся.
– Хватил! Пойми, глупенький, что я сбился с пути, пошел

в бродяги, в алкоголики.
– Ну и я пойду в бродяги, в алкоголики! – соглашался я

на все, лишь бы не расставаться с Петром.
Толстый турок что-то крикнул.
– Ладно, – сказал ему Петр. – Успеем. За мной не пропа-

дет.
Он опять взял две чушки и понес.
И сколько я потом ни просил, он говорил только одно:
– Иди домой! Домой иди, Митя!



 
 
 

 
На турецком пароходе

 
Улучив момент, я незаметно пробрался по деревянному

мостику на пароход и спрятался под серым брезентом, кото-
рый валялся на полу. Но там совсем нечем было дышать. И,
кроме того, близко топали ногами – того и гляди, наступят
прямо на голову. Я выполз из-под брезента и потянул за руч-
ку какую-то дверку. Дверка открылась, и я увидел чулан. В
нем стоял заржавленный якорь, валялись топоры, ведра, вся-
кий хлам. Я шмыгнул в чулан, залез в какой-то ящик, скор-
чился в нем и закрылся сверху дырявым мешком.

Я лежал так долго, что у меня занемели ноги. Вдруг по-
до мной часто-часто застучало. Ящик стал дрожать. Что-то
тяжко загудело, как гудит на заводе, только совсем от меня
близко. Вслед за тем снаружи затарахтело и заскрежетало.
Голос, похожий на голос толстого турка, кричал и кричал, а
ему отвечали другие голоса: «Башистюне, каптан!»7

Наконец все стихло, кроме частого стука внизу. Я вылез
из ящика и заглянул в щелочку. На полу, поджав ноги, круж-
ком сидели турки и ели брынзу. И Петр сидел с ними и тоже
ел брынзу. На Петре была старая, помятая феска с кисточ-
кой. Значит, верно, что Петр переделался в турка.

До сих пор я голода не чувствовал, а тут, как увидел сыр,
то так захотел есть, что хоть выходи из чулана и садись с

7 Есть, капитан! (турецк.)



 
 
 

турками в кружок. Я с трудом оторвался от щелочки и опять
залез в ящик.

Но долго там оставаться не мог – так есть хотелось. За-
глянув вновь в щелочку, я сыра уже не увидел. Вместо сыра
посредине кружка стоял стеклянный кувшин с водой и ды-
мом внутри. От кувшина тянулись в разные стороны желтые
резиновые трубочки. Турки брали эти трубочки в рот, а изо
рта выпускали дым. Я догадался, что это они так курят. И
Петр курил с ними.

Но мне хотелось не курить, а есть. Как дать Петру знак,
что я здесь? Я чуточку приоткрыл дверь. Тут кто-то затопал,
и я опять юркнул в свой ящик. Только прикрылся мешком,
как в чулан вошли люди. Один говорил:

– Ничего не поделаешь, капитан, я обязан посмотреть вез-
де. Долг службы.

А другой отвечал:
– Пожальста, пожальста.
Люди топтались и что-то передвигали.
Как назло, в носу у меня защекотало, и я чихнул. И сей-

час же мешок будто ветром снесло. Я увидел толстого турка
и человека в фуражке с гербом и в зеленой тужурке с сереб-
ряными пуговицами.

– Это что такое? – уставился на меня человек с гербом.
А турок сказал:
– Вай! Кто биль есть?
Когда меня вытащили из чулана, Петр бросил резинку и



 
 
 

вскочил на ноги.
– Митя… – прошептал он. – Ты как сюда попал?
Тогда толстый турок и человек с гербом стали на Петра

кричать, а Петр крестился и говорил:
– Пусть ваш бог аллах и наш бог Иисус вдвоем с меня го-

лову снимут, если я знал! Господин надсмотрщик, это же не
мой хлопчик, это хлопчик заведующего чайной-читальней.
Он от родителей сбежал, а я при чем?

Но человек с гербом и толстый турок продолжали кричать
и даже ногами топать. Петр рассердился и тоже закричал:

–  Вы, господин надсмотрщик, должны следить, чтоб не
провозили контрабанду, а какая вам мальчик контрабанда?!
Я вижу, у начальников мозги помутились! Эй, капитан!  –
подступил он к толстому турку. – Высаживай меня на берег!
Не хочу больше у тебя работать! Высаживай сейчас же, а не
то я переверну тут все вверх ногами!

Я посмотрел по сторонам, но берега нигде не увидел. Кру-
гом была вода, вода и вода. Только с одной стороны тянулась
вдалеке темная полоска. Как же нас высадят на эту полоску?

Надсмотрщик поговорил с толстым турком и сказал Петру
уже спокойно:

– Договаривайтесь сами – не моя забота. До Керчи дой-
дем, а там я сойду.

Надсмотрщик с капитаном пошли дальше, а Петр куда-то
сбегал и принес мне брынзы и кукурузную лепешку. Я сел в
один кружок с турками, поджал, как и они, под себя ноги и



 
 
 

все съел. Петр принес мне глиняную чашечку и сказал:
– Раз ты уже турок, то пей кофий.

Кофе был горький-горький, но я, чтоб никого не обидеть,
выпил всю чашку до дна.

Только после этого я огляделся как следует. Море было
такое большое, что больше его, наверно, ничего не было на
свете. И везде, куда ни посмотришь, шипела пена, будто там
все время стирали белье с мылом. Пароход наш то опускался
вниз, то поднимался вверх. А за нами летели и летели боль-
шие белые птицы и что-то нам кричали вслед.



 
 
 

– Петр, зачем они кричат? – спросил я.
– А есть просят. Это чайки, они всегда за пароходами го-

няются. На вот чурек, покорми их.
Я разломил лепешку на маленькие кусочки и бросил в во-

ду. Чайки обрадовались, спустились к воде и повыхватывали
кусочки из самой пены. Потом они опять погнались за паро-
ходом, но у меня больше ничего не было.

По узенькой крутой лесенке мы с Петром спустились вниз
и там все осмотрели.

– Вот это кубрик, – сказал Петр, когда мы вошли в ком-
нату с круглым окном над самой водой и койками одна над
другой.

На койках лежали смуглые мужчины. Я почему-то думал,
что турки и спят сидя, но они спали, как все люди.

Затем мы заглянули в помещение, где топилась огромная
печка и крутился железный, будто изломанный, вал. Кто-то,
весь черный и огненный, бросал в печку лопатой уголь. От
раскаленного угля все помещение было красное, а жаром
несло так, что я чуть не задохнулся.

Когда мы выскочили оттуда, я сказал:
– Он на черта похож, правда?
– Нет, – ответил Петр, – на черта похож хозяин парохода,

вот тот толстый турок, а это обыкновенный человек, только
он еще при жизни в ад попал.

Мы обошли весь пароход, и Петр мне объяснил, где кор-
ма, а где нос, что такое камбуз и что такое штурвал, зачем на



 
 
 

пароходе мачта и зачем якорь. Место, где ходил толстый ту-
рок, называлось мостиком, а настоящий мостик, по которо-
му поднимаются на пароход, называется сходнями или еще
трапом. И чулан мой был не чулан, а шкиперская. Вал же с
огромными железными руками, которые его крутили, – это
машина.

Когда стемнело, Петр уложил меня на палубе, около шки-
перской, на брезентовую подстилку, закутал в свой старый
пиджак и лег рядом.

И, как на постоялом дворе, когда мы переехали из дерев-
ни в город, я увидел, что надо мной висят все те же звезды.
Только будто они подросли и стали еще голубей. Значит, от
звезд никуда не уйдешь…

Внизу беспрерывно стучала машина. Это там черный ту-
рок, попавший за какие-то грехи в ад еще при жизни, бросал
и бросал уголь в огненную печку. Мне стало жалко турка.

От турка мои мысли перенеслись к маме. Сердце мое за-
ныло. Петр, будто подслушав, о чем я думаю, сказал:

– А ты спи. Намаялся за день-то. Спи. Лишь бы хозяин
меня в Мариуполе не задержал, а из Мариуполя я тебя домой
в два счета доставлю.

…Проснулся я от ужасного грохота, будто с неба на паро-
ход кто-то сыпал булыжники. Высыплет целый мешок, подо-
ждет, когда грохот утихнет, и опять сыплет.

– Что это, Петр?! – крикнул я в страхе.
Но Петра рядом не было. Я бросился в шкиперскую и за-



 
 
 

лез в свой ящик. Там я немного успокоился и когда вернулся
на палубу, то увидел, что пароход не двигается, а стоит у бе-
рега, привязанный к чугунным тумбам. На берегу светят за-
копченные керосиновые фонари. По трапу туда и сюда ходят
турки с грязными ящиками на спине. Пройдет турок на па-
роход, прогрохочет чем-то и опять идет с ящиком на берег.

– Ты здесь? – сказал Петр, появившись откуда-то из тем-
ноты. – Ну и дьявол же этот хозяин! Хоть убей его, не отдает
паспорта. А без паспорта куда сунешься! Говорит, в Керчи
отпустит и денег даст. Придется грузить, ничего не подела-
ешь. Ну, иди спи.

Я вернулся на свое место и скоро уснул.
Утром, когда я увидел Петра, то сразу даже не узнал его:

он был весь черный.
– Ничего, это все отмоется, – сказал он и невесело усмех-

нулся.  – Если б все можно было смывать, как угольную
пыль…

Пароход шел и шел, и теперь уже не было видно даже
клочка земли, везде только вода. Мне опять стало страшно:
что, если машина поломается? Тогда мы ни до какой земли
не доплывем. Только бы показалась земля, только бы пере-
браться с парохода на землю, а там мы с Петром и пешком
домой дойдем. Хоть год будем идти, а дойдем.

И земля показалась. Сначала это была узенькая полоска.
Потом она стала шириться и расти вверх. Против этой по-
лоски показалась другая. А машина внизу все стучала и сту-



 
 
 

чала, пароход все шел и шел. Теперь с одной стороны зем-
ля была низкая и плоская, а с другой обрывистая. Море ста-
ло похоже не на море, а на реку, только очень широкую. Но
Петр объяснил, что это не река, а Керченский пролив.

– По левую сторону, – сказал он, – Кавказ, а по правую –
Крым. Позади нас – море Азовское, а впереди – море Чер-
ное. Вот, брат, куда мы с тобой заехали. Но ты не бойся: ско-
ро покажется город Керчь. Мы там выйдем и начнем думать,
как нам дальше жить на свете.

В Керчи жить на свете стало еще труднее: Петр таскал с
берега на пароход такие тяжелые трубы из железа, что по ли-
цу его все время катился горошинами пот, а мне до боли в
животе хотелось есть.

Я первый раз видел гору. На этой горе были и улицы, и
бульвары. С парохода даже видно было, как по улице лошадь
везет бочку, а по бульвару гуляют барышни в белых платьях
и соломенных шляпах.

Я смотрел и смотрел на город, а сам все время думал: от-
даст толстый турок Петру паспорт или не отдаст. От Петра
я уже знал, что пароходы выгружают и нагружают люди, ко-
торые живут на берегу и называются грузчиками. А толстый
турок, чтоб не платить им за работу, заставляет грузить и
разгружать пароход своих же матросов. Петра он держит по-
тому, что Петр у него работает сразу за двух матросов и двух
грузчиков.

Наконец все трубы погрузили. Я видел, как Петр пошел



 
 
 

к толстому на мостик. Петр говорил по-своему, а толстый
по-своему. И каждый размахивал руками. Они кричали все
громче и громче и все сильней махали руками, а в это вре-
мя турки втягивали трап на пароход. Петр плюнул и пошел
с мостика. Я не понимал, почему он не делает, как обещал
раньше, и сказал:

– Петр, переверни тут все вверх ногами.
Он ответил:
– Я бы перевернул вверх ногами даже самого капитана, да

мне не интересно навлекать на себя полицию.
Мы поплыли дальше. Скоро вода стала темная, как черни-

ла. Но это если смотреть прямо вниз, а если смотреть вдаль,
то море было голубое. И на этом голубом море будто кто-
то зажигал тысячу тысяч свечек. Когда одни свечи гасли, то
другие в это время зажигались. А когда туча закрывала солн-
це, то свечечки гасли все до одной.

Раньше за нами гнались только птицы, а теперь погнались
и рыбы. Они были длинные, круглые и почти совсем черные.
Чайки – те просили есть, а рыбы просто баловались. Они об-
гоняли пароход, ныряли и кувыркались.

По одну сторону парохода без конца и края было море, а
по другую все время крутился и уходил назад берег. Когда
стемнело, над нами опять зажглись вчерашние звезды, толь-
ко они стали еще крупней и голубей.

За всю ночь я ни разу не проснулся, поэтому не знаю, что
было ночью. А утром турки-матросы чуть не побили своего



 
 
 

толстого капитана. Вот как это вышло.
Капитан приказал мыть палубу. Петр и молоденький ту-

рок-матрос, по имени Юсуф, опускали на веревке через борт
ведра, вытаскивали воду и лили на палубу, а другие матросы
тут же терли палубу метлами-голяками. Раз Юсуф опустил
ведро в воду, а вода так потянула ведро, что вырвала из рук
веревку. Толстый затопал на Юсуфа ногами и ударил его по
лицу кулаком. Он кричал и показывал, что конец веревки
надо наматывать на руку. Когда толстый поднялся на свой
мостик, Петр сказал Юсуфу, чтоб он веревку на руку не на-
матывал. «И пикнуть не успеешь, как за борт вылетишь», –
говорил Петр и показывал, как Юсуф полетит в воду. Тол-
стый заворочал на мостике глазищами. Молоденький турок
жалобно посмотрел на Петра и намотал веревку на руку – так
он боялся своего хозяина. Намотал и опять принялся таскать
воду. Когда ведро падало за борт, он изо всех сил упирался
ногами в пол и лицо его делалось страшным. Вдруг он весь
дернулся – и пропал из глаз.

– Вай!.. Дюштю!..8 – закричали матросы и принялись бро-
сать в воду что попало под руку – доски, бочонок, скамейку.
Петр сорвал с борта спасательный круг, но из круга посыпа-
лась труха, и Петр отшвырнул его.

– Сандалы индирин!9 – крикнул толстый с мостика.
Турки засуетились около лодки, которая висела тут же, на

8 Ой!.. Упал!.. (турецк.)
9 Спустить шлюпку! (турецк.)



 
 
 

канатах, но она не спускалась, а только дергалась и дергалась
в воздухе.

Я со страхом глянул за борт: черная голова Юсуфа то по-
казывалась из воды, то опять исчезала. Бедный Юсуф! Сей-
час он захлебнется!

– А-а, дьявол толстый!.. – крикнул Петр. – Ничего у него
не действует!..

Он сбросил с себя рваные штаны, вскочил на борт и ки-
нулся в воду.

От страха, что Петр утонет, я закрыл глаза. А когда опять
их открыл, то увидел, что Петр одной рукой держится за ка-
нат, а другой обхватывает Юсуфа за его смуглые плечи.

Петра и Юсуфа подняли на палубу. Юсуф лежал с раскры-
тым ртом, грудь его то поднималась, то опускалась, а Петр
стоял над ним и рычал:

– У твоего хозяина одна забота – карман набить! У, гады
двуногие, толстосумы окаянные! Все они на один лад!..

Турки столпились около капитанского мостика. Они тара-
щили глаза, размахивали кулаками и что-то кричали на сво-
ем языке, а толстый плевался и, в свою очередь, кричал:

– Дагылын! Гидин, хайванлар!10

Кричал, кричал, а потом согнулся и шмыгнул в дверь.
Вместо толстого турка на мостик вышел турок худой и

горбоносый, тот, который командовал матросами, когда они
грузили пароход. Он все прикладывал обе ладони к груди и

10 Разойдитесь! Уходите, скоты! (турецк.)



 
 
 

что-то говорил. Матросы успокоились и разошлись. А тол-
стый так больше и не показывался.

Когда Юсуф окончательно пришел в себя, он повернулся
к солнцу и стал молиться:

– Аллаха шюкюр!.. Куртуедум!..11

От этой суматохи я тоже не сразу пришел в себя. А ко-
гда осмотрелся, то увидел, что мы плывем мимо диковинной
горы. Казалось, будто это лежит медведь-великан и пьет из
моря воду. Мы плыли и плыли и никак не могли миновать
медведя – такой он был огромный.

Но все-таки и медведь оказался позади, а перед нами бе-
рег так изогнулся, что получился круг, весь залитый голубой
водой. На берегу росли веселые деревья и стояли в ряд боль-
шие белые дома, а над ними, все выше и выше, белели среди
зеленых садов другие дома, такие же большие и красивые.

Наш пароход заревел и пошел прямо к берегу.
И тут опять показался толстый турок. В руке он держал

желтый лист.
– На! – крикнул он Петру. – Пусть ты ходит вон!
Петр взял лист и сказал:
– А деньги?
Турок так и затрясся весь:
– Какой денга?! Ты мой пароход бунт делал! Я полицаю

свистал буду. Ты на тюрма ходит будет!..
– Постой, – остановил его Петр, – тюрьма тюрьмой, но я ж

11 Слава Аллаху за спасение! (турецк.)



 
 
 

на тебя трое суток, как вол, работал. Дай же хоть пять руб-
лей!

Толстый так закричал, что изо рта его забрызгала слюна.
– Чтоб ты лопнул, шайтан брюхатый! – сказал Петр.
Он взял меня за руку, и мы пошли к трапу.
– Петро, Петро! – позвал его Юсуф. – На! Бери, йолдаш!12

– В одной руке он держал маленькую феску, а в другой се-
ребряную монету. – Бери, йолдаш, бери!

Нас окружили турки, и каждый совал монету.
– Сен ийи адамсын!13 Бери, йолдаш, бери!..
Петр сначала отмахивался и говорил:
– Что вы, братцы! Не надо!
Но потом сказал:
– Ладно, возьму. Не для себя, а для этого мальца. Спа-

сибо, братцы! Может, еще когда встретимся, так выпьем по
чарке. Оно, конечно, вам аллах не велит, а мы так, чтоб он
не увидел.

Юсуф надел мне на голову красную фесочку, и мы с Пет-
ром сошли наконец на берег.

12 Товарищ (турецк.).
13 Ты хороший человек! (турецк.)



 
 
 

 
Край света

 
Как только мы оказались на берегу, я сразу понял, что за-

ехал на край света. В самом деле, где, если не на краю све-
та, может быть такая улица! На одной ее стороне стояли кра-
сивые дома с богатыми магазинами, а на другой ничего не
было, и волны с белой пеной поднимались чуть не до самой
мостовой. И деревья росли на улице не такие, как у нас: одни
курчавые, в огромных, бело-розовых цветах, а другие тем-
ные, прямые, с острым концом наверху. А экипажи! Каждый
экипаж обит внутри бархатом. Везут его две, а то и три доб-
рые лошади.

По улице шли и шли разные господа и барыни. Господа
были в белых пиджаках и белых соломенных шляпах, а ба-
рыни в платьях всех на свете цветов, в шляпах с перьями и
под зонтиками. Зонтики тут везде: даже над сиденьями про-
леток, даже над головами лошадей.

– Давай, брат, отсюда выбираться, – сказал Петр, – а то
как бы нам не запачкать об эту публику свои белоснежные
костюмы.

Мы свернули в переулок и по переулку пошли все вверх
и вверх. Люди, которые нам встречались, оглядывались на
меня и говорили: «Ишь, турчонок идет!» Я раз даже сказал:

– Какой я турчонок, я русский!
Но Петр дернул меня за рукав и шепнул:



 
 
 

– Молчи. Пусть думают, что мы и вправду турки.



 
 
 



 
 
 

Если нам попадался на пути городовой, Петр нарочно го-
ворил мне что-нибудь по-турецки. Тогда и я ему отвечал сло-
вами, которые слышал от турок на пароходе. Один городо-
вой остановил нас и спросил Петра:

– Кто такой? Почему грязный?
Петр ответил:
– Хамал, тайфа14.
– Зачем здесь? – не отставал городовой.
Петр пожал плечами: дескать, не понимаю.
Тогда я сказал городовому:
– Дюштю чурек. Сандалы индирин15.
И городовой пошел своей дорогой, а мы своей. Так мы до-

шли до дома, над дверью которого покосилась старая, поли-
нялая вывеска. На ней были изображены баран с закручен-
ными рогами и винная бочка.

– Зайдем, – сказал Петр.
В комнате была буфетная стойка и три стола. За буфетом

сидел человек, до пояса голый, с волосатой грудью и длин-
ным носом, а за одним из столов ел мясо бритый старик, чем-
то похожий на того паршивца, который выследил Кувалдина.

Петр бросил на стойку турецкую монету и сказал волоса-
тому:

– Давай-едай шашлык-башлык!
Волосатый попробовал монету на зуб, подумал и нани-

14 Грузчик, матрос (турецк.).
15 Упал чурек. Спустить шлюпку (турецк.).



 
 
 

зал на длинную железную шпильку кусочки сырого мяса, а
шпильку вставил в жестяную печку с горящим углем.

Мы с Петром сели за стол, весь черный от мух, и стали
тихонько говорить, как быть дальше. Петр сказал, что надо
заработать рублей пять или семь, чтоб купить мне билет до
дома, а я ему ответил, что если он со мной не поедет, то луч-
ше пусть и билета мне не покупает. Пока мы разговаривали,
старик все прикладывал ладонь к уху.

Волосатый принес шпильку с жареным мясом, засмеялся
и сказал:

– Бери шашлык-башлык, давай-едай.
Мясо было такое вкусное, что я больше уже ничего не го-

ворил, а только ел.
Старик все наставлял и наставлял ладонь к уху, потом не

вытерпел и спросил со своего стола:
– Не пойму я, почтенный, кто ты есть по своей нации. Го-

ловной убор на тебе определенно турецкий, а физиономия
истинно русская. Ну-ка, ответь.

Петр ел и смотрел в сторону.
– Или тебе не интересно со мной в разговор вступать?
Петр молчал.
– А может, ты немой?
– Немой, – кивнул Петр.
– Ишь ты! – Старик злорадно хихикнул. – Совсем немой?
– Совсем.
– Здорово! А может, ты и слепой?



 
 
 

– Слепой, – ответил Петр.
– Так-таки ничего и не видишь?
– Почему ж ничего? Одну нахальную рожу вижу явствен-

но.
– Так-так, – закивал старик. – А в участок хочешь?
– До участка ты меня не доведешь, – сказал Петр.
– Это ж почему?
– Потому что по дороге я из тебя свиную отбивную сде-

лаю.
– Так-так, – опять закивал старик. – Так-так…
Семеня короткими ногами, он вышел на улицу.
– Ходи сюда, – показал волосатый на дверь за буфетной

стойкой. – Ходи скоро.
–  Он что, ко всем так привязывается?  – спросил Петр,

сгребая прямо в карман остатки шашлыка.
– Царь скоро ехать будет. Вся Ялта полный полицейская

собака.
Мы с Петром вышли во дворик, перелезли через забор,

через другой и оказались на улице, где дома уже были по-
плоше, а деревья такие же большие и в цветах. Потом я не
раз замечал: стоит домик совсем плохонький, а около него
растет дерево до самого неба, курчавое, красивое.

Мы стали заходить во дворы и спрашивать, нет ли работы.
В одном дворе мы сложили из камня забор, в другом напи-
лили целую кучу дров. Конечно, все тяжелое делал Петр, а я
только ему помогал. За день мы заработали рубль и двадцать



 
 
 

копеек.
Солнце светило, светило – и вдруг пропало: это оно зашло

за высокую с зубцами гору.
– Вот и вечер, – сказал Петр. – Теперь надо о ночлеге по-

думать. Не знаю, как на твой вкус, а по-моему, лучше всего
нам лечь на пуховую постель и укрыться черным бархатным
одеялом.

Я сказал, что и у меня такой же вкус, и мы по широкой
каменистой дороге пошли опять вверх.

Тут дома уже попадались редко, а по обе стороны рос гу-
стой лес. Петр свернул с дороги и зашагал между деревьями.
Чтоб в темноте не потеряться, я вцепился в его пиджак. Но-
ги мои все время скользили и скользили, но что было под
ними, я не знал. Мы остановились около какого-то черного
и в темноте страшного куста.

– Вот тут мы и переночуем, – шепнул Петр. – Хвоя – наша
пуховая постель, а черное небо – бархатное одеяло. Запах-то
какой! Чувствуешь? Как раз в эту пору сосна цветет.

Пахло, правда, хорошо, но в лесу я был впервые и с опас-
кой спросил:

– А волки нас не съедят?
– Самые прожорливые волки – там. – Петр показал в сто-

рону, откуда мы пришли.
Как и на пароходе, он опять завернул меня в свой пиджак,

и мы легли рядышком под кустом. В лесу было тихо-тихо,
только когда налетал ветерок, к нам доносился шум, и я не



 
 
 

знал, шумели это верхушки деревьев над нами или море вни-
зу. Да еще слышно было, как звонко и дробно стучат копы-
та о каменистую дорогу: там все ехали и ехали экипажи. А
с густо-синего неба по-прежнему светили звезды. Я прищу-
ривал глаза, тогда от самой большой звезды ко мне тянулись
сквозь ветки тоненькие голубые ниточки. От всего пережи-
того за день мне захотелось спать, и я уже задремывал, когда
увидел новую звездочку: она светилась не вверху, а внизу.

– Петр, что это? – спросил я. – Почему тут звезды на зем-
ле?

– Спи, спи, – сказал Петр.
Он, наверно, подумал, что я уже вижу сон. Но потом тоже

заметил голубенький огонек и засмеялся.
– А, ты вот про что! Это светлячок. Их много здесь, таких

червячков. Звезды мерцают, а светлячки светятся спокойно.
Я положил голову Петру на плечо и опять посмотрел на

большую звезду в небе. Теперь, наверно, и наши все спят не
в комнате, а во дворе, где отец сколотил деревянный помост
на кольях. Может, мама вот так же смотрит на эту звезду, и
так же тянутся к маминым глазам голубые лучики, а в глазах
мамы полно слез.

–  Петр, мы скоро заработаем рублей пять или семь?  –
спросил я.

– Как повезет, – ответил он. – В Ялте много нашего брата.
Сюда на заработки даже из самой Персии нужда гонит лю-
дей. Ничего, как-нибудь заработаем. Лишь бы нам пореже с



 
 
 

полицией встречаться, а в случае чего – и в рыбаки с тобой
пойдем.

Я и раньше замечал, что Петр не любит встречаться с по-
лицией, и теперь спросил:

– Петр, а отчего ты боишься полиции? Ведь мы с тобой
не разбойники.

Но он на это ничего не ответил, а стал рассказывать, как
целый месяц ловил с рыбаками на крючки стерлядь. Голос
его делался все глуше, а потом и совсем пропал.

Проснулся я оттого, что вокруг меня все звенело. Я сна-
чала щурился от света, а потом рассмотрел, что земля, на ко-
торой я лежал, усыпана тонкими зеленоватыми иголками и
круглыми с трещинами шишками. К небу поднимались пря-
мые, будто медные, стволы со странными игольчатыми ли-
стьями на мохнатых ветках. Птички, серенькие, красно-зе-
леные, желтые в черных крапинках, одни с длинными клю-
вами, другие со смешными шляпками на макушке, переле-
тали с ветки на ветку, суетились, дрались, пищали, свистели,
щелкали. А в кустах и траве что-то звонко стрекотало, будто
хотело еще больше раззадорить всех этих птах.

Петр сидел на земле с полуоткрытыми глазами. Спиной
он упирался в дерево, а руки держал скрещенными на груди.
Заметив, что я проснулся, он кивнул мне и опять опустил
глаза. Посидел так, вздохнул и, будто про себя, сказал:

– Хорошо на воле. Лучше воли ничего на свете нет.
Эти слова про волю я от него слышал уже много раз.



 
 
 

– Петр, а разве ты был в неволе? – спросил я.
– От тюрьмы да от сумы никогда не зарекайся.
Вот всегда так: его о чем-нибудь спросишь, а он ответит

и на это и в то же время будто еще на что-то.
Мы съели калач, которым запаслись вчера в городе, и вы-

брались из леса опять на белую каменистую дорогу. Но в го-
род мы не вернулись, а с широкой дороги свернули на узкую
и пошли по ней мимо каменных заборов и чугунных с проре-
зями ворот. Сквозь прорези были видны богатые дома, горки
с цветами, дорожки, усыпанные мелкими круглыми камеш-
ками. А сквозь одни ворота мы даже увидели огромную ля-
гушку, изо рта которой высоко вверх лилась вода.

– Зайдем! – сказал Петр. Он просунул руку в прорезь во-
рот и открыл засов.

На нас сейчас же бросилась с хриплым лаем кудлатая со-
бака, такая злая, что на ней даже шерсть дыбом встала. Но
Петр на собаку не обратил никакого внимания и пошел пря-
мо к дому. Наверно, это ей показалось удивительным: она
перестала лаять и оторопело посмотрела нам вслед. Из ка-
менного сарая вышел горбатый мужик с ключами на поясе
и закричал на нас:

– Вы зачем ворота открыли? Кто вам позволил? Шляются
тут с раннего утра!

–  Мы открыли, мы и закроем,  – миролюбиво сказал
Петр. – Спроси у своих господ, нет ли какой работенки. Мы
ничем не побрезгаем.



 
 
 

Но ключник продолжал кричать на нас и гнать со двора.
Петр не обиделся.

– Нет так нет. Сейчас водицы напьемся и пойдем.
Мы подошли к лягушке и стали ртом ловить воду прямо

на лету. Вода была вкусная и такая холодная, что занемели
зубы. Ключник носился около нас, размахивал руками и то
хрипло, то визгливо кричал:

– Шаромыжники! Босовня! Гляди-ко, чужую воду пьют,
как свою собственную! Еще вздумают портки под фонта-
ном стирать! Вот кликну сейчас полицейского – насидитесь
в участке!

Петр умылся и вытер подолом рубашки лицо.
– Славная водица, – похвалил он, очень довольный. Потом

сказал ключнику с доброй улыбкой: – Ну чего ты желчью
исходишь? Глянь-ко, пес и тот понял, что мы не жулики, а
ты у своих господ злее пса кудлатого.

От этих слов ключник еще больше озлился и начал пле-
ваться. Тогда Петр взял его двумя руками за туловище, при-
поднял и посадил под лягушку, прямо в воду.

– Охладись, – сказал он.
И ключник сразу утих, злобу с его серого лица как рукой

сняло, он даже улыбнулся, отчего во рту показались огрызки
желтых зубов.

– Милый, я ж человек подневольный: как хозяин велит,
так я и делаю.

– А кто твой хозяин? Небось жадюга?



 
 
 

– Известно кто: господин Малоховский. Да он еще не при-
ехавши, он в Питере еще. Ну, дозволь мне вылезти, вода-то
больно холодная.

Брови у Петра сдвинулись.
– Как, как ты сказал? Малоховский? Уж не меховщик ли?
–  Известное дело, меховщик. Только какой меховщик!

Мильонщик!
– А ты… давно у него в услужении? – хрипло спросил

Петр.
– Здеся? Почитай, седьмой год. Вылезти мне можно?
Петр молча повернулся и пошел со двора.
Он шел и шел по дороге, а брови у него не раздвигались,

и о чем бы я его ни спрашивал, он не отвечал.
– Тут ничего не заработаешь, – сказал он наконец. – Надо

идти в город.
Но и в городе работа не находилась. Мы раздобыли только

сорок копеек: за тридцать Петр перенес два больших сунду-
ка с лодки на подводу, а гривенник мне дала барыня за розы,
которые я нарвал, когда мы ходили мимо богатых дач, – розы
там свисали наружу прямо с каменных заборов.

Хотя мы работали мало, но Петр почему-то ослабел и не
захотел идти в лес ночевать.

– Переночуем здесь где-нибудь, – сказал он.
В самом конце города мы набрели в темноте на какие-то

камни. Между камнями росла трава. Петр усмехнулся и ска-
зал:



 
 
 

– Для бездомных вполне подходящее место.
Мы улеглись между камнями. Оттого, что Петр стал такой

невеселый, я затосковал еще больше. Ночью он что-то бор-
мотал, и я часто просыпался. Раз он даже зубами заскреже-
тал. Все-таки к утру я заснул крепко. Утром я увидел, что
кругом нас камни не обыкновенные, а с вырезанными на них
надписями, только буквы были мудреные, и ни я, ни Петр
ничего прочесть не могли.

– А ведь мы с тобой на татарском кладбище ночевали, –
сказал Петр. – Вот куда нас занесло.

Перед нами поднималась высокая серая стена.
– А там что? – спросил я.
– Не знаю. Наверно, чей-то двор. Ну-ка, загляни: может,

работенка наклюнется.
Он высоко поднял меня на руках, так что я стал ему на

плечи. Я увидел белый дом, сад, яму с водой, садовую ска-
мейку. На скамейке сидел человек с темной бородкой и уса-
ми. Бледным пальцем он тер себе висок и прикрывал гла-
за так, будто ему больно смотреть. Большая птица на длин-
ных голых ногах осторожно подошла к нему, вытянула шею
и вдруг смешно затанцевала.

– Ладно, ладно, – сказал человек глухим голосом. – Знаем
ваши повадки. Пойди лучше к Маше, она тебе кое-что при-
пасла.

Птица опять вытянула шею и положила человеку на коле-
ни голову. Человек тихонько засмеялся и тут же закашлялся.



 
 
 

– Ах, журка, журка! – сказал он, откашлявшись, и погла-
дил птицу по ее крылу, похожему цветом на грифельную дос-
ку. – Подхалимус! Ну, иди, иди к Маше.

Птица на шаг отступила, посмотрела на человека сбоку,
одним глазом, будто проверила, правду ли он говорит, и по-
бежала за угол дома. Человек опять приложил палец к виску.

Когда я рассказал это Петру, он пожал плечом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-vasilenko/zhizn-i-priklucheniya-zamorysha/
https://www.litres.ru/ivan-vasilenko/zhizn-i-priklucheniya-zamorysha/

	Повесть первая. Общество трезвости
	Не треба
	В город!
	Первые дни
	Отец танцует
	Горим
	Попечители
	Наши посетители
	Исчезновение Никиты
	Зойка
	«Петр Великий»
	Дэзи
	«Каштанка»
	Опять у Зойки
	Красный флаг
	«Ряженый»
	Цирк
	Новые шубы
	Болезнь
	«Из искры возгорится пламя»
	Бегство
	На турецком пароходе
	Край света

	Конец ознакомительного фрагмента.

